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TRADITION LITTERAIRE ET TRADITION GRAPHIQUE
DANS DANTIQUITE GRECQUE ()

(PraNcHES I-V)

par Charles DuGas

Tradition littéraire et tradition graphique : ces mots rappellent
le titre d’un ouvrage, vieux maintenant de plus de cinquante ans,
ott un illustre philologue allemand a étudié le parallélisme de la
légende et de Iillustration, de I'image et du vers, ou il a essayé de
préciser dans quelle mesure se faisait sentir l'influence de la poésie
sur les peintures de vases et recherché, suivant les époques, suivant
le caractére des représentations, la nature des diverses sources
littéraires. Je n’ai pas la prétention, il va sans dire, de reprendre ici
I'ensemble des questions qu’a traitées Carl Robert (3). Je voudrais
simplement montrer qu’il existe une tradition graphique autonome,
indépendante de la tradition littéraire. Le plus souvent la tradition
graphique est paralléle a la tradition littéraire, elle la double, la
complete, en dérivant évidemment de la méme forme poétique
des themes. Mais, en d’autres cas, elle n’est pas seulement indé-
pendante de la tradition littéraire, elle y est opposée, et elle nous
donne une variante de la légende incompatible avec la variante
conservée par les textes. Quelle conclusion peut-on tirer de ces
faits relativement a la formation et au contenu de la conscience poé-
tique des Grees? Clest ce que j’indiquerai en terminant aprés avoir
taché de préciser la portee, lintérét, la puissance évocatrice sin-
guliére de la tradition graphique.

La matiére de cette tradition, source de notre étude, ce sont

(1) Conférence prononcée, en février 1936, a I'Institut des Hautes Etudes de
Belgique.

(2) Dans Bild und Lied (t. V des Philologische Untersuchungen, 1881).
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avant tout les peintures de vases. Sans doute ce ne sont pas les
seuls documents, mais, i coté d’eux, tous les autres, bronzes, ivoires,
bas reliefs, nous fournissent des renseignements infiniment moins
nombreux, moins variés, moins suggestifs. Une recherche de ce
genre repose donc principalement sur I'examen des thémes com-
muns a la littérature et a I'illustration céramique. Je limiterai ici
mon examen a deux thémes: un dans lequel il y a parallélisme
des deux traditions, le jugement de Paris ; I'autre dans lequel il
y a divergence, la mort d’Astyanax.

Le jugement de Paris est un des épisodes de la légende troyenne
les plus populaires (*). Il était raconté dans les Chanits Cypriens,
ce poeme cyclique qui servait d’introduction a I'Iliade (?). L’épi-

sode, tel que nous le connaissons par un bref résumé du poéme et
par quelques vers conservés dans Athénée, avait son point de dé-
part au festin ou les dieux fétaient le mariage de Thétis et de Pé-
lée ; Eris, la Discorde, y suscitait une rivalité de beauté entre
Athéna, Héra et Aphrodite : conformément & I'ordre de Zeus, les
trois déesses étaient conduites par Hermes sur le mont Ida devant
Paris qui, enflammé par I'assurance d’obtenir la possession d'Hélene,
donnait le prix 4 Aphrodite. Ce récit parait étre la plus ancienne
forme fixée de la légende, mais sans aucun doute il n’est que I'a-
boutissement d’une tradition poétique représentée antérieurement
par des chants consacrés i ce seul épisode. Un document nous per-
met de remonter en plein vire siécle : c¢'est un peigne en ivoire,
trouvé & Sparte, ou, assis dans un fauteuil, un homme barbu ac-
cueille les trois déesses en leur présentant une pomme (). Au pre-
mier abord on ne pense guére i y reconnaitre Paris, et peut-étre,
en effet, devons-nous plutot I'identifier 3 Zeus. C’est avec son con-
sentement qu'l:'jris a fait naftre la querelle entre les déesses, ¢’est sur
son ordre qu'Hermés les a conduites devant Paris. Une contraction
des données de la légende, nécessitée par les faibles dimensions
de T'objet, explique qu'on ait pu réunir Zeus et les déesses en
négligeant celui qui a été le docile instrument de la volonté sou-

(1) Cf. Harrison, J.H.S., 1886, p- 196-219 ; RoBERT, Griech. Heldensage,
III, p. 1071-1077.

(2) KiNkEL, Epic. graee. fragmenta, p. 17 et 22-23; cf. SEVERYNS, Cyele
épique dans ['école d’Aristarque, p. 261-264.

(3) Artemis Orthia, pl. 127 (attribué par M. DAwkINs 3 la premiére moitié
oy au milieu du vrre siécle: cf. p. 222-223),
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veraine. Un peu plus tard, a la fin du vie siécle, nous voyons sur
I'oenochoé Chigi (*) Hermes précéder les trois déesses et les pré-
senter a Paris, et la méme scéne se retrouvait sur le fameux coffre
de Kypsélos (%) : la description de Pausanias précise ¢également
qu'Hermeés conduisait les déesses aupreés de Paris. C’est donc
4 peu prés au méme moment, aux approches de I'an 600, que le
theme apparait constitué, aussi bien dans la littérature que dans
I'imagerie, avec ses cinq personnages essentiels. Suivons-en main-
tenant I'évolution.

La représentation du jugement de Paris est fréquente dans la
céramique a figures noires. Voici, par exemple, une amphore attico-
corinthienne de Florence (3) (fig. 1). Négligeons les deux person-
nages de gauche, qui sont des comparses. Nous voyons trois femmes
pareilles, enveloppées dans de grands manteaux, qui se dirigent
vers la droite. Ces femmes paraissent s’avancer avec une len-
teur processionnelle, mais, au devant d’elles, Hermes s’est mis a
courir pour atteindre un homme barbu, vétu d'une longue tunique.
L’interprétation n'est pas douteuse, mais certains traits méritent
d’étre relevés. D’abord, les déesses sont pareilles; donc le dé-
corateur n'a pas songé a distinguer les trois formes divines ; évi-
demment il n’a pas dans I'esprit le passage des Chants Cypriens
ou le poete décrit la toilette d’Aphrodite lorsqu’elle se pare de vé-
tements teints de toutes les couleurs, embaumés de tous les par-
fums printaniers ; il n'a pas essay¢ de suggérer les arguments, ou
plutdt les promesses, de nature si différente, avec lesquels les trois
déesses vont plaider leur cause devant I'arbitre de leur proces. En
second lieu, la figure de Paris ; ce n'est pas le beau Paris, brillant
de jeunesse, que nous attendions: sa barbe indique un homme
d'un certain 4ge. Nous avons encore la un personnage pour qui le
peintre n’a pas cherché un aspect distinctif ; ce n’est pas le berger
de I'Ida, c’est simplement un homme d’une certain rang, ainsi que
I'indique son costume, un fils de roi. Le seul des acteurs qui porte
les attributs et offre l'aspect attendus est Hermeés avec son cha-
peau a larges bords, son caducée, ses brodequins a4 longue patte
retournée. Dans 1’ensemble ce ne sont donc pas les caractéres res-

(1) Ant. Denkmadler, 11, pl. 45; C.V.A., Villa Giulia, III C e, pl. 1, fig. 4, et
A Tign3.

(2) Paus., V, 19, 5; cf. vox Massow, Ath. Mitt,, 1916, p, 86,

(3) J.H.S., 1886, pl. 70 ; Pfuhl, fig. 211,
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pectifs des personnages qui ont intéressé le céramiste, c’est la nature
méme de la scéne.

Or, comment est représentée cette scéne? II n’y a aucun
doute sur I'attitude de Paris : le fils de Priam s’enfuit, poursuivi
par Hermés. M. Perdrizet (1) a expliqué le sens profond de ce
tableau, ce qui en a été pour le peintre I’élément essentiel ; on pour-
rait lui donner pour titre : « Apparition divine », et pour commen-
taire la déclaration d’Héra dans 1'Iliade (XX, 131): « Il est diffi-
cile de supporter la vue des dieux lorsqu’ils se montrent aux yeux. »
A T’apparition des déesses Paris n'a qu'une pensée : échapper a leur
présence, et nous voila transportés dans une époque ol la légende
n’est pas avant tout une source d’épisodes pittoresques ou drama-
tiques, ou elle est enveloppée de vagues terreurs, d’obscures dé-
fiances a 1'égard des puissances surhumaines ; leur manifestation
ne peut que répandre la crainte. En essayant de restituer une men-
talité pour laquelle la valeur émotive des thémes poétiques est en-
core intacte, une mentalité pour laquelle les traits merveilleux de
la légende ne sont pas des artifices littéraires mais conservent leur
réalité vivante, nous comprenons que, devant ces trois formes
auxquelles leur identité, les draperies dont elles sont enveloppées,
I'autorité de leur démarche confeérent un mystérieux prestige,
la premiére pensée de Paris ait été de s’enfuir. Et pourtant son
regard, comme fasciné, reste fixé sur elles. Le peintre qui a con¢u
ce tableau de I’Apparition n’a-t-il pas lui aussi, quelque soir, res-
senti la méme panique en croyant voir surgir dans I’ombre un fan-
téome divin?

C’est parfois une véritable résistance que parait opposer Paris.
Une amphore du Louvre (%) le montre tenant encore sa lyre a la
main, tel qu'il a été surpris au milieu de son divertissement musi-
cal ; Hermes le saisit par le bras, brisant son élan. Et cette rapide
maftrise de Paris parait étre I'image de la Fatalité a laquelle les
mortels ne peuvent échapper ; les trois divinités, dont la frivole
rivalité va déterminer la plus cruelle guerre, assistent indifférentes
au premier acte du drame.

Comme nous aimerions retrouver dans les textes 1'’écho mieux
formulé des sentiments dont nous découvrons ici I’expression! Les

(1) Rev. Et. anc., 1905, p. 110-113.
(2) C.V.A., Louvre, 111 H ¢, pl. 11, fig. 4 et 7 ; PorTIER, Vases ant. du Louyvre,
pl. 64, F 13,
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Chants Cypriens avaient-ils mis I'accent, dans les préliminaires du
jugement, sur la terreur de Paris, sur son vain essai de résistance ?
Il nous est impossible de le dire. Grace aux vases nous suppléons
a la carence des textes et savons quel aspect du récit frappait
peut-étre le plus vivement, au milieu du vi® siecle, I'imagination
athénienne. Mais cet aspect n’est pas le seul; dans la deuxiéme
partie du siécle I'esprit anecdotique pénetre la légende et altere
I’émouvante simplicité des représentations. Sur une hydrie du Bri-
tish Museum (*) (fig. 2), par exemple, Paris prend également la
fuite, mais, derriere Hermes, les déesses sont sorties de leur immo-
bilit¢ de spectre si impressionnante; leur gesticulation semble
se moquer de Paris et le rappeler. Sur une amphore de Louvre (),
Paris ne s’enfuit plus ; assis sur une pierre, un baton noueux & la
main, il voit sans crainte s’approcher le trio. Athéna s’avance la
premiére, suivie d'Héra ; par une curieuse anomalie qu’explique
le désir d’établir entre les deux faces du vase une exacte corres-
pondance, cette déesse est répétée une seconde fois sur le revers,
avec Hermes et Aphrodite; cette fois Hermés ne marche plus
en téte, c’est Athéna qui parait présenter la troupe. Nous sommes
ici dans le dernier quart du vi® siécle; une nouvelle ambiance
morale est supposée par cette image. Nous évoluons vers la con-
ception qu’illustrent, dans le premier quart du siécle suivant, les
vases a figures rouges de style sévere,

Avec ces vases ce n'est plus la terreur née des manifestations
divines, c’est la nature pittoresque de I'épisode qui devient pour
le peintre I'aspect le plus intéressant, le plus frappant. Les deux
exemplaires les plus caractéristiques sont deux coupes signées, I'une
d’'Hiéron au musée de Berlin, I'autre de Brygos au Louvre. Sur la
premiére (3) (fig. 3) on sent un peintre épris du détail, attentif &
tirer du theme tout ce qu’il renferme de poésie rustique et de
charme juvénile. Nous sommes sur I'Ida, ou Paris garde le troupeau
de son pere en jouant de la lyre; il a toujours le long vétement
qui convient & un prince, mais il est rajeuni : I'arbitre de la beauté,
le futur époux d’Hé¢lene ne peut plus étre un barbon. D’un geste
recherché Hermes lui présente un rinceau, et voici les déesses :

(1) C.V.A., Brit. Mus., 111 H e, pl. 81, fig. 3.

(2) C.V.A., Louvre, III, H e, pl. 51, fig. 2-4-6.

(3) HoprIN, Red-fig. Handbook, 11, p. 43 ; Perrot-Chipiez, X, p. 490 ; Pfuhl,
fig. 441.
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chacune a 'accoutrement qui convient & son caractére. Athéna,
casquée, cuirassée de 1'égide, porte la lance ; Héra tient le sceptre
qui marque sa dignité de reine; autour d’Aphrodite, pudique-
ment voilée, voltigent les Eros. Il semble qu'en accentuant le
caractére de chaque figure, le peintre ait voulu suggérer la nature
des arguments que chacune fait valoir en sa faveur pour obtenir
le prix. Ces arguments, le premier témoignage que nous en possé-
dons se trouve dans les Troyennes (924-931) d’'Euripide, c’est-a-
dire dans une piece d’environ trois quarts de siécle postérieure a
notre vase, mais ils dérivent sans doute d’'une tradition plus an-
cienne dont s’est inspiré Macron le peintre d'Hiéron. Voici le récit
qu'Euripide place dans la bouche d’Hélene : « Alexandre est juge
devant le groupe des trois déesses. Pallas lui offrit d’aller conqué-
rir la Gréce a la téte d'une armée phrygienne, Héra promit & Paris
le royaume d’Asie et les confins de 'Europe s’il jugeait en sa fa-
veur. Cypris, en vantant les merveilles de mon corps, promit de me
donner a lui, si elle I'emportait sur les déesses dans le concours de
beauté. » L’aspect donné a chaque déesse : appareil guerrier d’Athéna,
majesté d'Héra, danse des Amours autour d’Aphrodite, n’évoque-
t-il pas discrétement les promesses tentatrices?

L’autre coupe de la méme époque, la coupe de Brygos au
Louvre (1) (fig. 4), est malheureusement trés repeinte, mais elle est
empreinte du méme esprit. Le troupeau a disparu, mais le pal-
mier derriére lequel Paris est assis représente schématiquement
le recoin ombragé ou il s’est retiré pour se livrer a la musique ;
de tout son cceur il semble chanter I'ardent poé¢me que va étre sa
vie, ce poeme dont le merveilleux prélude est déja devant lui
sans que le palmier et sa lyre lui permettent de 1'apercevoir.

Pour cette période, qui est celle de Pindare et d’Eschyle, je ne
connais pas de texte racontant le jugement de Paris. Des vases
comme ceux-la comblent la lacune en substituant & la source écrite
la source graphique, en parfait accord avec le caractére de la
littérature du temps.

J’ai déja cité Euripide. Revenons a lui, car la contestation des
déesses est un des épisodes qui semblent le plus hanter son esprit.
Rien d’étonnant si nous nous rappelons les circonstances dans les-

(1) Hoppin, Red-fig. Handbook, 1, p. 116 ; PorTieR, Vases ant. du Louuvre,
pl. 120; Perrot-Chipiez, X, p. 561,
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quelles il vit et la tournure de son esprit, prompt a instituer des
rapprochements entre la légende et les faits contemporains. Euri-
pide est le poéte de la guerre, de cette longue guerre qui, durant
les trente derniéres années du ve siecle, avec des alternances de
revers et de succes, a bouleversé la vie athénienne. Comment n’au-
rait-il pas établi un lien entre cette lutte interminable et le plus
terrible conflit des temps héroiques, la guerre de Dix ans, la guerre
de Troie? Et ces deux longues tueries n'ont-elles pas des causes
également futiles? Rappelez-vous les vers des Acharniens (524-
529) : « Mais voici que des jeunes gens enivrés au jeu du cottabe
vont 4 Mégare et enlévent la courtisane Simaitha ; les Mégariens,
sous l'affront, excités comme des coqs, par représailles enlévent
a Aspasie deux courtisanes; et voila pourquoi la guerre éclata,
mettant aux prises tous les Grecs pour trois filles perdues ! » L’ex-
plication que les adversaires de Périclés donnaient de la guerre du
Péloponése est du méme ordre que celle de la guerre de Troie :
une histoire de femmes. Profondément ému par les souffrances
et les ruines que la guerre accumule autour de lui, Euripide est ob-
sédé par la disproportion entre la cause et ses conséquences, et,
transposant les faits contemporains dans la légende suivant 1'ha-
bitude grecque, il évoque le jugement de Paris, avec I'enlevement
d'Heléne qui en fut la suite, comme le symbole des plus funestes
légéretés. « Oui, de grandes douleurs il donna le signal quand il
vint au val de I'Ida, le fils de Maia et de Zeus, menant, triple et
magnifique attelage, les déesses qu'armait une lutte funeste de
beauté ; elles allaient aux étables du bouvier entourer le jeune
patre a la vie solitaire, vers la ferme déserte ou était son foyer. —
Quand elles eurent atteint le val boisé, aux sources vives de la
montagne elles laverent leur corps resplendissant ; puis se présen-
terent au fils de Priam en faisant assaut, sans mesure, de paroles
hostiles. Cypris le conquit par ses propos trompeurs, charme pour
I'oreille, mais cause ameére de ruine et de mort pour la malheu-
reuse cité des Phrygiens et la citadelle de Troie. » Et le chceur pour-
suit en se lamentant sur les maux de la guerre. Qu’est-ce qui, dans
I'imagerie céramique, correspond a ces vers d’Andromaque (274-
292), piéce qui parait dater seulement des premiéres années de la
guerre du Péloponeése, mais ou déja s’expriment la lassitude et
I'irritation ?

Nous avons, pour le dernier quart du ve siecle, plusieurs exem-
ples du jugement; la composition la plus représentative, la plus
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euripidéenne me parait étre celle qui orne I'épaule de la belle hy-
drie de Carlsruhe (*) (fig. 5). Que nous sommes loin du Paris barbu,
embarrassé dans sa lourde tunique, s’enfuyant devant les déesses !
Au milieu, un jeune homme, magnifiquement vétu de ces véte-
ments collants, &4 jambes et 4 manches longues, qui, avec le bon-
net phrygien, révelent tout de suite un Oriental. « Il vint, paré d’ha-
bits magnifiques, tout brillant d’or et entouré d'un luxe barbare » :
ce signalement, donné dans Iphigénie a Aulis (73-74), s’applique
parfaitement au Paris que nous avons devant nous. Autour de
lui, les déesses ; Athéna et Héra ne parlent pas, mais elles parais-
sent considérer d'un regard hostile leur concurrente dont déja le
triomphe s’affirme, car Paris détourne la téte des deux fiéres di-
vinités dont il dédaigne les présents et n’a d’yeux que pour le petit
messager d’Aphrodite, elle-méme discrétement cachée derriere
Hermeés. « Cypris le conquit par ses propos trompeurs, charme
pour l'oreille. » Et que tout ceci n’est pas un léger badinage, que
la jalousie, la colere, I'orgueil ont mordu le cceur de ces femmes,
la présence d’'Eris, la Discorde, nous en avertit ; ministre de I'im-
passible Zeus, c’est elle qui a tout dirigé, et ses yeux, qui regar-
dent au loin. paraissent suivre dans I’avenir la répercussion parmi
les humains de cette querelle divine qui est son premier succes,
les morts, les pleurs, toutes les calamités et toutes les angoisses
de la guerre de Troie. C’est ici, & proprement parler, le jugement ;
ce n'est plus la présentation des déesses, comme sur les vases
plus anciens. Nous sommes & une époque ou la croyance aux dieux
est trop ébranlée pour qu'on hésite a les regarder de face; Eris,
patronne des sophistes discuteurs, est une puissance bien plus re-
doutée que les divinités olympiennes, et Paris, dans son beau
costume, un costume venu droit du théatre, parait tout-a-fait a
I'aise au milieu d’elles.

On remarque dans le texte d’Andromaque (284-280) la mention
expresse de la toilette des déesses. « Aux sources vives de la mon-
tagne elles laverent leur corps resplendissant. » On peut étre sur-
pris de cette précaution ; sans doute nous avons déja trouvé le
theme de la toilette d’Aphrodite dans les Chants Cypriens (cf. p. 7),
mais il s’agit 14 d'une toilette merveilleuse, d'une toilette de conte
de fées, dont sont chargées les Graces et les Heures. Dans Euripide

(1) Griech, Vasenmalerei, pl. 30 ; Pfuhl, fig. 595,
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c’est, a travers la poésie des mots, une opération beaucoup plus
vulgaire que nous apercevons; comme de simples bourgeoises
d’Athenes avant une démarche importante, les déesses se lavent
les mains et mettent leur coiffure en ordre. Or, sur un vase de
I'Italie méridionale, mais de pure tradition attique et exactement
contemporain, un cratere fameux de la Bibliothéque Nationale (*)
(fig.6), nous voyons justement cette scéne : appuyé¢ contre un arbre,
Hermes explique l'affaire a Paris, ¢légant éphebe, chasseur plutot
que berger, dont le bonnet phrygien rappelle seul I'origine asia-
tique. Cet arbre est toute une forét: les déesses se sont retirées a
I’écart. Athéna a trouvé une fontaine et, débarrassée de son har-
nois guerrier, elle fait & méme I'eau vive une toilette vigoureuse.
Héra s’est procuré un miroir et elle arrange avec soin sa coiffure
et son voile. Quant & Aphrodite, elle se confie simplement aux
soins d’Eros; attirée par ce remue-ménage, une biche curieuse
vient brouter une herbe sous ses pieds embaumés. Il y a dans ce
tableau ce mélange de poésie gracieuse et de réalisme prosaique
qui répond tout-a-fait & la manié¢re d’Euripide. Humains, trop
humains, les dieux, puisqu’ils sont esclaves des mémes passions,
doivent étre soumis aux mémes exigences physiques que les mor-
tels ; Euripide s’est plu, en insistant sur leur humanité, 4 faire res-
sortir la contradiction inhérente a la notion traditionnelle de la
divinité. C’est dans ce milieu sceptique qu'a vécu le décorateur de
notre cratére, dans ce milieu ou les themes légendaires ont fini
de perdre tout ce que la pensée mystique des anciens avaient mis
en eux de prodigieux, ou on plaisante ouvertement la vieille mytho-
logie. Personne ne redoute plus I'aventure de Tirésias, frappé de
cécité pour avoir entrevu le bain d’Athéna.

Voila done, a la fin du ve siécle, la tradition graphique qui, an-
térieurement, nous a plutot servi a compléter les lacunes de la
tradition littéraire, pleinement et strement d’accord avec elle.
Nous avons 1a la preuve que cette tradition littéraire n’était pas
limitée 4 un cercle étroit, amateurs de livres ou habitués des ré-
citations épiques, des représentations dramatiques ; la méme inspi-
ration anime le monde des peintres de vases, imbu de la mentalité
populaire ; elle n'appartient pas seulement & la littérature poétique,
mais a la vie poétique de la Grece.

(1) Griech. Vasenmalerei, pl. 147.
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*
* %

Laissons passer dix ans. Troie est prise, la ville est livrée au
pillage. Parmi les épisodes du Sac un des plus émouvants est
celui de la mort d’Astyanax; c’est le second théme que je veux
maintenant étudier (2).

Il existe, & propos de la mort d’Astyanax, une tradition litté-
raire constante (en laissant de coté la tradition peu répandue sui-
vant laquelle Astyanax aurait survécu). Le fils d’Hector et d’An-
dromaque n’a pas été tué dans le tumulte de la prise de la ville,
mais apres la bataille et la victoire ; et la petite victime a été pré-
cipitée du haut des remparts. La divergence ne porte que sur I'au-
teur de cet exploit ; d’aprés I'Ilioupersis (2) c’est Ulysse qui a
fait périr Astyanax, et Euripide qui, dans les Troyennes, a dévelop-
pé ce théme, explique que ce fut 4 la suite d’une délibération en
forme ou l'emporta I'avis d'Ulysse, avis d’homme prudent qui
veut éviter les complications & venir. Au contraire, la Pelile Iliade
de Lesches (*) attribue le meurtre a linitiative de Néoptoleme.
« Le brillant fils d’Achille au grand cceur amena 1’épouse d’Hector
aux vaisseaux creux et, arrachant I'enfant du sein de sa nourrice
aux beaux cheveux, il le prit par un pied et le lanca du haut de la
tour ; et I’enfant tomba, trouvant une mort sanglante et un destin
violent. » Quoi qu'il en soit, il y a identité de vues sur le genre de
mort qu'a trouvé Astyanax. Or, les représentations céramiques
de la mort d’Astyanax s’accordent pour le faire périr au cours de
la bataille, en méme temps que Priam : Néoptoléme assomme le

vieillard avec le corps de son petit-fils. Conception tragique,pathé-
tique, qui réunit dans la mort le chef et le dernier rejeton de la
dynastie troyenne. Examinons d’abord quelques vases qui illustrent
cette seconde tradition, la tradition graphique ; je ticherai ensuite
d’en expliquer la formation et d’en préciser la nature.

Le plus ancien exemple de la mort d’Astyanax me parait étre
une pyxis a trois pieds du musée de Berlin, qui doit appartenir au

(1) Les représentations céramiques de ce théme ont été étudides par mon
ancienne éléve, Melle J. Vanseveren ; mon exposé doit beaucoup aux entre-
tiens que j’ai eus avec elle a 1’occasion de son travail.

(2) KiNKEL, Epic. graec. fragmenta, p. 50 ; cf. RoBERT, Griech. Heldensage,
III, p. 1259-1263 ; Severyns, Cycle épique, p. 365-369.

(3) KINKEL, Epic. graec. fragmenla, p. 46-47.
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deuxiéme quart du vi® siécle (*) (fig. 7). Priam, qui parait déja mort,
est renversé sur I'autel ot1 il s’est réfugié, tandis que Néoptoléeme
brandit le corps, aux membres ballottants, du jeune garcon. Derriére
lui, un homme et une femme restent, & la vue de cette scéne, étran-
gement immobiles ; de l'autre c6té de I'autel, en revanche, une
femme étend les bras en signe d’imploration et deux guerriers pa-
raissent se retirer aprés un dernier essai de résistance. Le serpent
qui jaillit du bouclier donne une expression sensible & la fureur qui
entraine le héros. Voila donc le tableau constitué avec ses éléments
essentiels : Néoptoleme, Astyanax, Priam et l'autel de Zeus Her-
keios, qui est formellement mentionné dans le résumé de I'Iliou-
persis relatif a la mort de Priam. Rien qui rappelle les remparts,
la tour d’ou, suivant la Pefile Iliade comme suivant 1'Ilioupersis,
est précipité Astyanax. Dés le début la tradition graphique ap-
parait donc comme fondée sur une vision des faits totalement dif-
férente de celle qui est supposée par les textes. Et cette vision, nous
la retrouvons, remarquablement pareille, jusque dans la derniére
phase de la peinture céramique. Sur une amphore attribuée a
Lydos (*) (fig. 8), au milieu du vi® siécle, Priam, encore assis sur
I’autel, étend vers Néoptoleme une main suppliante, geste qu'ac-
compagnent de leurs bras tendus les deux femmes debout der-
riere lui ; Néoptoleme n’a sans doute pas encore frappé le vieillard,
il souleve le corps de I’enfant dont le bras et la chevelure effleurent
le visage d’un guerrier déja mort (les deux personnages de gauche
illustrent un autre épisode de la prise de la ville, la rencontre de
Ménélas et d’'Hélene). C’est la le schéma habituel dans la céramique
4 figures noires. Les variations n’'y portent guére que sur I'attitude
de Priam, tantot renversé sur l'autel, mort ou moribond, tantot
assis, 4 moitié soulevé et suppliant. Il faut d’ailleurs remarquer
que le sujet essentiel n’est pas sur ces vases la mort d’Astyanax :
c’est la mort de Priam. Alors que nous ne trouvons pas de mort
d’Astyanax sans Priam, les morts de Priam sans Astyanax ne sont
pas rares (?) ; 'entourage de personnages secondaires est le méme,
le vieillard y présente la méme attitude, mais, au lieu de I’assommer
avec le corps de I’enfant, Néoptoléme le frappe de sa lance. La mort

(1) FuRTWAENGLER, Samml. Sabouroff, 1, pl. 49 ; NEUGEBAUER, Fiihrer, 11,
pl. 26.

(2) NEUGEBAUER, Fiihrer, 11, p. 40, F 1685 ; Pfuhl, fig. 241.

(3) P. ex. LaNgLorz, Griech. Vasen in Wiirzburg, pl. 57, n° 179.
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d’Astyanax ne constitue donc pas par elle-méme un théme indé-
pendant ; c’est une simple variante de la mort de Priam.

Toutes les - représentations ne reproduisent pourtant pas le méme
schéma. De ces représentations dissidentes, d’ailleurs peu nom-
breuses, deux exemples méritent d’étre relevés. Le plus ancien est
un lécythe attique contemporain de la pyxis de Berlin, datant donc
a peu prés du second quart du vie siécle (1) (fig. 9). Deux traits nous
frappent spécialement : d’abord, la nudité de Priam qui, partout
ailleurs, est complétement vétu ; ensuite, la facon dont Néoptoléme
tient Astyanax. Ici il n’en assomme pas Priam, mais évidemment il
le tue apres le vieux roi et de la méme maniére, avec son épée. Les
deux meurtres, associés dans le temps, ne sont donc pas aussi étroi-
tement liés que lorsque le corps d’Astyanax tournoie au dessus du
front du vieillard. Le second exemple est plus récent ; c’est un Ié-
cythe du groupe dit d’Erétrie, appartenant a la fin du vie siécle (2)
(fig. 11). Nous reconnaissons Priam réfugié sur I'autel ; mais Néop-
toleme ne brandit pas le corps de 'enfant, il tient seulement sa
téte, par les cheveux et la nuque, et il en menace Priam. Avec ce
vase nous nous ¢loignons donc encore plus de la tradition litté-
raire qu'avec les précédents, puisque la scéne suppose de facon
précise qu'Astyanax a ¢té décapité. Dans les vases du schéma cou-
rant le geste de Néoptoleme rappelait du moins la tradition sui-
vant laquelle Astyanax avait été précipité.

Sur les vases a figures rouges le théme de la mort d’Astyanax
apparait moins fréquemment. En revanche, plusieurs vases sur
lesquels il se voit sont des piéces de maitrise ou la conception ha-
bituelle a été sinon modifiée, du moins renouvelée par le caractére
pathétique et par l'art de l'exécution. Le plus beau, le plus ori-
ginal est certainement I'hydrie Vivenzio (%) (fig. 16). C’est, sur
I’épaule de cette poterie, tout le Sac de Troie qui est évoqué dans
ses principaux ¢épisodes. Considérons seulement celui qui, en rai-
son de sa nature tragique et de l'importance des personnages,

(1) Trouvé a Géla; au Musée de Syracuse : Mon. ant., XVI1I, p. 222 ; Tosi,
dans Studi e materiali di archeologia (de Milani), IV, p. 54.

(2) A PEcole anglaise d’Athénes: J.H.S., 1894, pl. IX ; cf. aussi, plus an-
ciennement, une amphore de Bonn : Gerhard, Auserlesene griech. Vasenbilder,
pl. 213 ; Arch. Anzeiger, 1935, p. 426, fig. 13 ; les deux vases reproduits par
Tosi, dans Studi e materiali di archeologia (de Milani), IV, p. 55.

(3) Griech. Vasenmalerei, pl. 34 ; BEAzZLEY, Kleophrades-Maler, pl. 27;
Pfuhl, fig. 378.
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occupe le centre. Déja tout ensanglanté, le vieux Priam est assis
sur I'autel ; il porte ses mains & sa téte, geste de désolation et mo u-
vement de protection, car Néoptoleme brandit I'épée dont il va
I'achever. Couvert de blessures lui aussi, le corps d’Astyanax est
a4 la hauteur des genoux de Priam. On peut se demander ce qui
vient de se passer ; a premiére vue on croit que le cadavre de 1'en-
fant est étendu sur les genoux du vieillard, soit que Néoptoleme
I'en ait auparavant frappé, soit que, tué en s’enfuyant, il ait été
recueilli par son grand-pere. Mais, en regardant de plus prés, la
disposition du corps donne &4 penser qu’il ne repose pas sur les
genoux, mais qu’il glisse au devant d’eux vers le sol. N’'oublions pas
que nous avons affaire & un peintre de grand talent, dont 1'ceuvre
est digne d’'un exame n minutieux. Je croirais volontiers qu’Astya-
nax, transpercé par I’épée de N éoptoléme, a ensuite été jeté sur
Priam ; Priam, bless¢ déja dans la poursuite, n’est pas assommé
par le corps mais le recoit sur lui, et, sans essayer de l'arréter, le
laisse tomber a terre. Néoptoléme, qui le tenait de la main gauche
et vient de le lacher, saisit maintenant le vieux roi de cette méme
main, tandis que, de la droite, il va, apres I'enfant, sacrifier 1'an-
cétre. L'hydrie Vivenzio est, & ma connaissance, le seul vase ol
I'épisode soit illustré de cette maniére, le seul ou le corps soit,
non pas retenu dans la main de Néoptoléme mais déja projeté et
retombé.

Je reviendrai plus loin sur la facon dont a pu se former cette
variante, variante dans laquelle le peintre, atténuant la violence
de la gesticulation, a approfondi le pathétique intérieur du sujet.
(’est, au contraire, sur le mouvement, sur I'emportement physique,
que Brygos a fait porter son effort (). Il garde la méme interpré-
tation du théme que les peintres a4 figures noires, mais il I’anime
d'une fougue qui leur était inconnue. Le vieux Priam, dans sa
fuite affolée, s’est jeté sur l'autel ; il tend désespérément les bras,
mais Néoptoléeme a bondi derriére lui comme un fauve, comme le
lion a l'affat dont s’orne son bouclier ; on pressent, dans le mou-
vement qui parcourt le groupe des pieds de Néoptoléme aux che-
veux d’Astyanax, la détente furieuse qui va précipiter I'enfant
sur le vieillard et le choc abominable,

Contrairement & ce que nous avons noté pour les vases a figures

(1) Griech. Vasénmalerei, pl. 25 ; PerroT-CHiFiez, X, p. 571 ; Hoppin, Red-
[ig. Handbook, I, p. 118 ; Pfuhl, fig. 420.

2
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noires, la mort de Priam n’est presque jamais traitée, & ma con-
naissance, dans la céramique attique a figures rouges indépendam-
ment de la mort d’Astyanax (!). Les autres exemplaires conser-
vent les mémes données essentielles et ne cherchent d’originalité
que dans I'aspect donné a Priam et dans le caractére des person-
nages accessoires. Cet effort de variété dans l'accessoire, dii &
I'indigence imaginative de peintres incapables de renouveler vérita-
blement le théme, a parfois des résultats curieux. C'est ainsi que,
sur le cratere de la Villa Giulia ot Priam est entouré de vieillards
comme lui, essayant avec leurs batons d’arréter 'assaut des guer-
riers (%) (fig. 12), le Grec qui suit Néoptoléme n’a pas un costume
de combat mais de voyage. Sa présence serait inexplicable ici si
nous ne nous rappelions les représentations de la mort d'FEgisthe
ou un roi est é¢galement mis & mort par un jeune homme (3), mais
ce jeune homme, Oreste, arrive de voyage ; il est tout naturel qu’il
porte la tenue commode et légére des voyageurs, chlamyde ou
exomis, parfois le chapeau de soleil. L’apparition du voyageur au
milieu de la bataille s’explique par une de ces associations d'images
qui jouent un trés grand réle dans 1'évolution des thémes. Nous
verrons plus tard quelle importance revient a ce facteur dans la
formation méme de la mort d’Astyanax.

Les représentations attiques a figures rouges appartiennent
presque toutes au style sévere. J'en connais une seule de la période
du style libre, et encore remonte-t-elle & sa premiére phase : c’est
le cratére a volutes de Bologne attribué au Peintre des Niobides ou
a un de ses éléves () (fig. 13). Néoptoléme brandit I’enfant au dessus
de Priam ; autour d’eux, deux guerriers saffrontent, une fillette
s’enfuit. Durant la seconde partie du ve siécle le theme semble
donc disparaitre du répertoire des peintres de vases. Cela tient
évidemment a I'évolution générale de la peinture céramique, o

(1) Le seul exemple que j’en connaisse est le cratére de Valle I'rebba : Auri-
gemma, R. Museo di Spina, p. 176-177.

(2) C.V.A., Villa Giulia, 111 I ¢, pl. 18; Tos1, dans Studi e maleriali di
archeologia (de Milani), III, p. 160.

(3) Cf. p. ex. le vase de Liverpool : Antig. class., 1935, pl. XXXIII, 2 (le
costume du poursuivant fait plutét penser au meurtre d’Egisthe, ainsi que le
suggere M. Philippart, Ibid., p. 217, qu’a celui de Priam, ainsi qu’il est dit Rev.
arch., 1935, II, p. 191, n. 1).

(4) Mon. ined., X1, pl. 14 ; WeBsTER, Niobidenmaler, pl. 6. Pour une repré-
sentation de la mort de Priam sans Astyanax, cf. n. 1,
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ces sujets de bataille deviennent de moins en moins populaires ;
mais, & un moment ou, grice au drame, les épisodes tragiques de
I'épopée troyenne sont de plus en plus familiers au public, ne
serait-ce pas di aussi 4 la conscience plus aigué du divorce entre la
tradition littéraire et la tradition graphique ? Comment I’Athénien
qui connaissait les premiers vers d’Andromaque (9-11) n’aurait-il
pas été intrigué par cette interprétation céramique de la scéne?
Elle ne disparait pourtant pas complétement ; au 1ve siécle un
cratere falisque de la Villa Giulia montre encore Néoptoleme faisant
tournoyer le corps d’Astyanax au dessus de Priam, renversé
cette fois non plus sur un autel mais & méme le sol *).

Voila donc une tradition de la peinture de vases dont, apres
une éclipse, nous constatons la survivance deux siécles environ
apres le moment ou elle s’est formée. Il nous reste A rechercher
comment elle est née et comment elle a pu vivre sans le soutien
d’aucune tradition littéraire. Mais, tout d’abord, est-il bien str
qu'il n'y ait réellement eu aucune tradition littéraire? Ne faut-
il pas toujours compter avec le caractére lacunaire de notre docu-
mentation? Parce que nous ne connaissons pas de texte corres-
pondant & la conception céramique, pouvons-nous conclure a I'ab-
sence de texte? On pense en particulier 4 un poéte, a4 peu prés
complétement perdu pour nous, qui semble avoir exercé dans la
fixation des variantes légendaires une influence prépondérante, a
Stésichore. Il est en pleine activité dans la premiére moitié du
vi¢ siécle, au moment des premiéres réalisations graphiques de
la mort d’Astyanax. Ne serait-ce pas a lui que serait due la pathé-
tique association des deux meurtres? Nous n'avons qu'un texte
trés vague sur la facon dont Stésichore avait traité cet épisode ;
c’est une scolie de 1'Andromagque d’Euripide (2), scolie dont on
peut seulement conclure que le poéte avait parlé de la mort d’Astya-
nax ; mais le commentateur ne précise pas les circonstances de
I'événement, et sa rédaction suggere plutét que le récit de Stési-
chore n’offrait aucune particularité intéressante. En outre, si Sté-
sichore avait donné de la fin d’Astyanax une version aussi diffé-
rente de la version habituelle et en méme temps si chargée d’hor-
reur tragique, il serait étrange qu’aucune trace ne s’en soit con-

(1) C.vV.A., Villa Giulia, IV B r, pl. 10; Tos1, dans Studi ¢ maleriali di
archeologia (de Milani), I1I, p- 176-177.
(2) BERGK, Poetae lyrici graeci, 111, p. 213, ne 20.
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servée, soit chez des poetes qui I'auraient reprise a leur compte,
soit chez des érudits qui en auraient fait ¢tat dans leurs remar-
ques 4 propos des poemes troyens. Enfin, la table iliaque du Ca-
pitole (*), dont I'auteur se réclame formellement de Stésichore, est
fondée sur la tradition littéraire courante. On peut donc considérer
avec grande vraisemblance, me semble-t-il, que le théme de la
mort d’Astyanax, tel qu’il est rendu par les peintres de vases, n’est
pas issu de la poésie de Stésichore.

Il faut en rechercher ailleurs I’origine et voir, puisque décidé-
ment la littérature ne nous donne rien, si nous ne pouvons en ex-
pliquer la formation par un processus purement céramique. Cette
méthode, je tiens a le dire, n’est pas nouvelle ; je voudrais seule-
ment tacher de préciser les résultats déja acquis par E. Gardner (?),
Gabrici (3), Tosi (4). Or, ces savants ont depuis longtemps signalé
I'affinité de la légende d’Astyanax avec un autre theme épique :
la mort de Troilos. Ceci se passait dans la période de la guerre de
Troie qui a précédé les épisodes racontés dans 1'Iliade, période de
la guerre qui faisait elle-méme, avec le récit de ses origines, le
sujet des Chants Cypriens (°). Un jour que Troilos, le plus jeune
fils de Priam, allait chercher de 'eau 4 la fontaine, en dehors des
remparts de la ville, Achille se met en embuscade, bondit sur
lui, le poursuit, le saisit et le tue, dans le sanctuaire d’Apollon
Thymbraios, sous les yeux d’Hector et des Troyens accourus a son
secours, sous les yeux aussi de Priam qui s’est précipit¢, avant
méme les guerriers, pour implorer Achille au nom de la douleur
paternelle et du respect di au dieu. Or, si nous rapprochons de ce
simple récit les représentations de la mort d’Astyanax, un fait

(1) Cf. Jaun, Griech. Bilderchroniken (relief A), en particulier p. 32-38:
Mancuso, La « Tabula iliaca» del Museo Capilolino (Memorie dell’ Accad.
dei Lincei, XIV, 1911), en particulier p. 711-712; Schmidt, 7Troika (Diss. Got
tingen, 1917), p. 60-93.

(2) J.H.S., 1894, p. 170-177. Cf. aussi, plus anciennement, HEYDEMANN,
Rém. Mitt., 1888, p. 101-112, et, plus récemment, ROMAGNOLI, Studi italiani
di filologia class., IX (1901), p. 79-85, 91-104.

(3) Rom. Mitt., 1912, p. 124-134.

(4) Studi e maleriali di archeologia (de Milani), III, p. 159-181; IV, p. 39-
74 (ce second mémoire n’existe, a ma connaissance, qu’en tirage a part, le
t. IV des Studi e maleriali n’ayant jamais paru en volume). Cf. aussi Schmidt,
T'roika, p. 30-43.

(5) Kinkel, Epic. graec. fragmenta, p. 20 ; cf. Severyns, Cycle épique, p. 304-
307.
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nous frappe immédiatement ; les acteurs principaux sont les mémes :
un guerrier furieux (Achille ou Néoptoleme), un jeune garcon (Troi-
los ou Astyanax), un vieillard (Priam), et I'action se passe égale-
ment aupreés d’un autel, autel d’Apollon Thymbraios ou de Zeus
Herkeios. Seulement, dans le premier cas, c’est la mort de I'enfant
qui est le sujet, la présence de Priam, qui d’ailleurs n’est pas tué,
¢tant accessoire et en fait le vieillard étant le plus souvent absent
des représentations ; dans le second cas, c’est la mort du vieillard
qui est le sujet,les compositions oit Astyanax figure étant une simple
variante de la mort de Priam, théme qui forme & lui seul un tableau
complet.

La légende de la mort de Troilos a été trés populaire dans les ate-
liers céramiques & la méme époque que celle de la mort d’Astyanax,
¢’est-a-dire durant le vi¢ et le premier tiers du ve siecle, mais, plu-
tot que la mort méme de U'enfant, les peintres se sont attachés a
évoquer 'embuscade et la poursuite. De sorte que les représenta-
tions de la derniére phase de I'épisode, seules comparables avec
celles de la mort d’Astyanax, sont en somme peu nombreuses. En
revanche, elles sont trés variées; il n'y a pas pour elles, comme
pour les morts d’Astyanax, un schéma préféré adopté par la ma-
jorité des peintres ; chaque vase offre une version originale. Et,
si nous cherchons 1'explication des variantes isolées de la mort
d’Astyanax, nous constatons que, dans les cas les plus intéres-
sants, elle nous est justement fournie par ces interprétations de
la mort de Troilos. Reprenons les deux exemples que jai spécia-
lement signalés (p. 16). Dans le plus archaique, le lécythe de Géla
(fig. 9), Néoptoleme tient par les pieds Astyanax au dessus de
Priam ¢tendu, nu, sur l'autel, et il va le frapper de son épée ;
or, sur le fragment d’un cratere corinthien a peu pres contemporain
Achille tient également Troilos par les pieds au dessus de I'autel (1)
(fig. 10); & droite arrive la cavalerie troyenne avec Hector et
Enée. Sans aucun doute c¢’est I'auteur de la scéne peinte sur le
cratere corinthien qui a inspiré¢ I'auteur de la scene peinte sur le
lécythe, en désignant de ce nom d’auteur, non pas les artistes qui
ont effectivement décoré I'un ou l'autre vase, mais ceux qui ont
¢laboré I'une et I'autre conception de chacune des scenes et dont
les ceuvres ont servi de modeéles. Car I'attitude donnée aux deux

(1) Mon. Piot, XVI, pl. 14 (n¢ 1196 de Payne, Necrocorinthia, p. 318).
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enfants s'explique seulement par la légende de Troilos qu’'une
tradition bien établie voulait qu'Achille edt fait périr en lui tran-
chant la téte (*). Dans le second exemple, plus récent (lécythe du
groupe d’Erétrie, auquel s’ajoute I'amphore de Bonn) (fig. 11),
Néoptoléme lance sur Priam la téte d’Astyanax; or, alors que
nous ne connaissons rien de pareil au sujet d’Astyanax, nous
savons que, la téte de Troilos, Achille la lance sur Hector et sur
ses compagnons (2).

Il parait donc avéré que les variantes secondaires de la mort
d’Astyanax dérivent des représentations de la mort de Troilos.
S7il en est ainsi des variantes secondaires, n'en serait-il pas de
méme de la version principale?

J’ai réservé jusqu'ici I'examen d'un document qui, dans notre
recherche, me parait capital : le couvercle de Cumes (3) (fig. 15).
Ce couvercle appartient au deuxiéme quart du vie siécle, c’est-a-
dire & I'époque des plus ancienne peintures que nous ayons passées
en revue. Que représente-t-il? On I'interpréte généralement comme
la mort d’Astyanax. Je suis certain qu'il n’en est rien ; nous avons
la, ainsi que I'a soutenu M. Schmidt dans ses Troika (p. 40-42),
une mort de Troilos, et pour deux raisons: la premiére est que
Priam n’est ni mort ni blessé ni méme refugié sur I'autel ; ce n’est
pas & lui que le guerrier en veut ; ce vieillard suppliant est un obs-
tacle que renversera son élan furieux ; il n’est pas I'objet de sa
colere. La seconde est que le guerrier est poursuivi par la troupe
qui arrive derriere lui; les deux cavaliers qui marchent en téte
et la cohorte qui les suit, ce sont les Troyens, non pas luttant
avec les Grees comme dans la derniére nuit de Troie, mais sortis
en bon ordre pour défendre leur petit prince et leur vieux roi
contre Achille isolé des siens,

A mon sens on ne saurait hésiter. Il n’en est pas moins vrai que
bien des archéologues s’y sont trompés. Et si les archéologues,
gens généralement circonspects, s’y sont trompés, les Athéniens

(1) P. ex. amphore pseudo-chalcidienne du Louvre : Mon. Piot, X VI, p- 118;
Rumpr, Chalkid. Vasen, pl. 207 ; — coupe de I’atelier d’Euphronios : Hoprix,
Red-fig. Handbook, 1, p. 403. Cf. PorTier, Mon. Piot, XVI, p. 116-117.

(2) P. ex. hydrie du British Museum : C.V.4., III H e, pl. 86, fig. 2 (attri-
buée au groupe de Léagros par BeazLEy, Atf. Black-fig., p. 44, no 21).

(3) Rdm. Mitt., 1912, pl. V; Mon. ant., XXII, pl. 57 (attribué au groupe
de Siana par BEazLEY, Melropol. Mus. studies, V, p. 113, n° 82).
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I1ig. 15. CouvERcLE pDE CumESs, AU Mustir pe NAPLES.
D’aprés Mon. ant., XXII, pl. 57.

IFig. 16. Hyprit VivexNzio, AU MUSEE DE NAPLES.

D’aprés Griech. Vasenmalerei, pl. 34.
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plus imaginatifs n’ont-ils pu en faire autant? Nous sommes, me
semble-t-il, en droit de conclure : la tradition graphique de la mort
d’Astyanax a une origine purement graphique ; le point de départ
en est une interprétation erronée de la mort de Troilos.

Erronée : je retire, & peine prononcé, ce mot qui n'a pas de sens
a ce moment, en ces années ou la légende est gonflée de poésie vi-
ante, ou cette poésie s’exprime également par le pinceau et par
le vers ; mais, dans I'art tout fraichement éclos de la figure hu-
maine, ne sentons-nous pas mieux que dans la science déja an-
cienne du vers le rythme créateur de 1'époque? Essayons de re-
constituer I'impression d'un Athénien devant ce précieux couvercle.
Il a retenu de la Pelile Iliade I'image évoquée par le poete lorsqu'il
montre Néoptoléeme saisissant I'enfant par le pied (cf. p. 14). A
la vue de cet enfant qu’un guerrier fait également tournoyer par
le pied, il n’hésitera pas a lui donner le nom d'Astyanax. Et tous
les autres personnages accessoires, qui n’ont vraiment leur pléni-
tude de signification que dans I'épisode de Troilos, vont recevoir
tant bien que mal un sens approprié a 1'épisode d’Astyanax. Les
guerriers qui poursuivent Néoptoleme? ce ne seront plus des Tro-
yens, mais des Grecs, ou des Myrmidons, qui suivent leur chef.
Priam suppliant? le vieux roi n'implore pas seulement pour I'en-
fant, mais aussi pour lui, et Néoptoleme ne jette pas le corps
d’Astyanax, comme fait Achille, pour écarter par I'horreur de
son acte les ennemis qui l'attaquent en nombre supérieur, c’est
une arme dont il se sert pour frapper Priam & son tour. Le specta-
teur oublie que, dans la Pefile Iliade elle-méme, Astyanax est un
enfant encore au sein de sa mere, que la scene se passe au haut du
rempart, qu’elle a lieu d’ailleurs apres la prise de la ville et la mort
de Priam. Autour de Néoptoleme « tenant I'enfant par le pied »
I'imagination recrée, par un enchainement d’idées non pas logique
mais poétique, un poeme plus tragique encore que celui de Leschés.
Puisque Priam est encore la, que nous voyons autour du groupe
principal un tumulte de bataille, ¢’est que la résistance des Troyens
n'est pas domptée, que le combat n’est pas apaisé. Or, c’est dans
cette nuit cruelle que Priam, sur un autel, a trouvé la mort, et de
la main de ce méme Néoptoleme : il ne s'agit donc pas seulement
ici de la mort d’Astyanax, mais aussi de celle de Priam. Le geste
de Néoptoleme indique de quelle facon le vieux roi a péri. Et une
fois le poeme créé, il apparait si plein de grandeur pathétique, si
riche de symbolisme qu’il s'impose a I'ame populaire. Un vers
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de la Petile Iliade, changeant Achille en Néoptoléeme et Troilos
en Astyanax, a donné le branle a tout un travail de transmutation
d’oli est issu un théme entiérement nouveau.

Mais les objections se pressent. D’abord, est-il licite de tirer
d’un seul document de telles conclusions? Dans les scénes de la
mort de Troilos il est exceptionnel que 'enfant soit ainsi tenu par
le pied, de méme qu’'est exceptionnelle I'importance donnée &
Priam. Une représentation unique en son genre de la mort de Troi-
los n’a pu étre le seul point de départ de la mort d’Astyanax. Je
répondrai : c'est justement parce qu'elle est exceptionnelle que
cette variante de la mort de Troilos a été mal interprétée ; s’il n’y
avait pas eu ambiguité, la confusion ne se serait pas produite.
Naturellement je ne prétends pas que le couvercle de Cumes lui-
méme soit & I'origine de tout ce travail poétique ; il est pour nous,
en cette premiére partie du vie siécle, le seul document ot le théme
ait été traité de cette facon, mais, d’aprés ce que nous connaissons
des habitudes des peintres de vases, il y a beaucoup de chances pour
que, dans ses grandes lignes, cette image, adaptée a des cadres dif-
férents, ait été reproduite a plusieurs exemplaires ; le couvercle de
Cumes est pour nous le représentant de toute une série dont les
autres échantillons ont disparu. C’est a I'influence exercée par
cette série, non par ce monument particulier, que je fais allusion.
D’autre part, cette version de la mort de Troilos a peut-étre tenu
plus de place, dans l'interprétation graphique du théme, qu’il
ne semble & premiére vue. Nous en retrouvons les traits essentiels,
a la fin du vie siecle, sur une hydrie de Munich (1) (fig. 14) : Achille
brandit I'enfant par le pied, et Priam est accroupi derriere lui,
non pas blessé, mais tremblant, épouvanté par le passage impé-
tueux du héros. A gauche se hatent les chars des Troyens ;
aux crénéaux de Troie les femmes crient, les guerriers s’agitent.
Parallelement a la tradition de Troilos décapité s’est donc main-
tenue, pendant tout le vie siécle, la tradition de Troilos fracassé
sur I'autel d’Apollon Thymbraios.

Revenons donc en toute assurance & notre couvercle et tachons
de conclure, C’est & une illustration de ce genre : meurtre d’enfant,
deuil de vieillard susceptibles de double interprétation, que sont

(1) Mon. ined., I, pl. 34 (attribuée au groupe de Léagros par BEAZLEY,
A tt. Black-fig., p. 44, no 20).
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dus le décalement de la mort d’Astyanax, avancée a la nuit méme
de la prise de Troie, et son association & celle de Priam. Mais, une
fois cette conception élaborée dans l'imagination des peintres, il
est évident que la phase de 1'acte dont ils devaient s'inspirer de
préférence n’était pas la rencontre de Néoptoléme tenant sa viec-
time et de Priam debout, encore indemne, scéne trop semblable a
I’épisode de la mort de Troilos ; ¢’étaient plutot les phases suivantes,
soit la fin du massacre, avec Priam moribond étendu sur I'autel et
I’enfant tournoyant une derniére fois, comme sur la pyxis de Berlin
(fig. 7), soit la phase intermédiaire, comme sur le vase de Lydos
(fig. 8), avec Priam assis, suppliant, et Astyanax encore proche
du sol. Phases plus claires, plus ¢mouvantes et moins sujettes &
confusion.

Ainsi s’est définitivement constitué¢ le théme que nous connais-
sons. Une fois formé, introduit dans le répertoire de 'imagerie, on
s’est rendu compte sans aucun doute qu’'il était en désaccord avec
la tradition littéraire. C'est ce qui explique que se soit conserveé
parallelement, pendant toute la période des figures noires, un type
de représentation o Priam figure seul, frappé de coups de lance.
C’est & cette tradition littéraire que Polygnote s’est conformé dans
sa grande composition delphique, ot Andromaque apparaissait
avec son enfant dans un groupe de prisonnieres, alors que le cada-
vre de Priam se voyait dans une autre partie de la fresque (1). C'est
Priam seul, sans Astyanax, que nous retrouvons sur un bas relief
dérivant sans doute d'un original de la fin du ve siécle (?), sur un
vase phlyaque du 1ve () et plus tard, a Rome, dans la table ilia-
que du Capitole, placée sous le patronage de Stésichore (cf. p. 20,
n. 1). Quant a la céramique a figures rouges, elle est restée plus
fidele a la conception graphique du théme, mais je me demande si
la conception littéraire n’a pas influencé, a son insu peut-étre, l'au-
teur de I'hydrie Vivenzio (fig. 16). Sans doute Astyanax est 14,
mort ; mais un certain vague enveloppe le moment et les circons-
tances de sa mort ; s’il ne tient pas compte de la succession des
faits telle qu’elle ressort de la tradition littéraire, le peintre écarte
délibérément I'emploi du corps comme massue ou, tout au moins,
ne 'impose pas visuellement, laissant a I'amateur la faculté de re-

(1) Paus., X, 25, 9, et 27, 2.

(2) Relief Panciatichi, au Musée de Boston : BRuNN-BrRUckKMANN, pl. 607 ;
Caskey, Catal. of Greek and Roman sculpture in Bosfon, p. 176, no 99.

(3) BieBER, Denkmdler zum Theaterwesen, pl. 83.
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constituer comme il I'entend la phase immédiatement précédente
de Iépisode.

Si donc la conception ou sont associés le vieillard et I'enfant
reste la conception favorite de la peinture céramique,ce n’est pas
ignorance de la littérature ou indifférence & son égard. 11y a eu
concurrence entre deux traditions, deux traditions également poé-
tiques, si nous donnons au terme de poésie son sens le plus beau,
celui de création, d’évocation vivante et intégrale des étres, mais
I'une s’est exprimée par le vers, 'autre par I'image. Les docu-
ments céramiques nous obligent a penser qu'a coté de la concep-
tion littéraire du Sac de Troie, il a existé une autre conception,
partie constitutive au méme titre de la conscience poétique des
Grecs. Cette conscience poétique, le trésor n’en est pas exclusive-
ment contenu dans les textes ; certains poémes sont nés, ont grandi,
ont enchanté les imaginations, puis se sont évanouis dans un do-
maine et suivant des principes totalement indépendants du do-
maine ou évolue et des principes par lesquels est régie la vie des
productions écrites. On parle encore parfois de poésie populaire :
n’est-ce pas dans les cas de ce genre que nous en découvrons le
plus précisément Pexistence? La littérature poétique des Grecs
est une ceuvre savante. Ici, sans doute, le travail créateur de I'ima-
gination a comme moyen de réalisation une technique, celle de la
figure humaine, mais cette technique est au service d’ames plus
simples que la technique verbale ; s’adressant aux yeux, elle touche
aussi par des moyens plus directs, plus saisissants que le mot ; et
I'image, portée par une matiére qui en favorise la diffusion, se
repand plus largement dans la population que le vers, chemine
plus facilement hors d’Athenes.

Les deux thémes que nous avons étudiés fournissent, il me
semble, deux exemples caractéristiques de son role. Avec le juge-
ment de Paris nous avons vu l'image, constamment appuyée sur
la tradition littéraire, la nuancer, la compléter, exécuter pour
ainsi dire autour d’elle des variations ou se donnent cours le senti-
ment ou la fantaisie ; avec la mort d'Astyanax nous l'avons vu
s’engager dans des voies a elle, créer un theme par élaboration au-
tonome, rester jusqu’a la fin, de ce theme dramatique entre tous,
I'unique expression. De I'époque de Solon a celle de Platon tradi-
tion littéraire et tradition graphique, poésie du vers et poésie de
I'image illuminent d’éclats différents, mais révélateurs l'un et
I'autre, la vie intérieure de 1’Athénien.



