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JOURNAL 

DES SAVANTS. 
e 

LA MÉTHODE COMPARATIVE 
DANS L'HISTOIRE DES RELIGIONS. 

GEORGE FOUCAHT. La méthode comparative dans l'histoire des 
religions, 1 vol. in-12,Paris, A. Picard, Igog.-Histoiredes 
religions et méthode comparée, 1 vol. in-12, Paris, A. Picard, 
Ig12. 

1 

M. George Foucart a publié réceInment une seconde édition fort 
augmentée du volume paru en 1 gog sur la méthode con1parative 
dans l'histoire des religions. Après avoir exposé à nouveau sa 
méthode et le principe qui est à la base, M. Foucart en a montré 
l'application dans plusieurs traits des religions anciennes, le sacri­
fice, la n1agie, le culte des morls, et d'autres encore. 

Indépendamment de l'intérêt très grand que présente ce travail, 
il nous semble avoir une valeur particulière due à l'exposé de la 
méthode, laquelle, croyons-nous , est introduite pour la première fois 
sous cette forme spéciale dans l'étude des religions. Ailleurs, elle 
tend à s'établir en archéologie, et mên1e elle gagne la linguistique. 
Cette méthode oblige à donner une plus grande place à l'observa­
tion, à ouvrir les yeux pour regarder ce qui se passe de notre temps, 
à écouter ce que disent nos contemporains plutôt que de recourir 
uniquement à l'analyse logique, à laquelle on a jusqu'ici donné un 
rôle prépond'érant. 

Le premier point est d'observer les faits en sachant les isoler des circons­
tances multiples au milieu desquelles ils se produisent, et de les décrire fidèle· 
ment sans les plier à aucune idée préconçue. L'analyse distingue ensuite la part 
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qUI revient à chacun des deux facteurs qui ont concouru à la genèse et au déve­
loppement du [ait religieux, ce qui est d'ordre psychologique, ce qui provient 
de l'homme. lui-même, et ce qui est en dehors de lui, et qui est dû au milieu 
ambiant dans lequel l'homme est plongé. Pour faire cette distinction, la compa­
raison est l'instrument nécessaire, sans cependant, comme l'a fait l'école anthro­
pologique, dédaigner l'histoire et la géographie. De cette manière on pourra 
arriver à dégager les règles constantes ou même les lois générales du dévelop­
pement religieux (il. 

Telle est en résumé la méthode que M. Foucart nous présente dans 
son premier ouvrage, et qu'il expose à nouveau au début du second, 
en réfut.ant une partie des objections qui lui ont été faites. 

Ce qui paraît original dans la méthode, ce qui est mème la pierre 
angulaire du système, c'est que l'auteur ne cherche pas à comparer des 
élén:wnts tout à fait disparates, pris au hasard dans tous les tmups et 
dans tous les lieux. Il a cherché une religion type de laquelle il pût 
rapprocher les autres. Quand nous disons type, il ne faut pas se 
figurer une création théorique, une phase nécessaire qu'a dû tra­
verser le sens religieux de l'humanité, quelque chose comme les lan­
gues types reconstruites par l'ancienne philologie, et dont la linguis­
tique s'éloigne de plus en plus. Ce que M. Foucart a pris comme 
point de dépa t, c'est une religion connue, qu'on peut suivre dans 
différents moments de son histoire, qui nous a laissé soit les monu­
ments dans lesquels elle célébrait ses cérémonies, soit des livres 
en quantité considérable qui nous enseignent sa doctrine et son 
culte. 

L'ancienne Egypte seule présentait une religion qui réunît des 
conditions aussi favorables, et quand même. comme pour M. Foucart, 
on pourrait Iuettre en doute notre impartialité, nous n'hésiton~ pas à 
approuver ce choix. Encore une fois le culte des dieux d'Egypte et les 
croyances qui s'y rattachent ne sont pas un degré que le développe­
ment de l'humanité devait infailliblement atteindre et franchir. La 
religion des bords du Nil servira simplement de base à la comparaison. 
Quand nous en rapprochons telle autre, nous pouvons constater iei 
une ressemblance, là au contraire un point de vue tout à fait diver­
gent; ici une lacune, là des idées étrangères aux adorateurs d'Amon 
ou d'Osiris. 

(1) P. 10 et suiv. la fin de la citation est abrégée. 
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M. Foucart écarte avec raison les religions « révélées )). Il choisit 
une religion naturelle, c'est-à-dire une de celles qui sont apparues par 
centaines, et spontanément, et qui reflètent les premières impres8ions 
qu'a produites sur l'homme le monde sensible dans lequel il était 
placé. Pour lui toute connaissance est limitée à ce qu'apportent les 
sens. L'idée abstraite lui est encore étrangère, et toute action doit être 
produite par un agent pareil à lui-même ou aux animaux. Le monde, 
il le croit peuplé d'une infinité d'êtres vivants, qui agissent quelque­
fois en sens contraire les uns aux autres, dont les uns lui sont favo­
rables, et d'autres sont ùn objet d'effroi. La plupart de ces êtres 
vivants lui sont supérieurs en force. Il ne peut exercer sur eux aucun 
contrôle; il est impuissant pour régler leur activité. Il devra s'ingé­
nier pour se les rendre propices, ou du moins pour détourner les 
maux donl ils le menacent, c'est là sa religion: ses rapports avec des 
êtres indépendants de lui qui l'entourent de toutes parts, de l'existence 
desquels il est certain, mais sur lesquels il n'a aucun pouvoir, car ils 
échappent à sa domination. 

Religion naturelle ne veut pas toujours dire celle des sauvages de 
notre temps. Dans le tableau que nous présente la religion d'une 
tribu africaine ou australienne, il ya sans doute des éléments primitifs 
qui remontent à une haute antiquité, mais nous ne connaissons ces 
sauvages que depuis une époque très récente. Trop souvent aussi cette 
connaissance n'est que superficielle, et n'est pas vraiment scienti­
fique. Car pour y parvenir il faut :pon seulement posséder à fond la 
langue des sauvages, il faut aussi avoir vécu de leur vie, s'être pour 
ainsi dire imprégné de leur esprit, avoir partagé en quelque mesure 
leurs joies et leurs tristesses. Ce n'est pas le touriste qui 'y arrivera, 
ni même le voyageur consciencieux qui cherche à se renseigner, 
mais qui est obligé de recourir à un interprète, et qui ne peut nulle­
ment contrôler l'exactitude de ce qu'on lui raconte. Il ne faut pas 
oublier non plus, que mème chez des nations qui sont loin d'être des 
sauvages le sens de la vérité existe à peine. Chez les sauvages de nos 
jours s'il ya certainement des restes d'influences étrangères qui se sont 
produites à diverses époques par des conquêtes, des migrations dont le 
souvenir s'est effacé, quoique on puisse cependant en discerner les 
traces. Çà et là, par exemple, on peut reconnaître que le christianisnw 
s'est fait sentir, et s'il a cessé de prévaloir comme religion dominante, 
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si la tribu a évolué dans une direction toutc contraire, néanmoins on 
peut reconnaître qu'à un momcnt donné il s'est fait entendre, et il 

n'est pas resté sans écho. 
Il n'en cst point ainsi dans la religion égyptienne, laquelle, nous dit 

M. Foucart, est un fait unique dans l'his.toire de l'humanité. Et quand 
nous disons religion, il faudrait plutôt parler d'un faisceau de reli­
gions, car, ainsi que nous l'avons soutenu nous-même, il y a des 
croyances très variées et très vivantes, il y a des divinités, il y a des 
mythes, il y a des cultes, mais, tout cela ne se manifeste nullement 
avec l'unité qui se présente à notre esprit quand nous parlons de la 
religion chrétienne ou de la religion musulmane. Nous avons devant 
les yeux une série presque ininterrompue de n10numellts qui vont du 
cinquième au sixième millénaire jusqu'au IVO siècle de notre ère et, 
quand nous disons monuments, il y en a de toute espèce: restes rudi­
mentaires et souvent informes que nous ont laissés les primitifs ou, 
au contraire, produits d'une technique très perfectionnée, ou encore 
édifices quelquefois gigantesques, qui même aujourd'hui font l'admi­
ration des voyageurs. Et surtout nous possédons une littérature con­
sidérable comprenant une foule d 'écrits religieux dont quelques-uns 
doivent remonter à une époque reculée et qui ont persisté jusque 
sous l'empire ron1ain. Ainsi, pour la religion égyptienne, nous pou­
vons suivre l'évolution historique, ce qui est impossible pour les reli­
gions des sauvages, des primitifs nos contemporains. 

Un second avantage auquel, comn1e M. Foucart, nous donnons une 
grande importance, c'est que pendant toute cette suite de siècles l'évo­
lution des idées religieuses s'est accomplie sans interruption, sans 
réforme, sans introduction de croyances étrangères. Il n'y a pas un 
système, j'oserai mên1e dire pas une croyance ou une divinité, que 
l'on puisse regarder comme venue en Egypte du dehors. De même 
que la civilisation en général, la religion égyptienne est certainement 
autochthone. Elle est née dans le pays même, ou plutôt elle est afri­
caine, ainsi que tout ce qui tient à l'Egypte primitive. Mais, quand 
nous disons autochthone, aborigène, il ne faut pas limiter cette patrie 
d'origine à la partie de la vallée du Nil comprise entre la première 
cataracte et la Méditerranée. Tl faut étendre ce mot à toute une région 
de l'Afrique orientale occupée par le groupe ethnique auquel appar­
tenaient les Egyptiens. La civilisation égyptienne est africaine; les 



fouilleR de 'ces dernières années l'ont, semble-t-il, mis hors de ques­
tion. Cependant ne peut-on pas discerner l'influence d'une tribu afri­
caine aussi, mais dont la demeure primitive n'était pas au-dessous de 
la première cataracte? Nous connaissons bien les Egyptiens de l"âge de 
pierre. Leurs cimetières s'étendent sur une grande partie de la vallée 
et nous avons retrouvé des n1illiers de leurs tombes. Il est difficile 
d'admettre qu'ils aient passé d'eux-mêmes à l'usage du métal, dans 
un pays absolument dénué de mines. Le métal a dû être importé de 
l'extérieur, et cela par une conquête; car une tribu ayant des armes 
Inétalliques est certainement plus forte qu'une autre qui n'a à sa dis­
position que la pierre. Les recherches récentes ont prouvé que des 
tribus africaines connaissaient l'usage du métal; on a même signalé 
des mines de cuivre en Afrique. 

A notre sens, le passage de la civilisation de l'âge de pierre à celle 
des premières dynasties a été provoqué par une conquête. Mais les 
conquéran ts n' étaie'n t pas venus de loin, c'était une popula tion de 
même race que les Egyptiens, habitant peut-être à une distance rela­
tivement faible, et parlant une langue toute semblable. Le mythe 
ptolémaïque qui nous raconte la conquête de l'Égypte depuis As­
souan jusqu'à la frontière orientale, du côté du Sinaï, fait partir le 
dieu conquérant de Nubie, ce qui certes n'est pas bien éJoigné, et 
les historiens grecs qui se font l'écho de cette tradition nous disent 
que l'Egypte était une colonie de l'Ethiopie. 

Ce n'est pas à, dire que la tribu conquérante apportât avec elle 
une civilisation toute faite, pareille à celle que nous révèlent les tom­
beaux de Memphis. Ils avaient le métal, cela est certain, mais à d'autres 
égards ils n'étaient pas plus avancés que leurs sujets. M. Foucart 
dit fort bien que certains peuples ont le gern1e des qualités qui les 
ont conduits à la civilisation. Pour que le germe se développe, il 
faut qu'il tombe dans une terre bien préparée. Cette terre pourra 
être ou un pays dans des conditions exceptionnelles et particulière­
ment favorables comme l'Egypte, ou une population qui avait. aussi 
certaine prédisposition au progrès et au sein de laquelle les nouveaux 
-venus agiront comme le levain dans la pâte. C'est le mélange, l'alliage 
de deux éléments qui a pour résultat de produire un peuple civilisé. 

On se représente facilen1ent ces Africains forgerons, comme les 
appelle l'inscription d'Edfou, s'établissant en Egypte sur un sol d'une 

*11 

____ i 
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richesse et d'une fertilité admirables. Tout nalurellement les vaIn­
queurs mêlés à l'ancienne population ont dû en venir à l'agriculture, 
qu'on peul bien a11peler la mère de la civilisation, car le premier 
effort de l'homme a dû tendre à se procurer sa nourriture. Le lin10n 
du Nil qu'ils voyaient sécher au soleil leur a d'emblée servi à faire 
des briques, que les primitifs connaissaient pe~t-être déjà, et les 
pierres excellentes qu'ils trouvaient dans ]a montagne leur ont fourni 
de très bons matériaux de construction. 

C'est en Egypte même que cette population, compoRée de deux 
éléments de même origine et de même race, a inventé l'écriture. 
Rien ne présente un caractère égyptien aussi prononcé et aussi pur 
que les hiéroglyphes; on y chercherait en vain un seul signe qu'on 
pût considérer comme une importation étrangère venue d'Asie. Il 
est certain que l'invention de l'écriture est un progrès imn1ense dans 
le développement d'un peuple. Comment y est-il arrivé, combien de 
temps lui a-t-il fallu pour y parvenir, quels ont élé ses premiers 
essais, aulant de questions sur lesquelles nous somn1es encore dans le 
doute le plus complet, et dont on peut se demander si nous en 
aurons jmuais la solution. Cette écriture, c'est là un fait important 
à remarquer, ne se trouve que depuis la conquête, depuis que des 
Africains plus belliqueux et mieux doués sont venus subjuguer 
la population néolithique et se mêler . à elle. Les quelques inscrip­
tions qui nous restent des premières dynasties, qu'on a voulu même 
reporter à une époque prédynastique, nous le montrent clairement. 
Les rois sont guerriers; l'un de leurs noms, celui qui dans la suite 
sera le pren1ier de la série protocolaire, est écrit à côté d'eux. Ils ont 
déjà institué la fète qui commémorera leur conquête, la fète « de 
frapper les Anou )) , ceux-ci é tan t l'ancienne population. L'étendard 
qu'ils suivent le plus souvent c'est le dieu chacal ou chien, Oupouatou 
ou Apoualou (1) , « celui qui ouvre les chemins )), le guide qui les 
conduit dans des régions inconnues vers le Nord. 

(1) Je ne puis me ranger à la 
transcription de l'école de Berlin 
wepwawet. Cette transcription est 
fondée sur un principe qui, à mon 
sens, est erroné: c'est que l'écri­
ture hiéroglyphique ne renferme que 

des consonnes. Une écriture pri­
mitive est avant tout la mnémo­
nique de l'oreille, elle rappelle des 
sons et par conséquent des voyelles, 
et non des mots formés suivant une 
conception théorique. 



-7-

On ne saurait le nier, de la civilisation des néolithiques à celle des 
premières dynasties il y a un saut. Je veux dire par là qu'il y a entre 
les deux eivilisations une différence considérable tenant surtout à 
l'invention de l'écriture. Cette découverte n'a pas dû être faite simul­
tanément dans une grande étendue de pays. Elle a surgi dans une 
localité donnée, probablement en IIaute-Égyp te, et delà les effets s'en 
sont répandus dans le reste du pays le long du cours du fleuve. Le 
progrès a pu être plus ou moins rapide; les deux civilisations ont pu 
coexister de longs siècles jusque dans la période historique, et tel 
district a été longtemps inaccessible aux idées et aux mœurs 
nouvelles. 

Un autre grand pas a été fait lorsqu'on a passé de la civilisation 
des premières dynasties qu'on désigne maintenant du non1 de Thinites 
à celle de Memphis, celle des constructeurs des pyran1ides, et des 
défunts aux magnifiques tombeaux qui excitent nôtre admiration. 
On peut dire qu'à cette époque la civilisation égyptienne est 
achevée. Dans l'ensemble elle a atteint son apogée. Elle aura des 
moments de décadence suivis de périodes de rclèven1ent, mais 
elle conservera toujours son caractère général, et les changements 
qu'on peut constater d'une date à l'autre ne sont guère que des 
nuances. 

Les anthropologues comiue le Dr Elliot Smith attribuent ce çhange­
n1ent brusque à l'invasion d'une race brachycéphale venue d'Asie, qui 
a occupé tout le Nord de l'Afrique. Il nous est impossible de juger de 
la valeur de cette assertion que nous ne nous sen tons_ pas le droit 
de discuter. Mais, cette invasion étrangère admise, l'unique résultat 
en a été de donner une impulsion nouvelle à la civilisation indi­
gène. Pas plus que chez les Thinites et dans ce qu'ils ont produit, 
nous ne trouvons chez les Memphites un élément étranger. En parti­
culier dans les inscriptions que depuis cette époque nous possédons 
en très grand nombre, nous ne voyons pas que l'écriture contienne 
des signes représentant quelque chose venu du dehors, ou que les 
formes révèlent une influence due à une langue étrangère. Le déve­
loppement a été bien réelletnent autochthone. S'est-il fait progressi­
vement et par degrés P Nous arriverons peut-être à le savoir. Les 
fouilles faites par M. Quibell dans le grand cimetière de la deuxième 
dynastie à Saqqarah, nous montreront peut-être la transition d'un 



état à l'autre. Les résultats sont encore trop peu nombreux pdur 
qu'on puisse en juger d'une manière certaine. 

Toutefois il n'y aurait ricn d'impossible à ce que le changement 
se fût produit d'une manière rapide, même brusquement. La civili­
sation marche souvent par soubresauts, par bonds imprévus. Les 
temps modernes nous en présentent maint exemple, et cela dans des 
proportions infiniment plus grandes, et d'une toute autre portée. Il 
a suffi quelquefois d'une simple découverte comme celle de l'irn­
prin1erie pour changer la face du monde civilisé en un temps rela­
tivement court. Le progrès ne résulte pas toujours d'une évolution 
lente, régulière et presque insensible comme la croissance d'une 
plante. Une cause inattendue peut subitement en dévier ou en hâter 
considérablement la marche. 

L'un des changements les plus frappants apporté par la civilisa­
tion memphite c'est celui de la sépulture. Au lieu de corps accroupis, 
assis sur leurs talons dans la position qui pour les primitifs est celle 
du repos , nous trouvons des morts étendus et embaumés avec art. 
Cette nouvelle position donnée au défunt, ces soins apportés à la 
conservation du corps; nous paraissent correspondre à une concep­
tion différente non seulen1ent de l'au-delà, mais aussi de la person­
nalité _ humaine. En particulier l'idée du double et de sa survivance 
paraît bien établie dans la représentation que l'Égyptien a faite de" 
l' aven~r. En même ten1ps les magnifiques bas-reliefs qui ornent le 
tombeau de Ti, ou d'autres grands personnages, indiquent que la 
magie et surtout la magie imitative tient une grande place dans le 
culte des défunts. Nous signalons à M. Foucart cette question à 
laquelle il n'a pas encore été répondu d'une manière satisfaisante. A 
quelle cause est dû ce grand changement que nous constatons sous 
les dynasties memphites? Il est certainement né d'une idée religieuse 
nouvelle. Pas plus que nous, M. Foucart n'admettra que cette idée 
soit venue de l'extérieur. Il serait d'autant plus intéressant de décou­
vrir ce qui l 'a fait naître dans l'esprit d'un Memphite, qu'elle devait 
avoir pour résultat extérieur un usage aussi frappant et aussi durable 
que la ~nomification, et tout ce qu'elle entraîne. 

Si j'ai insisté un peu longuement sur ce que je considère comme 
les débuts de la civilisation égyptienne, si je me suis écarté de ce 
qUI est proprement le domaine de la religion, c'est que cette revue 
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nécessairement incomplète me paraît venir à l'appui du choix qu'a 
fait M. Foucart de la religion égyptienne comme le type duquel 
les autres doivent être rapprochées. En Égypte nous avons certaine­
ment le commencement. On ne peut pas supposer une religion, anté­
rieure à celle des primitifs de la vallée du Nil. Et de là, pendant 
quatre mille ans, la religion s'est développée toujours au milieu de la 
même population, à laquelle se sont peut-ètre mêlées des tribus 
appartenant au même groupe ethnique, mais aucun élément vérita­
blement étranger, sauf peut-être pendant quelque ten1ps les Hyksos, 
qui ne semblent pas avoir exercé sur leurs sujets une inlluence 
quelconque. Aucune autre religion ne présente un avantage aussi 
grand. Celui-là, nous ne le chercherons pas chez les sauvages, dont 
l'histoire n'existe pas, et que nous ne connaissons que dans leur état 
présent. 

II 

Loin de moi la pensée de faire bon marché des enseignements 
que nous pouvons trouver chez les prin1itifs nos contemporains, dans 
les mœurs, le culte, les croyances des sauvages. Sans doute il peut 
arriver que l'ancienne Égypte nous donne l'explication d'un rite 
d'aujourd'hui qui n'est plus qu'un usage dénué de sens , auquel on 
se conforme par tradition. Mais l'inverse n'est-il pas au n10ins aussi 
fréquent, ou du moins ne le deviendra-t-il pas de plus en plus si 
nous appliquons la méthode comparativep Ne sera-ce pas souvent le 
voyageur, ou plutôt le missionnaire qui parle la langue des indigènes 
au milieu desquels il travaille, et qui les connaît à fond, auquel nous 
devrons demander l'interprétation d'une cérémonie célébrée à Thèbes 
ou à :Memphis, et dont le sens nous échappe p M. Foucart est con­
vaincu . de la nécessité de voir l'ethnologie et l'archéologie anthropo­
logique faire alliance avec l'égyptologie, pour obtenir des résulta ts 
qu'aucune de ces sciences ne pouvait atteindre par ses seules res­
sources propres. Il ne lui paraît plus possible de traiter des reli­
gions égyptiennes sans posséder de sérieuses connaissances sur les 
religions et les sociétés des non-civilisés. Et dans cette collaboration, 
dans ce travail commun, l'archéologie et l'ethnographie fourniront 
l'objet matériel retrouvé chez les hommes du passé ou chez les sau­
:vages, tandis que la pensée égyptienne gardée par les textes expli-

**1r 
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quera le sens et l'origine exaeLe d'objets ou de pratiques que les non­
civilisés ont pu garder identiques. A cet égard nous allons plus loin 
que M. Foucart, et nous n'hésitons pas à affirmer que la partie semble 
égale des deux côtés. Les deux sciences se rendront mutuellement 
des services égaux, et de même nature. Nous devons compter sur 
l'ethnologie, sur l'étude des non-civilisés d'aujourd'hui pour nous 
aider à comprendre les écrits religieux de l'ancienne hgypte et pour 
résoudre au moins quelques-unes des difficultés qui nous arrêtent. 

Comprenons-nous bien les livres religieux des anciens Egyptiens? 
A cela je crois que tous mes savants confrères n'hésiteront pas à 
répondre que l'intelligence que nous en avons est encore très impar­
faite. Nous reproduisons les mots dans une langue moderne, cela 
est certain; nous suivons consciencieusement les règles que la gram­
maire prétend avoir fixées, mais le résultat est trop souvent un 
assClllblage de IllotS qui n'a aucun sens, ou un sens si bizarre et si 
étrange qu'il est impossible de croire que ce soit là l'idée des anciens. 
Je crois que nous les faisons souvent plus bornés ou plus inintel­
ligents qu'ils n'étaient en réalité, parce que nous n'avons pas encore 
découvert comment ils exprimaient ce qu'ils avaient dans l'esprit. 
En fait de traductions nous nous son1mes contentés beaucoup trop 
facilement. Si le sens des mots est conforme à la majorité des 
exemples ou à l'usage, si nous avons' exactement classé les formes 
grammaticales d'après les règles énoncées dans des ouvrages 
récents, si le langage est bien celui que nous attribuons à la dynastie 
à laquelle appartient le texte que nous interprétons, nous nous tenons 
pour satisfaits, quoique notre traduction nous donne une phrasè qui 
n'a pas de sens ou, comme le dit Le Page Renouf à propos de 
certains ch~pitres du Livre des Morts, ne soit qu'une absurdité. 

Sans dou te il y a des textes que nous. ne comprendrons pas et 
qui ne devaient pas l'être. Je veux parler de certaines formules 
magiques dont l'efficacité est d'autant plus grande que l'intelligence 
n'en est donnée à personne; mais pour les autres, par exemple pour 
la plus grande partie du Livre des Morts, on a peine à admettre que 
ce que nous lisons en français ou en anglais soit vL'aiment l'idée des 
anciens auteurS', laquelle devait être comprise de la foule. Il est vrai 
que pour traduire nous n'avons à notre disposition que deux instru­
ments dont l'insuffisance est manifeste: le dictionnaire et la gram-
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maire. Le dictionnaire, la collection d'exemples dans lesquels un mot 
est employé, est de nos deux ressources celle qui est le plus secou­
rable, et dans laquelle le progrès a été le plus marqué. Quant à la 
grammaire, nous - avons pour elle un respect poussé jusqu'au féti­
chisme. On nous a fait un code de prescriptions les plus minutieuses 
calquées en bonne partie d'après les langues séluitiques. Chacune est 
datée. Telle expression est la propriété de telle dynastie et un chan­
gement même peu marqué indique une époque différente. Cet édifice 
linguistique est construit avec un très grand savoir et beaucoup de 
perspicacité, nous ne pouvons lui refuser notre admiration. :Mais on 
peut se demander à- juste titre si ce code bien reconstitué préoccu­
pait beaucoup les anciens Égyptiens. Qu'ils eussent une grammaire, 
cela est incontestable, comme l'homme de notre ten1ps en a une. Je 
ne parle pas, cela va sans dire, de celui qui a reçu une éducation 
raffinée, de l'intellectuel. Je songe à l'homme de ID rue, ou au 
paysan, ou à quiconque peut avoir été à l'école, mais dont les 
préoccupations ne le portent nullement à soigner son langage. Quel 
rôle joue la grammaire dans le parler de cet homlue ou dans ce 
qu'il -écrit? Et si pour arriver à être compris il doit faire uné 
entorse à ces règles qu'on lui a inculquées avec peine, ce n'est pas 
cela qui l'arrêtera. Pour lui, l'essentiel c'est d'être compris, peu lui 
importe que le moyen ne soit pas correct, et n'ait pas l'approbation 
des autorités littéraires qu'il ne reconnaît pas. 

Il n'y a pas de raison de supposer qu'il en fût autrement dans 
l'ancienne Égypte. Où chercher l'autorité qui aurait posé ces règles 
fixes pour le langage? Peut-être les prêtres, quand il s'agissait de textes 
religieux. Mais en dehors de ce domaine qui prescrivait ces lois? qui 
fixait la manière correcte de parler ou d'écrire, et cela pour toute 
l'étendue d'un pays où cependant ceux qu'on non1n1e aujourd'hui les 
illettrés devaient être en très grande majorité? Aussi une gran1maire. 
telle que celle qu'on nous présente aujourd'hui, quelque in1posant 
qu'en soit le cadre, quelque bien déduites qu'en soient les diverses 
parties, nous paraît-elle une création surtout théorique, à l'usage 
d'un maître d'école imaginaire. 

Nous ne songeons point à diminuer en quoi que ce soit la valeur 
des travaux de ce genre, mais nous croyons qu'ils ont donné tout 
ce que nous pouvions en attendre. Cette étude n1inutieuse de la 
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forme, cette dissection au microscope du langage écrit ne peut guèrè 
nous n1ener plus loin. Ce ne sont pas quelques nom's savants et 
sonores appliqués pour la première fois à des combinaisons gran1ma­
ticales, quelques catégories nouvelles ~joutées à une classification 
déj à poussée à l'excès, qui apporteront la lumière dans ces textes 
dont l'obscurité est rest~e. encore presque impénétrable. . 

La grammaire et le dictionnaire réunis sont insuffisants. pour 
donner le sens vrai d'une phrase qui sort du langage élémentaire; 
car ni la grammaire par sa préoccupation exclusive de la forme, ni le 
dictionnaire, quelque riche que soit son répertoire, ne nous rendent 
capables d'arriver à l'idée elle-même au travers d'une expression qui 
n'en est souvent que le voile, ou qu'une image toute extérieure. Ni l'un 
ni l'autre ne nous apprennent comment les anciens rendaient les 
idées abstraites. Il est clair que pour les primitifs bien plus encore 
que pour nous, l'idée abstraite, la conception de l'esprit, de ce qui 
est en dehors des sens n 'existe pas. Si le prin1itif arrive à cette 
conception, fût-elle même élémentaire, il ne pourra l'ex])rimer que 
l)ar quelque chose qui a frappé l'un de ses sens, en un mot par une 
métaphore. 

Qu'on ne se méprenne pas sur le mot métaphore. Ce n'est pas 
pour moi une figure de rhétorique. Je v'oudrais revenir au sens stric­
tement étymologique, tel que le grec nous l'enseigne, celui de 
transport, de déplacement. C'est le transport dans le monde sensible, 
et la traduction par des formes sensibles d'idées qui sont de pures 
conceptions de l'esprit. Cette définition étymologique étend considé­
rablement le domaine de 'la métaphore. Je voudrais même y faire 
rentrer cet ordre d'idées si curieux: la localisation dans les organes 
du corps de certaines facultés ou de certains phénomènes psychiques 
qui sont ainsi transportés dans le monde sensible. Nous sommes loin 
d'y avoir renoncé nous-mêmes, nous parlons d'un ho'mme bilieux, 
chacun sait ce que cela veut dire. Au contraire, chez les nègres Thonga 
la patience réside dans .le foie et il n'y a qu'un seul n10t pour l'organe 
et.le sentiment; de luême que pour la haine et la rate. Le cœur est 
le siège du génie, de la science et de la volonté; le diaphragme est la 
conscience. De la cavité thoracique vient l'éloquence, un homme muet 
est celui dont « la poitrine est morte )). Il semble que dans ce champ 
qui n'a guère été exploré, la comparaison pourrait conduire à d'inté-
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tessantes découvertes, et, qui sait, nous fournir la clef cl' énigmè 
qui jusqu'à présent ont bafoué les efforts des cSIJrits les plus 
sagaces. 

L'étude comparée dc la n1étaphore, c'est-à-dire de l'expression 
matérielle et concrète de l'abstrait, me paraît avoir été trop négligée 
jusqu'ici. Nous sommes tellernent habitués à l'abstrait dans nos 
langues modernes, que nous ne faisons aucune atlention à l'origine 
première des mots ne traduisant qu'une activité de l'esprit, et dans 
lesquels nous pouvons cependant retrouver un acte tout InaLériel. 
Quand nous parlons de pensée, qui donc songe que ce mot est rat­
taché par sa racine à l'acte tout extérieur de peser P Ou bien nous 
employons le mot passion. Étymol~giquement il n'y a aucun doute, 
passion veut dire souffrance. Le mot n'a conservé ce sens que dans 
l'expression religieuse: la Passion, la suprême souffrance. Mais quand 
nous, disons: Paul a la passion de la musique, il monte à cheval avec 
passion, l'idée de souffrance a disparu, nous décrivons au contraire 
le plaisir intense que procurent la musiq~e et l'équitation. Suppo­
sons maintenant qu'ayant à déchiffrer un texte dans une langue peu 
connue nous y rencontrions des phrases de cette nature. Nous 
recourrons certainement à l'étymologie, nous consulterons les lois 
qui régissent les formes et leurs modifications, nous répéterons les 
grands mots par lesquels la science philologique caractérise les chan­
gements dans les lettres, et nous arriverons probablement à ce sens: 
~'est que pour Paul l'équitation et la musique sont une souffrance. 
Ce qui nous aura induits en erreur, c'est que nous n'avons pas 
reconnu l'élément métaphorique; car il y en a un évidemment dans 
le mot passion. C'est un sentiment qui tient à la personne, qui la 
possède et ne la quitte pas comme la souffrance. 

L'ignorance de la métaphore, de la traduction matérielle d'une 
idée abstraite me paraît être l'une des principales causes qui retardent 
les progrès dans l'intelligence des livres religieux de l'ancienne 
Égypte. Et c'est là ce qui donne souvent à ces textes une apparence 
puérile, et qui choque violen1n1ent le bon sens. Ici, .le n'hésite pas 
à le dire, le seul moyen d'arriver à résoudre ces énigmes, c'est la 
méthode de M. Foucart, la comparaison. Et pour cela nous serons 
forcés d'appeler à notre aide les langues des primitifs de nos jours. 
C'est ainsi que l'ethnologie, l'étude des langues des non-civilisés nous 
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bonduira à l;intelligence d'écrits que nous a laissés une nation telle 
que l'Égypte. 

Je me rappelle avoir entendu un missionnaire parler de la beauté 
de la langue ashanti qui est toute de figures. On a dit la même chose 
d'autres langues africaines, tout récemment en particulier des langues 
bantou. Ici un faii tout simple peut être exprimé par le sens symbo­
lique ou religieux qu'on y attache. Une femme Thonga s'appellera 
tout d'un coup: le Ciel. Un beau jour on lui donne ce nom dont 
nous ne pourrions jamais découvrir le sens. Il est pourtant fort 
simple. Cela veut dire qu'elle a donné naissance à des jumeaux, ce 
qui est considéré comme un malheur et nécessite des rites compliqués 
de purification. Au contraire quelque chose de matériel représente 
un sentiment. Un Ashanti dira: « Ma face est morte », ce qui veut 
dire: j'ai honte, et un ancien Égyptien nous raconte « qu'il mangea 
son cœur», ce qui veut dire qu'il fut pris de vifs regrets. Il est évident 
que les nombreuses figures des langues africaines sont le reste d'un 
état primitif où l'abstraction n'est pas encore développée. Comme 
ces sauvages ont à exprimer les sentiments qui les anin1ent, tels que 
l'amour, la haine, la colère, ils sont forcés de les traduire par quel­
que chose qui est tiré du domaine des sens. C'est cette étude-là que je 
voudrais voir faire par l'association d'un ethnologue et d'un disciple 
de l'égyptologie. Sans doute cette étude dépasserait les bornes des 
religions; mais quelle riche moisson de résultats inattendus elle 
apporterait aux recherches sur tout ce qui concerne les croyances ou 
les rites. Je ne vois pai encore très clairement sur quel principe on 
fonderait cette étude compal~ée de la métaphore, ni comment on en 
ferait la classification, mais je ne doute pas que celui qui le premier 
ferait cette tentative hardie n'arrivât promptement à vaincre cette 
difficulté. 

Dans nos recherches sur les nations qui n'avaient pas la culture 
philosophique et littéraire des Grecs, il importe de nous rappeler que 
leurs conceptions ne s'étendaient pas au delà de ce qu'ils pouvaient 
rattacher de près ou de loin au monde sen'sible. Le riche vocabulaire 
qui nous sert à rendre les idées les plus profondes, et souvent même 
les plus obscures, n'existait pas pour eux. Aussi devons-nous souvent 
nous demander si tel mot, qui a un sens concret bien établi, n'est pas 
la traduction d'une idée qu'il n'était pas possible d'exprimer autre-
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ment. Je voudrais en donner comlne exemple la traduction du titre 
du Livre des Morts qui me semble la vraie : le Livre de la Sortie du 
jour. Cette traduction que je proposai pour la première fois au Con­
grès des Orien talistes de Berlin en 188 l , malgré les obj ections de mon 
maître Lepsius, n'a pas été adoptée généralement; néanmoins je suis 
moins que janlais disposé à y renoncer. 

On traduit d'habitude: apparaître ou sortir au jour, ou pendant le 
jour; il n'y a que des nuances d'une version à l'autre. Je me per­
met.trai de demander à files savants confrères: qu'est-ce qu~ votre 
traduction veut dire? Le Page Renouf avouait que ces mots étaient 
d'une interprétation facile, mais fort difficiles à expliquer. Surtout si 
l'on se rappelle qu'en égyptien le mùtjour n'a jamais comme en fran­
çais le sens de lumière, mais qu'il signifie le jour astronomique, la 
journée distincte de la nuit, ou que c'est une date; on ne voit guère 
quelle idée représentent ces mots rendus de cette manière. 

Aussi m.e semble-t-il que pOQr trouver le sens de ces quatre mots 
nous devons nous tourner d'un autre côté, et rechercher si le mot 
jour n'a pas ici un sens métaphorique. Dans le Livre des Morts, plu­
sieurs passages nous montrent que la vie d'un homme, la période qui 
s'étend de sa naissance à sa mort, c'est son jour. Le défunt dit: « Je 
suis délivré des querelles de ceux qui sont dans leurs jours ». Il est 
parlé d'un roi qui est dans son jour, et les variantes donnent « dans 
son temps ». Le roi Ounas, est-il dit dans les textes de sa pyramide, 
« augmente son jour de vie ». La vie d'un homme c'est son jour en 
tant que c'est une période ayant un commencement et une fin. Ces 
derniers mots: « période ayant un commencement et une fin », sont 
une conception théoriqu~ que les Égyptiens ne connaissaient pas. Ils 
ne pouvaient parler que de divisions déterminées du 'temps qui fai­
saient partie de leur vie et qui leur étaient familières conlme l'année, 
le mois, le jour. Or le jour qui a un soir et un matin, c'est-à-dire un 
commencement et une fin clairement reconnaissables, était l'espace 
de temps qu'on pouvait le mieux comparer à la vie d'un homme en 
tant qu'ét~nt une durée. Sortir du jour, ce n'était pas quitter la vie, 
puisque le double et l'âme étaient vivants tous les deux, c'était 
sortir de cet état qui de toute nécessité doit finir comme il a 
commencé. Et en effet le défunt aura maintenant une existence sans 
fin et dont toute l'activité est décrite dans le Livre .des Morts. Quand 
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il sortira du jour il pourra revêtir toutes les formes qu'il voudra. 
« Je suis sorti du jour, et je brille parmi les dieux )), dit le défunt. 
Le toi Ounas sort de ce jour sous la véritable apparence d'un lumi­
neux (Khou). 

Je n'insiste pas sur l'expression sortir de. Ici aussi il n'y avait pas 
moyen de rendre au tren1ent l'idée de quitter cette période à limites fixes. 
C'est du reste une métaphore que nous employons volontiers lorsqu'il 
s'agit du temps. Ainsi une existence qui date d'un moment donné, 
lequel n'est pas un matin, puisque le matin implique nécessairement 
l'idée du soir, c'est-à-dire de la fin, une existence qui se déroulera 
dans les conditions les plus variées, au milieu de dangers ou de jouis­
sances, sous des formes très diverses, dans la société des dieux ou 
au contraire dans la lutte contre des démons, mais dont les épi­
sodes se succéderont à l'infinit sans que rien ne vienne en marquer 
le terme, voilà ce qui attend le défunt. Sa vie n'est plus un jour, elle 
n'est plus un matin, un midi et un soir. Il est sorti du jour et des con­
ditions qui le caractérisent. Tel me paraît être le sens du titre du 
Livre des :Morts. N'oublions pas que l'Égyptien, dans l'expression 
de ce qu'il pense, ne peut avoir recours CJu'à ce qu'il perçoit par ses 
sens. 

III 

La n1étaphol'e, ce transport dans le monde sensible des conceptions 
de l'esprit, n'est-elle pas devenue un simple moyen graphique, la 
représentation figurative de l'idée abstraite P Ce que l'on appelle sym­
bolisme n'est-ce pas souvent la simple figure, la représentation picto­
graphique, à laquelle il ne faut attacher aucun sens ésotérique pro­
fond? Ce n'est pas sans une certaine hésitation que .le pose cette 
question qui peut n10difier en quelque mesure notre n1anière 
d'envisager le culte des animaux. 

Les primitifs, à l'aube de leur développement, ont commencé par 
le dessin, souvent même d'une grande beauté, et illenr a fallu des 
siècles pour arriver à l'écriture. L'enseignement pour eux se donnait 
par les yeux. Le dessin d'une personne ou d'un objet devait faire 
naître dans leur esprit une idée aussi cOlnplète que possible de 
ce qu'était l'ètl'c dont_l'image frappait leurs yeux. On sait combien 
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souvent les Egyptiens, dans leurs peintures, reproduisaient ce qu 'on 
ne pouvait pas voir: l'œil entier d'une personne vue de profil, le con­
tenu ou l'ornementation · intérieure d'un vase. Ne peul-on pas 
supposer qu'ils ont fait de même lorsqu'il s'agissait d'une qualité, 
d'un attribut qui échappait aux regards? Dans ce cas la représen­
tation sera forcément une métaphore, la peinture de la parole par 
l'image, la reproduction des figures dont nous-mêmes nous émaillons 
notre langage. Nous appelons un soldat d'une bravoure extraordinaire 
un lion; nous « volons » au secours d'une personne en danger; nous 
admirons le poète s'adressant ainsi à son héros: . 

Comme l'aigle régnant dans un ciel solitaire 
Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre 

Et des serres pour l'embrasser. 

Si, au lieu du poète, c'était le sculpteur ou le peintre égyptien qui 
avait eu à faire ce portrait, il aurait représenté le conquérant avec 
une tête d'aigle et des serres en guise de Inains : non pas qu'il crût 
que ce f~t un être réel ayant cette apparence, mais parce qu'il avait à 
parler aux yeux. Il aura-it montré un être contre nature, mais ce n'est 
pas là ce qui aui'ait arrêté l'artiste égyptien auquel nous devons une 
foule de créations toutes semblables. Dans ce cas il aurait usé de la 
métaphore graphique et il aurait été aisément compris. 

Il arrive que dans les inscriptions nous trouvions un roi comme 
Horus combatlant les nations africaines, appelé le lion. Un sculpteur 
veut-il donner à entendre qu'un vainqueur a porté la terreur parnTi 
ses ennemis, et les a détruits avec la force irrésistible et la férocité d'un 
lion, il donnera au conquérant le corps de cet animal tout en lui con­
servant une tête humaine. C'est ce que nous voyons à Deir el :Bahari 
sur les ·murs de la terrasse inférieure, où une reine a fait représenter 
plusieurs des grands événements de son règne. Un lion à tête humaine 
portant le grand diadème ale! déchire de ses griffes ses ennemis gisant 
à terre. Cette seène n'a aucun sens symbolique, c'est la traduction 
en figure d'une phrase de ce genre: La reine a anéanti ses ennemis 
comme un lion met en pièces sa proie. C'est la métaphore que j'ai ' 
appelée graphique. 

Dans les transformations par lesquelles passe le défunt, après qu'il 
est sorti du jour, on dit qu'il devient ba ankh, ce que je traduis, 
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faute d'expression adéquate, par « âme vivante». Celle-ci a i)resqu~ 
toujours l'apparence d'un oiseau à tête humaine. Aussi a-t-on 
souvent répété que c'était là l'emblème de l'âme. Il y a peut-être lieu 
cependant à donner de cette figure une interprétation différente. 
S'agit-il d'exprimer que l'être humain devient quelque chose qui 
peut se transporter avec une grande rapidité au travers des airs, aller 
où il veut s~ns être obligé de toucher le sol, ce genre de n10uvement 
qu'on lui attribue s'appellera le vol, qui est avant tout l'apanage de 
l'oiseau. Ainsi on donnera à l'être humain l'apparence d'un oiseau, 
non pas qu'on se le figure comme ayant cette apparence, n1ais parce 
que. c'est le seul moyen de montrer qu'il a acquis une faculLé de se 
mouvoir au travers de l'espace, laquelle le primitif ne peut comparer 
qu'au vol de l 'oiseau. La tête indique qu'il s'agit de quelque chose 
d'humain. 

L'Egyptien voudra-t-il faire entendre que ce même être hun1ain 
sorti du jour n'a pas un corps matériel, nIais qu'il est une image 
dont les contours reproduiront exactement l'apparence du vivant, il 
l'appellera une ombre , il le peindra comIne étant une ombre. Et 
cela nous conduit à cette conclusion que je n'ose présenter que sous 
forme de question. Ce qu'on a appelé la division de la personnalité 
humaine en plusieurs composantes, n'est-ce pas simplement la repré­
sentation pictographique des divers attributs, des diverses qualités 
qu'on suppose à un être unique, j'entends par là ce qui n'est pas le 
corps? Qu'on ait fait plus tard de ces attributs des êtres distincts 
ayant une sorte d'existence propre, cela paraît certain, mais ne doit­
on pas voir là une évolution de l'idée originelle, un premier résultat 
de l'analyse qui, séparant les divers caractères de l'être humain et 
voyant les actes par lesquels ces caractères se manifestent, ne peut 
s'empêcher d'attribuer ces diver!' actes à des agents indépendants 
ayant leur vie individuelle. Je le répète, je ne voudrais pas émettre 
cette idée autrement que comme une hypothèse, une question que 
je soumets au jugement de mes savants confrères. 

Si cette idée de la métaphore graphique est admise, cela peut 
changer notablement nos points de vue sur les représentations 
d'animaux et sur la zoolâtrie. Nous sommes trop enclins à admettre 
que l'art égyptien était lié par les lois et les conditions élémentaires 
qui pour nous sont en dehors de toute discussion. Il n'en est point 
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ainsi. L'art égyptien est le langage des yeux, et le premier soin de 
]' artiste c'est de se faire comprendre. Peu lui importe le beau qu'il 
n'a jamais recherché pour lui-même, et aussi la vérité. Il lui est 
indifférent que sa création soit quelque chose qui n'existe nulle part 
et qui mên1e ne peut pas exister. Veut-il peindre un homme debout 
vu de côté, il fera un assemblage des deux positions de face et de 
profil qui pèche grossièrement contre l'anatomie. Mais, comme 
personne ne se trompe sur ce qu'il a voulu exprimer, il s'en contente. 
Il n'est jamais venu à l'esprit d'un peintre égyptien qu'il eût à 
s'occuper du vrai. Aussi rien d'étonnant à ce qu'un grand nombre 
d'êtres soient faits de pièces et de morceaux pris à des animaux 
divers. Ces con1posés bizarres n'ont pour lui rien de choquant, d'au­
tant moins qu'à mon sens ils ne correspondent pour lui à rien de 
réel. Je crois que nous devons beaucoup diminuer le nombre des 
animaux fabuleux, et que dans beaucoup de cas il n'y a là que des 
exemples de la métaphore gr~phique. 

Dans un tombeau à Beni Hassan on voit le défunt, au désert, 
perçant de ses flèches un animal qu'on a appelé un gryphon. C'est 
un félin muni de deux ailes, et à tête de faucon. Ne peut-on pas voir 
dans cet être un animal réel dont on disait qu'il avait le regard 
perçant, et qu'il était d'une extl'ênle agilité à la course , un animal 
du genre du léopard de chasse appelé « le tacheté du Nord »? Pour 
indiquer sa vitesse on lui a fait des ailes. Le faucon, l'épervier a tou­
jours été renommé pour sa vue extraordinaire. Il est dit dans un 
texte que rien n'échappe aux regards d'Horus. C'est ce que veut 
dire la tête de faucon donnée à cet animal. 

La métaphore graphique nous permettra peut-être de retrouver 
sous ces apparences étranges des animaux existants qui n'ont rien de 
fabuleux, qu'on a distingués par telle ou telle qualité représentée sous 
cette forme figurative et conventionnelle. 

Quant au culte des animaux, je suis entièrement de l'avis' de 
M. Foucart: « les figurations les plus anciennes des dieux nationaux 
représentent des anin1aux. » Les premiers dieux ont été des animaux, 
quoiqu'ils ne fussent pas des totems. L'animal, par ce qu'il a d'un 
peu mystérieux pour l'homme primitif, frappait l'imagination des 
humains sans culture. L'animal n'hésite pas, il va droit au but, il 
sait exactement ce qu'il lui faut, et çomment il arnvera à se le 
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procurer. L'anil~al est mené par l'instinct qui ne le trompe pas, et 
l'on con1prend que cet instinct ait pu être interprété comn1e un 
élément surnaturel, quelque chose dépassant l'humanité, et ait 
provoqué une crainte religieuse qui a conduit à voir dans les animaux 
des dieux. En ouLre l'animal a certains attributs, certaines forces, 
certaines qualités desquelles l'homme est dépourvu, qui sont l'objet 
de son envie ct qu'il ne peut acquérir. Aussi est-il tout naturellement 
porté à voir des êtres divins dans les possesseurs de ces dons qui lui 
ont été refusés. Il ne peut pas traverser les airs avec la rapidité de 
l'épervier, il lui manque les ailes. Il n'a pas l'odorat fin du chacal ou 
du chien qui lui permet de retrouver sans peine son chemin, et qui 
le guide avec sûreté. Il se sent impuissant devant ces êtres qui à 
certains égards sont bien plus faibles que lui, et qui cependant font à 
l'habitude ct sans aucune peine ce dont il est incapable. Il est donc 
conduit à considérer con1me divins ces êtres qu'il ne peut pas 

dominer. 
Le dieu par excellence ne serait-ce pas l'homme qui à ses qualités 

l)ropres réunirait celles de l'animal? Horus le dieu aux regards duquel 
rien n'échappe ne serait-il pas un homme à tête d'épervier doué de la 
vue perçante qui est celle de cet oiseau? Il semble que la distance qui 
séparait de l'anthropomorphisme les adorateurs de l'animal, ne fût 
pas très grande, et qu'il ait suffi d'un pas pour la franchir. D'autant 
plus que l'anthropomorphisme égyptien, et c'est là un point important, 
n'est que partiel pour la plupart des dieux. Il ne faut pas oublier 
non plus que pour l'Égyptien la forme humaine n'est pas la plus 
parfaite parmi les êtres anilués, et n'est pas par sa nature même 
l'emblèlue du divin. Aussi n'y a-t-il rien de choquant à ce que la 
figure d'un dieu soit l'assemblage bizarre de l'homme et de l'animal, 
produisant quelquefois un être d'une laideur repoussante comme la 
déesse Thouéris. 

L'anthropomorphisme des dieux d'Égypte n'est pas une phase 
dans le développen1ent religieux, un degré supérieur à partir duquel 
on n'est pas retourné en arrière, un progrès acquis auquel on ne 
renoncera plus. Non seulement il n'est pas complet, mais il n'est 
qu'occasionnel. Dans les sculptures du même édifice, à la même 
époque, le dieu demi-animal et l'animal entier peuvent se trouver 
côte à côte. Cc qui a déterminé dans une cérémonie le choix de l'un 
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plutôt que l'autre, ce sont sans doute ·des considérations rituelles 
que nous ne discernons pas toujours. Pour arriver à comprendre les 
dieux de l'Égypte, il me semble nécessaire de tenir compte de ce que 
j'ai appelé la métaphore graphique, de l'élément figuratif qui a joué 
un si grand rôle dans l'expression de la pénsée égyptienne et jusque 
dans l'écriture. 

M. Foucart trouvera sans doute que je me suis égaré bien loin de 
mon point de départ, c'est-à-dire de l'exposé de sa méthode et des 
applications qu'il en a développées. A cela je ne puis faire qu'une 
réponse, c'est que la méthode même m'a entraîné au delà des limites 
que M. Foucart s'était fixées. A l'application on la trouvera toujours 
plus féconde en résultats inattendus. La comparaison, le rappro­
chement de ce qui a disparu depuis des milliers d'années avec ce 
qui vit encore aujourd'hui, l'interprétation de ce qui est mort. par 
ce qui est vivant et qui a été soumis à l'observation scientifique 
véritable, tel me paraît être le moyen d'arriver ' à la vérité et de 
reconnaître les lois générales qui règlent l'esprit humain, surtout en 
ce qui touche la religion. Ce n'est pas que les méthodes historiques 
et littéraires soient devenues inutiles. Bien au contraire, la méthode 
comparative leur apportera un secours nouveau et leur permettra 
d'étendre et de compléter leur œuvre. 

EDOUARD NAVILLE. 

Coulommiers. - Imp. PAUL BRODARD. 


