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INSTITUT DE IFRANCE.

ACADEMIE FRANCAISE

M. Awusert VanpAL, ayant été élu par I’Académie
francaise a la place vacante par la mort de
M. Léon Sav, y est venu prendre séance le jeudi
23 décembre 1897 et a prononcé le discours sui-

vant :

Mgessizurs,

En prenant place parmi vous, M. Léon Say vous rap-
pelait un mot prononcé par 'un de ses prédécesseurs au
pouvoir, par certain ministre d’'un temps antérieur au
sien, & moins que ce ne fat un ministre de tous les temps.
Comme les représentants d'une grande industrie étaient
venus 'entretenir d’une affaire d’importance, cet homme
d’Etat plein de franchise leur avait répondu: « Vous
pouvez compter sur mon impartialité, car je ne sais pas le
premier mot de la question. » En face des problemes finan-
ciers et économiques qui ont passionné votre illustre



— 4 —

confrére, je crains, Messicurs, que cette impartialité ne soit
la micnne. Est-ce & moi, simple historien, assez cnnemi
de la politique pour n’avoir plaisir 2 'observer que dans le
passé et a distance, qu'il apparticnt de louer dignement le
ministre compétent ct rare, Je savant gouverneur de nos
finances, celul qui en a connu, suivant I'expression de La
Bruyére, tout le fond ct tout le mystére?

Mes scrupules seraient plus grands, si 'ampleur intel-
lectuelle de M. Léon Say n’avait dépassé le cadre de ses
fonctions et de ses travaux, si chez lui 'homme n’était
aussi intéressant a considérer que le financier et le poli-
tique. De plus, un privilége de son heureuse nature lui a
permis d’éclaiver pour nous les accés de la science et de
dissiper les obscurités du temple, car son esprit semblait
jouir de la merveilleuse propriété qu’ont certains corps: il
faisait de la lumiére. L’honneur de lui succéder augmente
celui que vous m'accordez, en m’admettant dans la com-
pagnic ou vous é&tes constitués gardiens du bon renom
et de la dignité des lettres, ou vous maintcnez le culte
des belles formes d’art adaptées aux pensées hautes ou
subtiles, ol vous apparaissez comme une grande tra-
dition vivante, dont la force et le prestige s’accroissent
par le déclin de beaucoup d’'autres. Je sens tout le
prix de cet honneur et vous en ai une profonde recon-
naissance.

Si M. Say a mis la scicnce dans la politique, il mit
aussi I'art dans la science, avec une grice, un cntrain, une
vivacité d’allures, qui le marquaicnt d’un trait distinctif et
charmant. Ce fut un grand savant, mais un savant gai. Nul
n'a micux prouvé que la bonne humeur est une force. Elle
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rayonnait en lui ; son plaisiv était de la propager, caril y
voyait un signe et un principe de santé, et lorsqu’il eut a
influer sur les deslinées de son pays, ses efforts tendirent
surtout & augmenter les facilités de ’existence nationale, a
lui donner plus de largeur et d’enjouement. Patriote, il le
fut passionnément; maisl'image qu'il se faisait de la patrie
était particuliére. Il ne se la figurait point, comme nos
guerriers d’autrefols, sous les traits d'une déesse en furie,
passant d’un vol d’aigle sur les peuples soulevés: il ne la
réduisait pas non plus & une péle et mystique abstraction.
Il aimait a se lareprésenter comme une avenante et accorte
personne, entourée de ses aises, préférant a2 un luxe voyant
un solide bien-étre, gouvernant sagement son intérieur,
prospérant au physique et au moral par lintelligente
direction de sa vie, par le judicieux aménagement de son
temps et de ses revenus: aspect florissant, teint frais
et belle carnation, voila ce qu'il désirait pour elle,et s'il
s’était voué a la recherche des vérités économiques, ¢’était
qu’elles lui apparaissaient comme les régles de ['hygiéne
sociale.

Son nom, d'ailleurs, et sa naissance le prédestinaient a
ce genre d’études. Son grand-pére, J.-B. Say, n’est-il
point considéré comme le fondateur parmi nous de la
science économique? D’autres membres de sa famille
avalent ajouté au patrimoine et au lustre de cette science.
1] portait en lui la doctrine et I'expérience accumulées de
plusieurs générations : M. Thiers 'appelait « le petit-fils
du libre échange ».

Le principe dont il avait hérité fut toutefois fortifié
en lui parle travail personnel et se rattachaa une concep-



L e

tion d’ensemble des rapports entre I'individu et I'Etat.
Ainsi furent épargnés a votre confrére ces doutes, ces
difficultés a se faire une conviction, qui saisissent beau-
coup d’entre nous au milieu de la mélée des théories et
des faits économiques. L’un des hommes qui honorent le
plus la France par une valeur intellectuelle et morale hors
de pair, ce qui ne I'empéche pas d’étre un homme d’es-
prit, disait, comme on s’efforcait de le rallier au dogme
du libre échange: « En religion, j'ai le bonheur de pos-
séderla foi ; je I'al aussi en politique ; vous voulez mainte-
nant m’en inculquer une troisiéme, la foi économique;
c’est trop de trois pour un seul homme; j'y renonce. »
M. Say ne connut point ces embarras, car sa croyance po-
litique et sa croyance économique n’en faisaient qu’une :
elles seconfondaient en unefoi profonde dans I'excellence
et le bienfait de la liberté. Issu de cette bourgeoisie qui
essaya de reprendre en 1830 I'ccuvre de 1789, de la con-
solideret de s’y tenir, il se réclamait trés haut de la date
fameuse, détestait les privileges d’autrefois, mais n’ad-
mettait pas qu'on les ressuscitdit contre une classe quel-
conque et que la Révolution aboutit seulement a déplacer
I'injustice. Ce fut un libéral suivant 'ancienne et la pre-
miére formule, un libéral classique, actif aussi, prati-
quant : c’est la qu'il faut chercher I'unité de sa doctrine
et 'unité de sa vie.

Né a Paris en 1826, il assista en simple spectateur a la
révolution de Février, & cette surprise qui entraina une
perturbation. Plus tard, il souffrit de I'éclipse de la liberté
politique, sous un régime auquel la I'rance ne demandait
que l'ordre. Cependant le souverain @ 1'Ame généreuse,
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qui régnait alors, cherchait a réaliser dans le domaine
des intéréts matériels les idées d’émancipation qui avaient
enchanté sa jeunesse, et qui, au fond du ceeur, restaient
ses dieux intimes. Sa politique brisait les chaines de I'in-
dustrie, allégeait les entraves du commerce, tendait a
réunir les nations sur le terrain d’une concurrence paci-
fique. Les économistes libéraux secondaient cet effort,
et tout progrés dansle sens de leurs veeux, si spécial qu'’il
fit, leur était précieux. Un jour, Michel Chevalierarrive au
Journal des Débats, 1a mine ¢panouie, le regard vainqueur :
«Je viens des Tuileries, dit-il; j’ai conquis, je vous apporte
la liberté. » A ce mot magique, I’émotion est grande ; on
s’empresse autour du visiteur, on l'interroge : « Eh! oui,
reprend-il, Jaliberté de la boucherie. » Point n’est besoin
de dire le désappointement qui suivit cet aveu : pourtant,
les satisfactions de détail ot se plaisaient les disciples de
J.-B. Say, précédaient ou accompagnaient de grandes me-
sures : on Je vit lorsqu'en 1860 la signature de nouveaux
traités de commerce vint inaugurer dans les échanges
entre peuples une ére d'affranchissement et {ut presque
un 8g économique.

M. Say applaudit a cette révolution et il devait passer
une partie de sa vie & en défendre les conquétes, mais on
ne saurait dire qu'il y ait participé. A cette époque, s'il
avait déja prouvé, par divers écrits, qu'il s’intéressait
activement aux études d’ou sa famille avait tiré tant de
renommée, le grand laborieux, 'homme d’Etat et de hautes
finances qu'il serait un jour, se laissaient pressentira peine.
Sa jeunesse semblait sa carriére : il paraissait tout occupé
a la faire prospérer et fleurir,
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Qu'il était charmant alors, au dire de ceux qui 'ont le
mieux connu! Iy avait en lul quelque chose d’exubé-
rant et de printanier, une ardeur a vivre, un besoin de se
répandre. Son abord franc et ouvert, sa verve pimpante,
attiraient et retenaient les sympathies : les amitiés qui
lui vinrent & cette premiére heure sont restées celles de la
derniére ; elles ont fait cdte a cote avec lui la traversée de
la vie. En compagnie dejeunes gens de son age et de situa-
tion égale, il allait au plaisir et au mouvement : le monde,
le bal,les sociétés diverses, la littérature etl'art, les affaires,
Pamusaient tour a tour et le captivaient. On le rencontrait
dans nos théatres, dans nos musées, dans nos promenades,
sur nos boulevards, sensible auxaspects divers de 'activité
humaine et sensible a la beauté des choses, amoureux de
Paris, de la ville sans pareille qui méle tant de grace a sa
grandeur. Puis, au lendemain de cette vie qui se dispersait
sur mille objets et semblait n'en cueillir que la fleur, une
série d’articles signés de lui fut presque une révélation.
(’était une attaque vivement menée contre les procédés
financicrs de I'administration parisienne, une polémique
substantielle autant qu'alerte. Qu'il eiit tant d’esprit, per-
sonne n’en fut surpris, parmi ceux qui avaient eu la chance
de ’approcher:on s’étonna un peu de lui trouver tant d’ac-
quis et de maturité. C'est que, a 'insu méme de ses amis et
comme en se jouant, il avaitinterrogé les auteurs, compulsé
les ouvrages, pris sur le vif une foule d'observations. Une
mémoire extraordinaire, un rare pouvoir d’assimilation,
une curiosité universelle et toujours en éveil, lur avaient
permis de faire provision de connaissances et d'idées. Tout
le long du chemin parcouru d’un air de désinvolture, il
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s’était instruit, préparé, muni : il avait lu dans les livres,
il avait lu dans la vie.

Les milieux qu'il fréquenta bientot de préférence a
tous autres, concoururent au plein épanouissement de ses
facultés. De bonne heure, ses opinions politiques ¢t de
naturelles affinités I'avaient attiré au Jowrnal des Débats :
un mariage heureux et digne, qui placa prés de lui celle
qu’'il nommait « sa conscience », lI'en rapprocha davan-
tage et le fit désormais de la maison.

Il "aima d’une tendresse attentive et profonde, cette
maison toujours hospitaliere aux lettres: elle répondait
doublement ases goits sensés et libéraux, car elle savait a
la fois se conserver et se renouveler : la vie du Jowrnal
refleurissait sans cesse dans un cadre vieilli, dans cette
archaique demecure qui scmble avoir la coquetterie de sa
vétusté. Heureuse maison, plus heureuse que le palais d'a
cOté, elle a su pendant prés d'un sicele échapper aux révo-
lutions et garder sa dynastic! M. L.éon Say y retrouva,
respectée et dominatrice, la tradition des grands fonda-
teurs. Le lieu était sar, honndte, agréable, parfumé d’ur-
banité. Le bureau, la salle de rédaction avait sa physiono-
mie trés marquée : on s’y seraiteru dans une réunion d’amis,
dans un cercle d’esprits cultivés et polis, dans un salon,
vivant et actif salon, qui prenait toujours en politique le
parti de la liberté et le parti du gott en littérature, se pas-
sionnait pour les causes nobles, frondait spirituellement le
pouvoir sans ¢bhranler la société, inquiétait les Tuileries et
voisinait avec I'Institut. Lerégime d’alors défendait de tout
dire, mais permettait de tout sous-entendre, et quels maitres

dans I,‘(ll‘[ de I’insinuation, de I'ironic ili[éC uce Pl‘éVOSl—
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Paradol, Saint-Marc Girardin, John Lemoinne et tant
d’aatres. M. Say se fit leur collaborateur régulier : il fut
surtout 'ami du Journal des Débats, ami dévoué, sagace,
avant d’en devenir le conseil et I'inspirateur.

Par une fortune non moins heureuse, son milieu de
famille était un centre intellectuel, ott son esprit venait 2
la fois se reposer et se retremper. Il était presque chez
lui dans un de ces salons de bourgeoisie lettrée qui de tout
temps ont tenu si bonne place dans notre société francaise.
I’Ame de cette réunion était une femme d’élite, qui avait
pour lui une tendresse de meére. Telle était alors, telle
nous la vimes, & I'heure tardive ot la nature, par un pri-
vilege rare, lui avait laissé un visage clair et rosé sous les
cheveux blancs qui lui faisaient une couronne d’aieule, et
quiconque a pu l'approcher ne saurait 'oublier, cette
adorable grand'mére, fidéle a ses affections, fidéle a ses
cnthousiasmes, et jusqu’au bout de sa verte vieillesse, plus
jeune que son siécle. Ses amis s’appelaient Ampére, Gra-
try, Péreyve : c'étaient aussi, a c6té de grands savants et
de suaves penseurs, des lettrés, d’admirables artistes :
autour de 'accueillant foyer, ils se groupaient simplement,
librement, pour la seule satisfaction d’échanger des idées
et le plaisir d’étre ensemble.

L’été, on émigrait sur les bords de I'Oise, au chiteau de
Stors. M. Say avait indiqué lui-méme A ses amis cette
belle résidence et leur en avait ménagé l'achat. Il aimait la
vallée de I'Oise, ce pays plaisant et joli, aux harmonies
discrétes ; il en aimait les ondulations gracieuses, lesloin-
tains noyés de verdure et les horizons veloutés. Il aimait,
dans le pare, les hautes futaies illuminées de soleil; tout
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I'attirait en ce riant séjour ou il lui fut donné, jusqu’au
soir de sa vie, de passer le meilleur de son temps: favcur
enviable, car les lieux témoins de notre jeunesse nous font
goliter en eux, autant que leur charme propre, I'émotion
des souvenirs. Ainsi, & la réunion de son choix, il avait
fait un cadre selon son gré. La, a la fin des chaudes
et laborieuses journées, on se retrouvait : aux premiéres
heures de la nuit, on s’attardait sur la terrasse dominant
la riviere ; dans le grand silence d’alentour, le glissement
doux des ecaux bergait Ie murmure des paroles, ct la con-
versation tournait en réverie; que d’espoirs trop tot dégus,
que de projets peut-&tre irvéalisables s’ébauchaient alors,
spéculations de nobles esprits dont la mémoire nous
doit rester chére, car ils aimérent le beau et voulurent
le bien!

Ainsi entouré, soutenu, M. Léon Say s’avancait dans la
vie d'un pas confiant. Pendant les derniéres années de
'empire, il se méla plus activement aux luttes des partis
et, par des démélés assez vifs avec le pouvoir, conquit ses
grades dans 'opposition. Il en partagea les croyances, les
élans, les illusions. A D'intérieur, il n’estimait pas que le
maintien d’un pouvoir fort fat compatible avec la renais-
sance d’institutions libérales. Au dehors, ses sympathies,
qu'il n'a jamais reniées, le portaient vers les nations qui
nous avaient donné l'exemple du régime représentatif et
vers celles quinous devaient le bienfait de I'indépendance.
[l fut de ceux qui souhaitaient pour notre pays un rayon-
nement doux, qui révaient une France exportatrice de
produits etexportatrice d’idées, s’inspirant, dans ses inter-
ventionsctsesalliances, des principes qu’elleavait proclamés



naguére, et restant d'accord avec elle-méme. Mais une
fatalité pesait depuis la Révolution sur notre politique
extéricure et mettaiten contradictionnotre intérét et notre
principe. Dans sa tiche émancipatrice, 'esprit frangais fut
trop souvent I'ennemi de la puissance francaise, et I'his-
toire enveloppe aujourd’hui dansle mémejugement sévérce
les erreurs de nos gouvernements et les générosités impru-
dentes d'unc partie de I'opinion. Cependant, au regard
d’une postérité plus lointaine, sera-ce un titre vain que
d’avoir accru la somme d’'indépendance, de justice, existant
en ce monde ? Cet honneur, nous l'avons cruellement
payé: on a vu se retourner contre nous les forces que
nous avions miscs aux mains des peuples : elles ont servi
a nous frapper, 4 nous blesser, A nous atteindre au plus
profond de nous-mémes, mais qui sait si la conscience
universelle ne nous vengera pas, sielle ne nous venge pas
déja, en mesurant ce que '’humanité a perdu depuis que la
France est moins grande!

Nos désastres de 1870 furent l'accablant démenti
qu’infligea la réalité au réve de tout un siécle. A cet
instant, parmi les Francais d’dme vraiment patriote, les
divergences d’idées et de principes se turent. Le jour
ot l'on sut nos premiers revers, M. Léon Say rencon-
tra M. Pouyer-Quertier, son robuste et allegre adversaire
sur le terrain économique, celui qu’il appelait « le pro-
tectionniste joyeux ». — « Il s’avanga vers moi, — a ra-
conté M. Say — et m'embrassa. Prés de nous étaient des
jeunes gens qui riaient de voir s'embrasser deux gros
hommes. Il me dit : Il n'y a plus ni libre-échangistes, ni
protectionnistes : il 'y a plus que des Ifrangais bien
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malheureux. » Queclques semaines aprés, M. Say était en-
fermé dans Paris, dans son Paris, dont il avait voulu par-
tager les épreuves.

Pendant le siége, sa correspondance intime dénote, en
méme temps qu’un touchant regret des siens et 'exquise
sensibilité de son &4me, une fermeté tranquille, égale, se
tenant aussi éloignée des affolants mirages que d’un
déprimant pessimisme. Ce qui le fait particuliérement
souffrir, c'est la claustration morale de Paris séquestré de
la France et du monde : « un siége, écrit-il, c’est surtout
ennuyeux », et il aspire a étre ravitaillé... en nouvelles.
[1élas! élargissement de Paris résulta de la défaite [inale
et précéda de bien peu l'insurrection sacrilege : lorsque
I’Assemblée nationale se réunit, elle crutd’abord ne trouver
devant elle que lesruines de la patrie.

M. Say y avait été envoyé a la fois par les électeurs de
Paris et par ceux de Seine-et-Oise. A I’Assemblée, il fut
immédiatement distingué par le nouveau chef du pouvoir
exécutif, qui reconnut en lui une force réparatrice;
appelé a la préfecture de la Seine,puis, le 7 décembre
1872, au ministére des finances, il se trouva désigné, a-t-on
dit, comme I'un des administrateurs de I'infortune pu-
blique. Lourd et douloureux honneur, mais la facilité,
la souple vigueur de son intelligence le mirent tout de
suite de niveau et de plain-pied avec les hautes taches.

Pour cette période, son nom reste attaché d’'abord a la
réorganisation de Paris. Il trouva Paris ensanglanté et
fumant, plein de décombres, défiguré par les stigmates
d’une lutte atroce. 1l pansa ct ferma ces plaies. Sous son
autorité, Paris reprit golit au travail, c’est-a-direa la vie:
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les moyens de communication s’accrurent, I'appareil circu-
latoire de la grande ville se développa, les écoles surtout se
multiplierent. M. Say jugeait qu’aprés avoir fait pénétrer
air et le soleil dans des quartiers longtemps déshérités,
on devait y porter maintenant la lumiére de I'instruction,
pour combattre les obscurités dangereuses de I'esprit, les
réves délétéres et les fantdmes mauvais; cette tentative
d’assainissement moral lui fut ceuvre chére. Il songeait
moins aembellirle présent qu’'a préparer I'avenir; n’avait-il
pas écrit, en comparant une administration fastueuse a
un mari qui couvriraitsa femme de diamants et de bijoux :
«Cela peut étre d'un bon mari, cela n’est pas toujours d’un
bon pere. »

Ministre des finances, il mit la derniére main au
paiement de I'indemnité de guerre et a la libération du
territoire : puis, dans un rapport célebre, il fit I’historique
de cette opération sans précédent et montra comment une
suite d'appels bien congus a nos ressources profondes, fruit
du travail et de I'épargne, avaient suffi pour que la France
se reconquitelle-méme et étonnitle monde par saponctua-
lité. Cette constatation rassurante rompit un instant notre
deuil : ce fut unéclair de joie passant danscesjourssombres.
A qui lui valut cette consolation, la France est redevable
d’un des plus sensibles bienfaits qu'un peuple puisse rece-
voir d’un homme, une reprise de conliance en soi-méme,
en son relétvement, en sa vitalité.

Surle terrain politique, M. Léon Sayavaitévolué aux cotés
de Thiers et dans le m¢me sens. Bien que ses antécédents
parussent l'incliner vers la monarchie constitutionnelle, il
accepta la République loyalement : il fut un de ces ralliés
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de la premiére heure auxquels le nouveau régime dut de
vivre et de s’établir. Le parti républicain reconnut désor-
mais en lui, pendant I'ére des périls et des vicissitudes, son
ministre des finances attitré, indispensable, celui auquel
Thiers avait trouvé toutes les qualités de la fonction, sauf
une, disait-il, — la férocité. Si parfois d’autres charges
non moins éclatantes, une grande ambassade, la prési-
dence du Sénat, le recherchent et se le disputent,
'opinion publique le rappelle aux finances et y désigne
sa place. En tout, il garda le portefeuille plus de six ans,
dans huit cabinets différents.

De nos jours, un tel ministére, c’est presque un régne.
Si M. Say a pu, grice & cefte quasi-inamovibilité, mar-
quer de son empreinte tout notre systéme financier, ce
maitre en sa partien’était pourtant pas un monarque absolu:
souverain constitutionnel, il avait & compter avec le Par-
lement; une partie de son existence se passait ala tribune.
Il y porta un genre d’éloquence qu’on adit anglais et qui me
semble au contraire trés francais. Son talent était fait de
quelques-unes des meilleures qualités de notre race, sim-
plicité, naturel, précision et bonne grace. Dés qu'il mon-
tait a la tribune, bien qu’il n'imposit pas au premier
abord et n’edt point la prestance de I'orateur, I'attention
s’éveillait et aussi, sur la plupart des bancs, un sentiment
de satisfaction : chacun prévoyait qu'on allait commodé-
ment et agréablement s’instruire en contact avec un
homme de bonne compagnie, dont I'esprit avait je ne sais
quoi de reposant et de confortable. Il débutait sans faste,
poursuivait tranquillement, et bientdt le charme familier
de son discours captivait plus que de grands effets d’élo-
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quence. Chez lui, ren d’apprété : un langage facile, aisé,
abondant, pailleté de jolis mots et de comparaisons heu-
reuses, que soulignaient la caresse duregard et de la voix;
du pittoresque et de I'imprévu; des reparties promptes et
souvent mordantes, mais en méme temps une courtoisie
parfaite, dangereuse pour ses adversaires, car elle leur
otait le droit de se facher et les obligeait a recevoir en
patients résignés les traits qu'il leur décochait avec une
malicieuse bonhomie. Par-dessus tout, il avait le don de
débrouiller, de clarifier les questions les plus troubles :
sa parole était comme un filtre au travers duquel ces
questions prenaient exceptionnellement une attrayante
limpidité.

Cette élocution lumineuse n’était d’ailleurs que le
resplendissement au dehors d’'une pensée toujours nette,
d’un esprit de plein air et de grand jour, qui fuyait les
brumcux sophismes et s’en allait droit aux horizons
purs. M. Say avait horrcur des conceptions obscures,
compliquées, trop ambitieuses : les cimes le tentaient peu
et ne lui convenaient guére : on y est trop souvent dans
les nuages. Il s’en tenait aux vérités moycnnes, mais excel-
lait & orner, & fleurir les sentiers par lesquels il y ramenait
ses interlocuteurs, a travers mille agréments et mille dé-
tours de couversation.

Si son grand art & la tribune était de causer avec la
Chambre, il causait aussi dans les commissions, dans les
bureaux, au conseil, partout ott 'appelait sa fonction. Point
de ministre plus abordable, plus soucieux del’opinion d’au-
truil. Méditait-il quclque opérationimportante, unemprunt,
une conversion?On le voyait {aisant appel a toutes les com-
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pétences, se tenant en contactpermanent avec le monde des
affaires, titant les ressources et les dispositions du crédit,
traitant avec les ménagements qu’on lui doit cette impres-
sionnable puissance. Le crédit, c’est une sensitive : un rien
I'effarouche,le fait s’évanouir; pour le saisir au bon moment
et l'utiliser, il faut un art tout de tact et de délicatesse,
que M. Léon Say entendait a la perfection.

En temps ordinaire, il n’était pas moins accessible. Les
portes de son cabinet restaient ouvertes aux solliciteurs,
aux donneurs d'avis : il sc¢ consolait de 'ennui qu’'on lui
causait en recueillant quelques observations de fine psy-
chologie : c’étaient pour lui les profits du métier. Un
jour, certain spéculateur assez connu se présente a lui, et
du ton que l'on prendrait pour dénoncer un scandale :
« Monsieur le ministre, dit-il, voila vingt ans que je joue
a la hausse, et je ne suis pas décoré. » La requéte fut
écoutée avec une placidité souriante, mais n'eut point
d’autre suite. Si notre ministre reprochait 2 Napoléon, qui
prétendait décréter la confiance parce qu’il commandait
a la victoire, d’avoir voulu mettre en prison les spécula-
teurs 2 la baisse, lui-méme n’appliquait pas ce faux
systtme en sens inverse et ne considérait point que
jouer a la hausse fit un titre & Ja reconnaissance publique.
Il réservait pour ses collaborateurs dans le service d’Etat,
pour ce personnel modeste et zélé, les récompenses dont
il disposait, et ne cherchait la sienne que dans la satis-
faction de soi-méme, dans l'approbation des gens hon-
nétes et compétents.

Il'a fallu que nous le perdions pour qu'un trait tout a
son honneur cn ce genre vintanotre connaissance. Sans de

"
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récentes révélations que sa mortseule a permises, saurions-
nous aujourd’hui qu'en 1879 le Président de la Républi-
que avait voulu lui conférer d’emblée le grade supréme
dans la Légion d’honneur? Les décrets avaient été
signés, mais arrétés dans leur trajet entre I'Elysée et le
Journal officiel : ainsi leur avait manqué I'indispensable
sanction de la publicité : avait-on craint, en un temps ot
la modération devenait suspecte, de décerner a ce grand
modéré un témoignage de gratitude nationale? Averti de
I'intention, M. Léon Say ne réclama jamaiscontreun manque
de mémoire ou de courage. Plus tard, apres la retraite du
Président, les décrets lul ayant été officicusement remis,
il les laissa dormir parmi ses papiers et n'en parla a per-
sonne. Dans sa fierté modeste, il ne fit aucune démarche
pour obtenir le droit de porter la distinction si bien méri-
tée, prenant pour régle les principes, a défaut des pra-
tiques de son parti; nnl ne désapprouvera, je pense, cette
fagon de se montrer républicain.

Il commencait d’ailleurs, au sein d’un parti dont les
actes provoquaient ses regrets plutot que sa résistance, a
s'isoler dans sa prudence et son libéralisme. Ce fut I'une
de nos disgrices qu'il n'ait pas su revendiquer, sur I'en-
semble des affaires, l'influence a laquelle lui donnait
droit l'autorité de ses services. Moins chef de parti que
chef d’école, il manifesta surtout au pouvoir les qualités
qui eussent fait de lui I'auxiliaire permanent et précieux
d’un grand gouvernement.

Son testament de ministre fut toutefois un avertissement
général, une adjuration émue, dont quinze années d’ex-
périence ont attesté la valeur. Le discours qu’il prononga
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le 27 juillet 1882 devant la Chambre, a I'appuid’un budget
de vérité et de précaution, est demeuré son chef-d’ceuvre :
un haut enseignement s’en dégage et comme une philo-
sophie des [inances républicaines.

En présence de téméritéscroissantes, M. Say sut dire a cct
instant et expliquer que le régime démocratique et parle-
mentaire, en dépit des apparences, est condamné a deve-
nir le plus colteux de tous, s’il n’apprend a se défier de
soi-méme et a sc refréner. A juste titre, 'opinion s'indi-
gnait autrefois contre les prodigalités du pouvoir mo-
narchique, contre les courtisans, qui excitaient le prince
a des magnificences retombant sur eux en pluie de héné-
fices et de pensions. Depuis que le peuple est roi, les
courtisans ont-ils disparu? Leur nombre n’a-t-i] pas grossi
au contraire avec les fantaisies du maitre irresponsable et
multiple qu'ils ont a servir? Les courtisans ne sont plus a
Versailles, dansles salons historiques ot leur troupe dorée
tenait tout entiére. Ils pullulent dans nos villes, dans nos
campagnes, dans nos plus humbles chefs-lieux d’arrondisse-
ment et de canton, partout ot le suffrage universel dispose
d’un mandat et peut conférer une parcelle de puissance.
Avec eux, ils apportent I'annonce de libéralités ruineuses,
la création d’emplois superflus, le développement incon-
sidéré des travaux et des services publics, moyens de
popularité facile et surenchére électorale. Au Parlement,
ils se font les dispensateurs des largesses promises, s’occu-
pent & doter lcur circonscription aux dépens de I'équi-
libre budgétaire; c’est le triomphe de I'étroite compétition
locale sur l'intérét d’Etat, la victoire de 'arrondissement
sur la France.
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Cette vérité, M. Say la it ressortir avec un mélange
de saine ironie et d'anxiété contenue, avec des sincérités
et aussi des adresses de langage qui forcérent I'admira-
tion de l'assistance. Il montra qu'avec le pouvoir s’est
déplacée la source desdépenses, I'excitation au gaspillage,
qu’elle réside maintenant dans Jes Chambres, et que lc
Parlement, appelé naguére a contrdler 'exécutif, doit avant
tout aujourd’huise contréler lui-méme, sous peine de com-
promettre le crédit et la parole de la France. Jamais il
n’avait été plus éloquent et aussi énergiquement persuasif.
Son succés fut immense, retentissant et vain, car le sort
de son budget, le sien propre, étaient liés a celui d'un ca-
binct qui ne pouvait échapper ala régle commune et a la
lor d'instabilité. I.a Chambre applaudit le ministre a tout
rompre et le surlendemain renversa le ministére.

M. Léon Say ne devait plus remonter au pouvoir; trop
d’ambitions impatientes s'étaient lassées de I'entendre
appeler 'homme nécessaire. Il le comprit et ne songea
plus qu'a Taction indépendante,’au combat pour les prin-
cipes, pour la liberté surtout et parla liberté. Sur tous les
terrains, des réactions s'annoncent contre les idées qui lui
sont chéres; 1l sent que ces idées traversent une crise,
subissent une épreuve, mais il n’admet pas qu’elles
doivent fatalement en sortir vaincues et que notre siécle
finissant n'ait qu’a enregistrer la grande faillite du libé-
ralisme. Aussi, dans tous les milieux ou I'on lutte par la
parole ou par la plume, ot J'on informe, ot 'on avertit,
on le retrouve désormais, s'adressant a4 ses concitoyens,
s’adressant de préférence aux jeunes.

En 1884, ce fut unspectacle de bon exemple que de voir
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ce gouvernant de la veille prendre modestement pos-
session d'une chaire 2 I'Ecole des sciences politiques,
dans ce libre établissement auquel je m’honore d’appar-
tenir. Ses conférences sur les solutions démocratiques de la
question des impdts furent trés remarquées : ¢’était surtout
le proces des solutions démagogiques. Pour nous en dé-
goliter, il demande des le¢ons a Uhistoire, il nous trans-
porte dans la Florence du XV* siécle, au milieu de cette
démocratie artiste, trop artiste quelquefois, aussi habile a
raffiner contre les partis vaincus les abus de la tyrannie
fiscale et a ciseler ces armes d'iniquité qu’a sculpter ou
a peindre d'immortels chefs-d'ceuvre. Ces digressions dans
le passé étaient d’ailleurs parmi ses moyens et ses jeux fa-
voris. Un jour, il fait ce tour de force d'intévesser le pu-
blic d'une séance académique a l'histoire... de la compta-
bilite en partie double, et voila ce procédé s’expliquant par
ses origines, le génie imaginatif des Grecs et des Italiens
animant d’une vie propre les divers éléments d’une maison
de commerce, et la caisse, le magasin, le comptoir en-
trant en conversation I'un avec l'autre, s’interpellant et
se répondant, dialoguant & la fagon des héros d'Homére
ou plutdt de Lucien, devenant des personnes, presque
des dieux, « dieux roturiers qui n'ont d’ailleurs pas man-
qué d’autels ». Une autre fois, au moment ou M. Say
nous donne le portrait de Turgol, comme pour ajouter
un piquant attrait a cette noble figure, il nousrévéle que
Turgot a fait des vers; il les exhume. Lui-méme n’en fai-
sait pas ou n'en faisait plus, maisil savait que jusqu’aux plus
prosaiques manifestations de la force humaine recclent
et peuvent dégager une poésie ; il réussissait a l'extraire,



A la mettre en relief, et s’enveloppant de ces délicats pres-
tiges, s'instituait en dix endroits différents professeur de
finances, professeur d’économie politique, surtout profes-
seur de bon sens. Par ce tour séduisant qu’il donnait a
I'exposé d’austéres problémes, par cette maniére qui
n’était qu'a lui de nous faire agréer des notions utiles, on
peut dire qu’il créa un genre nouveau et y fut maitre :
c’est ce qui I'indiqua, Messieurs, a vos suffrages, ainsi
que la place considérable quiluiétaitassignée, dans le pays
comme dans la science, par la valeur, la portée et I'éton-
nante multiplicité de ses ceuvres.

Toujours actif, jamais agité, il devait & ce double avan-
tage la faculté de mener concurremment et avec aisance
les entreprisesles plus diverses. Son moyen de repos et de
détente, c’était de varier ses occupations et de faire suc-
céder aux plus hautes les plus aimables. Au sortir d’un
conseil d’administration ou d’'un débat parlementaire, la
présidence de la Société d’horticulture le réclamait. Les
allocutions qu'il y improvisait montrent que les fleurs
ne I'inspiraient pas moins que la question des octrois
ou le tarif des douanes. Il les aimait toutes, fleurs or-
gueilleuses en rohe de cour et fleurettes champétres: il
était fier de retrouver un peu son ceuvre dans ces exposi-
tions ou elles se groupent magnifiquement et qui sont I'un
des sourires de nos printemps parisiens, mais il les visitait
aussi chez elles, dans les lieux ou on les cultive, ou on
les perfectionne, dans ces vallons proches de Paris et dc
Versailles ouelles s’abritent frileusement contre la bise, et
rien ne le délassait autant que ces excursions au pays des
fleurs.
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Il avait aussi d’autres joies : c¢'était lorsque la France,
par quelque grande manifestation d’art et d’industrie,
attestait le développement de son activité vitale. Le succes
de I'Exposition universelle de 188g le ravit. 11 y prit sa
part, en présidant & l'organisation du groupe d’écono-
mie sociale, mais I'ensemble de I'Exposition lui plut,
I'intéressa, 'amusa infiniment. Cette lutte qui rapprochait
les nations au lieu de les diviser, cette splendide revanche
de la paix répondait a tout ce qu'il y avait en lui d’expan-
sif, de sociable, de largement humain.

Dans lesjours qui suivirent I'inauguration, je le vis s’ar-
rétant sur les terrasses du Trocadéro pour jouir du spec-
tacle. Il regardait le flot des visiteurscouler sur les pentes, a
travers les eaux jaillissantes et les pelouses neuves : plus
bas, le fleuve en féte : au deld, ccs domes bariolés, ces
ébauches d’architectures nouvelles, ces palais de verre a
'ossature de métal, lalongue fleche d’acier dardée au ciel,
toutce désordredecréations composites et hatives, on Paris
avait mis pourtant la marque de son goilt et une touche
d’élégance. Et 1l était vraiment heureux : son cceur se
dilatait, ses yeux souriaient : il se plaisait a des observa-
tions instructives, & des rapprochements : il comparait aux
pyramides d’Orient quirégnent sur le désert et ne sont
que d’orgueilleux sépuleres, la grande pyramide d'Oc-
cident, chargée de foule, pénétrée du haut en bas de
mouvement et d’animation, plongeant sa base dans un four-
millement d’humanité, s’élevant au centre d’une ville im-
provisée et cosmopolite qui devaitbientot s’évanouir pour
faire place & d’autres, et il trouvait que cet ensemble
puissant et changeant symbolisait & merveille la vie qu'il
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révait pour nos sociétés modernes, vie intense, débor-
dante, faite d’effervescence féconde et de libres renouvel-
lements.

I] lui fallait ces satisfactions pour le consoler dans les
tristesses et les amertumes de I’heure présente. Par
moments, tout ce qu'il avait aimé, tout ce qu'il avait
voulu honnéte et prospere, gouvernement parlemen-
taire, jeu des institutions représentatives, gestion de nos
finances, apparaissait exposé et compromis. Frappé de
cette sorte d'ostracisme a I'intérieur qui remplace dans
notre république I'antique exil des supériorités, il con-
naissait trop l'ingratitude des démocraties pour s'éton-
ner de ce qui nous indigne:il le sentait pourtant, mais sa
mélancolie méme demeurait spirituelle: « Notre expérience
ne sert absolument de rien a la génération actuelle »,
disait-il aux conseillers nouveaux de son parti. — « Vous
vous calomniez», lui répondait courtoisement!’'un d’eux. —
« Non, reprenait-il, mais je voudrais bien vous calomnier. »

Ce qui I'inquiétait surtout et aussile stimulait, ¢’étaient
'explosion et le progrés des doctrines socialistes. A la
faveur des destructions opérées, 'esprit révolutionnaire
cherchait a exploiter de grands besoins sociaux au profit
dethéories chimériques ou perverses. En elles, M. Léon Say
ne reconnaissait qu'un ensemble de décevantes pro-
messes et une religion d’erreur, religion qui a ses dogmes
et surtout ses mysteres. Il s’affligeait & mesure que les
plaintes légitimes de la souffrance et de Ja misére se sou-
levaient en tempéte de revendications haineuses, et que ce
flot noir montait & 'horizon. Combattre le socialisme sur le
tervain des faits, sur le terrain pratique, al’aide d’une éru-
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dition sans rivale, telle devient, dans son existence si com-
plexe et si pleine, qui touche a tant de choses, la préoc-
cupation dominante et presque obsédante. Non qu’il passe
son temps a s'apitoyer sur I'avenir : le role de Cassandre
ne lui convenait gueére: il ne fut jamais de I'école du gé-
missement. Son procédé est tout autre et consiste a dé-
noncer virilement le danger, mais surtout 2 le démasquer
dans ses manifestations en apparence les moins graves, a
empécher qu'il ne s'insinue dans nos finances, dans notre
législation, dans I'air ambiant que nous respirons, a ne
laisser ouverte aucune bréche par ou I'ennemi puisse se
glisser dans la place.

Comme il est obligé d’avoir I'eeil a toutes les portes,
de surveiller tous les accés, son activité redouble ; dans
ce role définitif, elle n’a d’égale que sa vaillance. Poli-
tique indulgent nagueére, il s’affirme de plus en plus éco-
nomiste intransigeant, toujours prét a payer de sa per-
sonne pour la défense sociale. Divers, réitérés, incessants,
ses efforts semblent parfois se disperser: ils convergent
au contraire et tendent invariablement a ce but : opposer
aux doctrines qui veulent ériger I'Etat en dieu partout
intervenant, a ce « panthéisme d’Etat »,la libre action des
citoyens ; en face de tous les problémes, désigner et in-
voquer la liberté comme I'unique agent de solution.

Cette formule suffira-t-clle aux grandes reconstitutions
qu’attend I'avenir? Ne renongons pas a concilier la liberté
individuelle avec les exigences de cette solidarité sociale
que I'honneur de notre temps est de sentir et de procla-
mer. Toutefois, sachonsdiscerner en quoil'école dontrele-
vait M. Léon Say a rétréci et parfois stérilisé le champ de

4
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son activité. L'erreur decette école fut trop souventde con-
fondre unmoyenavee un but. Laliberté est un moyen donné
al'homme de développertoutesa valeur; clle ne crée point
par elle-méme cette valeur; elle sert & tout, mais ne suffit
A rien, etles droits conférés aux peuples deviennent entre
leurs mains instrument d’agitations vaines, si I'on ne res-
suscite, sil'on ne fortifie concurremment ct continuelle-
ment en eux la notion du devoir moral, dont le devoir
politique et social est I'une des parties. Le fondement
de cette notion, faut-il le chercher ailleurs qu’en sa haute
et vraic place, et le trouverons-nous en dehors de cette
foi qui a fait si longtemps lc soutien de I'ame frangaisc?
Il n’est point d’exemple qu'un peuple sans foi soit demeuré
un peuple libre : comme il n’a su s’imposer spontané-
ment une regle, il en vient tot ou tard, pour se préserver
contre lui-méme et ses propres emportements, a cher-
cher la contrainte, a I'appeler, a s’y réfugier, et courir le
hasard d’un maitre. Sicette épreuve nous était réservée, ne
pourrait-on dire a certains libéraux: Hommesd'intentions
droites et de cceur sincére, vous portez la pcine de ne nous
avoir conseillé le bien qu’au nom de notre intérét matériel
sainement entendu etde notre dignité, de ne nous avoir
point proposé un principe supéricur, un idéal plus élevé,
de n’avoir regardé que sur terre, et suivant 'expression
d’'un vieux poéte:

D’avoir fait votre dieu de votre liberté.

Que M. Léon Say ait reconnu en ce point I'insuffisance
des doctrines purement libérales, certains de ses der-
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niers écrits paraissenten témoigner. A mesure qu'il sentait
peser davantage sur le pays I'angoisse de I'avenir, il con-
tinuait, pour combattre I'erreur, 2 s’armer de toutes les
ressources de la science économique et sociale; mais on
apercevait aussi en lui comme une préoccupation inquiéte
de leur efficacité bornée, comme une aspiration a se liguer
avec d'autres forces et & chercher plus haut ses alliances.
Il comprenait le besoin de remonter aux sources mémes
de 'abnégation et du devoir, de leur rendre libre cours, de
s’insurger contre les obstacles que leur oppose 'esprit de
secte et d'intolérance. Le 7 novembre 188g, nous I'enten-
dons dire publiquement : « Si, par exemple, un ministre de
I'intérieur avaitle courage de rétablir partout les sceurs dans
les hopitaux, et si, au lieu de s’excuser devant la Chambre,
ilrevendiquait hautement I'’honneur de cette mesure de
réparation, ne croyez-vous pas qu'il y aurait, du jour au len-
demain, un grand changement apporté dans la situation
politique du pays? » Cet hommage rendu aux bienfaits
sociaux qu’inspirent le sentiment chrétien et la loi d'a-
mour, i ces grandes forces de réconciliation, on le re-
trouve encore plus dans les ceuvres de son cceur. Né et
élevé dans la religion protestante, pourlaquelle il professa
toujours un affectueux respect, il s'intéressait passionné-
ment aux entreprises de prévoyance et de charité, filles de
la foi, que I'esprit d’initiative si utile aux adhérents de son
culte multiplie et répand. Il se donnait a toutes; il leur
portait lc secours de sa vivifiante intelligence, et cette part
de son activité qu'il voilait au public, avec cette mo-
destie qui fut toujours 'une de ses vertus et I'une de ses
grices, n’était pas la moins fructueuse.
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Cependant, au milieu de ce labeur sans tréve, il s'épui-
sait : I'altération de ses traits inquiétait ses amis. Sou-
dain, en plein travail, en plein combat, il se sentit frappé,
s’enferma alors dans de chers souvenirs et s’éteignit; mais
I’avant-veille encore il avait voulu corriger des épreuves,
parfaire un travail d’utilité sociale; il ne s’arréta de lutter
que pour mourir.

Ses obséques furent celles d'un homme de bien et
d'un homme de gout. Point d’apparat, point de fracas
d'artillerie, point d'uniformes, sauf ceux de I'Institut et
la robe des pasteurs. Il y avait pourtant foule, mais foule
d’'amis, de fidé¢les, de confréres, de disciples, et aussi
des humbles, de pauvres gens de son quartier, qui
voulurent I'accompagner 4 sa derniére demeure. Ceux-la
ignoraient tout de lui, sauf qu'en ses hautes fonctions il
était resté simple, accueillant, serviable, qu’il savait beau-
coup de choses et qu'il était trés bon. Et a la pensée
qu'ils ne le verraient plus passer, avec sa démarche un
peu molle et affaissée des derniers temps, mais le regard
toujours vif, épanoui, réconfortant, et les mains pleines
de bienfaits, des larmes leur venaient aux yeux : ce deuil
discret vaut bien des pompes et des discours. A ce grand
Parisien, & ce scrupuleux gérant de la fortune publique,
on n'a pas fait de funérailles nationales, on n'a pas élevé
de monument commémoratif, mais de quoi servent ces
honneurs, que notre époque prodigue et renie avec la
méme facilité? Nous ne sommes plus méme au temps ou
'on renversait les statues, aprés les avoir laissées se dres
ser et vicillir sur leur orgueilleux piédestal. Notre siécle
imprudent en commence beaucoup ; puis, saisi de regret et
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doutant de ses dieux d’un jour, il abandonne parfois leurs
statues a I'état d’ébauche ou les brise inachevées. Dans
le jugement de ses contemporains et de la postérité,
Léon Say n’aura point a craindre de pareils revirements.
Les éloges qui le saluérent a son départ de cette vie fu-
rent réfléchis, sincérement émus, éloignés de tout esprit
d’engouement et de parti : ce furent, d’un bout a Pautre
de la France et du monde, des appréciations conscien-
cieuses de son ceuvre, des témoignages rendus a son fa-
lent, a son désir du bien, a sa passion d’éclairer et d'obli-
ger, surtout I'unanime constatation du vide qu’il laissait
derriére lui : et cette couronne d’hommages, tressée par
la reconnaissance et l'admiration, reverdira longtemps
dans la mémoire des hommes.







REPONSE

DE

M. LE COMTE D’HAUSSONVILLE

DIRECTEUR DE L'AGADEMIE

AU DISCOURS

M. ALBERT VANDAL

Prononcé dans la séance du 23 décembre 1897

MonsIEUR,

Vous nous avez dit, au début de votre spirituel discours,
que vous étiez « assez ennemi de la politique pour n’avoir
plaisir & 'observer que dans le passé et a distance ». S'il
en était véritablement ainsi, vous me permettriez, tout a
la fois, de vous en féliciter et de vous en blamer: de vous
en féliciter, car plus d'un déboire vous serait ainsi
épargné; de vous en blamer, car la chose en elle-méme
ne serait point louable. Les circonstances peuvent faire
que quelqu'un de votre mérite n'appartienne A aucune
assemblée, ou ne soit investi d’aucune grande fonction, et
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déja cela est ficheux. Mais si les esprits cultivés se désin-
téressaient, par systéme, des grands intéréts du pays; si
la race des hommes politiques, qui considérent la con-
duite des affaires publiques comme un des plus nobles
emplois de I'activité humaine, était définitivement rem-
placée par la race des politiciens, pour qui la politique
n'est qu'un instrument de fortune, il en résulterait, pour
notre pays, un abaissement que vous seriez le premier
a déplorer.

Je crois au surplus que vous vous méprenez sur vos
sentiments, comme, trop modeste, vous méconnaissez vos
dons. Vous avez mis, tout & I'heure, quelque coquetterie a
proclamer votre incompétence en matiére économique, et
cependant, un de vos premiers ouvrages contient, sur
['état de notre commerce en Orient au XVII® siécle, sur
les avantages et les inconvénients de la réglementation
minutieuse ol nos négociants étaient enserrés, des pages
qu’'un professionnel de I'’économie politique ne désavoue-
rait pas. De méme, il y a quelques mois, dans une confé-
rence sur ces douloureuses affaires d’Arménie, ou, par la
voix, le geste, I'accent, vous avez déployé de réelles qua-
lités d’orateur (j'y étais, je vous ai entendu), lorsque vous
rappeliez que la France a été de tout temps « la main
secourable tendue aux humanités souffrantes »; lorsque
vous l'adjuriez éloquemment de ne pas renoncer a cette
mission, sous peine de n’étre plus que « 'ombre d’une
ombhre », ce n'était pas le passé, ou je me trompe fort,
c’était le présent, et méme l'avenir, qui vous intéressait.
Cette inimitié dont vous nous avez parlé n’est donc qu’une
simple bouderie. dont je trahirai T'origine. S'il en était
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autrement, d’ailleurs, auricz-vous si biencompris I'homme
politique que fut M. Léon Say? Auriez-vous su tracer,
d’un crayon si léger et si ferme a la fois, un portrait de
lui si ressemblant et si achevé que je suis fort en peine
d’y ajouter quelques traits?

Ce qui vous a sans doute aidé, c’est que vous 'avez
personnellement connu. Je l'ai beaucoup connu, comme
vous, et je voudrais que mes souvenirs me scrvissent aussi
heurcusement. Ces souvenirs sont un peu plus anciens
que les votres. Sans qu'il y ait en effet entre nous un
grand intervalle d’années, au point de vue des premiéres
réminiscences, vous étes d'aprés, je suis d’avant la Guerre,
et souvent j’al remarqué combien différent dans leurs im-
pressions, leurs jugements, leurs vues d’avenir, ccux qui
sont nés a la vie intellectuclle au mowent ou la France
elle-méme commencait a renaitre, et ceux-la, au contraive,
qui, ayant recu, en pleine jeuncsse, en pleine ardeur, en
pleine espérance ce coup terrible, ont senti se briser a
jamais en eux le ressort de la joie.

Il n’y a point, cependant, de différence dans le souvenir
que tous deux nous avons conscrvé de M. Léon Say. La
jeunessc libérale, a laquelle j'appartenais sous I'Empire
(je ne m’en défends point, ct s'il y a jamais telle chose
qu’une vieillesse libéralc, je crois bicnque j'en ferai encore
partie); la jeunesse libérale, dis-jc, avait choisi ccertains
maitres, a qui elle demandait les lecons dont son
inexpérience avait besoin. Ces maitres qui, tous, appar-
tenaient ou devaient appartenir 3 I’Académie s’appelaicnt
Thiers, Berryer, Prevost-Paradol, Jules Simon, Léon
Say. Ils nous enseignaient des vérités relatives auxquelles

5
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nous ajoutions une foi absolue. A Léon Say, nous deman-
dions surtout des legons d’économie politique, de finance
et d’administration. Personne n'aurait su mieux les donner,
dans un style plus clair, a 'aide d’arguments plus persua-
sifs. Avec lui, nous croyions que la liberté des échanges
favorise la prospérité des peuples. Avec lui, nous ne dou-
tions pas que la discussion approfondie du budget ne fat
la meilleure garantic de I'économie dans la gestion des
deniers publics. Nous partagions 'indignation que lul
causait I'irrégularité des procédés financiers a l'aide des-
quels un préfet célebre pratiquait dans Paris de hardis
percements. Enfin nous étions convaincus qu'un couseil
municipal librement élupar le sullrage universel assurerait
a la capitale une administration intelligente et libérale.

Je croyais en ces vérités autant que personne, et j'é-
prouvais pour le talent de M. Léon Say une admiration
égale & ma confiance dans ses doctrines. De plus, comme
’homme était charmant, plein d’esprit et de bonne grace,
comme j'avais souvent le plaisir de le rencontrer & Paris
dans les salons. parfois aussi en Angleterre, et qu'il me
témoignait quelque bienveillance, & ces sentiments de
conflance ct d'admiration se joignait une sympathie
trés vive. Ces sentiments m’étaient communs au reste
avec toute ma génération. Nous étions jeunes, ardents,
peut-étre un peu crédules : partant, nous étions heureux,
et la meilleure preuve, c’est que, trés sincérement, nous
croyions souffrir.

La guerre survint : nous stimes, alors, ce qu'est la souf-
france. Maitres et éléves en libéralisme, tous firent leur
devoir, M. Léon Say avec autant de simplicité et de dé-



vouement que personne, dans la garde nationale de la
Seine. Sa correspondance intime, qui vous a été commu-
niquée, porte, dites-vous, la trace de ses angoisses pa-
triotiques. Je n'en suis pas étonné, sachant quelle sensi-
bilité et, dans certains cas, quelle passion se cachait sous
son apparence parfois un peu sceptique et indifférente.
Le suffrage universel, qui ne distingue pas toujours entre
ceux qui saventet ccux quiont encore besoin d'apprendre,
nous envoya tous deux, en février 1871, siéger & Versailles.
Je fus son collégue cinq ans & cette grande et pauvre
Assemblée nationale quiregut de la France envahic, dés-
armée, ruinée, le mandat de la tirer du péril, et qui eut
['honneur de lui rendre son territoire libéré, son armée
refaite, ses finances restaurées. De son vivant, I'opinion
était un peu sévére pour elle; depuis lors, meilleure jus-
tice lul a été rendue, par comparaison.

Ces douloureuses années demeurent les plus laboricuses
et les plus utilement employées de la vie de M. Léon Say.
I1 fut I'associé de M. Thiers dans la grande ceuvre finan-
ciére qui devait aboutir & la rangon du pays par le paie-
ment d'une indemnité colossale, et 'artisan habile de
cette opération sans précédents. Aux propositions finan-
ciéres dont 1l dut saisir 'Assemblée les contradicteurs
ne manqualent pas; mais a 'appul de ces demandes il
développait des considérations si judicieuses, aux objec-
tions qui lui étaient faites il opposait des arguments
si forts, il apportait dans la discussion de ces questions
arides tant d'élégance, de clarté et de belle humeur, que
chacun de ses discours était un triomphe autant de la
raison que de I'éloquence, et qu'il inissait par empor-
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ter l'assentiment unanime des auditeurs de bonne fol.

Malheureusement, cette unanimité ne se rvetrouvait pas
Jlorsqu’il s’agissait de questions ayant trait non plus aux
finances, mais a la politique. Dans nos parlements les
extrémes se rapprochent plus facilement que les nuances
ne se fondent : il n'y avait que des nuances entre M. Léon
Say et les chefs de cette fraction de I'Assemblée a la-
quelle jappartenais. Aussi l'accord ne put-il s’étabhr
entre eux et lui. Dans plus d'une circonstance capitale,
ses votes et les notres furent différents. Mon admiration
et ma sympathie n’en demeurérent pas moins trés vives,
mais, naturellement, la confiance diminua.

Je ne serais pas étonné qu’avec le temps la confiance
n’elt un peu diminué chez M. Léon Say lui-méme, la con-
fiance non pas enla vérité absolucde ses doctrines politiques
ct financieres, mais en Jeur succés prochain. 1l eut le mé-
rite rare de leur demeurer d’autant plus fortement attaché,
et peut-&tre connut-il, sur le tard de sa vie, ce délicat
plaisir de I'obstinationdansla fidélité. L’expéricnce n’avait
pas justifié toutes ses prévisions. Le libre-échange n’avait
pas assuré la prospérité ¢conomique de la France, et ce
n’était pas pour lui une consolation de constater que la
protection n’y réussissait pas davantage. Pour étre a la
Chambre l'objet de discussions minutieuses, le budget ne
laissait pas d’enfler chaque année. Un conseil municipal
élu continuait d'étonner Paris, non pas seulement par
des percements. Enfin, a2 l'encontre des principes de
1789 qui étaient demeurés son Evangile politique et éco-
nomique, il voyait s’élever tout un corps de doctrines
menagantes qui sacrifiaient P'individu a I'Etat, la liberté



a la collectivité, et qui lui paraissaient mortelles au pro-
gres, tel qu'il le comprenait.

Le péril grandissait chaque jour sous ses yeux. Il pritalors
une de ces déterminations qui honorent un homme public.
Il vésolut de renoncer au Sénat, ot le college de Seine-et-
Oise I'avait envoyé siéger en 1876, et dont il avait présidé
les débats, pour rentrer a la Chambre directement élue
parle suffrage universel ,oud’importants combats financiers
allaient se livrer. L’accomplissement de cette résolution
ne lui fut pas aussi facile qu'il 'avait d'abord pensé. « Ceux
qui ne comprennent point la démocratie n’ont rien & nous
apprendre, avait-il écrit, en songeant peut-étre a d’anciens
amis politiques dont il s’était séparé. Ils n’appartiennent
pas au monde des vivants (1). » Mais il ne suffit pas de
comprendre la démocratie. Il faut encore étre compris par
elle, et M. Léon Say s’apercgut avec surprise qu’il avait
cessé d’étre prophéte en son département. La démocratie
de Pontoise ne le comprenait plus, et il dut demander un
refuge contrel’ostracisme populaire ala patrie de Henri IV.

A la Chambre des députés, il entreprit avec courage,
sur le terrain financier, la lutte qu’il jugeait nécessaire.
Durant les sept années qu'il y siégea, il donna le spec-
tacle, recommandable & ceux qui pensent comme lui,
d’une résistance éclairée mais inébranlable qui, sans
s’opposer obstinément aux réformes judicieuses, n’essaye
pas cependantde désarmer des adversaires irréconciliables
par des concessions dont ils tirent des arguments.

Toutes les fois qu'il pronongait un discours, ¢’était un

1) Le Socialisme d'Etat, préface, p. 15.
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régal, auquel la Chambre enti¢re prenait le méme plaisir.
Son éloquence était toujours applaudie, mais ses avis étaient
rarement écoutés. Un jour cependant il obtint, aprés une
discussion assez vive, le relevement d'un crédit de douze
mille francs. Quelques instants aprés il rencontrait A la
buvette un de ses plus ardents contradicteurs : « Eh bhien,
tu les as, tes douze mille francs, gros pére »,lul dit celui-ci,
en lul envoyant amicalement un coup de poingun peu au-
dessous de la poitrine. En homme d’esprit, M. Léon Say
ne fit que rire. Mais ces familiarités de la démocratie parle-
mentaire ne laissaient pas de le déconcerter, et comme, &
mesure que son talent grandissait, il sentait sonautorité dé-
croitre,la honhomie railleuse qu'il avait promenée d’abord
dans les couloirs de la Chambre finit par s’attrister un peu.

Dans les derniéres années de sa vie il sentit également
queles pures et dures lois de I"économie politique ne sufli-
senl point a résoudre le probléme des relations d’homme a
homme, de patron a ouvrier, et qu’il faut les attendrir par
un peude charité. Enbonéconomiste iln’admettait pasl’effi-
cacité de ce grand remede, et il malmena fort la charité,
dans une de nos séances publiques ot il avait a loucr, au
nom de ’Académie, de braves gens qui, pour la plupart, s'y
étalent adonnés toute leur vie. Mais il faisait mieux que d’en
parler, bien ou mal; il la pratiquait avec beaucoup de dis-
crétion et de générosité. Il était président de la Ligue
pour le repos du dimanche ; il prenait la parole & 1'Union
chrétienne des jeunes gens, et sa pensée se tournait de plus

en plus vers des questions qui dépassaient I’horizon habi-
tucl de ses préoccupations financieres lorsqu’il fut enlevé,
sinon surpris par une mort prématurée.



Ses dernitres volontés, que vous avez eu raison de
rappeler, furent d'un sage, et le silence qu’il voulut
sur sa tombe ne I'a point diminué, car il y a quelque chose
de supérieur aux oraisons funébres : c’est le souvenir
laissé d’une vie toute d’honneur et de désintéressement,
et quelque chose de plus solide que les statues : c’est de
demeurer dans la mémoire d'une génération nouvelle
comme un homme représentatif d’'une génération disparue.
M. Léon Say a personnifié un des derniers, avec élévation
¢t avec éclat, ce qu'on appelait, il y a quelque cinquante
ans, le « juste milieu », c’est-a-dire cette bourgeoisie aiséc
libérale et lettrée qui, sous I'ancien régime, se plaignait a
tort de n’étre rien, et quis’est trompée en croyant pouvoir
étre tout. Souhaitons qu'elle demeure quelque chose,
et que beaucoup d’hommes de la valeur de M. Léon
Say continuent de lui assurer la juste part d’influence
qu’elle ne saurait perdre sans grand dommage pour notre
pays.

Cette génération nouvelle a laquelle vous appartenez,
Monsieur, se rend-elle compte combien, sous plus d'un
rapport, elle a été micux partagée que la mienne? Ceux
d’entre nous qui, frais émoulus de leur baccalauréat, avaient
le vague instinct que I'enseignement classique ne marque
pas la limite du savoir humain, ne trouvaient alors ni a
I'Ecole de droit ni a la Sorbonne les lecons dont ils au-
ralent eu besoin pour élargir lcurs notions trop étroites.
Ils n’avaient pas la ressource de s’adresser A cette forte
Jcole des sciences politiques ot vous étes aujourd’hui un
professeur écouté, aprés avoir été un brillant éleve, ct dont
la création suffit pour vouer 4 la reconnaissance publique
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le nom de notre trop modeste confréere M. Boutmy. En
méme temps que vous en suiviez les cours, vous vous pré-
pariez aux examens du Conseil d'Etat ot vous avez été fa-
cilement rec¢u.

De votre passage dans ce corps, date cependant la més-
intelligence entre la politique et vous. Vous deviez en effet
y faire, a vos dépens, I'expérience d'une vérité qui, au
premier abord, semble faite pour surprendre : c’est que
'hérédité est par excellence le principe de la République.
A ceux qui naissent sous tels ou tels noms, tout est ouvert,
ou, au contraire, tout est fermé, et les plus glorieux oules
plus honorables sont parfois les plus dangereux a porter.
Votre pére appartenait a cette forte race de fonctionnaires
que le gouvernement de Juillet avait fagonnée ct léguée au
second Empire. Pendant dix-huit ans il avait dirigé avec
honneur deux grands services publics : il y avait ferme-
ment maintenu la discipline; il en avait strictement banni la
faveur. Ces souvenirs-la ne pouvaient vous servir. Trois
fois proposé par vos chefs directs pour une place de
maitre des requétes, trois fois vous avez été rayé par un
garde des sceaux vigilant. Vous avez compris ce que cette
exclusion voulait dire, et, en galant homme qui ne veut
point faire de bruit, vous avez envoyé votre démission.
Mais vous avez, je le crois, juré tout bas qu’'a la politique
et aux fonctions qui en dépendent on ne vous prendrait
plus désormais.

A cette démission, le Conseil d’Etat a perdu plus que
vous, car votre indépendance reconquise vous a permis
d’obéir en toute liberté au démon littéraire qui depuis
plusicurs années vous tourmentait en secret. Déja, avant
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votre entrée dans la grave assemblée, vous aviez publié
un petit livre de voyage ou résonne, comme un paquet de
grelots, la belle humeur de vos vingt-deux ans : En Kar-
riole a travers la Suéde et la Norvége. Karriole avec un K.
De celivre de début je ne veux recucillir qu'une anecdote,
bien joliment contée par vous. Vous étiez par le 64° degré
de latitude Nord, et vous faisiez route de Bergen a Chris-
tiania, en karriole, bien cntendu. Sur le siége, derri¢re
vous, un jeune garcon sifflait des mélodies norvégiennes.
Une de ces mélodies, au ton lent et grave, quelque chose,
comme un cantique, ne scmble pas cependant inconnu a
vos oreilles : plus de doute, ce cantique c’est la Marseillaise
Comment cet air si [rangais est-il parvenu si loin? On
vous explique quc pendant, le sicge de Paris, un ballon
parti de la ville assiégée est venu tomber dans le district
de Thelemarken, et qu’a peine dégagés de la nacelle et des
cordages, les deux hommes qui le montaient, un drapeau
tricolore a la main, avaicnt entonné I'hymne de Rouget de
I'Isle, demeuré depuis lors populaire ¢n Thelemarken.
Vous n'aimiez pas beaucoup la Marseillaise, qui n'était pas
encore I'air officiel, et vous avicz contre cette cantate d’o-
rigine révolutionnaire quelques préventions et quelques
griefs ; mais, si loin de la France, vous l'avez entendue
avec ¢motion, ct, pourun peu, vous l'auriez fait répéter a
votre jeune guide. Combien sommes-nous de Frangais
comme vous, préts a oublier préventions et griels, dés
que quelque chose fait vibrer en nous la corde de la
patrie!

A en juger par ce petit livee, il n’aurait tenu qu'a vous,
Monsicur, de conquérir rapidement une place brillante

6
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parmi ceux de nos écrivains qui nourrissent surtout leurs
lecteurs de descriptions et d'impressions, car vous aviez
le don de la couleur et celui de la vie. Mais de plus aus-
teres travaux vous ont tenté, et c’est 'histoire que vous avez
choisic. ’heure ot vous preniezlaplume demeuraitobscure
ct mélancolique. L’aube de 'espérance se levait & peine
pour notre pays encore isolé, et c’étaitavec hésitation qu'il
commengait & tourner ses regards vers une lueur qui ap-
paraissait & I’Orient de I'Europe. C'est de ce coté cepen-
dant que vous avez porté vos recherches. Avec une saga-
cité qui sent, ne vous en déplaise, 'homme d'Etat, vous
avez pressenti que des liens qui semblaient rompus pou-
vaient étre renoués, que des questions qui semblaient
sommeiller, pouvaicnt se réveiller, et vous avez consacré
vos deux premiers ouvrages historiques a étudier les re-
lations de la France avec la Russiec et avec la Turquie,
pendant le régne de Louis XV(1).

Ce régne ne compte pas, il s’en faut, parmi les plus
glorieux de nos annales, mais vous faites observer avec
raison que « les périodes les plus décriées de notre histoire
ont eulcursgrandeurs et que, méme sous Louis XV, la mo-
narchie francaise accomplit des ceuvres considérables,
malheureusement trop tét compromises par des fautes
éclatantes ». Elle fut mieux servie sur le terrain des négo-
ciations que sur les champs de bataille, par ses ambassa-
deurs que par ses généraux, et vous éprouvez a raconter
ce que vous appelez d'un joli mot « les prouesses de notre

(1) Louis XV et Elisabeth de Russie, 1882, — Une ambassade frangaise en
m Orient, sous Lowis XV. La mission du marquis de Villeneuve, 1889.



diplomatie » un plaisir qui est un peu un plaisir d’an-
tiquaire. Il faut convenir en effet que le cercle ou se
meut I'action de nos représentants a I'étranger est, par la
force des choses, singulierement retréci. Chaque ligne
télégraphique qui s’établit raccourcit de quelques anneaux
la chaine qui entrave la liberté de leurs mouvements.
Autrefois on exigeait d’cux, avant tout, I'initiative et la
bardiesse. Aujourd’hui on leur demande de préférence I'in-
telligence etl’exactitude. Bien comprendreet bien exécuter
les instructions qu'on leur envoie journellement est tout ce
qu’on peut exiger d’eux, et je ne suis pas convaincu qu’'on
st trés bon gré a qui s’aviserait d’y suppléer.

On ne verrait plus, comme au siécle dernier, un comte de
Plélo,notre ambassadeur 2 Copenhague,ne pouvant suppor-
ter qu'une petite troupe [rangaise, envoyée au secours de
Dantzick, fat revenue sans méme avoir osé se déployer, et
prenant sur lui de quitter son poste pour laramener au com-
bat, aprés avoir écrit & Louls XV ces simpleslignes: « Vous
ne nousreverrezque victorieux, ou, si nous succombons,ce
sera du moins d’'une maniére digne de vrais Frangais et de
fideles sujets de Votre Majesté (1) », et il succomba en effet.
Onneverrait plus un marquisde LaChétardie, notre ambas-
sadeura Saint-Pétersbourg, commengant par ravir tousles
sulfrages par I’élégance de ses maniéres et par la correction
avec laquelle, lors de sa réception solennelle, il baisait la
main de 'Impératrice, puis finissant par faire du palais méme
de 'ambassade le centre d’une conspiration dirigée contre
le gouvernement auprés duquel il était accrédité.

(1) Rarueny. Le comle de Plélo, p. 262.



On ne verrait pas davantage nos diplomates accepter
certaines missions dont s’effaroucherait avec raison notre
austére protocole. C'est ainsi que la future impératrice
Catherine, encore Grande-Duchesse, venant d’étre, bien
malgré clle, séparée de Poniatowski, Choiseul avait congu
le dessein de lui offrir un consolateur dans la personne du
nouvel ambassadeur de France, le baron de Breteuil,
jeune et ¢légant scigneur 4gé de vingt-sept ans. L’affaire
échoua faute d'une précaution. Un ancien réglement
défendait a nos consuls de se faire accompagner de leurs
femmes, « & moins qu’elles ne fussent dgées et de bonnes
meeurs ». Ce réglement ne s’appliquait point aux ambas-
sadeurs, et le baron de Breteuil avait emmené sa femme.
M™ de Breteuil était de bonnes mceurs, mais elle n’était
point agée. Jeune mariée, elle régnait, au contraire,
en souveraine sur le cceur de son mari. Il ne put se
résoudre a la trahir, et Catherine ne fut point consolée.

C’est plaisir, Monsieur, pour qui vient, comme moi, de
relire & la suite tous vos ouvrages, de voir comme,a chaque
nouvelle étape de votre carriére historique, votre talent
progresse el s’affermit. Certes, la langue de vos premiers
livres était excellente, claire, souple, s'adaptant sans
effort aux sujets les plus variés, et rappelant, parsa sim-
plicité limpide, ces dépéches diplomatiques d’autrefois
dont on sent que vous avez fait votre nourriture assi-
duc. Mais la forme n'ajoutait pas cncore de relief a la
pensée. Il n'cn est pas de méme dans les trois volumes
que vous avez consacrées & Napoléon et Alexandre I”.
Ces trois volumes vous onl valu deux fois le grand prix
Gobert, ¢t justement ouvert les portes de I'Académic. Ici
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votre style s’éléve a la hauteur du sujet. Et quel sujet !
L'alliance russe sous le premier Empire, le divorce et
le second mariage de Napoléon, puis la rupture avec
I'allié de la veille, et les premiers engagements de la
lutte supréme, c’est-a-dire tout un chant de la grand
épopée.

Si, au lieu d’étre avant tout un travailleur conscien-
cicux, vous étiez un habile metteur en scéne, vous n’au-
ricz pu choisir un sujet qui répondit mieux & I'imagina-
tion publique. Ce qu’il faut louer plutot chez vous, c’est
lasagacité politique qui, voila prés de dix ans, vous faisait
déja deviner la communauté d’intéréts et la sympathie
naturelle de deux peuples entre lesquels I'Europe éléve en
vain ses barriéres. Vous avez été quelque pcu prophéte et
vous avez devancé les tempslorsque, au début de votre pre-
micr volume, vous avez décrit non sculement ce radeau du
Niémen et cette maisonnette sous I'humble toit de laquelle
les deux Empereurs croyaient régler a jamais les destinées
du monde, mais ces tables dressées sous des berceaux de
verdure, ot soldats russes et francais fraternisaient en-
semble en buvant du vin de France; ces défilés joyeux ou
ils échangeaient leurs coiffures; ces canonnades ct ces
acclamations par lesquelles ils célébraient une alliance in-
destructible a leurs yeux. Nous savons ue vous ne devien-
drez point prophéte également lorsque, aprés nous avoir
dévoilé les désillusions, les mécomptes et les griefs réci-
proques, vous terminez votre troisitme volume en nous
montrant la Grande Armée concentrée sur les bords de ce
méme Niémen qu’elle se préparce a franchir. Cette alliance
renouée nous offre aujourd’hui, en effet, comme gages de
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durée non seulement la loyauté d'un jeune souverain, ami
de la France, mais encore la sagesse de notre propre
pays, qui sait ce que lui a colté autrefois la politique
d’aventures, et qui ne songe aujourd’hui qu’a panser
en paix ses blessures, sans renoncer aux réparations de
I'avenir.

Je regrette que le temps ne me permette pas de citer
ici en son entier une page qui, & mon sens, vous classe
a upremier rang de nos historiens. C’est celle ou vous
démélez les sentiments qui agitent les soldats de la
Grande Armée au moment ou elle va s’enfoncer dans les
régions inconnues qui s’étendent béantes devant elle, la
confiance inébranlable qui continue de les animer, a
I'opposé des principaux lieutenants de Napoléon, et les
réves 2 la fois naifs et ambitieux dont ils se nourris-
sent.

« Telles sont, dites-vousenterminant cette page brillante,
les visions qui les bercent dans leurs campements de la
Vistule, quand ils reposent sur la terre humide, sous la
brise d’un printemps triste comme nos hivers. Et le
matin, quand le réveil en musique éclate sur le front de
bandiére des régiments, avec son fracas d’instruments et
de sonneries, tous ces grands enfants gaulois se relévent
joyeux, avec une gaieté d'alouette. Vivement, ils se met-
tent a la besogne du jour, aux occupations qui préparent
et précedent le grand départ annoncé : ils vont a I'avenir
pleins d'espérance, insouciants du péril, persuadés qu'un
guide infaillible les méne a la victoire et qu'un Dieu les
conduit. »

Ce Dieu vous n’avez pas essayé de le juger. Dans une
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préface modeste, vous déclarez la tiche au-dessus de vos
forces. Vous avez borné, dites-vous, votre ambition
« & essayer de montrer le génie dans sa vérité, dans son
activité, sansriendissimuler de lui, en laissant & ses ceuvres
le soin dele juger,de I'expliqueret de le célébrer ». C’était
déjaune ceuvre difficile. Au moment de I'entreprendre, vous
aveznaturellement fait veeu d'impartialité, maison sent com-
bien, pour tenir ce serment, vous étes obligé de vous faire
violence, et ¢’est ici que se retrouve peut-étre la différence
de nos deux générations, Quelques-uns de vos points de
vue me semblent méme de nature a &tre difficilement
acceptés par des lecteurs sans parti pris. C'est ainsi que
vous aurez quelque peine a leur persuader que Napoléon
futavant tout un grand pacifique, tourmenté du besoind’as-
surer la tranquillité du monde, et sans cesse contrarié dans
ce dessein par la méchante Angleterre. De méme, lorsque
vous constatez les arricre-pensées et les espoirs secrets
que conservaient les gouvernements a qui il avait imposé,
suivant 'énergique expression de Pozzo di Borgo, « une
paix sur le tambour », vous parlez de « leur infatigable dé-
loyauté ». Le mot est-il bien juste? Est-ce bien sous la
plume d’un historien francais qu'il doit aujourd'hui se trou-
ver? Vous avezsubi, plus quc vous ne pensez, Monsieur, le
charme de votre héros. A regarder le Dieu en face, vos
yeux ont été éblouis. Qui pourrait vous rcprocher cette
faiblesse, si votre récit lui doit son attrait, et si vous
semblez avoir depuis peu la France presque entiére pour
complice?

Cette renaissance de la légende napoléonienne appa-
rait comme un des phénomenes les plus singuliers de notre
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fin de siécle, et, sous la forme qu’elle a prise, des plus inat-
tendus.

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps

avait dit le chansonnier populaire et républicain qui a
si efficacement travaillé au retour de 'Empire. Mais ce
n’est plus sous le chaume qu'on en parle, le paysan fran-
cais paraissant plus soucieux de paix que de gloire; c’est
dans les milieux qui lisent et qui pensent, dans les écoles,
dans les salons et dans les Académies. Les causes de
cette renaissance sont curieuses a étudier, et 'on n’y dé-
couvre rien qui soit pour faire tort i notre pays.

C'est d'abord un sentiment d'impatience et de réac-
tion contre des sévérités excessives. Au lendemain de la
chute du second Empire, une nuée d’écrivains s’est
déchainée contre le premier, et a semblé rendre Napo-
léon le Grand responsable des fautes de Napoléon ILI. On
aurait dit que 'auteur du dix-huit Brumaire eut égale-
ment a son compte le deux Décembre, et que le vaincu de
Waterloo fut aussi le captif de Sedan. Des historiens pas-
sionnés allaient jusqu’a contesterson génie militaire, cher-
chantaattribucr le mérite de ses victoires a ses lieutenants,
et a faire retomber sur lui seul la responsabilité de ses
défaites. Des juges plus sérieux se gardaient de ces excés,
mais la sévérité de leur jugementn’enavait que plusd’auto-
rité. Oserai-je dire que dans un portrait célébre, digne en
tous points, par la fermeté du dessin, par I'éclat des cou-
leurs, du grand peintre qui l'a tracé, la France n’a point
reconnu cependant I'homme qui I'avait fascinée, parce
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qu’elle n’y a point relrouvé la grace qui I'avait séduite,
celte grace un peu féline si 'on veut, mais qui s'exergail
aussi bien sur les rudes soldals de sa Garde, que sur les
femmes les plus distinguées de sa cour. Ut la Fraunce a
demandé qu'on le lui peignit avec d’autres pinceaux.

C’eslt aussi une pensée de reconnaissance pour celui
qui a flatté le plus cher des instincts de la France. Elle
a vécu longtemps de gloire militaire, et en une année
nélaste clle a vu cetle gloire obscurcie. Son imagina-
tion se lourne alors, par un élan naturel, vers 'homme
qui I'a comblée d'unc gloire qu’aucun pays n’a jamais
connue. Elle lui sait gré des batailles gagnées, des pro-
vinces conquises, et surtoul de avoir fait enlrer triom-
phante a Vienne, a Moscou, a Bervlin. Elle lut sail gré
d’avoir amassé pour clle un si viche trésor de souvenirs
épiques qu'en y puisant sans cesse clle ne 'épuise jamais,
et de pouvoir aujourd’hui bercer sa douleur aux refrains
d’anciens chants de victoire,

C'est enfin  un instinet seceret qui rend la France
envieuse, & son insu, de cerlains biens que la main puis-
sanle du dictaleur avait su lui procurcr. « Epée et baton
font I'ceuvre du monde », a dil un citoyen de la libre
Amérique, Emerson (1). La France regretle V'épée, elle
a raison; elle en aurail besoin. Jespére qu’elle ne rvegretlic
pas le baton; mais assurément elle regrette un peu le
baillon que Napoléon avail su imposer aux passions anur-
chiques, aux haines révolulionnaives, el, prompte a oublier
combien,alalongue, un pareil régime lui peése, elle se prend

(1) Emersox, Les surhumains. Traduction izoulet, p. {{.
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a penser avee complaisance & ces temps de gloirve et de
silence.

Pour la mémoirc méme de celui qui recucille aujour-
d’hui le bénéfice de ece changement, il eat été cependant
& souhaiter que la réaction ne hit pas poussée trop loin,
et n'allat pas jusqu’a transfigurcr 'homme au risque
de Pamoindrir. Dans ces dernicrstemps en effet, certaivs
biographes, moins sagaces que vous, ont entrepris de nous
dépceindre unNapoléon tout différent de celui qu’on croyait
connaitre, recommandable surlout par ses vertus bour-
geoises, fils soumis, ¢poux atlentif, pére et oncle modele,
fréve indulgent, lenta punir, promapt & pardonner, opprimé
par son entourage, et persécuté par M™deStaél. Appuyées
sur des texles cn apparence indiscutables, ces affirma-
tions un peu hasardées ont produit d’abord unc certaine
impression. Mais clles ne font pas aulre chose que démon-
trer combien il est facile, avec un choix de documents
habilement trids, de travestiv un personnage historique et
de lut donneriaspect le moins ressemblant. Le danger du
procédé, c’est qu'il pousse a la contradiction, ct gu’avec
un autre choix d’autres documents on peut donner au
méme personnage une figure toute différente. Parlois
méme c’est le hasard qui se charge de ce choix.

Certes la pensée fut pieuse et légitime, qui de I'édition
olficielle dela correspondance impériale écarta un certain
nombre de lettres récemment retrouvées, et publiées en
deux volumes du plus hautintéeét(1). Mais il faut convenir
que le Napoléondeces leltres ressemblesingulierement peu

(1) Lellres inédites de Napoléon, publiées par Léon Leceestre, 2 vol.in-8.



a ce Napoléon bonasse auquel on avait voulu nous faire
croire, et quele tervible homme qu’il élait s’y montre a nu.

Ce n’esl rien que ceux, que tous ceux qui ont conservé
quelque  ombre  d'indépendance  soient constamment
atteints dans leur personne ou leur famille; que les femmes
qui ont déplu soient exilées dans leurs terres; qu'il soil
fait choix de cinquante familles par département dont les
fils, Agés de scize a dix-huit ans, devron( du jourau len-
demain entrer d 'Eeole militaire, sans autve raison que tel
est le bon plaisivimpérial ; qu’un certain nombre d’aulres
soient désignées d’autorité & Bruxclles, a Génes ou ailleurs,
pour venir s'établir & Paris; que d’aulres ne puissent dis-
poser de lears filles sans le consentement du maitre,
attendu qu’il a résolu de les marier & des Francais (1).
A mesure que Napoléon se heurte a la rvésislance des
hommes et des choses, on le voilqui s’exaspére. Quiconque

lui tient téte est accablé des qualifications les plus dures.
[.e Pape est un lou furicux qu’il faut enfermer; M™ de
Staél une coquince; le cardinal PPacca un intrigant. f.e
peuple d’lispagne est vil et lache; les défenseurs de
Saragosse sont des brigands (2). Bientot il n’est plus
question a chaque page que de confiscation, de séques-
tration, de fusillades el de pendaison. Les femmes el les
enfants des pilotes passés au service des Anglais seront
mis au cachot, au pain cl a lcau. Fenestrelles, qui avait
remplacé la Bastille, seremplit de prétres, et les casernes
ou les prisons, de séminaristes. Les principales d’entre

(1Y T. I, p. 2595 . 11, p. 74, 86.
(2) T. 1L, pp. 84, 241, 299, 317, 341.
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les béguines d'Anvers sont envoyées dans une maison de
(orce. Les maisons de tels ou Lels particuliers seront
pillées par les soldats; telle famille sera ancantic; telle
ville sera briilée et détruite de fond en comble. Si Davout,
entrant & Hambourg, ett fail fusiller cing sénaleurs en
charge, cela ent été convenable (1). La passion va jusqu'a
troubler la lucidité de Uespril. « Je trouverai en Espagne
les colonnes d’Hercule, écrit-il au roi Joseph, mais non des
limiles & mon pouvoir. » Waterloo n’esl qu’une déplo-
rable échauffourée, maisil lui reste cinquante mille hommes,
pour occuper I'ennemi, ct bientot il pourra armer quatre
cent mille nouveaux soldals avec lesquels il 'aceca-
blera (2).

Cependantil serail aussi peu équitable de le considérer,
d’aprés ces lettres ¢lranges, comme un Lyran farouche el
halluciné, qu’il élail pen conforme a la vérité historique
de le faire apparaitre, d’apres d’aulres documents, comme
un souverain palernel et bonhomme. Le sccrel de ces
contradictions, ¢’est qu’il ¢étail un ¢tre complexe, et que
Pardeur des sentiments étaitchez lui en proportion avec les
ressources du génie. Vous qui 'avez étudiéde si pres, Mon-
sicur, connaissez-vous quelque chose qui donne de ce qu'il
¢tail une idée moins exacle que ces vers de Lamarline,

d’une si fiere allure cependant :

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure.
Rien d’humain ne ballait sous ton épaisse armure,
Sans haine et sans amour, tu vécus pour penser.

(1) T. 10, pp. 49, 99, 131, 162, 252,
@) T. 1, pp. 226;T. II. p. 397.



Comment, ciend'humain! Mais tout chez lui était humain
au conlraire. Comment, sans haine et sans amour! Mais
il 0’y a pas un sentiment de haine ou d’amour qu’il n’ait
éprouvé. D’abord, il aimait les femmes. Un de ses admira-
teurs les plus convaincus a consacré un volume de (rois
cent vingt-trois pages a nous le démontrer, et il v a sura-
bondammen( réussi. 11 aimait jusqu’a la sienne; jusqu’aux
siennes, serait-il encore plus cxact de dire, car aprés les
lettres passionnées qu'il advessail a la fragile Joséphine,
rien n’est touchant comme le soin qu’il prenail d’apprendree
avalser, pour plaire a I'indifférente Marie Louise. Il aimait
également ses proches, cn qui il voyait comme un reflet de
[ui-méme, non seulement son fils, cc poétique roi de Rome
qui est mortécrasé sous le poids de son nom, mais cncore
ses freéves el ses seceurs quil a comblés d’argent, d’hon-
neurs et de couronnes, autant qu’il a pu. Il aimail parmi
scs compagnons d’armes ceux qui élaientl particulierement
dévoués i sa personne, cl, quand un boulet atteignait 'un
d’eux i scs cO6tés, comme il advinl a Bessicres, 1l disail
méme avec mélancolie : « La mort s’approche de nous! »
Il aimait encore ses vieux grognards auxqucls il pingail
I'oreille la veille du jour oitils allaienl hraver la mort pour
lui. Enfin il aimail la France.

Stendhal, qui a éLé un des précurscurs de la légende, a
dit que Napoléon aimait la France avec Loule la faiblesse
d'un amoureux. L’cxpression est-clle bien exacte? N'es(-
ce pas plutdt la France qui Paimait avec toute la faiblesse
d’unc amoureuse? Au sortir d'épreuves sanglantes on
elle s’élait sentie comme reniée par les autres nations,
elle s’élail éprise la premiére de ce jeunc homme au teinl



pale, a P'ceil brillant, qui I'avait vengée de leurs mépris.
Il Pavail caressée en Peniveant de gloire, et elle Iavail
suivi partoul ot il lui avail plu de la conduire. Bt lui
I"aimait eniretour comme un chevalier d’autrefois aimait
sa"bonne épée, avee laquelle 1l frappail de grands coups
d’estoc el de’ taille. II Paimait encore de ce sentiment
fait d’orgueil et de reconnaissance, qu'un homme ne sau-
rail refuser & une femme qui lui a donné son ceeur. Mais
il ne 'aimail pas de cel amour profond qui lienl aux en-
trailles les enlants du vicux sang gaulois. Comment I"aurait-
il aimée ainsi, lui qui,suivantses propres expressions, était
né quandsa patrie d’origine périssail (1), lul qui avait révé
d’aller organiser Parmée du Grand Ture, el qui disail a
Miot de Melito, deux ans avant le dix-huit Brumaire

« Mon parli est pris; si je ne peux élee le mailre, je quilte
la France (2). »

Un jour vinl oua [l'amour qu'il portail & sa patric
d’adoption [ul mis a I'épreuve. Ge fut quand, pour la pre-
miére [ois, ses aigles reculévent,a travers I'Allemagne sou-
levée, depuis le Niemen jusqu’au Rhin. La coalition des
médiocritésiavail triomphé du génie, car auréve de la domi-
nation universelle, elle avait pu opposer cetle invincible
force des choses qui s'appellele bon sens. Mais ces vaincus
de quinze ans n’avaient pas confiance dans leur victoirve.
Ils redoutaient quelque retour offensil du lion. Napoléon
s’étail arrété & Dresde. [ls lui offrivent la paix, une paix
qui laissait a la France la Belgique, la Hollande et les

(1) Lettre a Paoli du 12 juin 1789.
(2) Mot pE MiLreo, Mémoirves, t. 1, p. 154.



provinces Rhénanes. Sans doule ce n’étail plus la France
de 1811, avec ses cent cinquante déparlements aux chefs-
lieux sonores, Genéve, Hambourg, Rome. Mais c¢’élait la
France acquéranl a jamais ses limiles naturelles, ct re-
venant & des lraditions séculaires que la politique des
conquétes violenles avail méconnues, car, dans la lenle
histoire de son agrandissement, ce sera, a 'inverse d’au-
Lres nations, son honncuréternel de n’avoir jamais déclaré
une lerre frangaise qu'clle ne le QL auparavant par les
meeurs et par le ceeur.

« Sire, écrivail a Napoléon le fide¢le Caulaincourt, son
négociateur au congres de Prague, celle paix cotlera peul-
ttee quelque chose a volre amour propre, mais clle n"dlera
rien & volre gloive, cav clle ne codlera rien a la vraie
grandeur de la France (1). » Mais Napoléoun n’¢couta pas
ce consciller dont nul micux que vous n'a mis en lumiére
la clairvoyance el le dévouement. « Vos souverains nés sur
le (rone, avail-il dit quelques jours auparavanl a Mel-
ternich, peuvent se laisser baltre vingt lois ct renlrer
loujours dans leurs capilales; woi, je ne le puis pas,
parce que je suis un soldal pavvenu. Ma domination ne
survivea pas au jour ot jaurvai cess¢ d’étre forl, el par
conséquent d'&tve crainl (2). » Bt il refusa. Ce jour-la,
Napoléon eul a choisiv entre la France et lui-méme. Ce e
fut pas la [Prance qu’il choisil.

A pavtirdecerefus qui demeure sa grande faute, Napoléon
jouaen (léscspéré une pactie supréme o, parun velour heu-
reux pour sa mémoire, sa fortune finit par se confondre

(1) Twers, Histoire du Consulal el de Ulimpive, t. X VI, p. 217,
(2) Mémoires du prince de Metternich, t. 1, p. 149.
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avec la fortune de la pateie. Quand il Peul perdue, il
semble qu’un instanl ses yeux se dessillerent, et que la
clairvoyance du malheur lui (it apercevoir la néees-
sité du sacrifice. 1l Paccomplit avee noblesse, et les scénes
historiques de Fontaincbleau ne manquent assurément ni
de désintéressement ni de grandeur. Mais c’esl un spec-
lacle qui a sa grandeur aussi, celui de ce roi impotent,
que la goulle avail jusqu’alors vetenu & Hartwell, venaut,
d’unc allure tranquille, rentrer en possession de I'héri-
lage de ses péres, veprenant deés le premier jour le pas
sur les souverains qui 'accucillaient dans sa propre capi-
tale, el signant avec eux un lrailé qui assurait 'intégrité
de la vieille France, ainsi que I'évacuation immédiate de
son Llerritoire. Les vainqueurs de Napoléon et les maitres
de Pavis se sentaient conlraints de respecler ce qui élail,
aux yeux de 'Europe, le palvimoine des Bourbons. Cin-
quanle-sept années plus Lard, la France n'a pas été pro-
[égée par ce respect. Elle sail ce qu'il Tui en a coulé.

Heurcuse ent-elle é6¢ cu 1814 si ce (railé avail marqué
ba fin de I'épopée & laquelle elle devait tantdegloire et de
ruines. Mais la résignation n’était pas une vertu laite pour
Napoléon. Justement exaspéré de cerlaines mesquineries
dont il étail victime, inquicl, non sans raison, de cerlains
projetls tramés contre lui, il s¢ lanca dans unc derniére
avenlure sur laquelle il esl impossible de ne pas adopter
le jugement consigné par lui-méme dans le Mémorial de
Sainte-Hélene : (1)« ... Le Roi seserail altaché toul bonne-
menl & sa Charte; moi je n’eusse pas songé¢ a quitter I'ile

(1) Le Mémorial de Sainte-Iléline. Vdition Garnier, L, 1, . 277.



d’Elbe... nous y aurions tous gagné. » La France y aurait
gagné assurément; ses plaies eussent été moins profondes
et plus tot pansées; les haines politiques y seraient de-
meurées moins vivaces. Napoléon y edt gagné aussi une
fin moins douloureuse. Mais assurément la légende y aurait
perdu.

Oh! qu’elle fut done mal inspirée, la puissance sans
idéal qui ne comprit point alors qu'un peu de générosité
est parfois la meilleure des politiques, et qui I'envoya
languir sur un rvocher lointain. Sainte-Héléne a plus fait
pour la légende qu'Austerlitz et 1éna. Comment ne pas
s’attendrir en présence de ce long martyre, ct ne pas re-
connaitre que si les fautes furent grandes, 'expiation a
dépassé les lautes. De ces cruelles heures, quelques-unes
furent-elles du moins consacrées au regret des derniéres
blessures que sa main avait involontairement portées a la
pauvre amoureusc ? Dans les propos recueillis par ses com-
pagnons de captivité, ce qui parait surtout dominer,
c’est la volonté de pallier ses torts, d’exalter son génie et
d’élever de ses propres mains un monument i sa gloire.
Au temps de sa prospérité il en avait révé un autre qui
eut ¢té fait de picrre et de marbre : « Je vous envoice,
écrivait-il en 1808 a Cambacéres, une lettre pour le pré-
sident du Corps législatif. Vous pourricz insinuer I'idée
que le Corps législatil’ décrétat un monument sur les hau-
teurs du Mont de Mars dans lequel serait conservée la
mémoire de cette preave d'estime que je donne au Corps
législatif. Les colleges électoraux feraient les frais de ce
monument... Qu'on méle dans tout cela des idées de code
de commerce, de code Napoléon, de code criminel. Clest

8



un moyen d’avoir un beau monument que la position de
Paris réclame, el de le faire aux frais de personnes que
cela ne génera pas (1). »

(e monument cui devait étre un hommage rendu a la
force el aux inléréls n’est jamais sorti de terre; mais, sur
ces mémes hauteurs de Montmartre, s’éleve aujourd’hui,
construit pierre & pierre par 'humble et volontaire piété
des fideles, un autre monument dont il faut savoir dégager
la penscée élernelle du vocable moderne sous lequel il a
¢té consacré : c’est un hommage rendu et une priére
adressée & cette puissance divine qui se joue des puis-
sances humaines, el dont il est aussi dilficile de nier
I'existence que d’expliquer les desscins. Au plus forl de
ses enivrements et de son orgueil, Napol¢on n’avail jamais
méconnu Ja véalité de celte puissance. « Qui a lait cela? »
disait-il aux savants en leur montrant les astres, du-
rant une claice nuit de la Méditerranée. On voudrail
croire qu’a sa dernic¢re heure il s’esl en silence humilié
devant clle, et que tout n’est point fiction poélique
dans ces admirables vers que je puis me défendre de rap-

peler :

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie,

Devant ’éternité seul avec son génie,

Son regard vers le ciel parut se soulever :

Le signe rédemptevr toucha son front farouche,

Et méme on entendit murmurer sur sa houche
Un nom... qu'il n’osait achever.

(1) Lettres inédites de Napoléon 17, t. 1, p. 250.
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Acheve!... C'est le Dieu qui régne et qui couronne,
C'est le Dicu qui punit, c¢’est le Dieu qui pardonne;
Pour les hévos et nous, il a des poids divers.

Qui oseraitprésumerlejugement du Créateur sur laplus
magnifique de ses créatures? Mais Napoléon a rencontré
un autre juge que Dieu. Ce juge c’est la France, el la
France lui a pardonné. Faisant aujourd’hui la balance des
bicnfaits et des maux qu'elle lui doit, elle trouve que
les bienfaits 'emportent sur les maux, et elle s’est reprise
a Paimer d’un souvenir reconnaissant. A ce jugement su-
préne, ceux-la qui s’efforcent d’écouter d'aulres voix que
celle de leurs passions peuvent souscrire, a une condition
toutefois : c’est que ce retour d'équité ne soit point au
bénélice d’un seul homme ni d’un seul régime. Par une
triste singularité, notre pays est le seul qui ait pris son
passé en horreur, etqui, ayant derriérve lutla plus glorieuse
histoire du monde, melte son orgueil a ne dater que d’a-
vant-hier ou méme d’hier.1l est temps de mettre un terme
A un ausst étrange parti pris. Il est temps de rvecon-
naitre, en particulier que, si les gouvernements divers,
dont la I'rance a vu depuis un siécle la trop rapide suc-
cession, ont (ous fait des fautes, tous aussi sc sont pro-
posé de faire quelque bien, et tous y ont, dans une
plus ou moins large mesure, réussi. Méconnaitre la sincé-
rité et le résultat de leurs efforts ne fait qu’entretenir ces
rancunes qui nous divisent, ces haines qui nous affai-
blissent, et la France a besoin de toutes ses forces et de
tous ses enfants.

C’est le devoir de I’historien de travailler a cette
ceuvre d’union et de justice. Je suis certain, Monsieur, que



= Bo —
vous le comprenez ainsi, et que votre beau talent, dont
nous avons le droit d’attendre de nouvelles ceuvres, obéira

toujours i une double inspiration : le souci de la vérite
et 'amour de la patrie.

Paris, — Typ. Virmin-Didat et Cle, impr, de I'Institut, rue Jacob, 56. — 35174,



