
L ' A R C H I T E C T U R E DES TOMBEAUX 

DES MEDIC IS 

l est facile de se r endre compte des 
défauts de l ' a rch i tec ture des tom-
beaux des Médicis e(, à diverses re-
prises, j 'a i eu l 'occasion de les s igna-
ler, m ê m e au r i sque de m 'exposer au 
reproche de m a n q u e r de respect en-
vers Michel-Ange. Mais, à ceux qui 
t rouven t ces cr i t iques t éméra i res , je 
répondra i que, loin de por te r a t te inte 
au génie de ce g rand maî t re , elles sont 
au contraire u n h o m m a g e qu 'on lui 

rend , en m o n t r a n t q u ' u n e œuvre aussi faible en cer ta ines de ses par t ies 
n 'ava i t pu ê t re l i b r e m e n t conçue par lui . J 'essaierai de p rouver que 
les t o m b e a u x actuels ne sont pas l 'expression de sa p remière pensée, 
ma i s ne sont en que lque sorte que l ' avor tement de proje ts beaucoup 
plus beaux qui , pour diverses ra isons, ne f u r e n t pas exécutés. 

Nous c h e r c h e r o n s tout d 'abord à r é sumer ce qui para î t le p lus 
c r i t iquab le dans ces t o m b e a u x . 

Il n 'y a pas de motif central , ou plutôt ce motif n 'a pas la va leur 
qu ' i l devra i t avoi r . La place réservée à la s ta tue du Pr ince , à celle 
de J u l i e n c o m m e à celle de Lauren t de Médicis, est t rop pet i te et 
peu en r appo r t avec celle donnée aux figures accessoires qui l 'accom-
pagnen t . Ce défau t sera i t bien p lus choquant encore si les n iches 
latérales, a c t u e l l e m e n t vides, ava ien t reçu des s ta tues . La s ta tue du 
Pr ince se ra i t c o m m e étouffée, et l ' admirable caractère des f igures 
couchées sur le sa rcophage perdra i t beaucoup par l 'addit ion de 
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statues complémentaires . Il y a là un vice de conception <|iii 11e peut 
permettre aucune solution satisfaisante. 

Les statues couchées et le sarcophage sur lequel elles reposent 
forment un ensemble non moins répréhens ib le : les s tatues sont trop 
grandes et paraissent comme entreposées sur les l ignes incl inées d 'un 
support trop petit qu'elles débordent de tous les cotés et qu 'e l les 
écrasent. Ces défauts, un peu moins visibles dans Y Aurore et le 
Crépuscule, qui sont réellement é tendus sur le sarcophage, sautent 
aux yeux si l'on regarde le Jour et la Nuit. Ces s tatues sont comme 
suspendues en l 'air; elles ne touchent au sarcophage ni par les bras 
ni par les jambes, et ne lui sont reliées que pa r une sorte de 
gangue sans laquelle on n ' imagine pas qu'el les puissent être main te -
nues dans cet étrange équilibre. 

Non seulement le sarcophage est t rop petit, trop grêle, mais il est 
trop haut : évidemment , il manque à tout cela une base, quelque 
chose qui empêcherai t les supports de ce sarcophage de ressembler 
à des échasses. 

La part ie architecturale sur laquelle se détachent les s ta tues cou-
chées est d 'un aspect trop tourmenté . Il est impossible de supposer 
qu 'un g rand artiste ait pu volontairement p répare r celte corniche à 
forts reliefs pour servir de fond aux têtes de ses personnages . Il 
fallait de toute nécessité une surface calme et un ie , et non des sail-
lies et des raies d 'ombre et de lumière . Et il fa l la i t aussi met t re 
quelque distance entre les figures al légoriques et celle du Pr ince el 
ne pas les rapprocher d 'une manière aussi confuse. 

Enfin, le sommet du m o n u m e n t paraît être la partie la plus 
défectueuse. Que signifient ces longs pilastres accouplés qui ne 
por tent r ien , ou plutôt qui portent une espèce de petite base qui , à 
son tour, ne pourrait se justifier que si elle portai t quelque chose? 
Le monumen t vient se heurter et comme se br iser contre la grande 
corniche qui fait le tour de la sacristie. Il semble qu' i l ait été déca-
pité, qu'il ait perdu toute la partie te rmina le qui devait le couronner , 
afin de pouvoir se loger dans une place plus petite que celle en vue 
de laquelle il avait été pr imit ivement projeté. 

Il 

Heureusement , nous possédons un certain nombre de croquis 
faits par Michel-Ange pour ces tombeaux, et leur étude va nous 
prouver qu'il avait tout d'abord conçu des projets bien différents de 
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ceux qui ont été exécutés, projets admirables où l'on ne rencontre 
aucun des défauts qui sont si choquants dans les monuments actuels, 
projets v ra imen t dignes du génie de Michel-Ange, et qui nous le 
montreront aussi g rand comme architecte que comme sculpteur. 

La découverte faite récemment d 'une statue de Fleuve, que l'on 
considère à juste titre comme ayant été destinée aux tombeaux des 
Médicis, a rappelé l 'attention sur ces tombeaux et provoqué une série 
d 'études très intéressantes et la publication, plus complète qu'elle 

C IIA Ρ Ε Ι,Ι, Κ DES MÉDICIS A SAN' LORE.NZO, FLORENCE 

n'avait encore été faite, de tous les dessins de Michel-Ange relatifs à 
ces tombeaux. 

Nous laisserons de coté ceux de ces dessins qui se réfèrent au 
projet d 'un double tombeau dans lequel deux sarcophages étaient 
rapprochés , projet qui fu t abandonné sans recevoir le moindre com-
mencement d 'exécution, pour étudier seulement ceux qui furen t faits 
en vue des tombeaux actuels. 

Sur ce point , nous possédons un précieux dessin, du British Mu-
séum 1 , qui , bien que de très petites dimensions et exécuté à 
grands traits, nous renseigne très exactement sur la pensée du 
maître . Et ce qui reste indécis dans ce petit croquis est complété 
par un au t re dessin auquel on n'avait pas jusqu 'à ce jour prêté une 

1. Publié par M. de Geymuller, Architectur (1er Renaissance in Toscana. 
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attention suffisante, et qui vient d 'être publié, pour la première fois 
je crois, par M. Fritz Burger, dans une remarquab le étude sur les 
tombeaux des Médicis : Stuclien zti Michelangelo1. 

Si nous n 'avions pas le croquis du Bri t ish Muséum, œuvre 
incontestable de Michel-Ange, nous pourr ions être portés à croire 
que le dessin du Louvre ne nous fait connaî t re sa pensée que d 'une 
manière défigurée. Ce projet, sur certains points, est si part icul ier , 
si différent de ce que font les artistes au début du xvic siècle, il est si 
plein des excès, des audaces, qui caractérisent les époques posté-
rieures, que l'on pourrait supposer qu' i l est, non un document ori-
ginal, mais une transposition, un r eman iemen t fait par un art is te 
du xvuc siècle. Toutefois la comparaison des deux projets ne permet 
sur ce point aucune hésitation : toutes les plus grandes hardiesses du 
dessin du Louvre se re t rouvent semblables, accrues même , dans celui 
de Londres. On ne doit pas douter que le dessin du Louvre ne soit une 
mise au net , avec quelques changements , du projet pr imit i f , faite par 
un élève même de Michel-Ange, sous ses yeux et sur ses indications. 

Au cours de cette étude, je m'appuierai ind i f fé remment sur l 'un 
ou l 'autre de ces dessins, et, quand l 'occasion s 'en présentera , j ' i n -
diquerai les quelques différences qui existent ent re eux et les raisons 
de ces différences. 

Avec quelle joie ne devons-nous pas é tudier ces dessins, avec 
quel intérêt en analyser les détails! Leur comparaison avec le 
monument exécuté sera pour nous la plus instruct ive des leçons, 
et , grâce à eux, nous verrons se révéler la pensée de Michel-Ange 
dans toute sa grandeur , dans toute sa mervei l leuse magie . 

Au point de vue architectural , le projet des tombes des Médicis 
est beaucoup plus beau que celui fait pour la tombe de Jules II, dont 
l 'archi tecture n 'étai t pour ainsi dire qu 'un suppor t pour un amon-
cellement de statues. Ent re l 'une et l 'autre de ces deux œuvres , 
Michel-Ange a été chargé de la construction de la façade de San 
Lorenzo, il s 'est intéressé à la disposition des masses archi tectu-
rales, à l 'effet des lignes, aux pilastres, aux niches, aux f rontons , aux 
corniches; il est devenu un véritable archi tecte . Il ne pense plus 
que la figure humaine est la seule ressource de l 'ar t is te, il met de 
l 'air dans son œuvre, la compose avec une plus j u s t e mesure , et, à 
vrai dire, dans le projet des tombes des Médicis, malgré l 'abon-
dance des figures, l 'architecture est prédominante . 

1. Strassburg, Ileitz, 1007 (v. Chronique clcs Arts du 18 mai 1907, p. 181). 
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Voyons tout d 'abord d 'une façon générale comment Michcl-Ange 
ordonne son œuvre . Elle est superbement , avec une grande clarté, 
divisée en trois parties. La partie centrale, large, prépondérante, est 
faite pour recevoir la statue du Prince. C'est cette statue qui, malgré 
toute la r ichesse dont il va l 'environner, at t i rera impérieusement le 
regard . Au-dessous d'elle, le sarcophage, avec les groupes de figures 
qui l ' en touren t , s 'appuie robustement sur le sol et fait au monu-
men t une base splendide, tandis que, au sommet, les plus r iches 
formes décoratives s 'épanouissent et composent un des plus puissants 
couronnemen t s qu 'un art iste ait jamais imaginés. L'œuvre est com-
plète et préc isément corrigée de la manière la plus éclatante des 
trois défauts que nous avions signalés : manque de partie centrale, 
de base et de couronnement . 

Examinons en détail les grandes différences que nous venons 
d ' indiquer . 

Dans les tombes de Saint-Laurent, la statue du Prince est placée 
dans une n iche aux côtés de laquelle sont deux niches semblables, 
de même hau teu r et de même la rgeur ; les niches latérales ont 
m ê m e plus d ' importance que la niche centrale, en raison du fronton 
qui les couronne . Dans le projet primitif, les trois niches n 'étaient 
pas très différentes de celles qui furen t exécutées ; mais celle du 
centre , sans être pins haute, était beaucoup plus large, et, par suite, 
prenai t une plus grande valeur . De plus, cette part ie centrale acqué-
rait une tout au t re importance du fait que la niche était surmontée 
d 'un large espace destiné à recevoir l ' inscription funéra i re ; et tout 
cet espace, n iche et inscription, était circonscrit par les pilastres 
accouplés qui monta ien t plus haut que dans le monument exécuté. 
Ainsi, la s ta tue du Pr ince s'isolait, frappait le regard, tandis que les 
niches latérales, même avec leurs statues, même avec des s ta tues 
debout , étaient des éléments subordonnés, de simples encadrements 
fa isant valoir le motif principal. 

Le Prince était représenté assis, une main s 'appuyant sur la 
j ambe , l ' au t re t enan t une longue lance, la tète haute , l 'att i tude fière; 
c'était une véri table statue de t r iomphateur , d ' empereur romain . 
Peut -ê t re , plus ta rd , Michel-Ange ne trouva-t-il pas cette esquisse 
assez personnel le , ne por tant pas assez la marque propre de son génie 
tourmenté . Il chercha des attitudes plus compliquées ; mais le sujet 
n 'é tai t sans doute pas de ceux qui pouvaient l ' inspirer , et, dans la 
statue de Ju l i en , qui , des deux statues de princes, est celle qui se rap-
proche le plus du premier projet, il est resté au-dessous de lu i -même. 
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La partie inférieure du projet comprend, comme les m o n u m e n t s 
de San Lorenzo, un sarcophage sur lequel sont couchées deux 
ligures; mais ces figures ne sont plus isolées: elles se l ient l 'une à 
l 'autre par un motif ornemental de coquilles et de guir landes , et 
surtout , sur les côtés, posant sur le sol, s 'étalent deux énormes 

PROJET POUR LES TOMBEAUX DES MÉ DIC I S 
DESSIN D'UN ÉLÈVE DE M I C II H L - A Ν G Ε 

(Musée du Louvre, Par i s . ) 

groupes, des Fleuves avec des urnes que sout iennent de petits en-
fants, dont les lignes prolongent celles des statues couchées en 
s 'unissant à elles; cl cette composition est v ra iment splendide et 
transfigure toute l 'œuvre : le sarcophage ne paraî t plus trop haut , 
les statues ne sont plus suspendues dans le vide, et tout le m o n u -
ment trouve ainsi la base qui lui est nécessaire . 

Pour donner à l 'ensemble encore plus de r ichesse, pour en un i r 
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plus i n t i m e m e n t toutes les parties, Michel-Ange, dans le premier 
projet de Londres, avait placé des motifs de figures dans les grands 
rectangles au-dessous des niches latérales. 11 s'était laissé entra îner 

''«•tv: 

PROJET l'OUR LES TOMBEAUX DES M Κ » I C I S , DESSIN DE M I C II H L - A Ν G Ε 1 

(British Muséum, Londres.) 

par ce goût de l ' encombrement , ce désir de ne pas laisser une place 
vide, cette passion de mettre partout des statues, sur tout des figures 
nues , qui fu ren t un des caractères dominants de son art . 

1. Agrandi au double. 
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La partie supérieure du monument , plus encore peut-être que le 
soubassement, est profondément originale. C'est le t r iomphe de la 
décoration, et jamais plus tard ni le Bernin , ni ses disciples les plus 
audacieux n 'ont rêvé une terminaison plus somptueuse . C'est bien 
le couronnement qui convenait au grandiose m o n u m e n t conçu par 
Michel-Ange. Et l'on s ' intéressera d 'autant plus à ces recherches 
qu'elles apparaissent au moment où l 'ar t classique va anéant i r toute 
l ' imagination des artistes et leur imposer pour longtemps, comme 
seule terminaison de leurs œuvres, la fo rme pauvre et monotone 
du fronton. 

Pour composer son couronnement , Michel-Ange place, au-dessus 
des pilastres accouplés, des trônes dont le dossier est fo rmé de deux 
Termes soutenant une coquille, et, dans l 'cntre-deux, au centre de 
la composition, il dresse un motif colossal qui, dans son premier 
projet , comprend une grande figure nue , et, dans le projet du 
Louvre, un ensemble de trophées, lit ce motif , qui couvre toute la 
partie centrale et sert à l 'accentuer, il le relie aux extrémités des 
parties latérales par des guir landes qui s 'accrochent au sommet de 
légers pinacles. Sous ces guirlandes, (tour rempl i r l 'espace vide, 
selon une méthode dont il s'était déjà servi à la Sixtine, il met des 
ligures qu'il dispose dans les at t i tudes les plus pi t toresques. 

En somme, tout ce projet est d 'une ordonnance i r réprochable 
que rien dans le monument exécuté ne pourra i t nous faire soup-
çonner. Partout on trouve une pureté et sur tout une finesse que 
Michel-Ange ne conservera pas dans la suite. C'est l 'art f lorentin 
dans son essence même qui a inspiré la délicatesse de toutes les 
formes, des niches, des corniches, des longs pilastres accouplés. Les 
coquilles, les guir landes, les vases avec des rubans , les chapi teaux 
fantaisistes, les imbrical ions qui décorent les consoles, nous rappel-
lent l 'art de Donatello. Dans un autre projet , Michel-Ange avait 
encore agrandi le motif des guir landes en les faisant souteni r par 
de grandes figures, se rapprochant ainsi des formes de Desiderio. 
Les ornements dont il charge ses f rontons mon t r en t quel les libertés 
il prend dans l ' imitation de l 'antiquité, en conservant les formes 
chères aux anciens maîtres llorentins. Enfin, il faut dire que le 
m o n u m e n t dans son ensemble est comme la sui te des tombeaux 
d 'Andréa Sansovino à Sainte-Marie-du-Peuple : c'est le m ê m e motif 
d 'une grande niche centrale, flanquée de niches plus petites et 
surmontée d 'un énorme couronnement . Et d 'une façon générale, 
l 'œuvre de Michel-Ange, comme la p lupar t des belles œuvres qui 
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l 'ont précédée à Florence au xv° siècle, est une suite des grandes 
idées décoratives du moyen âge : par son caractère, elle appartient 
encore à un art br i l lant qui disparaîtra au xvic siècle et qui ne 
rena î t ra que lorsque les artistes sauront s 'affranchir de la f roideur 
de la haute Renaissance. 

Les projets que nous venons d'étudier sont d 'au tant plus pré-
cieux pour nous que nous ne connaissons pour ainsi dire pas l'art 
de Michel-Ange sous le règne de Léon X. Dans l 'histoire de cet 
art iste, nous passons du Michel-Ange grandiose et terrible qui cor-
respond au règne de combat de Jules II, au Michel-Ange désespéré 
qui correspond aux ruines de l 'Italie. Mais la période heureuse de 
Léon X n'est pas représentée dans son art . J 'ai cru du moins qu'el le 
n 'existai t pas, et que Michel-Ange, un peu tenu à l 'écart , n 'avait 
pas reflété dans ses œuvres cette époque de la vie i talienne. Le 
projet des tombes des Médicis doit nous faire rectifier cette opinion; 
il nous mont re u n Michel-Ange bril lant, pompeux, épris de faste et 
de décor, dont l 'ar t diffère sans doute des excès voluptueux d 'un 
Pintur icchio ou de l 'élégante finesse d 'un Raphaël, mais est em-
preint d 'une somptueuse et puissante richesse. 

Ce projet nous permet de supposer ce qu 'aurai t été cette façade 
de San Lorenzo <jue Léon X commanda à Michel-Ange, façade qui 
ne fu t pas exécutée et que nous ne connaissons que par des dessins 
sommaires n ' en reproduisant que les lignes générales. 

Avant d 'aller plus loin, je voudrais signaler les différences qui 
exis tent entre la première esquisse de Michel-Ange, celle de Londres, 
et le projet du Louvre, qui est une œuvre plus mûrie , plus étudiée 
dans les détails cl dans la forme générale. 

Un changemen t essentiel consiste en ce que, d 'un projet à l 'autre, 
le m o n u m e n t p rend un aspect plus allongé : il s 'agissait de le faire 
cadrer avec les grandes niches de la Sacristie de San Lorenzo, avec 
une forme archi tecturale que sans doute Michel-Ange n 'avait pas 
encore déf ini t ivement arrêtée lorsqu'il avait dessiné sa première 
esquisse. Dans le premier projet, plus encore que dans le second, 
Michel-Ange, a l lan t comme toujours à la forme la plus expressive, 
avait ménagé une plus large place pour la statue du Prince, pour le 
motif pr incipal ; et, lorsqu' i l fu t obligé de modifier son ensemble, il 
dut res t re indre cette place et :a resserrer. Dans le couronnement , la 
m ê m e obligation entra îna les mêmes conséquences : la largeur est 
sensiblement d iminuée , et c'est probablement ce qui conduit Michel-
Ange à renoncer à son colossal motif terminal , à cette grande figure 
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gesticulante, dont la signification n'est pas encore ne t t ement dé te r -
minée, mais qui était d 'un si prodigieux effet. Peut-êt re que si 
Michel-Ange se décide aussi faci lement à cette suppression, c'est 
qu'il sent qu'i l a été trop excessif et que cette immense f igure s 'agi-
tant dans les airs eût été un motif trop prédominant , a t t i rant im-
périeusement l 'a t tent ion et écrasant tout de sa masse. Ce s o m m e t 
avait une trop grande valeur expressive; il le rend plus simple et 
plus exclusivement ornemental , en subs t i tuant à la figure un motif 
de trophées, et ce changement , qui est une incontestable amélio-
rat ion, donne à la partie centrale sa vraie valeur , la place princi-
pale dans le monument . L'œuvre est moins géniale, pourra i t -on dire , 
mais d 'une logique plus satisfaisante. 

Un autre changement non moins h e u r e u x est la surélévat ion de 
lout le monument au-dessus de sa base. Michel-Ange met plus 
d'espace entre le sarcophage et la corniche por tant la part ie médiane ; 
l 'œuvre, moins resserrée, moins touffue, gagne en clarté et en 
distinction. 

111 

Et maintenant il nous reste à voir comment et pour quelles 
raisons Michel-Ange est "passé de ce somptueux projet à l 'œuvre 
atrophiée de San Lorcnzo. 

On pourrai t se contenter de dire que, comme dans le Tombeau 
de Jules II, il n 'eut que le temps de sculpter deux ou trois figures 
du monument , et que, pressé de conclure, il fu t conduit à sacrifier 
toute la partie architecturale et, tant bien que mal , à fa i re une adap-
tation suffisante pour recevoir les statues exécutées. 

Ce serait vrai, mais ce ne serait pas assez; ce ne serait pas 
découvrir les raisons plus graves qui ont agi ici. Dans la tombe de 
.Iules II, la seule raison qui a fait le m o n u m e n t exécuté si différent 
du projet primitif est que Michel-Ange, forcé par les papes à se 
l ivrer à d'autres travaux, n 'eut pas le temps de se consacrer à son 
œuvre ; mais, depuis ses projets primitifs j u squ ' au dernier jour de 
la mise en œuvre, sa pensée resta la m ê m e cl le m o n u m e n t ne 
changea pas de caractère. 

Ici, au contraire, — et c'est un phénomène bien digne de nous 
f rapper , — il n 'y a plus aucun rapport de pensée entre les p remiers 
projets et le monument exécuté. Si Michel-Ange a été conduit à 
modifier toute son œuvre, ce n'est pas s implement parce qu'il est 
surchargé d 'autres t ravaux, ce n'est pas seulement parce qu'il est 
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obligé «le la faire plus modeste, c'est parce qu'il est conduit à la 
faire toute différente. 

Le m o n u m e n t étai t pr imit ivement un chant de t r iomphe en 
l ' h o n n e u r des Princes, une apothéose de la maison des Médicis et 
c'est cette idée qui d 'abord a tout ordonné. Pour réaliser un thème 
qui n ' ava i t r ien de nouveau ni d'exceptionnel, pour concevoir 
un tombeau édifié pour la glorification du^ défunt , Michel-Ange 
n 'avai t qu 'à s ' inspirer des formes adoptées par ses devanciers et 
son projet n 'est q u ' u n développement rat ionnel , une amplification 
des œuvres de ses prédécesseurs. Au xvc siècle, un tombeau se com-
posait essent ie l lement d 'une figure centrale, celle du défunt , autour 
de laquel le l 'ar t is te disposait dans un magnifique cadre architec-
tural, tout couvert d ' u n riche décor, une série de figures symbo-
liques personni f ian t des Vertus ou des Sciences, figures auxquelles 
l 'art iste d o n n a i t les a t t r ibuts et les expressions qui les caractéri-
saient , mais qui ne sortaient pas de leur rôle, et qui, en aucun 
cas, n ' é t a i en t chargées d 'exprimer la pensée de l 'artiste : la Cha-
rité, c 'est une f e m m e entourée de petits enfants ; l 'Espérance, c'est 
une j e u n e fille qui tourne ses regards vers le ciel ; la Géométrie tient 
ses compas , la Botanique ses Heurs et 'la Philosophie ses tablettes. 

De même , dans les tombes des Médicis, autour de la statue du 
Prince qui t rône au milieu du monument , Michel-Ange, avec la 
fougue qui le caractér ise , accumule les richesses et les ornements de 
toutes sortes, dispose des guirlandes et des trophées, et prodigue des 
statues dest inées à augmenter l 'éclat de ce magnif ique ensemble 
décoratif. Comme les Vertus et les Sciences dans les tombeaux du 
xv° siècle, ces s ta tues ne sont que des figures allégoriques : elles 
représentent toutes les forces de la nature groupées autour de leur 
se igneur pour lui r endre hommage : c'est le Ciel et la Terre, ce sont 
les Fleuves , ce sont les Moments du jour, l 'Aurore, le Crépuscule, 
le Jour , la Nuit , c'est l 'univers entier qui glorifie celui qui fu t son roi ' . 

Dans un hymne que l'on chantai t lors de la fête de San Lorenzo 
et que Michel-Ange avait pu entendre dans cette église où il était 
appelé à célébrer la gloire des Médicis, saint Ambroise avait fait les 
m ê m e s personnif ica t ions ; il avait invoqué le Ciel, la Terre, les 
Fleuves, l 'Aurore, le Crépuscule, le Jour et la Nuit, et Michel-Ange 
n 'avai t eu qu 'à s ' inspirer de cet hymne et à mettre aux pieds de la 

1. La signification de ces figures el leur caractère purement décoratif ont 
été fort bien précisés pa r M. Brockhaus (Beilcige zur Allgemeinen Zeitung, G juillet 
1906) et par M. Burger dans l 'ouvrage déjà cité : Studien zu Miclielangelo, 1907. 
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famille des Médicis ces louanges que saint Ambroise mettai t aux 
pieds du Seigneur. 

C'est toul cela qui va changer entre le projet et l 'exécution. 
Le monumen t conçu dans l 'allégresse sera exécuté dans la dou leur ; 
conçu sous le pontificat de Léon X, dans tout l ' en ivrement de ce 
règne tr iomphal , il sera exécuté sous le pontificat de Clément VU, 
au milieu de tous les désastres et de tous les désespoirs de la patrie 
i tal ienne. Le premier projet est un poème de jo ie ; le m o n u m e n t 
exécuté est un cri de souffrance; tout le faste et l 'étalage de luxe 
vont disparaî tre comme un contresens; les figures, de décoratives 
qu'elles étaient, vont devenir expressives; la passion se subst i tuera 
au décor. Jamais il n 'y eut, entre la conception et l 'exécution d 'une 
œuvre, une modification, une transposit ion de pensée aussi p rofonde ; 
et ce sont les conséquences de ce changement qu'il nous reste à 
analyser et à comprendre. Lentement , tout en conservant , ou plutôt 
tout en étant censé conserver le cadre général , nous voyons Michel-
Ange modifier son œuvre dans son caractère, dans les traits essen-
tiels comme dans les détails; et peu à peu c'est un au t re m o n u m e n t 
qui se subst i tue au premier 1 . 

Dans le premier projet, les figures étaient couchées sur le sarco-
phage, et les raisons de leurs at t i tudes n 'é ta ient autres que des 
raisons pittoresques. Michel-Ange, se souvenant des formes qu'i l 
avait employées à la Sixtine pour décorer les f ron tons , les avai t uti-
lisées à nouveau pour décorer les sommets de ses sarcophages 2 et, 
sans qu 'aucune pensée justifiât de telles formes, il s 'était plu, un i -
quement par des considérations d 'art iste, à composer ses s i lhouettes , 
cherchant des lignes variées et compliquées, relevant v io lemment 
une jambe tandis que l 'autre retombait allongée, cambrant le corps, 
re je tant les bras en arrière, courbant les têtes, et l 'idée décorative 

1. Un possède de nombreux documents sur les dates des travaux fails par 
Michel-Ange à la sacristie et aux tombeaux. Voici ce que l'on peut relever 
d'essentiel. La sacristie et les tombeaux furen t commencés en 1520, et l'on sait 
par une lettre de Léonard de Vinci qu'au milieu de mars 152G Michel-Ange 
n'avait encore fait que commencer les quatre allégories des Moments du jou r . A 
cette date les événements politiques in ter rompirent les travaux, qui ne furen t 
repris qu'en 1531. Une lettre d'un élève de Michel-Ange, (1. B. Mini, nous apprend 
que, dans le cours de cette année, les deux statues de f emmes fu ren t linies et les 
deux statues d 'hommes à moitié faites. La mor t de Clément Vil, en 1534, marque 
le terme des travaux. 

2. tl est intéressant de rapprocher du dessin des statues couchées les figures 
qui ornent les voûtes de la Sixtine, no tamment celles qui sont placées dans les 
écoinçons des arcs, entre la Sibylle de Cames et le Prophète Isaïe. 
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était si impérieuse qu'il la soulignait encore en réunissant les deux 
figures par une guirlande. 

A San Lorenzo, au contraire, tout est changé : ces figures naguère 
immobiles vont se tordre, ces têtes penchées et sans vie vont se 
redresser, et leurs yeux farouches nous effraieront par leurs expres-
sions de colère ou de morne désespoir. Les statues des sarcophages 
cessent d'être uti accessoire et p rennen t le premier rôle. Ce ne sont 
plus des figures secondaires que nous avons sous les yeux : c'est 
Michel-Ange lui-même; c'est mieux encore : c'est la patr ie qui par le . 
Ces figures, ce ne sont plus ni le Jour , ni la Nuit , ni l 'Aurore, ni 
le Crépuscule, c'est l'a me même de tout un peuple qui pleure et qui 
dit sa douleur . 

Et comment alors conserver le p remier projet , où ces ligures 
étaient comme effacées ? Comment, aux côtés d'elles, aux côtés de 
ces cris de souffrance, de ces sanglots, conserver tous les o rnements 
faits pour dire des chants de t r iomphe? Comment raccorder deux 
choses désormais si différentes? Inévi tablement , le premier projet 
devenait inexécutable : il fallait le simplifier et suppr imer tout ce 
qui, en rappelant les sentiments avec lesquels il avait été conçu, 11e 
pouvait que nuire à ceux qui prés idèrent à son exécution : il fallait 
suppr imer les énormes masses représentant le groupe décoratif des 
Fleuves ; il fallait supprimer les figures des niches latérales : seule 
la statue du Prince |>o 11 vuit t rouver une place logique au milieu du 
monumen t . Il fallait supprimer encore le r iche et voluptueux cou-
ronnemen t ; quel contraste révoltant n 'eût pas fait cette joie à côté 
de cette douleur? Et, aussi, comment mainteni r au sommet du mo-
nument une si robuste masse, du moment où le piédestal perdait 
foute sa force? Le couronnement, comme les côtés, comme la base, 
devait disparaître. 

A la place du grand motif central du couronnement , il n 'y a plus 
r ien; si, il y a encore quelque chose : un petit modi l lon; el rien n 'es t 
plus triste que de voir un grand génie en être réduit à un si pauvre 
expédient. De même, sur les côtés, Michel-Ange esquisse de faibles 
guir landes, vague souvenir du superbe motif du p remier projet ; el, 
des Termes soutenant des coquilles, il 11e reste que les consoles qui 
devaient les porter. Tout cela a const i tué celte sorte de frise si 
bizarre qui couronne le monument actuel el qui demeure inexpli-
cable si l'on ne comprend pas de quelle série de ru ines elle est formée. 

C'est l 'éternelle histoire de Michel-Ange : toujours il conçoit trop 
g rand ; mais, quand ses projets échouent , il ne sait plus leur subst i-
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Iucr quelque chose de simple et de logique: quand .ses châteaux de 
rêve se sont écroulés, il ne sait qu 'en assembler les débris. C'est ici 
un avor tement sembable à celui de la tombe de Ju les II, tout aussi 
triste, quoiqu'on ne s'en soit pas aperçu, à cause des statues, qui 
seules a t t i rent tous les regards. 

Dans l 'exécution du monumen t , Michel-Ange a eu le tort de ne 
pas s 'affranchir plus complètement encore qu'il ne l'a fait de tout ce 
qui 11e pouvait être logiquement conservé du p remier projet ; il n 'a 
pas ce^sé d 'en être influencé; et si les statues e l les-mêmes prê tent 
à la critique, c'est par cette association de deux idées différentes, par 
l 'union d 'at t i tudes purement décoratives aux expressions si d rama-
tiques des visages. Comment Michel-Ange, au moment où il est 
emporté par tous les excès de sa passion, peut-il songer à garder 
dans l 'ordonnance de ses personnages un tel souci de symétr ie exa-
gérée, comment peut-il continuer à s ' intéresser à des at t i tudes aussi 
inut i lement compliquées? Dans la figure du Jour , par exemple , il y 
a un tel contraste entre le mouvement si v io lemment expressif de 
la tête et du torse et l ' insignifiante position des j ambes , que l'on 
pourrai t être porté, pour expliquer ce fait , à supposer que, lorsque 
Michel-Ange a repris cette statue, l ' ébauche devait en être assez 
avancée, et qu'il fut obligé de conserver la forme des j ambes , ne 
pouvant modifier que la partie supér ieure du corps. 

De même, dans l 'architecture, Michel-Ange a commis la faute de 
ne pas chercher à créer un cadre nouveau pour ses figures, et 
d'avoir conservé, pour les entourer , des bribes du projet pr imit i f . La 
raison en est sans doute qu 'une part ie des marb re s de la décora-
tion étaient déjà travaillés. Il n ' aura i t pas dû main ten i r sur les 
côtés ces niches devenues désormais inuti les cl qui font un effet si 
désastreux. A sa tombe, telle qu'elle était devenue par suite de ses 
pensées nouvelles, il fallait un fond d 'une grande sobriété. En sup-
pr imant avec tant de logique son éno rme couronnement , il n 'a eu 
qu 'un t o r t : celui de ne pas changer toute l ' a rchi tecture qu' i l était 
destiné à surmonter . 

Michel-Ange semble avoir compris le p remie r que toutes ces 
formes architecturales qu'il conserve ne font plus part ie in tégran te 
et nécessaire des tombeaux; il semble que peu à peu il ait été 
conduit à ne plus les considérer que comme la décoration du m u r 
de la sacristie, et, par suite, nous le voyons chercher à prolonger 
ce décor sur toutes les parois. 

Mais c'est ici une nouvelle faute : non seu lement parce qu' i l ne 
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peut agir l ib rement pour ordonner ses nouveaux motifs, mais parce 
que, en répétant les formes architecturales de ses tombeaux, il en 
d iminue l 'effet. Se croyant obligé de tenir compte des divisions gé-
nérales des tombeaux, il prend comme ligne maîtresse la corniche 
placée au-dessus des sarcophages; et c'est cela qui fixe la hau teur des 
portes. Et alors, comme ces portes sont trop basses et mal propor-
t ionnées à la g rande architecture de la Sacristie, il s ' ingénie pour 
leur donne r un peu de valeur; mais l 'expédient dont il se sert, les 
grosses consoles qui soutiennent la corniche ne font ([n'en souligner 
et en accroître la faiblesse architecturale. 

Au-dessus des portes, dans le grand espace libre, il prolonge 
l 'a rchi tecture des tombeaux; mais, comprenant peut-êt re l ' i l logisme 
de la frise t e rmina le , il la supprime, et les nouvelles niches, qui 
grandissent pour garn i r tout l'espace vide, écrasent par leurs propor-
tions énormes les niches des tombeaux. Pour décorer ces niches, 
il a recours aux plus condamnables fantaisies architecturales, cher-
chant des nouveautés dans des formes d 'une inuti le et disgracieuse 
complicat ion, qui contrastent avec le style plus simple et plus pur 
des tombeaux . 

P lus tard, t rente ans après que Michel-Ange eut quit té Florence 
et laissé dans l 'état où nous les voyons la Sacristie et les tombeaux, 
ses élèves, Vasari en tète, projetèrent de t e rminer cette œuvre encore 
inachevée. Une très intéressante lettre de Vasari, en date de 1562, 
adressée à Michel-Ange, lui fait les offres de tous les artistes flo-
rent ins et décrit les peintures, les bas-reliefs, les statues, qu'il pro-
pose de faire, et, dans ses projets, figurent tout na ture l lement les 
s tatues à met t re dans les niches laissées vides par Michel-Ange. 

Nous n 'avons pas la réponse de Michel-Ange; mais il nous est 
facile, je pense, de la deviner. 11 dut penser que son œuvre ne pou-
vait recevoir une terminaison logique, que tout ce que l 'on y ajoute-
rait désormais ne pourrai t que lui nuire, et, par son vain brui t , nous 
empêcher d 'écouter les paroles émouvantes qui, seules en ce lieu, 
valent d 'ê t re en tendues . 

Au cours de cette étude, nous avons vu comment , par la force 
des choses, Michel-Ange a été amené à sacrifier l 'archi tecture dans 
les tombeaux des Médicis, pour tout subordonner à ces statues 
qui , par leur vie intense, prennent une place prépondérante et font 
tout s 'effacer au tour d'elles. Sans le vouloir, Michel-Ange, qui 
était pour tan t u n grand architecte, et qui n ' aura i t pas osé concevoir 

XXXIX. — 3e PÉRIODE. 5 
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un tombeau sans architecture, a tué l 'a rchi tecture des tombeaux. 
Et l 'œuvre qu'il a réalisée, malgré ses défauts , est si belle dans 

certaines de ses parties, qu'elle a conquis l ' admira t ion universel le . 
L' imagination de Ions les artistes a été hantée par les s tatues des 
sarcophages, dans lesquelles, pour la p remiè re fois, 011 a vu s 'expri-
mer avec une si tragique intensité les jdus violents sen t iments de 
l ' âme: les tombeaux des Médicis se sont t y r a n n i q u e m e n t imposés à 
tous les esprits. Désormais, dans l'art funéra i re , c'est la s ta tuai re 
qui , toute nourr ie de pensée et de passion, est chargée à elle seule 
de tout d i re ; le cadre architectural perd toute sa va leur . C'est dans 
la forme créée par Michel-Ange que se développera, non seu lement 
l 'art du Bernin et de tous les maîtres qui ont conçu les tombeaux 
des Papes à Saint-Pierre de Borne, mais aussi l 'art f rançais du xvii0 

et du xvui" siècle, l'art de Girardon et de Pigalle, et, 1 on peuI dire, 
l 'ar t funéra i re tout entier jusqu 'à nos jours . 
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