L>’ARCHITECTURE DES TOMBEAUX

DES MEDICIS

1. est facile de se rendre comple des
défauts de larchitecture des tom-
heaux des Médicis el, & diverses re-
prises, j'ai eu I'occasion de les signa-
ler, méme au risque de m’exposer au
reproche de manquer de respect en-
vers Michel-Ange. Mais, a ceux qui
trouvent ces criliques téméraires, je

/{6 ' répondrai que, loin de porter atteinle

( 9 ‘7\7\_,7\\\‘?3\\/} au génie d.c cegrand maitrc,ellesson.t

au contraire un hommage qu'on lui

rend, enmontranl qu'une ceuvre aussi faible en cerlaines de ses parties

n'avait pu &tre librement congue par lui. Jessaierai de prouver que

les tombeaux acluels ne sont pas 'expression de sa premidre pensée,

mais ne sonl en quelque sorte que avortement de projels heaucoup
plus beaux qui, pour diverses raisons, ne furenl pas excéeulés.

Nous chercherons tout d’abord a résumer ce qui parait le plus
critiquable dans c¢es tombeaux.

I’y a pas de molif central, ou plutdt ce motif n'a pas la valeur
qu'il devrait avoir. La place réservée a la slatue du Prince, i celle
de Julien comme a celle de Laurent de Médicis, est trop petite et
peu en rapport avee celle donnée aux figures accessoires qui 'accom-
pagnent. Ce défaut serait bien plus choquant encore si les niches
latérales, actucllement vides, avaient recu des statues. La statue du
Prince serait comme élouflée, et 'admirable caractere des figures
couchées sur le sarcophage perdrait beaucoup par l'addition de
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stalues complénientaives. 11y a 1d un vice de conceplion quine peut
permeltre aucune solution satisfaisante.

Les statues conchiées et le sarcophage sur lequel clles veposenl
forment un ensemble non moins répréhensible : les statues sont trop
grandes ct pavaissent comme entreposées sur les lignes inclinées d’un
support trop petit qu’elles débordent de tous les cotés et qu'elles
écrasent. Ces défauls, un peu moins visibles dans 1 dwrore ot le
Crépuscule, qui sont véellement étendus sur le sarcophage, sautent
aux yeux si on regavde le Jowr et la Nuis. Ces statues sont comme
suspendues en 'air; clles ne louchent au sarcophage ni par les bras
ni par les jambes, ct ne Ini sont reliées que par une sorle de
ganguc sans laquelle on n'imagine pas qu’elles puissent rftre mainte-
nues dans cet étrange équilibre.

Non sculement le sarcophage est trop petit, (rop gréle, mais il est
(vop haul : évidemmenl, il manque & tout cela une base, quelque
chose qui empécherait les supports de ce sarcophage de ressembler
ades échasses.

La partic architeclurale sur laquelle se détachent les statues cou-
chées est d'un aspect trop tourmenté. 11 esl impossible de supposer
gquwn grand arliste ait pu volontairemenl préparer cette corniche &
forts reliefs pour serviv de fond aux téles de ses personnages. |l
fallail de toute néeessité une surface calme et unie, et non des sail-
lics el des raies d'ombre ot de limitve. Et il fallait aussi meltee
quelque distance entre les figuves allégoviques ¢t celle du Prince el
ne pas les vapprocher d'une manidre aussi confuse.

Enfin, le sommet du monument pavait élve la pavlie la plus
défectuense. Que signifient ces longs pilastres accouplés qui ne
portent rien, ou pluldl qui porlent une espece de petite base (ui, a
son tour, ne pourrait se justificr que si elle povtait quelque chose?
Le monument vient se heurter et comme se briscr contre la grande
corniche qui fait le tour de la sacristie. 1l semble qu'il ait été déca-
pité, qu'il ait perdu toule la partie lerminale qui devaitle couvonner,
afin de pouvoirse loger dans une place plus pelite que celle en vue
de lagquelle il avait été primitivement projelé.

11

Heurcusemenl, nous possédons un cerlain nombre de eroquis
faits par Michel-Ange pour ces tombeaux, et lenr dtude va nons
prouver qu’'il avail tout d’abord concu des projels bien diffévents de
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ceux qui onl éé exéeulés, projels admirables ot 'on ne renconltre
aucun des défauts qui sonl si choquanl(s dans les monuments acluels,
projels vraiment dignes du génie de Michel-Ange, el qui nous le
monlreronl aussi grand comme architeete que comme sculpleur.

La découverle faile récemment d'une statue de Fleave, que I'on
considere & juste (ilre comme ayant élé deslinée anx lombeaux des
Mdédicis, a rappelé allention sur ces tombeaux el provoqué une séric
d’études (res intéressantes el la publication, plus complele qu'elle

CHAPELLE DES MEDICI¥Y A SAN LOREXZ0, FLORENCE

n'avail encore éL¢ faile, de lous les dessins de Michel-Ange relatifs &
ces lombeaux.

Nous laisserons de colé cenx de ces dessins qui se réferent au
projet d'un double tombeau dans lequel denx sarcophages élaient
rapprochdés, projel qui fut abandonné sans recevoir le moindre com-
mencement d’exéeution, pour éludier seulemenl ceux qui furent faits
en vue des tombeaux acluels.

Sur ce point, nous possédons un précieux dessin, du Brilish Mu-
seum', qui, bien que de trés petiles dimensions ¢l exéeuld &
grands (rails, nous rensecigne (vds exactement sur la pensée du
maitre. Et ce qui resle indécis dans ce pelit croquis est complété
par un aulre dessin auquel on n’avait pas jusqu’a ce jour prété une

1. Pablié par M. de Geymiiller, Architectur der Renaissance in Toscana.
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allenlion suffisante, ¢t qui vient d'¢tre publié, pour la premicre fois
je crois, par M. Frilz Burger, dans une remarquable étude sur les
tombeaux des Mddicis @ Stwdien zw Michelangelo’.

Si nous n'avions pas le croquis du Brilish Muscum, wuvre
inconteslable de Michel-Ange, nous pourrions ¢lre porlés a croire
que le dessin du Louvre ne nous fait connailre sa pensée que d’unc
manitre défigurée. Ce projel, sur cerlains points, est si parliculier,
si différent de ce que font les artisles au débul du xvi© siacle, il est si
plein des excés, des audaces, qui caractérvisenl les époques posté-
rieures, que I'on pourrait supposer qu’il esl, non un document ori-
ginal, mais unc (ransposilion, un remanicment fait par un artisle
du xvu© sicele. Toulefois la comparaison des deux projels ne permel
sur ce point ancunce hésitation : toules les plus grandes hardiesses du
dessin du Louvre se relrouvent semblables, accrues méme, dans celut
de Londres. On ne doil pas douler que le dessin du Louvre ne soit une
mise au nel, avec quelques changements, du projet primitif, faite par
un éleve meéme de Michel-Ange, sous ses yeux et sur ses indications.

Au cours de celte élude, je m’appuicrai indilféremment sur I'nn
ou l'aulre de ces dessins, el, quand I'occasion s’en présenlera, J'in-
diquerai les quelques différences qui exislent entre cux cl les raisons
de ces dilférences.

Avee quelle joic ne devons-nous pas étudier ces dessins, avee
quel inlérét en analyser les délails! Leur comparaison avee le
monumenl exéeulé sera pour nous la plus inslructive des legons,
el, grace a eux, nous verrons sc révéler la pensée de Michel-Ange
dans loule sa grandeur, dans loule sa merveilleuse magie.

Au poinl de vue architeclural, le projet des tombes des Médicis
est beaucoup plus heau que celui fait pour la lombe de Jules 11, dont
I'architecture n’élait pour ainsi dire quun supporl pour un amon-
cellement de slatues. Enire F'une el Pautre de ces deux wuvres,
Michel-Ange a été chargé de la conslruclion de la facade de San
Lorenzo, il s’est intéressé a la disposition des masses architeclu-
vales, a l'ellet des lignes, aux pilastres, aux niches, aux fronlons, aux
corniches; il est devenu un vévitable architecte. 11 ne pense plus
que la figure humaine est la seule ressource de I'artisle, il met de
Pair dans son wuvre, la compose avee une plus juste mesure, el, &
vrai dire, dans le projel des tombes des Médicis, malgré I'abon-
dance des figures, I'architecture esl prédominante.

I. Strasshurg, lleilz, 1907 (v. Clronique des Arts do 18 mai 1907, p. 181).
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Voyons lout d’abord d’une fagon générale comment Michel-Ange
ordonne son wuvre. Elle est superbement, avec une grande clarté,
divisée en Lrois parties. La parlic eentrale, large, prépondérante, est
faile pour recevoir la stalue du Prinee. C'esl cetle statue qui, malgré
foule la richesse dont il va P'environner, allivera impéricusement le
regard. Au-dessous d'elle, le sarcophage, avee les groupes de figures
qui I'entourent, s'appuic robustement sur le sol el fail au monu-
ment une base splendide, tandis que, au sommel, les plus riches
formes décoralives s’épanouissent el composenl un des plus puissanis
couronncments qu'un arliste ail jamais imaginés. L'oruvre esl com-
plete el précisément corvigée de la manitre la plus éclatante des
(rois défauls que nous avions signalés : manque de parlic cenlrale,
de base el de couronnement.

Examinons en détail les grandes diffcrences que nous venons
d’indiquer.

Dans les lombes de Sainl-Laurent, la stalue du Prinee est placée
dans une niche aux c¢olés de laquelle sonl deux niches semblables,
de méme hauteur et de méme largeur; les niches lalérales onl
méme plus d'importance que la niche cenltrale, en raison du fronton
qui les couronne. Dans le projel primilif, les trois niches n’élaient
pas (res dilférentes de celles qui furenf exéeutées; mais celle du
cenlre, sans étre plns haute, étail beancoup plus large, et, par suile,
prenait une plus grande valeur. De plus, celle partie centrale acqué-
rail une loul aulre importance du fail que la niche élail surmonlée
d'un large espace destiné & recevoir U'inseriplion funéraire; el loul
cel espace, niche el inscriplion, élait eirconscrit par les pilastres
accouplés (ui monlaienl plus haut que dans le monument exéeuté.
Ainsi, la slalue du Prince s'isolail, frappail le regard, tandis que les
niches lalérales, méme avee leurs slalues, méme avee des slatues
debout, ¢laient des éléments subordonnés, de simples encadrements
faisant valoir le molif principal.

Le Prince ¢lail représenté assis, une main s'appuyant sur la
jambe, I'autre tenant une longue lance, la téle haute, Valtitude fidre;
¢'¢lait une véritable statue de lriomphaleur, d’empereur romain.
Peul-étre, plus facd, Michel-Ange ne trouva-l-il pas cetfe esquisse
assez personnelle, me porlant pas assez la marvque propre de son génie
ourmenté. 11 chercha des allitudes plus compliquées; mais le sujel
n'était sans doule pas de ceux qui ponvaient inspirver, el, dans la
statue de Julien, qui, des deux slatues de princes, esl celle qui se rap-
proche Ie plus du premier projet, il est rests an-dessous de lui-meéme.
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lLa partie inféricure du projel comprend, comme les monuments
de San Lorenzo, un sarcophage sur lequel sont couchées deux
ligures; mais ces figures ne sonl plus isolées: elles se lient ['une a
aulre par un motil ornemental de coquilles et de guirlandes, el
surlout, sur les cotés, posanl sur le sol, s’élalent deux énormes

PROJET POUR LES TOMBEAUX DES MEDICIS
DESSIN D'UN ELEVE DE MICHEL=ANGE

(Musée da Louvre. aris.)

groupes, des I'lecuves avee des urnes que soutiennen( de pelils en-
fanls, dont les lignes prolongenl celles des slatues couchées cn
s'unissant & elles; el celle composilion esl vraimenl splendide et
ransfigure toute 'wuvre: le sarcophage ne parait plus trvop haul,
tes stalues ne sont plus suspendues dans le vide, el toul le monu-
ment tronve ainsi la base qui lui esl nécessaire.

Pour donner & I'ensemble encore plus de richesse, pour en unir
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[

plus intimement toules les parlies, Michel-Ange, dans le premier
projet de Londres, avait placé des molifs de figures dans les grands
reclangles au-dessous des niches latérales. Il s'élail laissé enlrainer

el

PROJET I'OUR LES TOMBEAUX DES MEDICIS, DESSIN DE MICHEL-ANGE!

(British Museum, Londres.)
par ce gotit de 'encombrement, ce désir de ne pas laisser une place
vide, celle passion de meltre partout des statues, suvlout des figures
nues, qui furent un des caracleres dominan(s de son arl.

{. Agrandi au double.
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La partic supévicure du monament, plus encore peul-élre que le
soubassement, est profondément originale. (Vesl le (riomphe de la
déeoralion, et jamais plus lard ni le Bernin, nises disciples les plus
audacieux n'ont vévé une terminaison plus somptucuse. G'est bien
le couronnemenl qui convenail au grandiose monumend{ con¢u par
Michel-Ange. Lt Pon s'inléressera d'aulanl plus & ces rvecherches
quelles apparaissenl au moment ot Uavt classique va anéanlir toute
I"tmagination des artistes cl leur imposer pour longtemps, comme
scule lerminaison e leurs auvres, la forme pauvre el monolone
du fronlon.

Pour composer son couronnemenl, Michel-Ange place, an-dessus
des pilastres accouplés, des (rones donl le dossier est form¢ de deux
Termes soutenant une coquille, el dans Uenlre-deux, au centre de
la composilion, il dresse un molif colossal qui, dans son premier
projel, comprend une grande figure nue, el, dans le¢ projel dn
Louvre, un ensemble de trophées. Et ce motif, qui couvre loute la
pavtic eenlrale el serl a l'accentuer, il le relic aux ex(rémilés des
parlics latérales par des guirlandes qui s'accrochent au sommel de
légers pinacles. Sous ces guirlandes, pour remplie Uespace vide,
sclon une méthode dont it s'élail déjaservi a la Sixtine, il met des
ligures qu'il dispose dans les atliludes les plus piltoresques.

En somme, lout ce projel est d'une ordonmance ivréprochable
que rien dans le monument exéeulé ne pourrail nous faire soup-
conner. Partoul on trouve une pureté cb surtoul une finesse que
Michel-Ange ne conservera pas dans la suite. Cesl Parl florenlin
dans son essence méme ui a inspiré la délicatesse de toules les
formes, des niches, des corniches, des longs pilastres accouplés. Les
coquilles, les guirlandes, les vases avee des vubans, les chapitcaux
lanlaisistes, les imbricalions qui décorent les consoles, nous rappel-
lent "art de Donalello. Dans un autre projel, Michel-Ange avait
encore agrandi le molif des guirlandes en les faisanl soulenir par
de grandes figuves, se rapprochanl ainsi des formes de Desiderio.
Les ornements dont il chiarge ses fronlons monlrent quelles libertds
il prend dans Pimitation de Panliquité, en conscrvant les formes
chéres aux anciens mailres florentins. Enfin, il faul dive que le
monument dans son cusemble est comme la suvite des lombeaux
"Andrea Sansovino a Sainle-Mavie-du-Peuple @ ¢'esl le méme molif
d'une grande niche centrale, flanquée de niches plus petites et
surmontée d'un énorme couronnement. Et d'une fagon générale,
I'auvre de Michel-Ange, comme la plupart des helles cuvres qui
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'ont précédée & Florence au xve siecle, est une suite des grandes
idées décoratives du moyen dge : par son caraclere, elle apparticenl
encore & un art brillant qui disparaitra au xvi® siecle ct qui ne
venaitra que lorsque les artistes sauront s’affranchir de la froideur
de lTa haute Renaissance.

l.es projels que nous venons d'étudier sont d'autant plus pré-
cicux pour nous que nous ne connaissons pour ainsi dire pas l'arl
de Michel-Ange sous le réegne de Léon X. Dans I'histoire de cet
artiste, nous passons du Michel-Ange grandiose cl terrible qui cor-
respond au rogne de combat de Jules I1, au Michel-Ange désespére
(ui correspond aux ruines de U'Ttalic. Mais la période heureuse de
[Léon X n'esl pas représentée dans son art. J'ai cru du moins qu'elle
n’existait pas, el que Michel-Ange, un peu tenu a I'éeart, n’avait
pas rellété dans ses e@uvres ectte époque de la vie ifalienne. Le
projet des tombes des Médicis doit nous faire rectifier cetle opinion;
il nous montre un Michel-Ange brillant, pompeux, dpris de faste et
de décor, dont I'art differe sans doule des exeés voluptueux d’un
Pinturicchio ou de I'élégante finesse d'un Raphaél, mais est em-
preint d'une somplucuse et puissante richesse.

Ce projet nous permet de supposer ce qu'aurait 6té celie fagade
de San Lorenzo que Léon X commanda & Michel-Ange, facade qui
ne fut pas exéeulée et que nous ne connaissons ,que par des dessins
sommaires n’en reproduisant que les lignes générales.

Avant d'aller plus loin, je voudrais signaler les dilférences qui
cxistent enlre la premidre esquisse de Michel-Ange, celle de Londres,
ot le projet du Louvre, qui est une ecuvre plus miirie, plus éludiée
dans les délails ¢l dans la forme générale.

Un changement essenlicl consiste en ce que, dun projel & 'aulre,
le monument prend un aspeet plus allongé : il s’agissait de le faire
cadrer avee les prandes niches de la Sacrislie de San Lovenzo, avec
ane forme architecturale que sans doule Michel-Ange n’avait pas
encore définitivement arrétée lorsqu’il avait dessiné sa premiere
esquisse. Dans le premier projet, plus encore que dans le second,
Michel-Ange, allant comme toujonrs a la forme la plus expressive.
avail ménagdé une plus large place pour la statue du Prince, pour le
motif principal; et, lorsqu’il fut obligé de modifier son ensemble, il
dut restreindre cette place et ‘a resserrer. Dans le couronnement, Ja
mémec obligation enfraina les mémes conséquences : Jla largeur est
sensiblement diminuée, et ¢’est probablement ce qui conduil Michel-
Ange & renoncer & son colossal motif (erminal, & cette grande figure

P
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gesticulante, dont la signilication n'esl pas encore nettement déter-
minde, mais qui dtait d'un st prodigieux cffel. Peut-étee que si
Michel-Ange sc décide aussi (acilement & cetle suppression, c'est
qu'il sent qu’il a ¢1¢ trop excessif el que cetle immense figure s’agi-
tant dans les airs eut été un molif (rop prédominant, attivant im-
péricusement Ialtention et éervasanl lout de sa masse. Ce sommct
avail une (rop grande valeur expressive; il le rend plus simple el
plus exclusivement ornementlal, en substituant & la figure un motif
de trophdes, et ce changement, qui est une inconlestable amélio-
ralion, donne & la partic centrale sa vreaic valeur, la place princi-
pale dans le monument. L'e@uvre est moins géniale, pourrait-on dire,
mais d'unc logique plus satisfaisante.

Un autre changement non moins heurcux est la surélévalion de
out le monument au-dessus de sa base. Michel-Ange mel plus
d'espace entre le sarcophage el la corniche portant Ia partic mdédianc;
I'ccuvre, moins resserrée, moins touffue, gagne en clavté et cn
distinction.

[Tl

ISt mamtenant il nous veste & voir commenl cl pour quelles
raisons Michel-Ange esl passé de ce somptueux projel a l'euvre
alvophice de San Lorenzo.

On pourrait se contenter de dive que, comme dans le Tombeau
de Jules IT, il n'cut que le temps de seulpter deux ou (rois figures
du monument, el que, pressé de conclure, il ful conduit & sacrifier
toute la partie archilecturale cl, lant bicn ue mal, d faire une adap-
tation suffisante pour recevoir les slalues exéeulées.

Ce serail vrai, mais cc ne serait pas asscz; ce ne serait pas
découvrir les vaisons plus graves qui ont agi ici. Dans la tombe de
Jules 11, la scule raison qui a fail le monument exécuté si différent
du projet primitil est que Michel-Ange, (orcé par les papes a se
livrer & d'aulres travaux, n’eul pas le temps de se consacver & son
auvre; mais, depuis ses projets primilifs jusqu'au devnier jour de
la mise en wuvre, sa pensée resla la méme ¢l le monument ne
changea pas de caraclere.

lei, au confraire, — et ¢'esl un phénomene hien digne de nous
frapper, — il n'y a plus aucun rapport de pensée enlre les premices
projets et le monument exéeuté. Si Michel-Ange a 6été conduit a
modifier {oute son wuvre, ce n'est pas simplement parce qu'il esl
surchargé d'autres (ravaux, ce n’est pas sculement parce qu'il est
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obligé¢ e la faire plus modeste, c’est parce qu’il est conduil a la
faire toute dillérenle.

Le monument était primilivemenl un chant de (riomphe en
I'honneur des ’rinces, une apothéose de Ja maison des Mddicis et
c¢'esl celtte idée qui d’abord a loul ordonné. Pour réaliser un thtme
qui n'avail rvien de nouveau ni d'exceplionnel, pour concevoir
un lombeau édifié pour la glorificalion du’défunt, Michel-Ange
n'avail qu'a s'inspiver des formes adoptées par ses devanciers el
son projel n'est qu'un développement ralionnel, une amplification
des cuvres de ses prédécesscurs. Au xve sictele, un tombeau se com-
posail essenliellement d'une figure cenlrale, celle du défunt, autour
de laquelle T'artiste disposail dans un magnifique cadre archilec-
tural, tout couvert d’un riche décor, une séric de figures symbo-
liques personnifianl des Verlus ou des Sciences, figures auxquelles
Parliste donnail les allributs el les expressions qui les caracléri-
saient, mais qui ne sorlaient pas de leur role, el qui, en aucun
cas, n'élaient chargiées d'exprimer la pensée de Tartisle : la Cha-
rité, c’esl une femme entourée de petits enfants; I'lispérance, clest
unc jeunc fille qui tourne ses regards vers le cicel; la Géomélrie lient
ses compas, la Bolanique ses fleurs et 'la Philosophic ses (ablelles.

De méme, dans les lombes des Médicis, autour de la statue du
Prince qui trone au milicu du monumeunl, Michel-Ange, avec la
fougue qui le caraclérise, accumule les richesses el Ies ornements de
toutes sortes, dispose des guirlandes et des lrophées, et prodigue des
slatues deslindes a augmenler U'éelat de ce magnifique ensemble
décoralif. Comme les Verlus cl les Sciences dans les tombeaux dn
xve sigele, ces stalues ne sont que des figures allégoriques : elles
représentenl toutes les forces de la nature groupées autour de leur
seigneur pour lui rendre hommage : c¢'est Ie Ciel et la Terre, ce sont
les Fleuves, ce sonl les Momenls du jour, I'Aurove, le Crépuscule,
le Jour,Ya Nuil, ¢'est 'univers entier qui glorifie celui qui ful son roi'.

Dans un hymne que I'on c¢hantail lors de la féte de San Lorenzo
el que Michel-Ange avait pu entendre dans celle église ot il dlait
appelé a céléhrer la gloive des Médicis, sainl Awmbroise avail fait les
mémes personnificalions; il avail invoqué le Ciel, la Terre, les
I'leuves, I"’Aurore, Ye Crépuscule, le Jour et la Nuil, el Michel-Ange
n'avail cu qu'a s'inspirer de cet hymne el & meltre aux pieds de la

[. La signification de ces figures el leur caractére purement décoratif ont

été fort hien précisés par M. Brockhaus (Beiluge zur Allyemeinen Zeitung, 6 juillet
1906} et par M. Burger dans l'ouvrage déja cité @ Studien zu Michelangelo, 1907.
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famille des Médicis ces louanges que saint Ambroise mellait aux
pieds du Seigneur.

Ces( toul ¢ela qui va changer enlve le projel el I'exécution.
l.e monument concu dans 'allégresse sera exéeulé dans la douleur;
congu sous le pontifical de Léon X, dans lout T'eniveemenl de ce
regne (riomphal, il sera exéeulé sous le ponlifical de Clément V1,
au milicu de lous les désaslres et de lous les désespoivs de la patrie
italienne. Le premier projel est un poeme de joic; l¢ monumenl
exéeulé est un eri de soullrance ; loul le fasle el I'étalage de luxe
vonl disparailve comme un conlresens; les fignves, de décoralives
qu’elles élaient, vont devenir cxpressives; la passion se substituera
au décor. Jamais il n’y cul, enlre la conceplion el Pexéeulion d'une
auvre, une modification, une transposition de pensée aussi profonde;;
cl ce sonl les conséquences de ce changemenl qu'il nous vesle a
analyser el & comprendre. Lentement, tout en conservant, ou pluldl
tout en ¢lanl censé conserver le cadre géndéral, nous voyons Michel-
Ange modifier 'son @uvre dans son caracliore, dans les (rails essen-
liels comme dans les détails: el peu & peu c’esl un aulre monument
qui se substilue au premier'.

Dans le premicr projel, les figures élaient couchdées sur le sarco-
phage, cl les rvaisons de leurs allitudes n’élaient antres que des
raisons pitloresques. Michel-Ange, se souvenant des formes qu'il
avail cmployées ala Sixtine pour décorer les [ronlons, les avail uti-
lisées & nouveau pour décorer les sommels de ses sarcophages?® o,
sans qu'aucune pensée justifiat de telles lormes, il s'¢lall plu, uni-
quement pav des considéralions d’avtisle, & composer ses silhouelles,
cherebant des lignes varides et compliquées, velevanl violemmenl
unc jambe landis que Tautre relombail allongée, cambranl le corps,
rejelant les bras en arvviere, courhant les [dles, ol [idée décorvalive

{. Un posscde de norabreux docuraenls sur les dates des (ravaux fails par
Michel-Ange & la sacristie el aux lombeaux. Voici ce que I'on peut relever
d’cssentiel, La sacristic et les tombeaox furent commencés en 1520, ei Pon sait
par wne Jetire de Léonard de Vinci qu'au milieu de mars 1526 Michel-Ange
n’avait encore fait que commencer les quatre allégorvies des Moments du jour. A
cetle date les dvénements politiques interrompirent les lravaux, oi ne furent
repris qu’en 1331, Cne letire d'un éléve de Michel-Ange, . B. Mini, nous appread
que, dans le cours de celle année, les deax slalues de femmes furent linics et les
deux stalues d’honunes & moilié faites. La mort de Clément VII, en 1534, marque
le terme des lravaax.

2, [l est intéressanl de rapprocher du dessin des statues couchdes les figures
qui ornent les votiles de la Sixtine, nolamment celles qui sonl placées dans les
écoingons des ares, enlre la Sibylle de Cumes el le Prophéte Tsaie.
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clail si impéricuse quil Ta soulignail encore en réunissanl les deux
ligures par une guirlande.

A San Lorenzo, au conlraire, loul esl changé : ces fignres nagudre
immobiles vonl se lordre, ces Liles penchées el sans vie vonl se
redresser, et leurs yeux farouches nous effraieronl par leurs expres-
sions de colere ou de morne désespoir. Les statues des sarcophages
eessent d'élre un accessoire el prennent le premier role. Ce ne sonl
plus des ligures sccondaires que nous avons sous les yeux: c'esl
Michel-Ange lui-méme: e’esl micux encore : ¢'est la patrie qui parle.
Ces figures, ce ne sonl plus ni le Jour, ni la Nuil, ni I"\urore, ni
le Crépuscule, ¢'est Iime méme de toul un peaple qui pleure el qui
dil sa douleur.

El commentl alors conserver le premier projet, oft ces ligures
élaienl comme cffacées? Comment, aux ¢olés d’elles, aux colés de
ces cris de soullrance. de ces sanglols, conserver lous les ornements
fails pour dire des chants de triomphe? Commen! raccovder deux
choses désormais si différentes? Inévitablemenlt, le premier projel
devenail inexéeulable @il fallait le simplifier el supprimer toul ce
qui, en rappelant les senliments avee lesquels il avail ¢Lé concu, ne
pouvail ue nuire & eeux qui présiderent a son exéeulion il fallail
supprimer les énormes masses représentant le groupe décoralil des
[Fleaves; il fallait supprimer les ligures des niches latérales @ seule
la statue du Prince pouvait lrouver une place logique an milicu «du
monumenl. Il fallait supprimer encove le riche el volupluenx cou-
ronnemenl; quel conlvaste révoltanl n'efil pas fait celle joie & ¢olé
de cetle douleur? Et; aussi, comnmient mainlenir au sommel du mo-
nument une si robusle masse, dn momenl oit le piédestal perdait
loule sa foree? Le conronnement, comme les edlés, comme la base,
devail disparailre.

Ala place du grand molif central du cowronnement, il n'y a plus
vien; si, il y a encove quelque chose : un pelit modillon; el rien n'est
plus trisle que de voir un grand génie en élre réduil & un si pauvre
expédient. De méme, sur les ¢olés, Michel-Ange esquisse de faibles
guirlandes, vague souvenir du superbe molif du premier projel; el,
des Termes soulenant des coquilles, il ne reste que les consoles qui
devaient les porter. Toul cela a constilué celle sorle de Irise si
bizarre qui eouronne le monument actucl et qui demeure inexpli-
cable sil'on ne comprend pasde quelle série de ruines elle est formeée.

C'esl U'élernelle hisloire de Michel-Ange ¢ loujours il concoil lrop
grand; mais, quand ses projels échouent, il ne sail plus lear snbsli-
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(wer quelque chose de simple el de logique: quand ses chateanx de
réve se sonl deroulds, il ne sail qu'en assembler les déhris. Cest iei
un avorlemen( sembable & celui de Ta tombe de Jules I, loul aussi
[risle, quoiqu’on ne s'en soil pas apergu, a causc des slalues, qui
scules altirent tous les regards.

Daus I'exéeulion du monunent, Michel-Ange a cu le lorl de ne
pas s'alfranchiv plus completement encore qu'il ne 'a fait de loul ce
yut ne pouvail &lve logiquement conservé du premier projel; il n'a
pas cegsé den ¢lre inbucncd; el si les stalues elles-mémes prélent
a la critique, c'est par celle associalion de deux idées dilférentes, par
[anion d'allitudes purement décoralives aux expressions si dranta-
tiques des visages. Comment Michel-Ange, au nomenl ou il esl
cmpor(¢ par tous les excés de sa passion, peul-il songer a garder
dans I'ordonnance de ses personnages un lel souci de symélrie exa-
gérée, commenl peul-il conlinuer & s'intéresser a des alliludes aussi
inulilement compliquées? Dans la figure du Jour, par exemple, il y
a un lel conlraste entre le moavement si violemment expressil de
la (ele et du lorse cl Iinsignifianle posilion des jambes, que L'on
pourrail ¢lree porlé, pour expliquer ce fiil. & supposer que, lorsque
Michel-Ange a wepris celte slatue, 'éhauche devail en élre assex
avancée, cl qu'il ful obligé de conserver la forme des jambes, ne
pouvaul modifier que la partie supéricure du corps.

De méme, dans Farchilecture, Michel-Ange a commis la faute de
ne pas chercher & créer un cadre nouveau pour ses ligures, cl
d’avoir conservé, pour les enlourer, des hribes du projet primitif. La
raison cn est sans doute qu'une parlic des marbres de la déeora-
tion ¢laient deéjd travaillés. [1 nauvait pas da wainlenir sur les
cOlés ces niches devenues désormais inuliles el qui fonl un effel si
désastreux. .\ sa lombe, lelle qu'elle élail devenue par suile de ses
pensées nouvelles, il fallait un fond d'une grande sobriélé. En sup-
primanl avee lant de logique son énorme courvonnement, il n'a eu
qu'un torl: celui de ne pas changer toule 'architeclure qu'il élail
desting & sarmonter,

Michel-Ange semble avoir compris le premier gue loules ces
formes archileclurales qu'il conserve ne fonl plus parlie inlégranle
el nécessaire des lombeaux; il semble que peu a peu il ail ¢élé
conduil & ne plus les considérer que comme la décoration du mur
de la sacrislic, el, par suile, nous le voyons chercher & prolonger
ce décor sur loules les parois.

Mais c¢'eslici une nouvelle faute : non seulement parce qu'il ne
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peut agir librement pour ordonner ses nouveaux molifs, mais parce
que, en vépétant les formes architeclurales de ses tom)eaux, il en
diminune I'elfet. Se croyanl obligé de teniv comple des divisions gé-
nérales des tombeaux, il prend comme ligne mailresse la corniche
placée au-dessus des sarcophages; et c'esl cela qui fixe la hauteur des
portes. Et alors, comme ces porles sont trop basses et mal propor-
tionndes & la grande architeclure de la Sacristie, il s'ingénic pour
leur donner un peu de valeur; mais 'expédient dont il sc sert, les
grosses consoles qui soutiennent la corniche ne font qn'en souligner
et en accroilve la faiblesse archilecturale.

Au-dessus des portes, dans le grand espace libre, il prolonge
I'architecture des tombeaux; mais, comprenant peut-ctre I'illogisme
de la frise terminale, il la supprime, et les noavelles niches, (ui
grandissent pour garnir tout I'espace vide, écrasenl par leurs propor-
tions énormes les niches des tombeaux. Pour décorer ces niches,
il a recours aux plas condamnables fanlaisies archilecturales, cher-
chant des nouveaulés dans des formes d'une inutile et disgracicuse
complication, qui conlrastent avee le style plus simple et plus pur
des tombeaux.

Plus tard, trente ans apres que Michel-Ange cut quitté Flovence
ct laiss¢ dans I'élal ott nous les voyons la Sacrislie el les tombeaux,
ses éleves, Vasari en téle, projetérent de lerminer cetle auvre encore
inachevée, U'ne tres inléressanle lettre de Vasari, en date de 1562,
adressée A Michel-Ange, lui fait les offres de lous les arvtistes flo-
renting el déerit les peintures, les bas-reliefs, les statues, qu'il pro-
pose de fairve, et, dans ses projels, fignrent loul naluvellement les
slatues @ mettre dans les niches laissées vides par Michel-Ange.

Nous n’avons pas la véponse de Michel-Ange; mais il nous est
facile, je pense, de la deviner. 11 dut penser que son cuvre ne pou-
vait recevoir une terminaison logique, que toul ceque 'on y ajoule-
rait désormais ne powrrait que lui nuire, el, par son vain bruil, nous
empécher d'écouter les paroles ¢mouvantes qui, seules en ce lien,
valent d'dtre entendues.

Au cours de celte ¢tude, nous avons vu comment, par la force
des choses, Michel-Ange a 6t¢ amené a sacrifier 'archilecture dans
les tombeaax des Médicis, pour lout subordonner a ces statues
qui, par leur vie intense, prennent une place préponddérante et font
tout s’effacer aulour d'elles. Sans le vouloir, Michel-Ange, qui
Hail pourtant un grand architecle, et qui n'aurail pas osé concevoir
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un tombeau sans archilecture, a tué archileclure des tombeaux.

EL Peeuvre qu'il a réalisée, malgré ses défauls, est si belle dans
cerlaines de ses parties, qu'elle a conquis admiralion universelle.
I'imagination de lons les artisles a ¢té hanlée par les statues des
sarcophages, danslesquelles, pour la premitre fois, on a vu s’expri-
mer avee une si tragique inlensité les plus violents senliments de
I'ime: les tombeaux des Médicis se sont tyranniquement imposés &
lous les esprils. Désormais, dans I'arl funérairve, ¢'esl la slatnaire
qui, loule nourrie de pensée el de passion, est chargée a elle seule
de toul dirve; le eadre architeetural perd toute sa valeur. Cesl dans
la forme créée par Michel-Ange que se développera, non seulement
I'art du Bernin el de tous les maitres qui ont congu les lombeaux
des Papes i Saint-Pierre de Rome, mais aussi Farl francais du xvi®
el du xvin® sitele, art de Girardon el de Pigalle, et, 'on peut dire,
I'art funéraire loul enlier jusqu'a nos jours.

MABRCEL NEYMOND




