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LE DOCTEUR DREYFUS-BRISAC 

Aa lendemain de la mort si soudaine, si cruelle de son marI, 
Madame Dreyfus-Brisac a souhaité qu'un ami racontât cette 
trop courte vie. D'autres l'eussent fait avec plus d'autorité, nul 
ne l'eût fait avec plus d'affection que l'auteur de ces pages. Il 
lui a été communiqué des lettres de jeunesse, et des notes, 
dont il a usé largement. Les citations, les témoignages forment 
la meilleure partie dp, l'étude qu'on va lire. Si la figure du doc­
teur Dreyfus-Brisac y revit, pour un moment, c'est grâce à ces 
témoignages et à ces citations. 

l 

Lucien Dreyfus-Brisac est né à Strasbourg, le 3 février 1.849. 
Sa famille paternelle s'était fixée depuis longtemps à Metz, où 
son grand-père avait dirigé une industrie, et où son père avait 
vu le jour. Le grand-père était allé habiter Strasbourg après le 
mariage de sa fille avec le docteur Hirtz, professeur à la Faeulté 
de médecine de cette ville. Il avait emmené avec lui tous les 
siens. L'un de ses fils, - le père de Lucien Dreyfus - épousa 
en 1.848 nlademoiselle Brisac, fille de négociants très aisés et 
considérés de Lunéville. C'est donc à la Lorraine autant qu'à 
l'Alsace que se rattache, par ses parents, Lucien Dreyfus-Brisac. 

Il a grandi dans un milieu tout patriarcal, où régnait sans 
partage la volonté du grand-père. Ce grand-père a laissé à ses 
petits-enfants le souvenir d'un vieillard imposant, d'esprit judi­
cieux et pratique. Il exerçait, sur toute la famille, une influence 
prépondérante. Ses conseils étaient un peu des ordres; ses 
moindres désirs étaient obéis. Retiré des affaires de bonne 
heure, avec une assez belle fort.une, il disposait de tout son 
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temps, et ne perdait guère de vue les enfants. Il avait fait bâtir 
avec son gendre, le Dr Hirtz, une grande maison dans la rue de 
la Nuée-Bleue, l'une des plus agréables de la ville. Il occupait 
un étage de celte maison. Le Dr Hirtz, avec sa famille, en occupait 
un autre. Le père de Lucien Dreyfus-Brisac; un oncle et une tante 
y demeuraient également. Le grand-père n'était pas sans com­
prendre les avantages que la centralisation offre au gouverne­

ment absolu. 
Pourtant le groupement familial était fondé, avant tout, sur 

l'affection. Et ce qui le prouve, c'est qu'il subsista, même après 
la mort de celui qui l'avait créé. Écoliers, puis étudiants, Lucien 
Dreyfus-Brisac et son frère passaient régulièrement leurs soirées 
avec parents, oncles, tantes, cousins, cousines, chez leur grand'­
mère, qui n'était même pas leur grand'mère par le sang, mais 
la seconde femme de leur grand-père. Sans enfants à elle, elle 
regardait les enfants et petits-enfants de son mari comme les 
siens propres. Lucien Dreyfus-Brisac avait dix-neuf ans bien 
comptés, quand il obtint la permission de prendre en commun, 
avec son frère, un abonnement au théâtre qui, à Strasbourg, 
était alors fort bon ,et fort suivi. Les soirs d'abonnement étaient 
à peu près les seuls dont les deux jeunes gens pussent disposer 
librement. Cette tutelle persislante leur semblait la chose la 
plus naturelle du monde. Ils ne songeaient pas à la secouer. Ils 
sc plaisaient dans le calme salon de la rue de la Nuée-Bleue, 
et ils y goûtaient, sans impatience, les paisibles douceurs d'une 
existence qui ne leur parut jamais monotone. 

A partir de la mort du grand-père (1862), l'action du père se fit 
plus directement sentir. Lui aussi, il avait sur toutes choses, et 
sur l'éducation en particulier, des idées arrêtées. Il la voulé!-it 
sévère. n était impitoyable aux menus mensonges des enfants. 
Mais Lucien Dreyfus-Brisac se montrait si r~isonnable, si droit, 
si discipliné que l'autorité paternelle ne lui pesait pas, et qu'elle 
n'avait même pas, 'à vrai dire, lieu de s'exercer. Très bon, très 
serviable, M. Emile Dreyfus était timide, un peu pessimiste, et 
quoique très soucieux de l'opinion des autres, difficile et sin­

cère en ses jugements. Il n'aimait pas le monde, et la vie retirée 
avait seule du charme à ses yeux. Il était économe ou très gé-



néreux, selon les circonstances. Un de ses fils disait, en plai­
santant, qu'il se fût faiL scrupule d'encourager, par un don de 
vingt francs, une fantaisie peu raisonnable; mais que', la souise 
faite, il eût donné, avec un pardon facile, le billet de mille 
francs nécessaire poùr la réparer. L'austérité de la vie de famille 
ainsi eomprise et pratiquée avait pour correctif la douceur, la 
tendresse de madame Emile Dreyfu~-Brisac. Ses fils l'ont tou­
jours entourée de leur affection. Elle devait éprouver, dans sa 
vieillesse, la douleur inconsolable de voir disparaître l'aîné des 
deux. 

11 

Si j'ai insisté sur le milieu, sur le caracLère et le tour d'esprit 
des parents, c'est que les selltiments .. les idées, les habitudes du 
Dr Dreyfus-Brisac s'expliquent, en partie, par ces influences long­
temps subies. Sans précisément ressembler, au physique, à son 
père, il avait quelque chose de lui. Il en tenait aussi une humeur 
indépendante, peu de goût pour les réunions du monde -- il 
ne devait s'y plaire que très tard - une disposition à qua­
lifier avec fermeté, et sans ménagemenls, les hommes et les 
choses qui lui déplaisaient. Il avait gardé, enfjn, de sa première 
jeunesse .. un sentiment très vif des obligations de famille. Il y a 
peu d'années encore, ses plans de voyages, ses combinaisons de 
vacances étaie~t suspendus à l'état de s.anté d'un oncle, qui de­
vait mourir plein de jours. Les amis du Dr Dreyfus-Brisac se 
prenaient à sourire, quand il leur parlait de cet oncle, et de 
l'impossibilité où il était de le quitter. S'ils avaient mieux connu 
los circonstances de sa jeunesse, ils auraient été moins surpris. 

Lucien Dreyfus-Brisac a fait ses études au lycée de Strasbourg,. 
comme interne. Il y est entré en 1858, et il a toujours occupé au 
moins le second rang dans sa classe, en lulle pour le premier. 
Il réussissait à peu près également dans les leUres et dans les 
sciences. Un de ses condisciples, qui a fait avec lui sa troisième 
et sa seconde, a gardé de cette rencontre un vif souvenir. Attiré 
vers Lucien Dreyfus par sa nature affectueuse et cordiale, il 
goûtait, en cel excellent élève , non pas le scholar, mais l'in-
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telligence alerte et éveillée qui, dès lors, ne se confinait pas à 
l'horizon du lycée. Lucien Dreyfus avait un peu voyagé. Il avait 
séjourné deux étés à Paris, et il avait fait un court passage au 
lycée Charlemagne. Havait lu. Il avait le goût des idées. La plupart 
de ses camarades étaient moins avancés. « Je n'étais, pour ma 
part, dit M. Bloch, maître de conférences à l'Ecole normale su­
périeure, qu'un petit provincial, mal dégrossi, mais curieux, 
auquel il ouvrait des jours sur une foule de choses insoup­
çonnées. C'était le temps où Duruy avait imaginé de faire faire 
aux professeurs de facultés des conférences pour le grand pu­
blic. Lucien Dreyfus et moi, nous n'en manquions pas une. 
Elles devenaient ensuite, pour nous, l'occasion et le texte d'in­
terminables causeries, dans les rues du vieux Strasbourg, où 
nous déambulions sans fin, ou bien dans sa jolie chambre en­
soleillée, claire, garnie d'une riche bibliothèque, dont j'emportais 
régulièrement quelque volume. » 

Très studieux, très réIléchi, et très docile, Lucien Dreyfus 
n'était pourtant pas de ces élèves qui tremblent devant les fou­
dres de la diseipline, quand il croyait avoir le droit pour lui, ou 
le trouver dans la cause d'un camarade. Il lui arriva de soulever 
une petite émeute scolaire pour défendre un ami injustement 
frappé. Il avait, dès lors, la passion de la justice: ceux qui 
l'ont le mieux connu savent qu'il a gardé cette passion toute sa 
vie, et que, par elle, il devait un jour cruellement souffrir. · 

Au sortir du collège, inscrit à la Faculté de médecine, il évi­
tait de s'enfermer trop strictement dans sa spécialité. Avec un 
certain nombre de jeunes gens de son âge, étudiants comme lui 
- l'un d'eux, Heydenrich, devait devenir professeur à la 
faculté de médecine de Nancy, un autre, Ernest Lichtenherger, 
professeur à la Faculté des lettres de Paris - il avait formé une 
p~tite conférence littéraire. Cette conférence rapprochait les 
aneiens élèves du lycée, et les anciens élèves du gymnase protes­
tant. Elle mettait ainsi un lien entre les classes, entre les con­
fessions. On achetait des livres, sur lesquels on discutait lon­
guement, et que l'on partageait, à la fin de l'année, entre les 
adhérents. Alfred de Musset et Balzac étaient., à ce moment, les 
auteurs favoris de Lucien Dreyfus. Il les lisait et les relisait sans 



--- 7 -

cesse. Doué de rares facultés d'assimilation, il s'intéressait à 
tout. Sa mémoire, qui fut toujours excellenLe, le servait à mer­
veille dans les exercices de la conférence. Et ses camarades 
prenaient déjà plaisir à l'entendre parler. 

La littérature touche de près à la politique. En politique aussi, 
Lucien Dreyfus avait des idées. Vers :1865 ou :1866, il était bo­
napartiste. Tandis que son père partageait les aspirations de la 
bourgeoisie libérale de :1830; tandis que son frère - qu'il ché­
rissait - faisait ses délices des Chdtiments; Lucien Dreyfus, 

. tout au culte de Napoléon 1er , voyait en beau le second Empire. 
Il essayait même - vainement - de convertir son frère à sa 
foi politique. La guerre de 1870 devait le désabuser tristement. 
Mais pendant la guerre de Crimée ou la guerre d'lLalie, il était 
trop jeune pour réUéchir sur les rapports de la liberté politique 
avec la sécurité et la dignité nationales. Il ne voyait que les 
succès du moment, les Te Deum, et les triomphales rentrées 
des troupes dans leurs garnisons. Patriotisme et bonapartisme 

ne faisaient qu'un pour lui. 
Au surplus, la politique, la littérature étaient de simples di­

vertissements. Les études médicales lui prenaient le meilleur de 
son temps. La Faculté de médecine de Strasbourg brillait alors 
d'un éclat très vif (1). Si elle avait perdu les Lobstein, les 
Forget, elle comptait, dans son corps de professeurR.1 des cli­
niciens tels que Hirtz et Schutzemberger, un chirurgien comme 
Sédillot, un gynécologue comme Stoltz. Placés aux confins des 
deux langues, et des deux esprits; ces hommes de mérite 
n'avaient pas seulement l'avantage de bien connaître les choses 
allemandes, d'être informés, en temps utile, de ce qui se fai­
sait de bon de l'autre côté du Rhin, autant que des nouveautés de 
Paris. Ils avaient, en outre, - et ce fut la marque distinclive 
de la 'faculté de Strasbourg - le sens pratique. Us tenaient 
é~ole, disait l'un d'eux, non seulement de science livresque, 
mais de science positive. Strasbourg a été la première faculté 

(1/ Voir, sur la Faculté de médecine de Strasbourg à cette date: JEAN IIOEF­

FEL, Aperçu historique SUI' l'ancienne faculté de médecine, ' Strasbourg, 1.8'72, et 
Dr FIUEDIUCH WIEGlm, Ge chichte du Medicin und ihl'er Lehl'anstalten in Stl'ass­
bUl'FI, vom Jahl'e 1497, bis zum Jahl'e 1872. Strassburg, 1.885. 
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française où l'anatomie pathologique ait été enseignée officielle­
ment. Ailleurs, on discutait, on discourait sur l'opportunité d'or­
ganiser cet enseignement. A Strasbourg, on obtenait la création 
d'une fonction de directeur des autopsies. C'était, disait le pro­
fesseur Bérard, dans son discours de rentrée, en 1856, imiter 
le philosophe qui marche, en présence du sceptique qui nie le 
mouvement (1.). . 

Le professeur Hirtz ct le professeur Schutzemberger se par­
tageaient alors la clientèle. Ils étaient l'un et l'autre populaires 
dans toute la région. Il n'y avait personne qui ne connût le 
chapeau gris, et les chevaux gris du docteur Hirtz, les béquilles 
de Schutzemberger, affreusement mutilé dans un accident 
de diligence. Tous deux étaient des hommes de science, dont les 
travaux méritent de compter. Mais tous deux étaient, surtout, 
des cliniciens. Lucien Dreyfus-Brisac dut beaucoup à son oncle. 
Le professeur Bernheim, de l'Université de ,Nancy, q~i lui aussi 
a été l'un des meilleurs élèves de la faculté de Strasbourg, rappe­
lait, au lendemain de la mort de son ami, cette parole de 
Dreyfus-Brisac: « C'est de Strasbourg que je tiens le p]us solide 
de mes connaissances médicales (2). » Lauréat de la Faculté, 
externe de l'hôpital en 1869, Lucien Dreyfus-Brisac n'avait plus 
qu'à se laisser porter, semble-t-il, par les circonstances. Il eût 
été facilement reçu agrégé. Il eût recueilli la chaire et la clien­
tèle de son oncle. La voie s'ouvrait large, facile, devant le jeune 
étudiant, une voie qui l'eût conduit aux succès les plus en­
viables. Mais la guerre survint, qui changea tout. Lucien 
Dreyfus-Brisa~ fut, comme tant d'autres, déraciné par la lem.­
pête. 11 dut dire adieu, un adieu plein de larmes et de fureur, à 
son cher Strasbourg, à sa chère Alsace, pour aller achever ses 
études en terre française, et pour rester lui-même Français. 

III 

Ce fut un douloureux réveil pour le bonapartiste qu'était alors 
Lucien Dreyfus-Brisac, que la déclaration de guerre à l'Alle-

(1) Cité par IIOEFFEL, p. 134. 
(2) Revue médicale de l'Est, 1er juin 1903, p. '351. 
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magne. Il ne pouvait, vivant à Strasbourg, se méprendre sur la 
folle imprévoyance des politiques qui faisaient ce saut dans les 
ténèbres, et il devait ressentir, au plus profond de l'âme, nos 
premiers désastres. Aussi, son parti est-il rapidement pris. Il se 
rend, en septembre, à Belfort, il y contracte un engagement, 
et il est affecté comme sous-aide-major à la deuxième ambulance 
légère de la 1. re rlivision de l'armée de l'Est. Il allait partager la 
triste fortune de cette armée. Les lettres qu'il adresse à ses 
parents, réfugiés en Suisse, à son frère, engagé volontaire 
comme lui~ et assiégé dans Belfort, nous permettent de le suivre 
dans les marches, contre-marches, piétinements sur place, où 
s'épuisent la santé et l'énergie des troupes, vaincues le plus 
souvent avant d'avoir combattu. 

Le 7 octobre, il est tout occupé à compléter son équipement, 
et ce n'est pas, dans le désordre grandissant, une petite affaire. On 
lui promet une vareuse, un pantalon, un képi, sans compter un 
grand manteau de caoutchouc, qui ne sera pas inutile. Il s'attend 
à être expédié du côté d'Epinal, oùl'on se bat. Le 9, il apprend 
que l'on va partir pour Gérardmer. Le 1.3, il est à Lure, après 
avoir trayersé Vesoul~ Epinal, Remiremont, Gérardmer, le 
Thillot, Mélizey. L'armée, pour éviter d'être cernée, bat en 
retraite. Au cours de cette marche, elle livre deux combats, 
peu sanglants, peu heureux. Les circonstances n'ont pas favorisé 
le jeune aide-major: il s'est toujours trouvé loin de l'ennemi. 
Il a, par contre, subi toutes les fatigues. La marche de nuit de 
Cornimont sur le Thillot a été très dure, dans une obscurité 
complète, sous une pluie battante. Il rassure ses parents. Com­
ment être mouillé, quand on porte « chemi :3 e de laine, gilet de 
flanelle, gilet milita~re noir, capote d'uniforme, grand imper­
méable qui tombe jusqu'aux genoux, capuchon, et de bons 
souliers aux pieds, avec guêtres ; plus, une ceinture de trois mètres 
de longueur, et une ~charpe de cou? » A part cette des­
cription, le ton de la lettre n'est rien moins que gai et confiant. 

Il a vu lepays « tout sens dessus dessous. » Les Prussiens appro­
chent à marches forcées, et l'armée va de nouveau se replier 
devant eux. Le 1.6 octobre, il est à Besançon. Sa « première 
campagne» est terminée. Triste campagne, toute en mouvements 

* 
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ininlelligibles pour le soldat. « Spectacle lamentable, écrit-il., 
que celle retraiLe si rapide, où les hommes ont à peine le temps 
de manger, et font des quinze lieues sans tremper la soupe. » Il 
est, pour sa part, impatient de repartir, à la condilion que ce 
soit pour combattre. Mais il ne se fait pas d'illusions sur les 
troupes du général Cambriels. Il les voit de trop près. Il les 
juge aussi peu capables de bien tenir au feu, que de bien marcher. 

Le 30 octobre, il écrit un billet de quatre lignes. Il vi~nt d'ap­
prendre la défaite de Garibaldi., la capitulation de Metz. « Nous 
sommes tous dans une morne tristesse ... A peine ai-je la force 
de vous dire que j e me porte bien. » Les semaines passent, et 
c'est toujours la même chose: on ne marche pas à l'ennemi. 
Le 1.3 décembre, il est à Allogny, attendant que les généraux 
se décident à un mouvement. La lettre, qui n'a qu'une page, 
porte la trace de toutes les incertitudes, de toutes les incohé­
rences du commandement. Dans les premières lignes, il croit 
qu'on estlà « pour quelque temps ». Interrompu, il reprend la 
plume à midi: « J'ai trop compté sur le repos, on nous donne 
l'ordre de nous préparer à repartir. » Un post-scriptum, daté 
de 3 heurès, dit: « Malheureusement, nous restons ici. » Etc'est 
alors la corvée d'hôpital. Il faut passer la visite des malades de 
la division. « L'examen dure une minute et demie pour chaque 
homme, et se termine invariablement par ce diagnostic: plaie au 
pied., rhume, diarrhée. » Un seul malade est sérieusement atteint; 
mais on ne sait où le loger. Il faut adresser au maire une 
« sommation », pour qu'il se décide à fournir un lit. 

En janvier, Lucien Dreyfus-Brisac est à Rioz, dans les en­
virons de Vesoul. Le froid est intense. Il dépasse 1.5° au-dessous 
de zéro. « Il est horrible de penser que des milliers de pauvres 
diables restent exposés, la nuit, sur la neige, à ces températures. 
Et tout cela, pourquoi? Il Y a de quoi pleurer de rage, de ne 
pouvoir déchirer ces monstres qui s'appellent Napoléon, Guil­
laume, Bismarck. » A la fin de jan vier, il est revenu à Besançon, 
et il yest sur le qui-vive, dans l'attente d'un ordre de départ qui 
ne vient pas. Il ne peut' comprendre « qu'on laisse cerner ici 
la dernière armée de la France.» Il se refuse à croire que le 
couronnement de tant d'efforts soit « un nouveau Metz. » Les 
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dernières semaines ont été plus dures encore pour le soldat que 
les précédentes. « Des routes impossibles, dans la neige; des 
retards énormes, nulle fermeté dans les rangs, le dégoût de 
tous pour la guerre, la force des positions prussiennes ... Et les 
misères subies ne sont rien, en comparaison des nouvelles qui 
arrivent par les journaux: Chanzy battu, Faidherbe impuissant, 
Bourbaki annihilé; le dernier espoir détruit. C'est vraiment le 
glas de la France. » - « Jamais, écrit-il encore dans la mrme 
lettre, je n'oublierai l~ douloureux retentissement qu'a eu dans 
mon cœur le canon de Belfort, entendu distinctement. Je me 
figure l'anxiété de ces pauvres gens, entendant, de leur côté, 
tonner le canon libérateur, et ne voyant rien venir. » Il n'ose 
arrêter son esprit sur toutes ces horreurs, et il cherche quelque 
réconfort, à tirer de son sac les photographies de ceux qu'il aime. 
L'épreuve suprême lui est pourtant épargnée. Il est licencié avec 
d'autres Alsaciens-Lorrains, avant que l'armée de Bourbaki ne 
passe la frontière suisse. 11 n'a pas eu sous les yeux le spectacle 
navrant de ces troupes, dénuées de tout, et jetées, inutiles, au 
gouffre. 

Comme tous ceux d'entre les Français à qui leur âge avait 
permis de payer de leur personne, il trouva, dans la détresse 
de cette heure affreuse, la consolation ae se dire qu'il avait fait 
son devoir. Son oncle, le professeur Hirtz, lui écrivait en 
mars 1871 : « Enfin, te voilà rendu aux tiens! J'en suis bien sou­
lagé, et pourtant, je suis sûr que tu ne voudrais pas n'avoir pas 
fait tout cela. Je te comprends, je t'approuve de n'avoir écouté 
que ton cœur. Tu as beaucoup souffert physiquement, ces souf­
frances sont de celles qui fortifient. Tu as vu des scènes cruelles, 
mais elles trempent le caractère. Ce que tu souffres pour notre 
pays, ce que nous souffrons tous est bien autre chose. Ce n'est 
plus la douleur fortifiante, c'est la dépression de l'âme. Voir la 
patrie tomber sous l'oppression d'une race dont la haine brutale 
n'est relevée d'aucun sentiment humain, voir la ville et la pro­
vince natales devenues la proie de l'étranger, se voir aliéné de 
son pays, tout cela déchire le cœur. » Et le docte'ur Hirtz termi­
nait ainsi cette très belle leUre: « Toi, tu n'as pas besoin de 
désespérer, la génération à laquelle tu appartiens s'est retrempée. 
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Elle a acquis des vertus qui permettent d'espérer l'heure de la 
réparalion. Trop âgé pour voir ce jour-là, destiné ù finir dans la 
tristesse, à une époque de la vie où les habitudes font partie de 
l'existence, je ne m'en associe pas moins à toutes les espérances 
des jeunes générations. » 

Ces sentiments n'étaient pas seulement ceux du professeur 
Hirtz. Ils étaient partagés par toute sa famille. Aucun de ses 
membres n'admit l'idée de demeurer en Alsace, après la conclu­
sion de la paix. Malgré l'âge, et malgré l'empire de ces habitudes 
« qui, à un moment donné, font partie de l'existence», le docteur 
Hirtz quitta Strasbourg. La Faculté de Inédecine de Nancy s'ho­
nore de l'avoir compté au nombre de ses professeurs, jusqu'au 
moment où il prit sa retraite. Il vint alors à Paris, où l'Académie 
de médecine lui ouvrit ses portes. Quant à Lucien Dreyfus­
Brisac, dès le lendemain de la chute de Strasbourg, il avait pris 
son parti. Il écrivait alors à son frère: « Il va de soi que si Stras­
bourg devient prussien, je ne resterai pas dans cette ville, souil­
lée par la présence de l'ennemi national. J'aimerais mieux 
mendier mon pain en France, que d'être enrichi par ces ignobles 
Teutons. » Le sentiment qu'il exprimait là, ill'a toujours gardé. 
Les jeunes gens ne le comprennent peut-être plus. Mais tous les 
contemporains de Lucien Dreyfus-Brisac, et tous ceux aussi 
qui, un peu moins âgés que lui, ont vu la guerre, sans qu'il 
leur ait été possible d'y participer, tous ceux-là, malgré la marche 
du temps, malgré les mouvements d'idées qui se sont produits 
autour d'eux, demeurent fidèles à leurs souvenirs. Ils n'ont 
i amais perdu, ils ne pourront jamais perdre l'horreur que le nom 
allemand leur a inspirée un jour. Ils admettent, au besoin, que 
l'on 'ne sente pas comme eux. Ils ne peuvent s'empêcher de senlir 
ce qu'ils sentent. Ils demeurent dans leur pays qui oublie, ou 
plutôt, qui pense à d'autres choses, d'obstinés, d'irréductibles 
témoins de ce passé vieux de plus de trente ans, mais qui, pour 
eux, date toujours d'hier. Combien de fois nous est-il arrivé, au 
docteur Dreyfus-Brisac et à moi, en entendant certaines conver­
sations, d'échanger un simple regard: ce signe muet nous suf­
fisait pour nous sentir d'accord. Tandis que d'autres, autour de 
nous." poursuivaient un rève insouciant ou heureux, ce que 
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nous voyions toujours, au dedans de nous-mêmes, et ce dont 

nous ne pouvions détacher notre pensée, c'était l'agonie de la 
France. 

IV 

Dès les premiers mois de 1871, Lucien Dreyfus-Brisac est à 
Paris, où il a pris ses inscriptions, et où il est externe des hôpi­

taux. En 1873, il est reçu à l'internat. Il passe sa thèse de doc­
torat en 1878, et il est, la même année, lauréat de la Faculté. 

En 1879, il est chef de clinique. En 1880, médecin du bureau 
central. En moins de neuf ans, l'an~ien étudiant de Strasbourg 

s'est fait sa place, une place brillante, dans ce milieu nouv,eau 
pour lui, où la concurrence est autrement vive et âpre. A trente 
et un ans, le voilà médecin des hôpitaux. 

On pourrait croire que, pour faire cette rapide carrière, il 
a dit adieu à ses préoccupations littéraires, artistiques, poli­
tiques; qu'il s'est confiné strictement dans la lecture des livres 

de médecine, dans les travaux de l'hôpital? En aucune façon. 

Sa correspondance avec son frère, - souvent absent de Paris, 

de 1871 à 1880 - nous montre Lucien Dreyfus-Brisac toujours 
aussi ardent en politique, toujours aussi ouvert aux émotions 
de la littérature et de l'art. 

Il suit avec passion les progrès de Pidée républicaine dans le 
pays et à l'Assemblée nationale. Chacun des efforts tentés, à 
Versailles, par les anciens partis lui arrache un cri d'indigna­

tion ou de colère. Il est de ceux qui croient à un coup d'Etat 
militaire, touj ours en préparation. «( On disait que Douay, 

Lebrun, Bourbaki, avaient offert leurs services à Mac-Mahon. 

On disait que d~ux régiments achetés par la faction avaient 
dû être éloignés de Paris; l'émotion, hier, était extrême. » 11 
est attentif aux menées bonapartistes. Il voit poindre et se déve­

lopper l'effort de ces revenants. Il salue de sa reconnaissance 

émue la déposition de Léon Renault, le rapport Savary, qui 
font la lumière sur ces tentatives, et en rendent le succès impos­
sible. Il comprend et juge avec équité le rôle de Gambetta, dans 

les négociations qui précèdent le vote des lois constitution-

• 



• 
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nelles. « L'action de Gambetta, écrit-il, a été bien utile. Il a dit 
dernièrement à l'extrême gauche : la France n'est pas républi­
caine, elle le sera si les républicains font ses volontés, et la 
volonté du pays est aujourd'hui d'avoir un gouvernement cons­
titué. Il a fait avaler aux siens la pilule · de Versailles. » Ce jeune 

médecin, si ardent, est aussi, on le voit, un sage, et qui sait le 
prix de la modération. Au 16 mai, tors de la dissolution de la 

Chambre, il invente une œuvre qui devait trouver sa formule 
pratique beaucoup plus tard - dans une crise nationale autre­
ment grave, et dont le Dr Dreyfus-Brisac ressentit la douleur 
au plus profond de son cœur déchiré - l'œuvre des journaux 

pour tous. « J'envoie régulièrement tous les jours trois jour­
naux à des adresses fantastiques dans la Côte-d'Or, et crève de 
tristesso de ne pouvoir faire grand' chose pour la cause qui m'est 
chère. » Enfin, quand la réélection des 363 consacre le triomphe, 
désormais définitif, des républicains, il a un moment d'allégresse 
incomparable, et sa letLre débute par ces mots: cc Vive la Répu­
blique! Vixerunt. » 

La passion politique ne le rend pas indifférent au mou vement 
de l'art et de la littérature. Il renseigne son frère sur ce qui se 
joue dans les théâtres. Il goûte les vaudevilles de Gondinet, 
les drames de Dumas, les comédies de Meilhac et Halévy. Il a 
été profondément remué par la Fille de Roland. Il va aux 
expositions de tableaux. Celle de Chintreuille laisse froid. Mais 
celle de Prudhon, où abondent les esquisses, · qui permettent 
de suivre les phases de l'idée, l'intéresse infiniment. L'expo­
sition organisée par le comte d'Haussonville, pour les Alsaciens­
Lorrains, et qui fit sortir des galeries particulières tant de chefs­
d'œuvre, l'enchante. Il ne se lasse pas de contempler toutes 
ces merveilles : « Six Poussin, sept Rembrandt, vingt-quatre 
Greuze, quinze Decamps! Que de richesses! Et tout cela, pour 
un franc, sans compter le jardin où l'on se promène, les 
musiques militaires, les toilette's et les jolis visages de celles 

. qui les portent. » Il va régulièrement aux Salons. Ses préfé­
rences sont acquises à Bonnat, à Carolus Duran, à Corot, à 

Henner. Il discute les récompenses décernées par le jury. Il 

souscrit aux deuxièmes et troisièmes médailles, mais il se plaint 
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que les premières soient touj ours attribuées « à la froide, fausse 
et laide peinture des prix de Rome. » 

Ce sont là ses distractions. Il y joint, toujours en dehors du 
travail professionnel, de vastes et hautes lectures. Il vient 
d'achever l'Hz'stoire Romaine de Mommsen, et il la juge. 
« J'ai ragé à fond, pendant que je la lisais. Dire que le plus 
grand des historiens de l'Allemagne est si complètement esclave 
du gé.pie national, et que le libéral Germain n'a écrit ces huit 
volumes que pour faire l'apothéose de la force et du despo­
tisme, mieux encore, du succès, dans la personne de ce grand 
homme pourri qu'est César! Dire que son histoire de la guerre 
des Gaules n'est qq.e prétexte à diatribes contre nos ancêtres, et 
il se hâte de préciser, contre leurs héritiers! Il faut lire ces 
sarcasmes sans cesse répétés contre le représentant du droit, 
contre Caton d'Utique. Il faut lire son récit de l'admirable 
dévouement de notre Vercingétorix, qui eût été un héros, s'il 
n'eût été Gaulois, et qui n'est qu'un preux. C'est la rage dans le 
cœur que j'ai vue vivante, jusque dans le récit des temps 
reculés, la haine implacable du nom français, tandis que nous, 
nous ne savons que railler, et non traquer nos ennemis, avec 
cette robuste fureur qui fait des miracles. » 

Lucien Dreyfus-Brisac ne cède pas seulement, en disper­
sant ainsi sa curiosité, au tempérament, à son tour d'esprit: 
il obéit à une vue systématique, que je trouve exprimée 
dans sa correspondance. « Toutes les sciences - et la science 
aujourd'hui est partout - sont connexes en bien des points. 
Les connaissances humaines ont pris d'immenses développe­
ments. En posséder une à fond est impossible. Les écré­
mer toutes est peut-être possible pour une solide intelligence. 
Tout homme complet doit donc jeter sans cesae ses regards sur 
ce qu'ont fait les autres, quitte ensuite à appliquer les idées 
acquises par le contact de la pensée d'autrui, avec une origi­
nalité à lui propre, à la matière spéciale dont il s'occupe. » 

Nous tenons là, si je ne me trompe, le fond de la pensée et 
des ambitions de Lucien Dreyfus-Brisac, à cette date. Il veut 
être, autant que possible, un « homme complet», un homme 
qui ne se laissera pas diminuer, rétrécir, par un souci exclusif, 



- 16 -

par une recherche unique. Jusqu'à la fin de sa vie, il est 
demeuré fidèle à cette maxime. IJ ne s'est désintéressé d'aucune 

des grandes choses qui font le prix de la vie, et qui lui donnent 

un sens: l'art et les lettres, la science, la pitié, la justice. 
Il rapportait d'ailleurs, de ces excursions dans d'autres 

domaines, une intelligence aiguisée et affinée, qui ne s'appliquait 
qu'avec plus de fruit aux tâches professionnelles. D'où ses 
brillants succès, de 1871 à 1880. Il était alors, au. témoignage de 

l'un de ses amis, le docteur Fernand Widal, professeur agrégé 
à la Faculté de médecine de Paris, non seulement le plus 

en yue, mais le plus aimé des jeunes médecins. Par sa faci­

lité au travail, son ardeur, il entraînait les autres. Il appa­
raissait comme le chef, le guide reconnu de sa génération. 

Il était, en quelque sorte, porté vers les plus grands succès par la 
sympathie de tous ses camarades. Il ne lui restait qu'une étape 

à franchir, l'agrégation des facultés. De très brillantes épreuves 

ne suffirent pas à l'y faire recevoir. Les personnes qui sont 

au courant des conditions dans lesquelles se passent, quel­
quefois, ces concours, comprendront, sans que j'y insiste, 

que des considérations étrangères à la valeur des épreuves 
avaient influé sur les choix. Une minorité du jury voulait 

démissionner, tant fut profonde l'émotion soulevée par ce 
résultat si imprévu. Le Dr Dreyfus-Brisac pria lui-même ses 

juges de.n'en rien faire. Il n'admettait pas que cet incident, dont 
. il ressentit vivement l'amertume, fût le prétexte d'un scandale. 
Mais il s'abstint de renouveler la tentative. Si l'on veut, d'ail­
leurs, se rendre compte du degré de possession de soi-même, 
et de la sérénité d'esprit qu'il sut bientôt reconquérir, il suffit 
de lire un important travail qu'il donna, peu d'années plus tard, 

à la Revue Internationale de l'Enseignement supérieur sur 

l'organisation nouvelle du concours d'agrégation. 
Dans ce travail (1), le Dr Dreyfus-Brisa~ critique avec une liberté 

parfaite, mais avec une mesure remarquable, quelques-unes des 

« réformes» qui viennent d'être opérées. Il en approuve d'au­

tres. Et quand il touche au point délicat, - la composition des 

(1.) Numéro du 15 novembre 1887. 
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jurys, et leurs tendances, - il ne cède pas à un vain esprit de 
récrimination. Il indique seulement les changements désirables. 
Il voudrait que la désignation des jurys eût lieu par le sort, et 
non au choix. Il voudrait qu'on n'y fît point figurer un simple 
agrégé ( à qui sa qualité d'aspirant au professorat enlève toute 
indépendance, en le condamnant trop souvent à opter entre sa 
conscience el ses intérêts ». Il souhaiterait que le nombre des 
juges fût augmenté, « pour rendre les intrigues moins faciles, 
et les coteries moins puissantes.» Cette dernière modification 
aurait en outre l'avantage de donner, dans les jurys, aux repré­
sentants de la province, la part qui leur est due. Les critiques du 
Dr Dreyfus-Brisac n'ont rien perdu de leur à-propos. Mais c'est 
le ton de cet article qui importe ici, plus que le fond même. Il fait 
honneur à l'homme, auquel la vicieuse organisation du concours 
venait de ménager une si injuste déception. Il J'oublia bientôt, 
dans la douceur d'une union pour laquelle il ne consulta que 
son cœur, etqui lui donna des joies parfaites. Je n'ose parler ici 
de sa vie de famille, à partir de ce moment. Pour celle qui l'a 
vécue auprès de lui, et que sa mort a brisée, il ne reste plus 
aujourd'hui de tout ce bonheur qu'un souvenir trempé de 
larmes, auquel on se reprocherait de . toucher, même d'une 
main discrète et pieuse. 

v 

Le Dr Dreyfus-Brisac était fait pour l'enseignement sur une 
scène très en vue. Nul doute qu'il n'y eût marqué. Mais, à 
défaut de la Faculté, il lui restait l'hôpital, et il est temps de dire 
ce qu'il y a fait. A l'hôpital (1.), le Dr Dreyfus-Brisac a porté 
les plus précieuses, les plus hautes qualités du clinicien et du 
maître. Ses élèves avaient pour lui une affection sans bornes, 
et une réelle admiration. Je m'inspire ici des souvenirs de l'un 
d'entre eux. Tous eussent rendu le même témoignage. 

Chef de service modèle, le Dl' Dreyfus-Brisac considérait la 

(1) Médecin du bureau central en 1.880, le Dr Dreyfus-Brisac a été attaché à 
Tenon, le 1. er janvier 1.884; à Laennec, le 1. or janvier 1.893;.à Lariboisière, le 1. er jan. 
vier 1.894; à Beaujon, le 1er janvier 1.903. 
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visite hospitalière comme le premier de ses devoirs, et, quelles 
que fussent au dehors ses occupations, il ne la négligeait jamais. 
Il y consacrait un temps très long. D'abord, au lit du malade 
qu'il interrogeait avec bienveillance, avec la douceur qui fui 
était naturelle. Douceur et bienveillance d'autant plus marquées, 
qu'il s'agissait de petites gens. Puis venait l'examen du malade. 
Il le pratiquait avec une , sagacité remarquable. Pas de détails 
oiseux, pas de temps perdu à chercher à, côté. Très vite, tout 
droit, il allait au point essentiel. Une fois déterminé l'or­
gane ou l'appareil où quelque désordre s'était produit, il repre­
nait l'interrogatoire, et le serrait de plus près. Il faisait une 
rapide enquête sur l'évolution de la maladie. Enfin, il s'appli­
quait à remonter aux causes. Il revenait à la palpation, qu'il 
pratiquait avec une rare délicatesse, et qui lui permettait de 
faire valoir la finesse de son toucher, la souplesse de sa main. 
Il aimait à rappeler, après son maître Gubler, combien une main 
exercée à la palpation, et en quelque sorte intelligente, rend de 
services au médecin. 

Cette première partie de sa tâche achevée, il se tournait vers 
l'auditoire, et je cite ici les termes mêmes du Dr Bruhl., 
médecin des hopitaux de Paris. « Appuyé à une des colonnes du 
lit, les pieds croisés, les mains derrière le dos, ou encore, 
maniant entre ses doigts un fin stéthoscope, souvenir de la 
guerre de 1870, auquel il tenait particulièrement, il refaisait 
toute l'histoire clinique du malade, avec unè clarté, une faci­
lité d'exposition qui ravissaient. » Jamais cette leçon improvisée 
n'était banale. Il insistait moins sur les caractères généraux, et 
en quelque sorte classiques de la maladie, que sur les particu­
larités présentées par le malade. Il cherchait à faire voir -
c'était une de ses idées favorites - que deux malades ne sont 
jamais identiques. Les jeunes gens se pressaient autour de 
lui: candidats au concours des hopitaux, toujours séduits par 
ses lumineux exposés; anciens élèves, fixés depuis plus ou 
moins de temps en province, mais qui ne manquaient jamais, 
lorsqu'un hasard les ramenait à Paris, d'aller entendre de 
nouveau à l'hopital le maître qui les avait guidés dans leurs 
premiers travaux. 
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Pour son enseignement à l'amphithéâtre, le Or Dreyfus-Bri-J 
sac avait adopté - ou plutôt créé - l'expression de « confé­
rence de pathologie clinique». Il aimait cette association de 
mots, qui symbolisait, à ses yeux, l'importance de l'observa­
tion en médecine, et la prédominance de la pratique sur la théo­
rie. Sans être le moins du monde hostile aux recherches dü labo­
ratoire, et tout en se montrant très au fait du parti que le mé­
decin peut en tirer., il y était resté personnellement étranger. Il 
était avant tout, à la façon de ses maîtres de Strasbourg: puis de 
ses maîtres de Paris, les Gubler, les Lorain, les Parrot, un clini­
cien. Il abordait d'ailleurs, de préférence, les sujets négligés 
ou incomplètement traités dans les ouvrages classiques. Parmi 
ses matières de prédilection, il fau t rappeler tout ce qui a trait 
aux eaux minérales, aux stations climatériques, dont il avait 
fait une étude approfondie; à l' hygiène du nouveau-né, hygiène 
physique, hygiène alimentaire; à la thérapeutique du premier 
âge. Les maladies générales (goutte, diabète, arthritisme), les 
accidents du surmenage, les formes classiques du ramollisse­
ment cérébral et de la méningite tuberculeuse, tous ces sujets 
étaient traités par lui sur une note toujours personnelle. Sa 
parole agile, et même un peu rapide, était aussi claire que 
ferme. Elle avait des accents profonds, et assez souvent passion­
nés: avec lui, la passion n'était jamais loin. « On ne se lassait 
pas de l'écouter», écrit un de se ses fidèles auditeurs. S'il avait 
eu 10 moindre goût pour la réclame, pour les procédés, même 
honnêtes, qu'elle comporte, le Dr Dreyfus-Brisac eût aisément 
fait de son enseignement à l'hôpital une chaire émule ou rivale 
des grandes chaires de la Faculté. Mais rien n'était plus étran­
ger à ses mœurs, et plus éloigné de son caractère, que la préoc­
cupation ou l'art de se faire valoir, d'imposer son nom à la 
foule. Il se contentait d'accomplir de son mieux la tâche quoti­
dienne, en laissant, à tous ceux qui en étaient les témoins, l'im­
pression d'une réelle supériorité. 

Dans sa clientèle, le Dr Dreyfus-Brisac était le même homme 
qu'à l'hùpital, simple et bon. Là encore, il répugnait à tout 
charlatanisme, et à toute ostentation. Loin de rien faire pour 
augmenter le nombre de ses clients, il se fût plutôt défendu 
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contre le danger d'en avoir trop. En revanche, il consacrait à 
ses malades beaucoup de temps. Il entrait aussi avant que pos­
sible dans leur caractère, dans leur nature morale. On sentait, 
on ne pouvait pas ne pas sentir que le médecin s'intéressait vrai­
ment au cas pour lequel il avait été appelé, et qu' il mettrait toute 
son ardeur à le soulager. II eût voulu diminuer pour chacun 
non seulement la souffrance physique, mais surtout, avant 
tout, la peine morale, l'angoisse. Il était optimiste par principe. 
Il estimait que le médecin, même s'il est vaguement inquiet, 
dans des cas obscurs et indéterminés, n'en doit rien laisser pa­
raître, pour ménager le malade, et l'entourage du malade. Il 
était, en outre, optimiste par nature. L'optimisme était chez lui 
une forme de la bonté. Il eût souhaité pouvoir cacher la vue de 
l'avenir, à tous ceux pour qui l'avenir était menaçant. Et il réus­
sissait, en effet, à donner confiance, non par un langage destiné 
à tromper, par des promesses dont il ne dépendait pas de lui 
d'assurer la réalisation, mais à force de sympathie. 

Faut-il parler de son dévouement? A quelque moment que l'on 
fît appel au Dr Dreyfus-Brisac, il étai t touj ours là, et, au milieu 
des préoccupations les plus lourdes, il trouvait du temps pour 
tout voir. Il se faisait tout à chacun. Aussi, des liens d'affection 
se formaient-ils bien vite entre le médecin et ses clients. Il deve­
nait l'ami de tous ceux qu'il soignait. Non qu'il se montrât pro­
digue de protestations, ou d'effusions, mais parce que le rayon­
nement de sa bonté lui gagnait les cœurs. Faut-il parler de sa 
discrétion? Elle égalait son dévouement. Jamais médecin ne prit 
plus au sérieux cette obligation de son métier. Ses plus proches 
ignoraient tout de son activité professionnelle. Il gardait la 
même réserve impeccable, quand il s'agissait de~ lnemhres de sa 
p~opre famille. Il lui arrivait d'aller rendre visile à sa mère - il 
la voyait tous les jours - sans rien lui dire des soins qu'il venait 
de donner à un parent. Le scrupule, chez lui, était infini, à cet 
égard. Il voyait dans la discrétion une fonne de l'honnêteté. Et 
il plaçait l'honnêteté, chez le médecin, avant toutes les autres 
qualités. Pourquoi ne pas dire ici qu'il était de ces hommes qui 
savent juger leur I;Ililieu, leurs collègues, leurs confrères, et qui 
ne se croient pas tenus, par une sorte d'hypocrisie de corps, non 
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plus que par la prud'ence, à penser ou à dire que tout est bien 
dans le monde où ils vivent? Il jugeait donc - et très libre­
ment -la médecine et les médecins. Il jugeait son temps, et la 
société de son temps. Il eût voulu les trouver sans défauts~ 

mais il était trop loyal pour dissimuler son sentiment. Il disait 
la vérité avec une fermeté courageuse, du droit d'une cons­
cience intègre. 

VI 

Ni l'hôpital ni la clientèle qui malgré lui, en quelque sorte, 
s'était faite chaque jour plus absorbante, n'empêchaient le 
Dr Dreyfus-Brisac de travailler pour lui-même, et aussi pour 
les autres. 

Il a beaucoup écrit dans les Revues médicales (1). Il a donné des 
\ 

livres (2), dont je ne saurais parler ici, faute de compétence, mais 
que de bons juges ont loués, au lendemain de sa· mort (3). Il a fait 
mieux que d'écrire : il a su agir. Appelé à siéger au conseil 
supérieur de l'Assistance publique .. dès l'institution de cette 
assemblée, il a pris une part importante à ses travaux. Il a, no­
tamment, étudié une question grave et sérieuse entre toutes, 
celle de l'organisation de l'assistance médicale dans, les cam­
pagnes. Sur ce sujet, où tant de tristes constatations étaient à 
faire: absence presque totale de moyens de secours, indifférence 
prodigieuse des parents pour les enfants~ et surtout pour les 
enfants en bas âge, des gens d'âge mûr pour les vieillards, et 
de chacun pour soi-même - il a fait un rapport qui restera. Ce 
rapport a servi de base à la discussion qui s'est engagée devant 
le conseil supérieur, à la session de janvier 1889, et cette dis­
cussion elle ·même, où, comme rapporteur, le Dl' Dreyfus-Brisae 
a pris souvent la parole~ a donné naissance à la loi du 10 juil-

(1) Notamment à la Gazette hebdomadaiJ'e, où, de 1881 à 1891, il n'a pas donné 
moins d'une soixantaine d'articles, portant sur les sujets les plus variés, et qui 
constituent d'utiles contributions à la science. 

(2) L'Ictère hémoptéïque (1818 ), L'asphyx ie non toxique (1885), De la phtisie 
aiguë (1892), Thérapeutique du diabète sucré (1891:), etc. 

(3) Voir notamment Lei Presse médicale, numéro du 13 mai 1903. Voir ~ussi 
l'allocution du docteur Moutard-Martin, il la Société médicale des Hôpitaux de 
Paris, dans le Bulletin du 14 mai 1903. 
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let 1893, l'une des lois sociales les plus considérables, par leur 
portée, de la troisième République. L'application de cette loi 
soulève, chaque année, des questions que le conseil supérieur 
est appelé à trancher. Le Dr Dreyfus-Brisa~ a toujours été chargé 
du rapport sur ces questions. Sa parole était très écoutée. Il 
n'intervenait. que lorsqu'il avait à dire quelque chose de topique 
et d'utile, lorsqu'il avait une proposition à faire, pour donner de 
la clarté à un texte, ou à un vote. Il parlait sobrement, avec 
précision, avec force. Là, comme partout, sa mort a laissé un 
vide, et cela eût été dit sur sa tombe, si une disposition qui n'a 
surpris aucun de ses, amis, aucun de ceux qui connaissaient sa 
modestie, et le peu de goût qu'il a toujours montré pour les 
pompes officielles, n'eût interdit tout discours à sés obsèques. 

Durant ces dernières années, le Dr Dreyfus-Brisac s'était vi­
vement intéressé à la création des sanatoriums populaires 
pour tuberculeux. Il voyait là une œuvre utile à entreprendre, 
une victoire à obtenir sur la maladie et la mort, au profit · des 
pauvres gens, pour lesquels il s'éta~t toujours montré si accueil­
lant, si prodigue de son temps et de ses conseils. Avec quelques 
médecins très distingués, les professeurs Potain, Landouzy, 
Brissaud, Terrier, Rendu, les Drs Barth, Besnier, Faisans, Mer­
klen, etc., il avait contribué à fonder une société anonyme, 
ayant pour objet la création d'établissements aussi nombreux 
que possible, où pourraient ètre appliquées, dès à présent, les 
méthodes de traitement à la fois les plus rationnelles, et les plus 
indiquées par l'expérience. L'appel adressé à l'opinion par les 
fondateurs, en décembre 1899, devait être entendu. Le sanato­
rIum de Bligny, près Limours, a été le premier ouvert. D'autres 
s'élèveront bientôt : le Dr Dreyfus-Brisac aura été l'un des 
promoteurs de cette innovation~ destinée à rendre tant de ser­
vices, à adoucir tant de maux, à conserver tant d'existences. 

J'ai cherché à montrer, bien incomplètement, et d'une ma~ 
nière bien imparfaite, ce qu'a été la vie du Dr Dreyfus-Brisac, 
et ce qu'il a été lui-même, dans sa jeunesse, au temps de la 
guerre, à la Faculté de Strasbourg, à celle de Paris, comme 
maître, comme médecin. Et pourtant, il me semble que je n'ai 
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pas tout dit, que je n al pas assez insisté sur les qualités de 
l'homme, assez expliqué pourquoi sa mort a mis en deuil tant 
de cœurs qui s'étaient attachés à lui, et qui, depuis qu'il a dis­
paru, le cherchent encore, et ne se consolent pas de ne plus le 
trouver. Si distingué que fût le praticien et le savant, l'homme 
valait encore davantage. Peut-être par ce souci qu'il avait tou­
jours eu de n'être étranger à rien d'humain. Peut-être parce 
qu'il portait en lui un foyer toujours allumé de générosité et de 
vaillance. Peut-être parce qu'il était très vivant, parce qu'il sa­
vait la vie, parce qu'il avait, à l'occasion, après les sévérités lé­
gitimes, les indulgences nécessaires. Probablement pour toutes 
ces raisons réunies, et pour d'autres encore, qui défient l'analyse. 
Sait-on jamais de quoi est faiL, en son fond, le charme d'un 
être? On sent seulement, quand la mort a passé, qu'elle vient 
de frapper une victime de' choix. On le sent à l'intensité des re­
grets, à l'impuissance même où l'on se trouve de les rendre. 

ÉMILE C O LIN - IMPRIMERIE DE LA G NY 
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