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CENTENAIRE 
DE 

VI CTOR HUGO 
DISCOURS 

Prononcé au Panthéon, le 26 fév eier 1902 

PAR 

M. GABRIEL HANOTAUX 
Dl 1\F.CTEUI\ DE L

1
ACADÉ:UTE FI\ .\ NÇA !SE 

Il e t bon , il es t juste qu e la P ali ic ommémore avec o­
lennilé les é éncm nl ou les ser ices qui l'ont eendu c plu 
pui san le, plus nobl e ou plu glorieu . Il e l b on , il e l 
jus te que la pi é té des génér a lion ucces ives enlre tienn , 
p ar un culte public, la mémoir des grande actions ou 1 

ies illu lres qu i er ont , pour l'avenir , de modèles ou de 

exemples . 
Il a douze an so us c s mêmes oûte du P anthéon, 

le XI r e s iècle fini ssanL célébrait le centenaire d e la R é o­
luli on feançai ' e . Aujo lll d'hu i le xx_e iècle, à on aurore, 

fê le le centenaire cl un poète. 
En cé lé bran l cet aulrc centenaire la F r ance honor l 
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Belles-Le ttres. Les Bellcs-LcUres illustrent la F rance. 
Quatre grands siècles lui ont valu une autorité sans se­
conde dans le domaine de la pensée , et quand elle rend un 
hommage universel à un des hommes qui ont le plus ajouté 
à ce patrimoine, quand elle consacre cette gloir c, en énumé­
rant les services et l s œ uvres du génie, elle rel ie, par un 
acte de haute sagesse, le passé qu'elle loue à l' avenir 
qu' elle suscite. 

L'œuvre de Victor H ugo es l en relation si élroile avec 
l'hi loire de son temps, qu'i l fau l suiue simullanément le 
progrès parallèle d 'une époque et d une existence. 

Quand le siècle commença et q ue le poète naquit, les 
mèr es qui avaient vingt ans gardaient dans la mémoire 
l'angoisse des années si courtes et. i pleines que l'histoire 
nomme d'un eul mot, si grand, la Révolution. n monde 
qui s'effondre, un trône qui s'écroule , une dynastie qui suc­
combe, des gloires inouïes, des discordes affreu es, des 
dates heureuses ou fune les , 1 1- juillet, LI- aoùt, j ourn ées 
de septembre, ro août , lhermidor, fructidor, vendémiaire, 
brumaire, - comme i l'ancien calendrier n'cùt pas sufrt 
à énumérer tant de j ournées fameuses,- de 1790 à r7gS, 
cinq années, et la Ré olution es t faite; cinq années encore 
el , dans le consul , l'Empereu r apparaît. 

Après la France , l'Europe est un champ de bataille. Les 
femmes ct les enfan ts assis ten t , le eux grands ouvert e t 
le cœ ur en alarme, à des passages immen es d 'homme 
avançant et reculant n masse , fl ux et reflux ballotlés en 
lames énormes, entre des rivage inconnus, par une force 
obscure, pour des raisons qu'on ne comprend pas. 

. 1 
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L es spectacles étaient magnifiques . Sur la place du Car­
rou el, au-d s us des hal os b alan ant au vent leur plu­
mel r ouges, el parmi le poitrin s des ca alier chamarr ' 
cl brand bo urg d 'or, l'Empereur trè imple, en habit ert , 
sur son che al blanc. L e P ape à Iolre- Dame ; dan l 
théâ tres, des parterres de r oi . Jo éphin uccédant à Ma­
ri -Antoinette et Marie-Loui à Jo éphine. L 'œil 'épui­
sait à r egarder , la mémoire à r etenir . Mai les SJ ectacl 
effaçaient le· pec ta les . P aris, décorat m ublime, ne pré­
para jamai s de fèlc plu s belle . 

Comme i c qui e pa sait en F rance ne uffi ait pa on 
em1 ortait , parfo i , les famille au loin , pour oir d 'autres 
merveille encore . A dix ans, Victor Hu go a ait fait le 
voyage d 'Itali e ct le voyage d 'E pagn . Son premier Jan­
gage a ait élé le dialecte de l'île d 'Elb ; à Madrid, dans 
les galeri e de l'Hôtel Ma er ano , sa i ion ob tinée avait 
contemplé les por lr ail cl ancctre élrano·ers en qui r e­
vivaient les siècle écoulé . Il avait r e nti , dan la pénin-

. su le, je ne sai qu ell s émotion in lime év illant en lui un 
âme œur de l'âme e pagnole. 

Mais la fac de cho es chang encore. L a mèr e, rama -
sant autour d 'elle sa couv ' , i nt e blottir aux ]' euillan­
tine , et ce sont d'autres angais es . C'est l 'invasion , la fin 
de l'Empire, 1c r etour des Bourbon , la r entré de 
hommes qui onL u·rvécu et , aprè une cl mièr e et effr a anl 
secou se, un ilence univ r el. 

L a pai ' règne . Parmi ce calm ouclain une aulre agi­
tation grandit. L e tumulte e t, maint nant , clan l'e prit 
de ces jeun e hommes qui eront des homm es demain. 

* 

.. 
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Des spectacles sans pareils, des émotions sans précédent, 
une curiosit' el une inqui6tude universelles, tel étaient les 
mouvements qui, dès l'enfance, avaient agité ces j eunes 
tunes . Les meilleures d'entre elle s'ébranlent ct on le 
enlend vibrer d 'elles-même et essayer les préludes hési­
tants d 'un e harmonie nouvelle. 

C'es t un murmure d'abo1·d, une plainte douce ct incer­
taine, des soupirs, des élans, les modulations ingén·ue 
d'une aspiration juvénile e l qui e che r'che cncoee . La 
mu se d'André Chénier a ait égrené, avanl de mour·ir si 
jeune, ]es premier chant ; Alfred de Vigny cherche dans 
le ciel la voie mystérieuse que doit suivre Eloa; déjà 
Lamartine a gémi. 

Mais , il faut d'autres accents . Le siècle es t né pour le 
combal. Si les mères ont pleuré, les hommes ont agi. Les 
pères qui ont tenu ces enfants sur leurs genoux n'étaient 
pas des rêveurs. Nous avons connu les dernier survivants 
de celte illu tre génération . Silencieux, attentifs, n'ayant 
pas de lcmp · à perdre, r é eillés au tambour, debout à 

J'aube, sanglés, bottés, toujours exact ct toujours prèts, 
ils cxcr~·a i c n l, autoue d'e ux, cette sévérité qu 'ils s'impo­
sa ient à eux-mêmes. Ils ava ient le souci du poncluel e t 
elu parfait. 

Ûr', Yoil à que crt lc double oeigine et celle double 
leçon se r encontrent autour d'une tète unique. Lai sons 
Je poète parlee lui-même : « Toute son enfance n'a été 
qu 'une longue rêverie mêlée d'études exac te ... Il n'y a, 
d'ailleurs, aucune incompatibilité entre l'exact et le poé­
tique. Le nombre est dans l'Art comme dans la Science. » 

I l sera, donc, l'élève de tels maîtres; il prendra a us i le 
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goût de l 'achevé ; il aura horreur de l'à-peu-près; il aura 
le métier à fond et il le perfectionnera . an cesse; il ne 
laissera rien au ha ard de c qu on peul lui enlever. a 
parole, pui squ e c'e ·L son arme 'appliqu era ur Ja pen ée, 
ajusléc comme une armure. L e nombre combinera, pour 
lui , le rythm e de strophes comme ·el-ui d 'un calcul. Son 
génie enfin, t ichc , somptueux el préci inscr ir'a l'harmo­
ni use mathématiqu e du vers dan s la lei ple poé ·ie de ]a 
vision, dtr sentiment el de l'action. 

Alors, se déro ule, pendant toute un ie, l'étonnant entre­
lacement d 'une époque et d ' une œuvre. L es spectacle· onl 
un témoin ; les clameurs ont un écho; le tragédies ont un 
confident. L es événements pa sent devant un œil qui le 
voit, les passion. s'enflamment de ant une attention qui l s 
observe, Je idées nai ent de ant un v rbe qui les sai il. 
E t le chanl commence, comme une pui sante mélopée qui 
accompagne, de on développement continu, l'évolution du 
siècle. Qu'importent les changements, les transformation , 
l.es conlradi ctions même ! E t-c qu'une même journée 
depui le ja illis ement de l'a lr dans l'aub e grise jusqu 'à 
sa chute sur l'hor izon ensanglanté, n 'essa c pas, d'heur en 
h eure, au ciel, toutes les nuan es, lou le jeux et tout 
Je dégradation de la lumi ère, nfcrmant, dan une cour e 
si prompte, le conlra te ublime du jour e l de la nuit? 

Ces contra ·Les dont la nature t la vie sont pleines, 'im­
posent à de âme que 1 · cata h ophe antérieures ont pr '­
parées . L e H.omanti me, quin e l, d 'abord , que le sentiment 
du pittoresque dan la natur , pr ' l ndait d ven ii la Ré o­
lu Lion des Lettres . Les jeune· imaginations, rebutées par 
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l'étro ite di ciplinc où s exagérait la sobriété classique, 
attend aient des formules plus hardie cl plu oupJes. Vic­
tor Hugo le apporte: il fallut, à un homme encore adoles­
cent, une singuli ère autorité po ur les impo er à cette jeu­
nes e ardente, pour rallier des esprit si cliver s ct pour faire, 
de son tempérament littéraire, la doclrin e d'une École. 

Le r~pprochement du grandiose et du vu lgaire, le goût 
de l'élrange et de l'e, otique , le choc des pa sions in­
connues, un style savamment ouvragé, la sonorité du 
r) lhmc el une sorte de matérialisation brillante de la poésie, 
ce sont les traits particuliers du génie de Victor Hugo , -
et c'es t, en omme, c qu'on a appelé le Romanti me . 

L'éclatant début de. Odes et Ballades et de. On'entales 
bouscule tou tes les ré istanccs . Jamais le lyri sme n'eut, dans 
la langue français , lant de noblesse, de richesse, d'éclat. 

Cependant le siècle marche : sa jeuness s'achè e; 
l'heure du trouble cl de l 'inquiétude approche . Le cœm 
ressenties émotions intimes qui ébranlent les forces vila! s, 
au mom ent même où s'affirme la maturité . C'e l alors que 
le poète, en pleine force, en pleine fécondité, entr prend , 
selon cs propre parole , << ce tte profonde peinture du 
Moi qu i est, peut-être, l'œuvre la plus large , la plus g·éné­
ralc , la plus universelle que le poète puisse faire » . Sa 
vision s'est transformée. Hier encore , il r egardait; mainte­
nant, il « contemple » . Les Ombres le di putent aux 
Rayons . Le crépu cule commence , et c'e t déjà ur de 
1 uines que coulent le larmes d Olympie . 

L' émo lion grandit. La parole ne uffi t plu s ; le rylhme, 
trop tendu, 'date et se bri se . Il faut , maintenant , le mou­
vement, le spectacle, l'action : c'est le drame. La tragédie, 
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échevelée, e traîne sur la scène, le mams suppliante , 
en proie à la fatalité des passions moderne . Triboulet et 
Ruy Bla r ient de 1 ur rire amer . Marion Delorme, vou 
aimez! Lucrèce Borgia, vou haï z! Dona Sol) vous 
pleur z! Pour la cène françai e, c'est un renouveau 
magnifique . Le ly1 isme e ·alt le drame que le foui 
empli ent de leur ge te plu large , et la volon té puis ant 
du maître enferme, dans la courte me ure d trois acte , 
les quatre généra lion épiques d Bu1·graves . 

Le drame, c'e t déjà l'hi toire. L hi loire s'empare déci­
dément du pui ant esprit. Elle animai t Notre-Dame de 
Pm·is . Elle di te les première not de Choses vues . Mai , 
surtout, elle soutient, de sa forte réalité, toute l'Œuvre de 
Visérables. Voilàbienl 'épopée du I e iècle ! C'e tici que 
l'époqu et l'homme e sont me urés . Cos tte t J · an 
Valj ean , le. cu ira siers de Napoléon et les in urgés de la 
rue Transnonain , le hardiesses du rêve et le minuties de 
l'existence familière, tou le h éroïsmes, toutes l 
noble es, lou tes les candeur , toute le mi éricordes e 
sont réunies en cette fr e que colos ale ct l'ont animée 
d'une vie si intense et d'une émotion i poignante qu'elle 
imposeront, sans doute, à l'avenir, comme la r eprésenta­
tion d'un époq ue, cette vérité su péri eur l hardie qui 
est celle de la Fiction. 

Le poète, comme 1 siè le, a trop aimé apoléon. L 'heur 
e t venue des t eag·iques r éveil . Une sa lire épique jette au,' 
quatre ven ls la plain te de 1 âme irr ilée . Mais, bientôt 
même au fond de l'e -il , le calme renaît t, alors, ramas­
sant toutes le grand ur 'par ju que-là dans son 
œuvre, visions, émotions, drame, épopée, histoir , le 
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génie apaisé aborde la légende. Ruth s'endort dans la 
nuit pleine d 'étoiles; Au merillot réjouit le cœ ur du vieil 
Empereur à la bat be flem ie; le petit Roi de Galice galope 
à lt·avers les Espagne ; le régiment de Hallebardiers pas e; 
la Rose de l'Infante ' ffe uille; les grand s batailles et les 
geandes révolutions embouchent la trompette; la cour e du 
poète se poursuilju que dans le ciel; il assiste à la naissance 
des choses; il entend le r icanement profond du satyt e der­
rière la nature en émoi; il accompagne le a tres qui pour- ' 
suivent dan la nuit le voyage innombrable, et ne laissant 
plu au rê e lui-même d'autre règle que la r igueur de l'e, ­
pre sion, il jette, à travers l'espace san horne, sans forme 
cl san obstacle , la chule énorme de Satan. 

Parmi lant et de si glorieu · . ervices que Viclor Hugo 
eend à la France il n'en esl pas de ·plus gt·ands peul-être 
que ce u · qu' il a rendus à la langue. L' in en lion, en matière 
de langue, n'appartient pas à un homme; elle e L Loute au 
peuple. Mais, par un prodige de résuei ecl ion verbale sans 
précéd nt , il re, it, pour ainsi dire, toul cc qu'une Iace, 
durant quinze siècles, ar ssenti el exprimé, tout ce qu'elle 
a déposé en no trs éparses dans son vocabulaire ; il éprouve 
lou le la fra îcheur de l'impress ion na tive qui a fail éclaler 
le mol sur les lèvres qui l'ont, d 'abord, prononcé; il 
r lrou e ainsi, dans la langue elle-même, les ri he es iné­
puisables donl il \a l enrichir pour tou jour ·. Il fait, à lui 
·eul, un tr a' ail im er e de ce lui des iècles antérieur . 
Ceux-ci onl élé sans cesse en épUI an t, en condensant, en 
affinant : dans la langue comme dan. l'hi toirc, ils ont Lout 
sact·ifl é ù l'unité, ù la simplici té. Mais, lu i, l'unilé une fois 
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faite, d'un coup de bras prodigieux, remonte Je courant 
ju qu'à a source; .il élargiL, i l développe, il multiplie, 

omprenant que le Lemp sont enus où la civili a tion , la 
cience, l'humanilé ' ' Îg nl de la langue fr ançaise plus 

d 'abondance, plu de profo ndeur e L plu de mouvem n L. 
C'est là qu'il fait a l é olution . A.lor même que, par un 
calacl., sme inou ï, son œ uvre périrait tout entièr e, l'action 
qu 'il a exercée ut· la langue durerait autant que la langue 
elle-même. 

ll oulail que le poè le fûL non se ulemenl un aède, mai · 
un sage, non seulement un guide, mais un pr ophète . li 
voulait , sur touL, qu 'il fût un homme. Or , comme un poème 
e l une légende bien rares dan no siècle an voile et san 
recul , il nous a laissé sa vie . Cha teaubr iand l'appelait 
<<l'enfant sublime n : l' amour, la douleur , l'exil, le contr -
coup des grandeurs et des malheurs de la patrie ont 
sculpté les trait marmoréens du ieillarcl épique. 

L e Titan fut cloué au rocher : de la grève, il je tait, à 
l 'Océan , a plainte e t le monde entier n r t entis ait. P ar 
contre , toules le mi ère du monde a aient un écho ur 
ce tte île que son nom a illu trée . ll arr achait les tête à 

l'échafaud; il travaillait à la délivrance des peuples; il 
disait au ' enfant des paroles douce . Si cruellement 
frappé, il était l 'apôtre infatigable de l'indulgence et du 
p ardon. Mais la fatalité ne lui pardonne pa . L e malh ur 
de la patrie couronne tous ses autre malheurs : la France 
e rouvre de · ant le poète, afin qu'il aille s'enfermer clan 

P aris assiégé, e t, en un sanglot uprême, il chante «l'Année 
terrible n . 

' 
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Le siècle s'avançait vers sa fin, cherchant, à travers les 
ruines, la route de ses nouveaux devoirs . Il mettait, sur la 
tête auguste du vieillard, une couronne de érénité. Paris 
entourait le proscrit d'un accueil où je ne sais quel en­
thousiasme contenu se mêlait au respect. A l'Académie, 
au Sénat, les rangs s'ouvraient sur son pas age. La j eu­
nesse lui faisait cortège. Sa longue et forte vieillesse 
paraissait une seconde maturité, aussi féconde, mais plus 
dou ce. Jamais une plus belle journée n'eut un plus noble 
crépuscule . 

Il mourut. Un frisson, une rumeur immenses coururent, 
de proche en proche dans la ville, dans le pay , et dans le 
monde tout entier. L 'univers se leva, tendant vers lui des 
palme . L 'Arc de Triomphe se revêtit d'un oile noir . Les 
poètes veillèrent son corps couché sous le portique. L es 
cuirassiers tenaient des torches allumées. Et, quand le 
jour des funérailles se leva , quand les torches se furent 
éteintes, quand, derrière le corbillard des pauvres, une 
foule telle qu'il l'eût aimée, se fut rangée et que la ville 
entière se fut remplie d' un tumulte où le deuil de la mort 
se confondait avec la joie de l'Immortalité, alors, lui, tu­
multueu encore et déjà légendaire, il traver a Paris à la 
tête du cortège prodigieux qui rejoignait la colline de 
Napoléon à la colline de Clovis, et il fit rouvrir devant lui 
les portes du Panthéon, pour y ramener la Gloire! 
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