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DE
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DISCOURS
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PAR

M. GABRIEL HANOTAUX

DIRECTEUR DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Il est bon, il est juste que la Patrie commémore avee so-
lennité les événements ou les services qui lont rendue plus
puissante, plus noble ou plus glorieuse. Il est bon, il esl
juste que la piété des généralions successives enlretienne,
par un culte publie, la mémoire des grandes actions ou des
vies illustres qui seront, pour I'avenir, des modeles ou des

t'\t'mplvﬁ.

Il v a douze ans, sous ces mémes voules du Panthéon,
le NINe© siccle linissanl eélébrail le centenaire de la Révo-
lution francaise. Aujourd’hui, le XX¢sieele, 4 son aurore,

féte le cenlenaire d'un poele.

En céléhrant cet autre centenaire, la France honore les
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Belles-Lettres. Les Belles-Lettres illustrent la France.
Quatre grands siécles lui ont valu une autorité sans se-
conde dans le domaine de la pensée, et quand elle rend un
hommage universel 4 un des hommes quiont le plus ajouté
a ce patrimoine, quand elle consacre cette gloire, en énumé-
rant les services et les aeuvres du génie, elle relie, par un
acte de haute sagesse, le passé qu'elle loue a l'avenir

qu’elle suscite.

L’aeuvre de Victor Hugo est en relation si étroite avec
I'histoire de son temps, qu’il faut suivre simultanément le
progres parallele d’une époque et d’une existence.

Quand le siecle commenca et que le poéte naquit, les
meéres qui avaient vingl ans gardaient dans la mémoire
angoisse des années si courtes et si pleines que I'histoire
nomme d’un seul mot, si grand, la Révolution. Un monde
qui s’effondre, un (rone qui s’écroule, une dynastie qui suc-
combe, des gloires inouies, des discordes affreuses, des
dates heureuses ou funestes, 14 juillet, 4 aoit, journées

de septembre, 10 aoit, thermidor, fructidor, vendémiaire,

brumaire, — comme si I'ancien calendrier n’edt pas suffi
a énumdérer tant de journées fameuses, — de 1790 a 1795,

cing années, et la Révolution est faite ; cing années encore
et,dans le consul, 'Empereur apparait.

\pres la France, I'Europe est un champ de bataille. Les
femmes et les enfants assistent, les yeux grands ouverts et
le coeur en alarme, 4 des passages immenses d’hommes
avancanl el reculant en masse, flux et reflux ballottés en
lames énormes, entre des rivages inconnus, par une force

obscure, pour des raisons qu'on ne comprend pas.
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Les spectacles étaient magnifiques. Sur la place du Car-
rousel, au-dessus des shakos balancant au vent leurs plu-
mels rouges, el parmi les poitrines des cavaliers chamarrés
de brandebourgs d’or, 'Empereur (rés simple, en habit vert,
sur son cheval blanc. Le Pape, a Notre-Dame ; dans les
théatres, des parterres de rois. Joséphine succédant a Ma-
rie-Antoinette el Marie-Louise a Joséphine. L’ceil s'épui-
sait & regarder, la mémoire a retenir. Mais les spectacles
effacaient les spectacles. Paris, décorateur sublime, ne pré-
pil!'nj;lllluis de fetes plus belles.

Comme si ce qui se passait en France ne suffisait pas, on
emportait, parfois, les familles au loin, pour voir d'autres
merveilles encore. A dix ans, Victor Hugo avait fait le
voyage d’ltalie et le voyage d’Espagne. Son premier lan-
gage avail ¢éLé le dialecte de I'ile d’Elbe; a Madrid, dans
les galeries de I'Hotel Masserano, sa vision obstinée avait
contemplé les portraits des ancétres étrangers en qui re-
vivaient les si¢cles écoulés. Il avait ressenti, dans la pénin-
sule, je ne sais quelles émotions intimes éveillant en lui une
ame sceur de 'ame espagnole.

Mais la face des choses change encore. La mére, ramas-
sant autour d’elle sa couvée, vient se blottir aux Feuillan-
tines, et ce sont d’autres angoisses. Clest 'invasion, la fin
de I'Empire, le retour des Bourbons, la rentrée des
hommes qui onl survécu et, apres une derniére el l‘[ft'il.\'illlh‘

secousse, un silence universel.

La paix réegne. Parmi ce calme soudain, une aulre agi-
tation grandil. Le tumulte est, maintenant, dans 'esprit

de ces jeunes hommes qui seront des hommes demain.

*
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Des spectacles sans pareils, des émotions sans précédent,
une curiosité et une inquiétude universelles, tels étaient les
mouvements qui, dés I'enfance, avaient agité ces jeunes
ames. Les meilleures d’entre elles s’ébranlent et on les
entend vibrer d’elles-mémes el essayer les préludes hési-
tants d'une harmonie nouvelle.

(Vest un murmure d'abord, une plainte douce et incer-
taine, des soupirs, des élans, les modulations ingénues
d’une aspiration juvénile et qui se cherche encore. La
muse d’André Chénier avail égrené, avanl de mourir si
jeune, les premiers chants; Alfred de Vigny cherche dans
le ciel la voie mystéricuse que doit suivre Eloa; déja
Lamartine a gémi.

Mais, il faut d’autres accents. Le siecle est né pour le
combal. Si les méres ont pleuré, les hommes ont agi. Les
peéres qui ont tenu ces enlants sur leurs genoux n'élaient
pas des réveurs. Nous avons connu les derniers survivants
de cette illustre génération. Silencieux, attentifs, n'ayant
pas de lemps a perdre, réveillés au tambour, deboul i
'aube, sanglés, boltés, toujours exacts et toujours préts,
ils exercaient, autour d’eux, cette sévérité qu’ils s'impo-
satent a4 eux-meémes. s avaient le souei du [l(lll('[ll[‘l el
du parfail.

Or, voila que cette double origine et cette double
lecon se rencontrent autour d'une (éte unique. Laissons
le poete parler lui-méme : « Toute son enfance n’a été
qu'une longue réverie mélée d’études exactes... Il ny a,
d’ailleurs, aucune incompatibilité entre I'exact et le poé-
tique. Le nombre est dans ’Art comme dans la Science. »

[l sera. done, 'éléve de tels maitres: il [Jl‘('ll(ll“d aussi le
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goit de I'achevé ; il aura horreur de I'a-peu-pres; il saura
le métier a fond et il le perfectionnera sans cesse; il ne
laissera rien au hasard de ce qu'on peut lui enlever. Sa
parole, puisque c¢’est son arme, s'appliquera sur la pensée,
ajustée comme une armure. Le nombre combinera, pour
lui, le rythme des strophes comme celui d'un caleal. Son
génie enfin, riche, somptueux el préecis inscerira 'harmo-
nieuse mathémalique du vers dans la triple poésie de la

vision, du sentiment el de action.

\lors, se déroule, pendant toute une vie, I'étonnant entre-
lacement d’une époque et d'une uvre. Les speclacles onl
un témoin : les elameurs ont un écho; les tragédies ont un
confident. Les événements passent devant un il qui les
voil, les passions s’enflamment devant une attention qui les
observe, les idées naissent devant un verbe qui les saisit.
it le chant commence, comme une puissante mélopée qui
accompagne, de son développement continu, I'évolution du
siccle. Qu'importent les changements, les transformations,
les contradictions méme ! Est-ce qu'une méme journée,
depuis le jaillissement de 'astre dans 'aube grise jusqu’a
sa chule sur '’horizon ensanglanté, n’essaye pas,d’heure en
heure, au ciel, toutes les nuances, lous les jeux el toules
les dégradations de la lumiére, enfermant, dans une course
st promple, le contraste sublime du jour et de la nuit?

Ces contrastes dont la nature et la vie sont pleines, s'im-
posent i des ames que les catastrophes antérieures ont pré-
parées. Le Romantisme, quin’est, d’abord, que le sentiment
du pittoresque dans la nature, prétendait devenir la Révo-

lution des Lettres. Les jeunes imaginations, rebutées par




— 8

I'étroite discipline ou s’exagérait la sobriété classique,
attendaient des formules plus hardies et plus souples. Vie-
tor Hugo les apporte : il fallut, & un homme encore adoles-
cenl, une singuliere autorilé pour les in]]m.-at'r a {'{‘lh‘j{*“_.
nesseardente, pour rallier des esprits si divers el pourfaire,
de son tempérament littéraire, la doctrine d’une Ecole.

Le rapprochement du grandiose et du vulgaire, le coil
de I'étrange et de l'exolique, le choc des passions in-
connues, un style savamment ouvragé, la sonorité du
rythme et une sorte de matérialisation brillante de la poésie,
ce sont les traits particuliers du génie de Victor Hugo, —
et ¢’est, en somme, ce qu'on a appelé le Romantisme.

L’éclatant début des Odes et Ballades et des Orientales
bouscule toutes les résistances. Jamaisle Iyrisme n’eut, dans
la langue francaise, lant de noblesse, de richesse, d’éclat.

Cependant le siecle marche : sa jeunesse s’achéve:
heure du trouble et de I'inquiétude approche. Le ceceur
ressentles émotions intimes qui ébranlent les forces vitales,
au moment méme ou s'allirme la maturité. Clest alors que
le poete, en pleine force, en pleine fécondité, entreprend,
selon ses propres paroles, « cette ]l]'(lr[llllll‘ peinture du
Moi qui est, peut-¢tre, eeuvre la plus large, la plus géné-
rale, la |1|||.~a universelle que le poete [}IIiHHl' faire ». Sa
vision s’est transformée. Hier encore, il regardail ; mainte-
nant, il « contemple ». Les Ombres le disputent aux
Rayons. Le crépuscule commence, et ¢esl déja sur des
ruines que coulent les larmes d’Olympio.

L'émotion grandil, La parole ne suffit plus; le rythme,
trop tendu, éclate el se brise. Il faut, maintenant, le mou-

vement, le spectacle, I'action : ¢’est le drame. La tragédie,
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échevelée, se traine sur la scéne, les mains supphantes,
en proie a la fatalité des passions modernes. Triboulet et
Ruy Blas rient de leur rire amer. Marion Delorme, vous
aimez! Luercce Borgia, vous haissez! Dona Sol, vous
pleurez! Pour la scéne frangaise, c’est un renouveau
magnifique. Le lyrisme exalte le drame que les foules
emplissent de leur geste plus large, et lavolonté puissante
du maitre enferme, dans la courte mesure des trois actes,
les quatre générations épiques des Burgraves.

Le drame, c'est déja I'histoire. L histoire s’empare déci-
dément du puissant espril. Elle animail Notre-Dame de
Paris. Elle dicte les premiéres notes des Choses vues. Mais,
surtout, elle soutient, de sa forte réalité, toute 'ceuvre des
Misérables. Voila bienl'épopée du XIXe sieele! Gestici que
I'époque et 'homme se sonl mesurés. Cosette et Jean
Valjean, les cuirassiers de Napoléon et les insurgés de la
rue Transnonain, les hardiesses du réve et les minuties de
Pexistence familiere, tous les héroismes, loules les
noblesses, toutes les candeurs, toutes les miséricordes se
sont réunies en cette fresque colossale et 'onl animée
d'une vie si intense et d’'une émotion si poignante qu'elles
imposeront, sans doute, a I'avenir, comme la représenta-
tion d’'une époque, cetle vérité supérieure el hardie qui
est celle de la Fiction.

Le poete, comme le siecle, a trop aimé Napoléon. L'heure
esl venue des tragiques réveils. Une satire épique jette aux
quatre vents la plainte de I'ame irritée. Mais, bientot,
méme au fond de 'exil. le calme renail et, alors, ramas-
sant toutes les grandeurs éparses jusque-la dans son

ceuvre, visions, émolions, drame, épopée, histoire, le
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génie apaisé aborde la légende. Ruth s’endort dans la
nuit pleine d’étoiles: \vmerillot réjouit le eceur du vieil
Empereur a la barbe fleurie; le petit Roi de Galice galope
alravers les Espagnes; le régiment des Hallebardiers passe ;
la Rose de I'Infante s’effeuille : les grandes batailles et les
grandes révolutions embouchent la trompette; la course du
poéte se poursuit jusque dans le ciel; il assistei la naissance
des choses; il entend le ricanement profond du satyre der-
ricre la nature en émoi: il accompagne les astres qui pour-
suivent dans la nuil le voyage innombrable, et ne laissant
plus au réve lui-méme d’autre régle que la rigueur de I'ex-
pression, il jette, a travers I'espace sans borne, sans forme

el sans obstacles, la chute énorme de Satan.

Parmi tant et de si glorieux services que Victor Hugo
rend & la France il n'en est pas de-plus grands peul-étre
que ceux qu’il a rendus i la langue. L’invention, en matiére
de langue, n‘appartient pas & un homme; elle esl toute au
peuple. Mais, par un prodige de résurrection verbale sans
précédent, il revit, pour ainsi dire, tout ce (qu’une race,
durant quinze si¢cles, a ressenti el exprimé, toul ce quelle
a déposé en notes ¢parses dans son vocabulaire; il éprouve
toute la fraicheur de I'impression native qui a fail éclater
le mot sur les levres qui 'ont, d’abord, prononcé; il
retrouve ainsi, dans la langue elle-méme, les richesses iné-
puisables dont il va 'enrichir pour toujours. Il fait, a lui
seul, un travail inverse de celui des siecles antérieurs.
Ceux-ci onl élé sans cesse en ¢purant, en condensant, en
affinant : dans la langue comme dans histoire, ils ont tout

sacrifi¢ a lunilé, & la simplicité. Mais, lui, 'unité une fois
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faite, d’un coup de bras prodigieux, remonte le courant
Jusqu’a sa source; il élargit, il développe, il multiplie,
comprenant que les temps sonl venus ou la civilisation, la
science, Ihumanité exigent de la langue francaise plus
d’abondance, plus de profondeur et plus de mouvement.
(Cest la quil fail sa Révolution. Alors méme (que, par un
calaclysme inoui, son wuvre périrait tout entiere, I'action
qu’il a exercée sur la langue durerait autant que la langue
elle-méme.

Il voulail que le poete il non seulement un acde, mais
un sage, non seulement un guide, mais un prophete. 1l
voulait, surtoul, qu’il fat un homme. Or, comme un poéme
el une légende bien rares dans nos siécles sans voile et sans
recul, 1l nous a laissé sa vie. Chateaubriand Pappelait
« enfant sublime » : 'amour, la douleur, 'exil, le contre-
coup des grandeurs et des malheurs de la patrie ont
sculpté les traits marmoréens du vieillard épique.

Le Titan fut cloué au rocher : de la gréve, il Jetait, a
I'Océan, sa plainte et le monde entier en retentissait. Par
conlre, toutes les miséres du monde avaient un écho sur
cette ile que son nom a illustrée. 1l arrachait les tétes a
["échafaud ; il travaillait a la délivrance des peuples; 1l
disait aux enfants des paroles douces. Si cruellement
frappé, il était I'apotre infatigable de I'indulgence et du
pardon. Mais la fatalité ne lui pardonne pas. Le malheur
de la patrie couronne tous ses autres malheurs: la France
se rouvre devant le poete, afin qu’il aille s’enfermer dans
Paris assiégé, el, enunsanglot supréme, il chante «'Année
terrible »,




Le siecle s’avancail vers sa fin, cherchant, a travers les
ruines, la route de ses nouveaux devoirs. Il mettait, sur la
(éte auguste du vieillard, une couronne de sérénité. Paris
entourait le proscrit d'un accueil ou je ne sais quel en-
thousiasme contenu se mélait au respect. A I'Académie,
au Sénal, les rangs s'ouvraient sur son passage. La jeu-
nesse lui faisail cortege. Sa longue et forte vieillesse
paraissait une seconde maturité, aussi féconde, mais plus
douce. Jamais une plus belle journée n’eut un plus noble
crépuscule.

Il mourut. Un frisson, une rumeur immenses coururent,
de proche en proche dans la ville, dans le pays, et dans le
monde tout entier. L'univers se leva, tendant vers lui des
palmes. L’Are de Triomphe se revétit d'un voile noir. Les
poctes veillerent son corps couché sous le portique. Les
cuirassiers tenaient des torches allumées. Et, quand le
jour des funérailles se leva, quand les torches se furent
éteintes, quand, derriére le corbillard des pauvres, une
foule telle qu'il ledt aimée, se fut rangée et que la ville
entiere se fut remplie d'un tumulte ou le deuil de la mort
se confondait avec la joie de 'lmmortalité, alors, lui, tu-
multueux encore et déja légendaire, il traversa Paris a la
téte du cortege prodigieux qui rejoignail la colline de
Napoléon a la colline de Clovis, et il fit rouvrir devant lui

les portes du Panthéon, pour y ramener la Gloire!
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