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Tac i le c l dans les écrivains chrét iens , il s'est amassé 
des germes qui ont porté des fruits dès le moyen Age, 
mais surtout à part i r de la renaissance et du \vi® siècle, 
et qui en porteront à j a m a i s . 

SOIREES LITTERAIRES DE LA SORBONNE. 

M. AbERER. 

D r l a c o n d i t i o n « l i s fi-iumci» a u \ I V s i è c l e . 

l.es pratiques diffèrent dans l 'éducation des h o m m e s ; 
tantôt on s'en rapporte à la nature et on les laisse s 'é-
lever tout s e u l s : c ' es t peut-être pour cela qu'il y en a 
de si mal élevés; tantôt on leur prodigue les soins les 
plus minut ieux ; mais , dans les deux cas, c 'est l 'homme 
m ê m e que l'on a en vue, sa force, son carac tère , son 
génie , tout au plus une condit ion déterminée ou un cer -
tain ordre polit ique. Muant aux femmes, les hommes 
se sont toujours accordés à les élever non pour elles, 
mais pour eux, à peu près c o m m e l 'Arnolphe de Molière. 
C'est le principe constant de leur éducation ; il se montre 
dans l 'antiquité par l 'asservissement où elles sont tenues, 
et de nos jours m ê m e , quand nous réclamons pour elles 
plus de lumières , c 'est peut-être moins dans leur intérêt 
que dans celui de n o t r e a g r é m e n t . Mais, si le principe 
est le m ê m e , les applicat ions varient selon les temps et 
les pays. On a si souvent c o m p a r é les femmes aux 
ileurs, que vous me pardonnerez d 'emprunter une image 
à l'art de les cult iver. Quand nous recherchions dans les 
plantes la couleur et le parfum, les jardiniers garnis-
saient les parterres de tulipes et de roses; depuis que 
nous nous s o m m e s passionnés pour les feuillages, ils ont 
rempl i leurs serres de palmiers et de bégonias; que la 
mode leur demande des plantes qui n'aient ni feuilles 
ni Ileurs, ils trouveront le. moyen de la contenter. Ils 
nous servent selon nos capr ices , qu'ils éveillent quel-
quefois . Il en est de m ê m e de la cul ture des f e m m e s ; 
elle s ' a c c o m m o d e au goût dominant . Dans les sociétés 
policées, la f emme est c o m m e un objet d'art qu'une 
adroite industrie fabrique pour des amateurs raffinés, 
et , de m ê m e qu'à l 'aspect d 'une statue grecque ou d'un 
colosse égyptien le génie différent des deux peuples 
frappe d'abord les yeux les moins attenti fs , ainsi l 'édu-
cat ion et les habitudes des femmes révèlent l'esprit et 
les mœurs des h o m m e s qui les ont faites à leur image. 

D'autre part , la f emme que sa faiblesse et ses devoirs 
ret iennent au foyer domest ique est la gardienne natu-
relle des tradit ions. Tandis que l 'homme, attiré au 
dehors par des soins de toute sorte, reçoit chaque j o u r 
mil le impressions du m o n d e auquel il appartient, la 
f e m m e , plus ret irée , échappe plus longtemps à cet te in-
fluence. L 'un s 'é lance vers l 'avenir, l 'autre se recueil le 
dans le passé; L u c r è c e filait la laine quand Brutus 
portait dans sa grande â m e la l iberté des Itomains. 
L ' h o m m e invente et crée , la f emme amasse et conserve, 

et, par un ellét de sa vie sédentaire, elle conserve le 
mal c o m m e le bien. Par elle, la famille est un sanc-
tuaire ou un foyer de corrupt ion. Quand la vertu habile 
ce sanctuaire, elle le protège et c o m m u n i q u e aux géné-
rations successives la santé du corps et de l'esprit ; quand 
!e vice y pénètre, c'est la source m ê m e des vertus pu-
bliques et privées qu'il empoisonne. Si donc nous Irou-

i vons deux peuples, ou dans le m ê m e peuple deux ordres 
de citoyens, dont l 'un, sous un faux semblant de galan-
terie, a tel lement avili la femme, qu'il redoute pour elle 
lasociété même de ses plus proches parents( I ) , tandis que 
l 'autre trouve la sécurité de l 'honneur conjugal dans une 
confiance méritée , il sera aisé de comprendre à laquelle 
de ces deux classes doit demeurer l 'avantage. La première 
pourra bri l ler longtemps encore par l 'esprit , l 'élégance, 
le courage militaire, toutes les qualités qui ne sonl pas 
incompatibles avec le dérèglement des mœurs; mais elle 
a contracté une souillure que les terr ibles épreuves d'une 
révolution pourront seules effacer. L 'autre essuiera bien 
des revers, et subira pendant de longues années l'op-
pression du dédain ou de la force ; mais elle puise au 
sein de la famille une vigueur toujours renaissante qui 
la relève de ses chutes et lui garantit l 'avenir. 

C'est jus tement le spectacle que présente le x n 0 siècle 
en F r a n c e ; e l . par une rencontre heureuse à mon des-
sein, ce siècle nous a laissé deux ouvrages où ce c o n -
traste éclate avec une irrésistible évidence. L 'un est le 
Livre que le chevalier de la Tour Landry composa en 
1372 /lonr l'instruction de ses filles ("2); l 'autre, le Ménagier 
de Paris {3), écrit vers 1393 et tardivement publié, est 
l'œuvre d'un auteur anonyme, niais qui appartenait c e r -
tainement à la bourgeoisie. Le premier est une espèce 
de morale en action où les conseils de conduite sonl 
fortifiés par des exemples tirés de la Bible , de la Vie des 
saints, de quelques chroniques et des souvenirs person-
nels du cheval ier ; le second, adressé par l 'auteur à sa 
femme âgée de quinze ans, qui l'avait prié de l 'avertir 
« d e ses descontenances c l simplesses » , est un traité 
complet de morale et d 'économie domestiques, depuis 
la prière et la confession jusqu'aux recettes de cuisine. 
C'est à ces deux écrits que j ' emprunterai mes princi-
paux renseignements . J 'aurais pu rendre le tableau plus 
noir , j e l 'aurais dû peut-être dans une autre assemblée, 

ι .le prie les personnes versées dans l 'étude de ces ques-
tions d'excuser l ' insuffisance de mon esquisse, el de 
voir à quels yeux j e devais l 'exposer. Si , malgré mes 
précautions, il m'échappait quelque trait un peu vif, 
j e vous supplie, mesdames, de me le pardonner, consi-
dérant que j e parle d'une époque presque étrangère à 
toute pudeur, et qu'on se gâte, sans le savoir, dans les 

(1) Voyez le Livre du chevalier de la Tour Landry pour l'instruc-
tion <te ses filles, p. 125. 

(2) ltéédilé par M. Anatole de Montaiglon, biblioth. elzévir. I'. Jan-
net, 1854. 

(3) Publié pour la première fois par la Société des bibliophiles fran-
çais Paris, IN'i". 
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mauvaises sociétés. Pour en prévenir le danger, je me 
contenterai le plus souvent des aveux involontaires que 
la force du mal arrache à l'un des hommes les plus hon-
nêtes que la noblesse ait produits en ce temps, et des 
pages charmantes où la bourgoisie s'est représentée par 
la plume d'un de ses membres les plus sincères cl les 
plus modestes. 

Mais, quelque secours que j 'aie tiré de ces deux ou-
vrages, j e dois bien plus encore au Discours sur l'état des 
lettres en France au Χ! Ve siècle (1), chef-d'œuvre de 
l'homme célèbre dont la Faculté sent encore la perte, 
quoique si heureusement réparée. Je ne parle pas seule-
ment des faits innombrables recueillis par son ingé-
nieuse patience; mais la lumière qu'il a portée hardi-
ment dans les ténèbres du moyen âge, sa perspicacité 
à démêler dans cette confusion sanglante et fangeuse les 
germes de notre civilisation, l'impartiale fermeté d'une 
raison que rien ne peut éblouir ni intimider, la sévère 
beauté d'un style toujours alerte sous le poids de l'éru-
dition, et que la force de la vérité élève souvent jusqu'à 
l'éloquence, voilà le modèle offert à notre émulation 
dans ces pages où brûle encore le feu de la jeunesse, 
tandis que la mort s'annonce par de calmes cl graves 
pressentiments (2). Je sais la disproportion qu'il y aura 
loujours entre ces prodigieux travaux et nos modestes 
éludes ; mais, devant vous entretenir du xiv° siècle, je 
n'ai pu m'empôcher de rendre cet hommage désintéressé 
à la mémoire du savant qui en a tracé le vivant tableau, 
du maître envers lequel tous ceux qui cultivent ou en-
seignent les lettres ont contracté une dette de recon-
naissance. 

I 

La ltoétie mourant disait à mademoiselle d'Arsat, sa 
brlle-fille : « Je ne vous défends pas le vice car j e ne 
veux pas penser seulement qu'il vous puisse tumber en 
l'entendement, voire j e crois que le nom môme vous en 
est horrible (3). » De telles paroles honorent celle qui 
les écoule et celui qui les prononce. La défiance à l'égard 
des femmes est la marque presque infaillible de la dépra-
vation. Or, au xive siècle, cette défiance pèse sur la fdle 
noble presque dès son berceau. Le souvenir d'Ève la 
poursuit; on suspecte, môme dans l 'innocence du jeune 
âge, la corruption de la nature, et l'on multiplie les pré-
cautions pour en prévenir les écarts. Ce n'est pas seule-
ment par esprit de piété qu'on lui commande de dire 
de grand matin ses prières et ses heures, longuement 
et dévotement, «car qui plus en dict. . . et plus vault et 
en a plus do mérite » (4). Après, elle entendra toutes les 
messes qu'elle pourra jusqu'à midi : trois messes (5) ne 
sont pas de trop, non pour honorer Dieu qui se conten-

(1) Par M. J . V. Leclerc, Histoire littéraire de la France,, t. XXIV. 
(2) A propos de l'Imitation de Jésus-Christ, p. 350 , 3 5 1 . 
(3) Essais de Montaigne, édit. Charpentier, IV, 3 5 3 . 
(4) Le chevalier de la Tour, p. 1 0 . 
(5Ï ld., p. 9 et 72 . 

terait à moins, mais pour occuper la matinée. Elle jeû-
nera trois fois par semaine, cl au moins un jour au pain 
cl à l'eau (1). Le soir, les mômes oraisons, et, toutes les 
fois qu'elle s'éveillera, elle priera pour les morts (2), 
comme si l'on voulait effrayer son sommeil môme des 
terreurs dont la mort était environnée. Pour appuyer 
ces préceptes, l'image d'un Dieu menaçant et courroucé 
qui prodigue les miracles pour punir les moindres man-
quements ; nulle partie doux Jésus qui appelait les petits 
enfants et leur promettait la première place dans le ciel, 
mais un inquisiteur soupçonneux et impitoyable, armé 
du fer et du feu, del 'anathème, des maladies, de la mort 
et des tortures de l 'enfer. 

La tristesse d'une lellc éducation laisse bien loin der-
rière soi les règles auxquelles les pensionnaires sont 
soumises dans les couvents renommés de nos jours. Je 
ne crois pas que toutes fussent élevées dans ces habi-
tudes austères. Le chevalier lui-môme cite l'exemple 
d'une fille gâtée « qui, dès qu'elle avoit ouï une petite 
messe et dit deux paternostres ou trois, s'en venoit en 
la garde-robe et là mangeoit la soupe au matin ou 
aucune lescherie (tartine) (3).» Mais il suffit qu'un père, 
qui connaissait le monde, ait cru devoir prendre ces me-
sures préventives pour accuser la corruption du temps. 
(Ju'enseignait-on du moins à ces pauvres filles dans les 
heures qui restaient libres, en dépit de tant de pra-
tiques? Ce qu'on leur a toujours appris, ce qu'on tâche 
encore de leur apprendre : à se taire et à se bien tenir. 
« Celles ressemblent à la grue et à la tortue qui tournent 
le visage, et qui vertillent de la tôle comme une be-
lette (4). » Le roi de Danemark avait trois filles, et le roi 
d'Angleterre désirait en épouser une. L'ainée avait l'a-
vantage de la beauté ; mais elle regardait menu et sou-
vent çà et là, et tournait la tète sur l 'épaule; la seconde 
parlait beaucoup et répondait souvent avant d'avoir 
bien entendu; le roi choisit la troisième qui était la 
moins belle, mais avait le regard humble et ferme, par-
lait peu et mûrement (5). «Tenez-vous droite, ne dites 
rien », ce précepte était alors comme aujourd'hui le 
fondement d'une bonne éducation. Joignez-y de longs 
travaux à l'aiguille, d'interminables broderies, le caté-
chisme, la lecture, du moins dans les familles qui parta-
geaient les idées libérales de notre chevalier; car beau-
coup regardaient ce talent comme dangereux, et il était 
assez rare pour qu'à la fin du x m e siècle, l'auteur de 
Uerte aus grans /liés en ait fait honneur à une reine ; 

En son lit, en séant, prit ses Heures à dire. 
Car bien osloit lestrée et bien savoit ecrire (β). 

Le chevalier de la Tour ne va pas si lo in; l'écriture 
lui est suspecte : « Quand d'escrire, il n'y a force que 

(1) I.e chevalier de la Tour, p. 1G. 
(2) ld., p. 7 . 
(3) ld., p. 1 2 . 
(4) ld., p. 2 4 . 
(5) ld., p. 26 et 2 7 . 
(6) lierte aus grans piés, couplet XIV. 
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femme en saiche riens (1). » Enfin, l'équi talion, l'art 
d'élever des éperviers (2), et plus lard un peu de mu-
sique (3), quand l'exemple de la reine Isabeau en eût ré-
pandu le goût, voilà ce qui composait alors l'instruction 
d'une jeune fille noble, 

Les parents, pressés de se décharger d'une garde si 
difficile, la mariaient le plus tôt possible : c'était d'or-
dinaire de douze à quinze ans (4). Le mariage se réglait 
entre les parents ou les tuteurs, à la façon d'une con-
vention de commerce. Quelquefois le futur achetait sa 
femme, comme le duc de Berry qui paya 30000 francs 
la jeune héritière de Boulogne (5). 11 ne paraît pas que 
dans aucun cas la fille fût consultée. S'il y en avait plu-
sieurs, le père les présentait ensemble à l'amateur ou à 
ses fondés de pouvoirs, qui choisissaient. « Et des ma-
riages », dit à son mari la duchesse de Lancastre; 
« comment en va? » Dit le duc : « Je lui ai accordé une 
de mes filles. — Laquelle? dit la dame. — Je lui ai mis à 
choisir ou de Catherine ou de Philippe; il m'en sent bon 
gré; toutefois il est arrêté sur ma fille Philippe (6). » 
Quand le prétendant était en puissance de père, celui-ci 
avait quelquefois la condescendance de le consulter. 
C'est ainsi que le père du chevalier de la Tour le 
« mena voir une belle et noble femme, qui avait père 
et mère , avec laquelle on parlait do le marier. » 
Peut-être ne serez-vous pas fâchés de savoir comment 
se passa cette visite, toujours si difficile, de la présenta-
tion. Le chevalier a peint quelque part l'attitude du vé-
ritable amant, qui, « dès ce que il vient devant sa dame, 
est si paoureux qu'il n'est mie si hardi de dire un 
seul mot, et, se il aime bien, j e pense qu'il sera trois ans 
ou quatre avant que il lui ose dire ne descouvrir (7). » Un 
tel entretien nous apprendrait peu de chose. Mais ce 
n'était pas le cas du chevalier, qui n'avait encore d'autre 
passion que la curiosité. Après divers propos, la conver-
sation tomba sur les prisonniers. — « Mademoiselle, dit 
le galant, il vaudrait mieux être voire prisonnier que 
celui de beaucoup d'autres, et j e pense que votre pri-
son ne serait pas si dure que celle des Anglais. — 
J 'ai vu naguère, reprit la demoiselle, celui que je vou-
drais bien avoir pour prisonnier.—Lui feriez-vous mau-
vaise prison'?—Nesnil , j e le tiendrai aussi cher que 
mon propre corps.ο «Au départir, ajoute-t-il, elle me pria 
deux ou trois fois que je ne demourasse pointà elle venir 
veoir, comment que ce fust. » (8) J e dirais volontiers 
avec Sosie : 

Peste! où prend son esprit toutes ces gentillesses? 

Le chevalier la refusa, et j e crois qu'il fit bien. Copen-

(1) Le chevalier de la Tour, p. 173 . 
(2) Le Ménagier de Paris, II, 290 et suiv. 
(3) Disc, sur l'état des arts au xiv° siècle, par M. E. Renan, Hist. 

lill. de la France, XXIV, 7Λ8. 
(4) Le Ménag. de Paris, I, 1 1 6 . 
(5) Froissart, Chroniq., tome II, 39G et suiv. Édit. Buclion. 
(6) ld., 516 . 
(7) Chevalier de la Tour, p. 251 . 
(8) M., p. 28 et 29 . 
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dant celtc fille, que sans doute ses parents gâtaient, 
n'était pas invitée à se prononcer. Clic subissait son mari, 
seulement avec plus d'empressement qu'une autre, Mais 
le plus curieux exemple de mariage à cette époque, 
c'est, à cause de l'importance des personnages, celui de 
Charles VI avec Isabelle de Bavière (1), L'idée do co 
raariage vint do la duchesse de Brabant, « qui étoit une 
dame bien imaginant toutes ces choses «. On amena la 
jeune étrangère d'abord à Bruxellos, puis au Quesnoy, 
ou Hainaut, où, durant trois semaines, la duchesse do 
Brabant, «qui fut moult sage» , l'endoctrinait tous les 
jours «en toutes manières et contenances », Isabelle 
avait alors treize ou quatorze ans et n'était point sotte,, 
mais elle ne savait pas le français. Quand on la jugea 
assez instruite, « on la fit vestir, parer et ordonner de 
toutes choses richement et grandement », et on la con-
duisit à Amiens, où se tenait le roi de France. Celui-ci 
connaissait depuis quelques jours l'entreprise formée 
contre son cœur, et il s'y prêtait volontiers, « A peine 
pouvait-il dormir. . . . , et demandait au seigneur de la 
Rivière : Quand la verrai- je?» «Les dames riaient beau-
coup de cette impatience. Le vendredi, elle lui fut pré-
sentée. Elle s'agenouilla devant lui, «Le roi vint verselle, 
et la prit par la main, et la lit lever, et la regarda de 
grand'manièré : on co regard, plaisance et amour lui 
entrèrent au cœur, » Pendant ce temps, Isabelle «se te-
noit toute coie et ne mouvait œil ne bouche » . L'audience 
terminée, on demanda à Charles son sentiment, et M 
elle serait reine de France. — « Par ma foi, dit-il, oïl, 
nous ne voulons aufre, et dites à mon oncle de Bour-
gogne, pour Dieu, qu'on s'en délivre (occupe). » — Mais 
les ressources d'Amiens ne paraissant pas suffisantes 
pour célébrer les noces, on se disposait à partir pour 
Arras, lorsque le roi s'en aperçut. — « Et pourquoi par-
tir, dit-il , ne sommes-nous pas bien ici? Aulanl vaut 
épouser ici comme à Arras, » — En effet, le lundi sui-
vant, 48 juillet 1385, Charles VI épousa solennellement 
à Amiens cette femme, si timide alors, qui, plus tard, 
devait sacrifier à de basses passions l'intérêt du royaume 
et l'honneur même de son mari et de son fils. 

Voilà donc la jeune fille mariée. Le notaire de la 
seigneurie lui a rédigé un long contrat en latin, dont le 
préambule rappelle tous les heureux mariages de l'anti-
quité sacrée et profane (2). Les chants, les musettes, les 
réjouissances de toute sorte l'ont accueillie dans son 
nouveau domaine ; la voilà dame à son tour. C'esL alors 
que son éducation véritable va commencer. Elle se fera 
par le mari qui l'a choisie, par le château qu'elle habite, 
par les livres plus librement ouverts à sa curiosité, par 
les fêtes et les spectacles du monde, par la chaire chré-
tienne et l'influence de la religion. 

Considérons d'abord les maris, Il y en avait sans 
doute, comme aujourd'hui, de bons et de mauvais ; mais 

(1) Froissart, Chronique, 11, 318-323 . 
(2) A. Monteil, //,si. des Français de* diver' Etats, 1 , 1 9 8 . 
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les mauvais formaient le plus grand nombre . Brutaux et 
dissolus, c 'étaient les moindres de leurs défauts. Us 
avaient vu Grécy et Poit iers , ils avaient entendu le peu-
ple les accuser de trahison et de couardise, et les traiter 
« de fanfarons timides, de lièvres fugitifs » (1). Leurs 
terres avaient été ravagées par les Anglais ou par les 
Compagnies, et leur trésor s'était vidé à payer la rançon 
du roi Jean. De tous cotés un bruit sourd de mépris , de 
colère et de révolte venait frapper leurs oreil les et irr i -
ter leur orgueil . La coutume et la loi leur livraient les 
femmes presque sans défense. Aussi recommande-t-on 
« de ne les chastier que par bel et par courtoisie , car 

autrement ne leur doit l 'en faire » (2). Le c o m t e de Poix 
envoie sa femme auprès du roi de Navarre, son beau-
frère, pour réc lamer une somme de 50 000 francs, qui 
avait été versée entre ses mains. Le roi de Navarre ayant 
refusé de rendre cet argent, la comtesse n'osa retourner 
auprès de son mari « p a r c e qu'il l 'occ i ro i t »(3). L'assas-
sinat du j eune Gaston, son fils, montre que cette crainte 
n'était pas sans fondement . Tout endurer et se taire, 
c 'était la condit ion des femmes, et leur obéissance était 
mise à de dures épreuves; car , avec la rudesse des 
camps, les nobles en avaient rapporté les mœurs, dont 
ils étalaient le scandale jusque sous le toit conjugal . Le 
chevalier de La Tour et l 'auteur du Ménagier c i tent deux 
touchants exemples de leur résignation. Dans l 'un, c 'est 
sa tante même, la dame de Languil l ier , qui, malgré la 
coupable conduite de son mari , ne lui fit pas plus mau-
vaise figure; mais, quand il revenait de quelqu'un de ses 
rendez-vous, elle le priait de se laver les mains (4). Dans 
l 'autre, c 'est une bourgeoise qui, connaissant la folle 
passion de son mari pour une fille pauvre, fait porter 
chez elle et y porte e l l e - m ê m e du linge et des provi-
sions, afin qu'il y trouve les aises auxquelles il est accou-
tumé (5). Toutes deux regagnèrent ainsi le cœur de 
leurs seigneurs. Mais c o m b i e n d'autres, moins patientes 
ou moins heureuses , ressentirent les tourments de la 
jalousie ! 11 est à remarquer que cet te passion sévit, tour 
à tour et selon les temps, sur un sexe ou sur l 'autre ; j e 
ne parle pas des cas part iculiers qu'un vice de caractère 
suffit à expliquer. Quand les hommes en sont atteints, 
cela est fâcheux pour eux, mais d'un bon augure pour 
l ' indépendance des femmes ; quand celles-ci sont jalou-
ses, c 'est qu'elles sont opprimées. Or, la jalousie est 
t rès-commune parmi le peu de femmes honnêtes du 
XIVe siècle. L 'excel lente Valentine e l le-même, qui finit 
par faire élever Dunois avec ses enfants, ne s 'en put dé-
fendre d'abord (6) ; elle eut sujet de s'y accoutumer par 
la suite. La femme d'un écuyer était ja louse d'une de-
moiselle du pays. Un jour qu'elle lui reprochait son 

(1) Hist. liltér. de la France, XXIV, 1 6 9 . 
(2) Chevalier de la Tour, p. 43 . 
(3) Froissart, Chroniq., II, 4 0 0 . 
(4) Chevalier de la Tour, 37 et suiv. 
(5) Ménagier de Paris, 1, 237 et suiv. 
(6) Froissart, Chroniq., III, 117 . 

mari , celle-ci répondit qu'elle mentait . El les s 'entrepri -
rent . « Celle qui estoit accusée tenoit un baston, elle en 
frappa l 'autre par le nez avec une telle force qu'elle lui 
rompit l'os, et eut toute sa vie le nez tort, qui est le plus 
bel et le plus séant m e m b r e que homme ne femme ait , 
c o m m e celui qui sied au milieu du visage (1). » 

A la pernicieuse influence du mari , il faut jo indre 
cel le du séjour habité par la noble châtelaine. Repré-
sentez-vous, en effet, le manoir féodal, non pas tel que 
l 'ont fait les élégances de la renaissance, mais tel que 
nous le montrent des ruines c o m m e celles de Coucy, 
encore debout dans leur haute et fière majesté , malgré 
l 'artil lerie et les mines de Mazarin. Sur un plateau de 
forme irrégulière, qui domine de rapides escarpements , 
un fossé profond, d'épaisses murailles flanquées aux a n -
gles de quatre tours énormes, enferment un espace de 
10 000 mètres carrés. Entre les deux tours antérieures 
se dresse le donjon, construct ion gigantesque, haute de 
plus de deux cents pieds, et dans le fond, du côté le moins 
accessible, les bâtiments d'habitation où d'étroites fenê-
tres laissent pénétrer avec défiance la lumière d'une cour 
intérieure. Lorsqu'à la fin du siècle et dans le siècle sui-
vant les progrès du luxe donneront l ' idée d'une vie plus 
agréable, le seigneur voudra être bien logé en même 
temps que bien défendu, et ce désir, servi par l ' immense 
fortune de Louis d'Orléans, donnera naissance à la mer-
veille de Pierrefonds (2). Alors aussi des jours plus lar-
ges seront percés dans les murs de Coucy ; il s 'embell ira 
m ê m e d'un boudoir éclairé par une vaste fenêtre don-
nant sur la campagne du côté de Noyon; mais, dans le 
plan primitif , tout est sacrifié aux besoins de la défense. 
L a cour, ombragée par de hauts et sévères bât iments , 
paraît étroite et sombre ; l ' ensemble a j e ne sais quoi de 
rude et de sauvage, qui écrase l 'homme de notre temps. 
Un long séjour dans un tel château devait être fort 
triste (3). Les bois précieux, les marbres , les tentures, 
la vaisselle, reluisent dans les appartements ; niais que 
les heures y paraissent longues à une jeune femme dont 
le cœur est vide et l 'esprit désœuvré ! Ce n'est plus une 
distraction pour elle que ces pages, ces écuyers, ces pi-
queurs qui s 'exerçent à monter à cheval, s imulent un 
combat ou jouent aux quilles et au palet (k). Elle a des 
perroquets et des singes ; mais toujours le m ê m e ramage 
et les mêmes grimaces ! Elle a des éperviers"; mais la per-
drix c o m m e n c e à peine à couver dans les sillons. Un 
ménestrel est à la p o r t e ; qu'on l ' introduise, c 'est une 
heure de divertissement et de j o i e ; mais le ménestrel 
s'en va, et la châtelaine reprend avec sa broderie l 'ennui 
de sa captivité. Dirai-jc dans quelles habitudes quel-
ques-unes cherchaient la distraction et l 'oubli? Dans 
un auteur du temps, j e vois une dame se concerter avec 

(1) Chevalier de la Tour, p. 36 . 
(2) Ilist. litt. de la France, XXIV, 709 . 
(3) M. Viollet-Leduc, Descri/il. duchdteau (le Coucy. Paris, Bance, 

1857, p. 5 et 6. 
(4) A. Monteil, I, 94 et suiv. 
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sa chambrière pour prendre et manger une anguille que 
son mari gardait dans un vivier, et, trahie par une pie 
indiscrète, plumer de dépit la tête α l'oiseau (I). Dans 
un autre, c'est une gloutonne de qui «les matines sont : 
Ha! de quoi burons-nous? Y a- l - i l rien d'hier soir? — 
Après, dict ses laucles ainsy : Ha ! nous beumes hier bon 
vin ! — Après, dict ses oraisons ainsy : La teste nie deult, 
j e ne serai mais aise jusques j 'aye beu » (2). 

Mais ces grossières consolations 11e pouvaient conve-
nir aux natures délicates. Parmi ce l les-c i , les unes 
s'abandonnaient au découragement, négligeaient leur 
toilette et refusaient de vêtir leurs bonnes robes, même 
pour les fêtes de la religion (3) ; les autres, au contraire, 
redoublaient de coquetterie ; car , si les femmes se pa-
rent pour les autres, elles se parent aussi pour elles-
mêmes ; et ce n'est pas 1111 plaisir à dédaigner, quand on 
est belle, que de se regarder dans un miroir de verre ou 
de métal d'un pied carré , comme on les fabriquait 
alors (h). La lecture pouvait aussi leur offrir une res- i 
source. Cependant les livres étaient rares et chers, sur-
tout à cause des reliures et des peintures dont on les 
enrichissait. Le duc d'Orléans acheta deux volumes, 
l'un de Tite-Live, l 'autre de Boëce , à maître Pierre de 
Varenne, étudiant à Paris , la somme de 335 livres et 
10 soulz tournois (5). En calculant qu'un bœuf, en 1382, 
valait environ 9 livres et un cheval 15 (6), on verra que 
si les étudiants de ce temps-là vendaient leurs bibliothè-
ques, du moins en retiraient-ils plus d'argent que ceux 
d'aujourd'hui. La « l ibra i r i e» de Charles Y s e composait 
de neuf cent dix volumes (7). Celles des particuliers 
n'approchaient pas d'une telle richesse; encore beaucoup 
d'ouvrages étaient-ils inaccessibles aux femmes, soit par 
leur sujet , soit par la langue dans laquelle ils étaient -
écrits. Des livres de prières, des fabliaux, des virelais et 
des ballades formaient à peu près toute leur littéra-
ture (8). Les productions du jour , dont les femmes qui 
lisent sont si avides, étaient nombreuses, mais sans agré-
ment : c 'étaient des poèmes didactiques, des pamplets 
politiques ou religieux, de plates chroniques sur les évé-
nements contemporains. La poésie, autrefois si féconde, 
use le reste de ses forces dans de misérables tours 
d'adresse; il faudra que Villon, un homme du peuple, 
la ranime aux éclats de sa mélancolique gaieté. Les 
meilleures publications étaient encore les vieux poèmes 
dont 011 rajeunissait le style (9). Mais une femme pieuse 
11e les ouvrait pas sans un scrupule de conscience. Le 
Songe du vieux pèlerin, interprète d'un sentiment sans 

(1) Chevalier J e la Tour, p. 35 . 
(2) Ménagier de Paris, 1, 4 8 . 
(3 ) Chevalier de la Tour, p. 58 . 
(4) A. Monteil, 11, 77 et les notes. 
(5) Hisl. lilt. de la France, XXIV, 2 0 0 . 
(6) A. Monteil, I , 187. 
(7) Hisl. litt. de la France, XXIV, 3 2 2 . 
(8) Voir le Catalogue des livres de Marguerite de Maie, Hisl. liltér., 

XXIV, 1 9 7 . 
(9) Hisl. litlér., XXIV, 2 2 5 . 

doute assez répandu, engage à se garder « des livres et 
des romans qui sont remplis de bourdes, et qui attraient 
le lisant souvent à l'impossibilité, à folie, vanité et pé-
cliié (1). » C'est en lisant les amours de Laocelot et de la 
reine Genièvre que Paul et Françoise conçurent l'un 
pour l'autre cette passion que Dante a immortalisée. Le 
grand poète n'a-t-il pas voulu marquer par là quelle 
dangereuse séduction la peinture de sentiments tendres 
et romanesques exerce sur un cœur rebuté par la gros-
sièreté d'un mari et la langueur d'une vie monotone? Il 
est vrai que notre châtelaine lit seule, et que Paul n'est 
pas là pour lui expliquer des vers brûlants. Mais n'est-ce 
pas une raison de plus pour elle de rêver et de chercher 
son Paul ou son Lancelot? 

Le seigneur est absent [tour quelque chevauchée ; la 
châtelaine est seule, livrée aux vagues inquiétudes de la 
jeunesse et de l'isolement. Un chevalier se présente; il 
est vaillant, il est amoureux, car ils le sont tous; c'est le 
dernier trait dont Froissart peint le caractère de ses 
personnages (2); l 'amour est passé chez eux à l'état chro-
nique. Que se passera-t-il? A peu près, j 'en ai peur, ce 
que le même Froissart nous raconte d'Edouard III et de 
la comtesse de Salisbury. Elle venait de soutenir dans 
son château deux assauts contre les Écossais. La « fris-
que dame » lui apparut dans tout l'éclat de sa beauté, 
rehaussée par l'animation du combat et de la victoire. 
« Le roi ne put se tenir de la regarder. . . Si le férit tan-
lost une étincelle de fine amour au cœur que madame Vé-
nus lui envoya par Cupido, le dieu d'amour. » A table, 
« il dîna petil. » Honneur et Loyauté soutenaient dans 
son cœur un rude combat contre Amour; mais Amour 
surmontait Honneur et Loyauté. « Ainsi se débattit en 
lui le roi tout le jour et toute la nuit, et au matin, il se 
partit tout confus et abaubi. » Mais, à quelque temps de 
là, il donnait à Londres une fête et des joutes, et com-
mandait spécialement au comte de Salisbury d'y amener 
madame sa femme, « ce que le comte lui octroya très-
volontiers. » Elle y vint, malgré elle, dit Froissart, le 
plus simplement atournée qu'elle put, « ne voulant mie 
que le roi s'abandonnât Irop de la regarder » (3). Mais 
il n'en est pas moins vrai que sept ou huit ans après, 
lorsque Edouard institua l 'ordre de la Jarretière, le 
comte de Salisbury fut le septième des vingt-six cheva-
liers choisis par le roi, et qu'on n'attribua pas cette fa-
veur à ses services militaires. 

Si jamais l'on a pu dire que la voie de l'honneur est 
étroite, si jamais le monde a mérité les invectives que 
des moralistes sévères lui prodiguent, c'est sans doute 
au xive. Partout régnait un luxe sans frein et sans goût 
qui semble s'accroître avec le malheur des temps. Les 
âmes pieuses voyaient dans ces excès la cause de nos 

(1) Hisl. lut., XXIV, p. 224 . 
(2) Voy. entre autres, le portrait du comte de Foix, Froissart, 

Chroniq., Il , 399. 
(3) Froissart, Clironiq., I, 143, 164 , 1 7 8 . 
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désastres, et l 'annonce de la fin du monde (1) ; ni leurs 
gémissements ni les ordonnances des rois ne pouvaient 
les arrêter (2). Le chevalier de la Tour s'effraye à l'idée 
que ses filles seront un jour mêlées â ce tourbillon; c'est 
même ce qui l'a déterminé h écrire son livre. « Le 
monde, dit-il, est aujourd'hui bestourné, et spécialement 
l'honneur des bonnes femmes (3). » Une d'elles avoue 
qu'entendant un compagnon dire : « Veéz cy un bel 
corps de femme, qui est bien taillé d'être amé d'un bon 
chevalier », lors tout le cœur lui réjouissait (k). Les prin-
cipales occasions de réunion étaient les pèlerinages, les 
fêtes de famille et les fêtes publiques. Les pèlerinages ne 
sont plus des voyages de piété, mais des assemblées 
mondaines où les marchands, les ménestrels, les amou-
reux se donnent rendez-vous. On va en pèlerinage pour 
échapper à la surveillance et se procurer un peu de 
liberté (5). Dans les réunions privées, on entrevoit des 
mœurs étranges (<>). Le fond des conversations était par-
tout le même : « E t d'armes et d'amour les oyoit-on par-
ler », dit Froissart (7). Les propos, même ceux desdames, 
étaient singulièrement vifs et hardis. Vous me dispense-
rez de citer mes preuves en détail ; mais vous me per-
mettrez, j e pense, de rapporter ici l 'anecdote des trois 
dames qui, dans un bal, tirèrent Boucicaut Λ la courte 
paille. «Bel les cousines, dit l'une, honnie soit celle qui 
ne dira avec vérité si elle fut priée d'amour cette année. 
Pour moi, j e l'ai été. —. Vraiment, dit la seconde, je l'ai 
été aussi. — Par ma foi, dit l 'autre, et moi aussi. — 
Honnie soit donc celle qui ne dira le nom de celui qui la 
pria en dernier lieu. Pour moi, c 'est Boucicaut. — Vrai-
ment, dit l 'autre, et moi aussi. — Et moi aussi, dit la troi-
sième.» Elles envoient chercher Boucicaut, et lui repro-
chent sa félonie. Mais lui, sans s 'étonner : « Vous avez 
grand tort, mesdames, car à l'heure que j e le dis à cha-
cune de vous, j e le pensois ainsi. — Savez-vous, dit l'une, 
ce que nous ferons? Nous jouerons au court feslu à la-
quelle il demeurera. — Pour moi, dit la seconde, j 'en 
quitte ma part. — Et moi aussi, dit la troisième. — E h ! 
mesdames, reprit Boucicaut, par le sabre Dieu, je ne 
suis point ainsi à prendre ou à laisser; aucune de vous 
ne m'aura (8). » 

Les épisodes ordinaires des fêtes publiques étaient les 
repas , les spectacles et les joules. Les repas étaient 
splendides et copieux. La profusion des grosses pièces 
de chair, les paons ornés de leur queue (9), les cygnes 

(1) Hist. liltér. de la France, XXIV, 4 0 9 . — Chevalier de la Tour, 
103 , 104. 

(2) Ordonnances du roi Jean, 1 3 5 5 - 1 3 5 6 , — de Charles V, 1 3 0 5 , 
(3) Chevalier do la Tour, p. 2 2 6 . 
(4) ld., p. 5 9 . 
(5) Jd., p. 5 5 . 
(6) On dansait beaucoup, surtout l'été. Dans ces bals, c'était un jeu 

ordinaire d'éteindre les torches, et il était bon d'avoir toujours près de 
soi quelqu'un de ses gens ou de ses parents. (Chevalier de la Tour, 
p. 56. ) 

(7) Froissard, Chroniq., II, 4 0 0 . — Voir aussi II, 399 . 
(8) Chevalier de la Tour, p. 5 1 . 
(9) Ménagier de Paris, II, 1 8 1 . 

revêtus d'une peau d'argent, le bec et les pieds dorés (1), 
la variété des vins et des épices, ne font pas moins 
d'honneur à l'appétit des convives qu'au talent des cui-
siniers. Le temps est loin où Philippe le Bel défendait 
de servir au dîner plus de deux plats et un potage, et 
concédait, par grâce, le fromage en sus, « s'il n'est en 
paste ou cuit en yaue » (2). Les intermèdes de ces tes-
tins étaient souvent remplis par des jeux de ménestrels, 
mais ce que nous appelons le théâtre n'existait pas en-
core (3). Les mystères latins et français continuaient â 
se représenter dans les églises. De temps à autre on jouait 
dans différentes villes du royaume quelque drame histo-
rique, religieux ou allégorique (fi); mais les spectacles 
les plus fréquents et les plus goûtés étaient des farces 
populaires dont les conciles et les rois durent répri-
mer la l icence (5), et des pantomimes dont la vulgaire 
naïveté ne prêtait guère à l'édification (6). Dans les tour-
nois, les femmes semblaient présider en souveraines. 
Assises sur de hautes estrades magnifiquement décorées, 
elles jugeaient les prouesses des combattants et décer-
naient les prix. Mais les circonstances dont quelques-
unes de ces joutes furent accompagnées montrent trop 
clairement que les champions n'étaient plus les chastes 
et pudiques adorateurs d'autrefois. Dans les voyages, 
souvent lointains, qu'il fallait entreprendre avant l'aube 
du jour ou prolonger après le coucher du soleil, il sur-
venait des rencontres où la vertu fut plus d'une fois dés-
arçonnée. Le religieux qui nous a conservé le détail des 
fêtes données par Charles VI dans l 'abbaye de Saint-
Denis, en l 'honneur des fils du duc d'Anjou, termine 
ainsi sa description : « J 'engage la postérité à éviter de 
pareils désordres; car , il faut bien le dire, les seigneurs, 
en faisant de la nuit le jour , en se livrant à tous les ex-
cès do la lable, furent poussés par l'ivresse à de tels dé-
règlements que, sans respect pour la présence du roi, 
plusieurs d'entre eux souillèrent la sainteté de la maison 
religieuse, et s 'abandonnèrent au libertinage (7). » Je 
pourrais citer des noms propres; mais j e les évite à des-
sein, et je m'en tiens aux faits anonymes, dont le sens 
est plus général. Un chevalier perdit successivement 
trois femmes qu'il avait épousées. Comme il les aimait 
beaucoup, il obtint d'un ermite, son parent, une révéla-
tion sur le sort qu'elles subissaient dans l 'autre monde. 
L'une est damnée à perpétuité pour ses robes « qui 
étaient fines et fourrées, et donL elle avait plus de dix 
paires». L'autre endurera mille ans de tortures, pour 
s'être peint les sourcils et les tempes. La troisième, cou-
pable de douze ou quinze adultères qui étaient demeurés 
secrets, en est quitte pour cent ans de purgatoire; «car, 

(1) Ménagier de Paris, 1 8 4 . 
(2) Ordonnance de 1 2 9 3 . 
(3) Les confrères de la Passion s'établirent à Paris en 1398 . L'or-

donnance qui les y autorise n'est que de 1 4 0 2 . 
(4) Hist. liltér. de la France, XXIV, 452 , 4 5 3 . 
(5) liïd. 
(6) Froissarl, Chroniq., III, 4 . 
(7) Chroniques de Saint-Denis, règne de Charles VI, X, 2 , 
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ajoute l'auteur, pour chaque délit, l'on est sept ans au 
l'eu du purgitoire (1). » J e n'ajoute rien il ce tarif, il est 
plus cloquent que toutes les réflexions. 

J e n'engage personne à lire le livre maussade et gra-
veleux du chevalier do la T o u r ; mais si vous le lisiez, 
vous auriez peine à comprendre l'aveuglement de co 
père, qui, dans l 'excellente intention de prémunir ses 
lllles contre le vice, souille d'avance leur imagination 
par le récit d'horreurs qu'elles n'auraient peut-être j a -
mais connues. Lo plus grand charme de cet âge et sa 
plus solide défense, n'est-ce pas l'ignorance du mal ? Si 
on la renverse, ,'quels ravages n'exercera pas la lumière 
témérairement répandue dans des âmes encore obscures, 
mais qui aspirent à s 'éclaircir? 11 serait peut-être impru-
dent de leur figurer le monde comme une assemblée de 
saints et de sages: la déception serait trop forte; mais 
il l'est bien davantage de leur en dévoiler trop tôt les 
désordres. Surtout, ce n'est pas un père qui devait se 
charger de ce soin. La pudeur publique fait fermer dans 
certains procès les portes des tribunaux; et lui, il met 
un zèle bizarre à rechercher jusque dans la Bible, les 
récits qui peuvent scandaliser les faibles, et à délayer 
dans sa prose les fabliaux les plus licencieux. C'était 
pourtant un honnête homme et un bon père; mais il vi-
vait dans un monde où tout sens moral est perdu, où les 
vices les plus monstrueux sont chose si commune qu'il 
en parle sans embarras et les recommande sans le λου-
loir. Un tel langage adressé par un père h ses filles est 
la condamnation d'une société, 

La religion seule aurait pu opposer une digue à do 
tels débordements, si quelques-uns de ses ministres, et 
des plus considérables, n'en avaient donné l'exemple 
Pour échapper à cette honte, un hardi réformateur, l'é-
vêque de Monde, va jusqu'à proposer le mariage des 
prêtres (2). Les prédications deviennent rares, perdent 
de plus en plus le caractère moral, et dégénèrent en 
ridicules subtilités, en contes saugrenus, en distinctions 
puériles (3). Un schisme de soixante-dix ans déchire 
l'Église et trouble les consciences, scandalisées par les 
mœurs des prélats et les violences des ordres religieux. 
« Si notre foi, dit Froissart, n'eût été si fort confirmée 
au humain genre, et (sans) la grâce du Saint-Esprit, elle 
eût branlé et croulé ; mais les grands seigneurs terriens... 
n'en faisaient que rire et jouer (1390) (4). » Ainsi la foi 
diminue, et la superstition augmente. Le dieu de ce 
temps, c'est le diable. Certaines gens, de nos jours, re-
grettent qu'il ait perdu de son crédit ; peut-être leurs 
intérêts étaient-ils liés aux siens. Que n'ont-ils vécu plus 
tôt ! ils auraient eu de quoi se satisfaire;car, au xive siè-
cle, le diable est partout. Il est dans le grimoire des 
sorciers, sous la robe du moine, dans l'intempérie des 

(1) Chevalier de la Tour, p. 1 0 5 , 1 1 1 . 
(2) llist. Ullér. de la France, XXIV, 1 2 5 . 
(3) Ibid., 1 4 8 . 
(4) Froissait, Chroniq., I l , 4 5 8 . 
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saisons, dans les épidémies, dans la stérilité de la terre. 
Un souille de folie a passé sur le monde, et les âmes les 
plus fermes en ont été ébranlées. Comment les femmes y 
auraient-elles résisté? Quelques-unes se jettent dans 
l'hérésie, comme Péronnc d'Aubenton, brûlée en place 
de Grève (1); beaucoup cherchent un refuge dans les 
rêveries d'un mysticisme exalté, comme cette Anglaise 
et cette Milanaise qui se croyaient le Saint-Esprit incarné 
pour la rédemption des femmes (2); le plus grand nom-
bre enfin suivaient le train général, cherchaient dans la 
facilité de la confession la licence de nouvelles fautes (3), 
et dans cette sécurité, pire que l'impénitence, s'accou-
tumaient à braver le Dieu qui ne les punissait pas. 

Faut-il les accuser? Oui ; mais surtout les plaindre et 
reporter la faute sur les vrais coupables, sur les hommes 
qui les ont égarées, Quand les mœurs des femmes se 
corrompent, c'est presque toujours à eux qu'il faut s'en 
prendre. Plus tard, il est vrai, le mal remonte vers sa 
source, et il se fait d'un sexe à l'autre un échange et un 
commerce de dépravation; mais le premier tort vient 
ordinairement des hommes, et, s'ils veulent le réparer, 
ce n'est pas des mesures de police qu'ils doivent pren-
dre, mais le courage de se corriger. M. de la Tour tenait 
de son père que, du temps qu'il était jeune, si une 
femme dont la réputation avait souffert quelque atteinte 
se plaçait avant une dame ou une demoiselle de bonne 
renommée, lui fût-elle supérieure par la naissance ou la 
richesse, les chevaliers l'obligeaient à quitter ce rang 
et y faisaient asseoir celle qui le méritait mieux. « Mais 
aujourd'hui, ajoute-t-il, l'on porte aussi bien honneur 
aux blâmées comme aux bonnes ; aussi maintes y pren-
nent mal exemple, et disent : qu'importe de mal faire ? 
tout se passe (4). » Ce mot profond et cet exemple de-
vraient nous instruire, nous, dont la molle complaisance, 
non contente de tolérer le vice, le recherche et l'ap-
plaudit. Il en est des mauvaises mœurs comme du luxe 
qui les dénonce. Car j e ne saurais souscrire à l'idée que 
le luxe est lo r; lyonnoment naturel et nécessaire d'une 
haute civilisation qui brille sans se consumer. Il y a sans 
doute un amour du grand et du beau qui témoigne de 
l'excellence et de la culture d'un peuple. La splendeur 
du l'arthénon déposera éternellement en faveur des 
Athéniens, bien loin de les condamner; mais la frivole 
passion du nouveau, du bizarre, de l'impossible; cette 
émulation de dépenses qui égale toutes les fortunes en 
les dévorant; cette fureur de semer l'argent pour ré-
colter la ruine et la honte, le vieux Caton avait raison 
d'y voir une menace pour la famille et pour l'Etat. 
Son tort fut de croire à l'efficacité des lois somptuaires 
et d'incriminer les femmes; ce n'était pas leur faute 
si leurs maris et leurs frères avaient rapporté dans 
leurs bagages les richesses de Syracuse et les séductions 

(1) Hist. unir, de la France, XXIV, 8 . 
(2) lbid., p. 28, 29 et 1 1 7 . 
(3) Fleury, Hist. ecclésiast., Disc. VIII, n° 14 . 
(4) Chevalier de la Tour, p. 229 , 2 3 0 . 



M. ADERER. — LES FEMMES AU X I V e SIÈCLE, 8 1 % 

de l'Asie. Un écrivain très spirituel (I) a dit récemment 
que si les femmes étaient heureuses, elles ne songeraient 
pas à de ruineuses distractions; «c 'es t le refroidisse-
ment du ménage, c'est le vide de l'esprit el l'indigence 
du cœur qui éveillent l'amour du luxe et le désir de pa-
raître. » Aussi nous conscille-t-il de redevenir de bons 
maris, « sinon par goùl ni par vertu, du moins par éco-
nomie ο. C'est en cllél le seul remède. Quand nous ré-
serverons notre estime et nos éloges à la vertu simple et 
modeste, alors nous pourrons espérer un changement, 
el, s'il tarde, nous aurons du moins le droit tle nous 
plaindre. Mais tant que nous exprimerons par notre 
langage et notre conduite une sotte admiration pour de 
ridicules extravagances et pour des mœurs douteuses 
ou mauvaises, les femmes, comme au \ive siècle, conti-
nueront à se régler sur nos goûts el sur nos maximes. 

I l 

Mais il est temps de détourner nos regards de l'irrépa-
rable décadence de la noblesse féodale et de chercher 
ailleurs nos vrais ancêtres. Nous les trouverons dans la 
bourgeoisie. Le nom de bourgeois provoque de nos 
jours le mépris des délicats. 11 rappelle un personnage 
d'une sottise vaniteuse, qui fait de la prose avec con-
naissance, ennemi des talents dont la turbulence peut 
troubler le sommeil de la société, et, du haut de sa for-
tune honnêtement mais sordidement gagnée, souriant 
il ce monde dont les dédains et les satires ne montent 
pas jusqu'à lui. Mais, au mVe siècle, le bourgeois de 
l'aris a une autre allure. C'est l'instrument, l'oracle, 
l'ami de la royauté; c'est le défenseur du peuple, le ré-
formateur, le tribun; c'est Guillaume Flotte, Jean Des-
mares, Etienne Marcel. Aussi la bourgeoise de ce temps 
n'est-clle pas une madame Jourdain, toujours les armes, 
c'est-à-dire le balai, à la main, la servante honnête et 
vulgaire de quelque imbécile enrichi; c'est la compagne 
obscure, mais respectée d'un homme distingué par de 
rares talents et souvent mêlé aux plus graves affaires de 
l'État, la chrétienne aimable el douce dont la pitié 
éclairée échappe au dérèglement de l'incrédulité et aux 
sottises de la superstition, la femme entourée des agré-
ments de la vie, et qui, sagement renfermée dans les 
bornes d'un empire domestique, y fait régner avec elle 
l'ordre, la vertu et le bonheur. 

Mariée très-jeune, selon l'usage, elle n'apporte ni l'or-
gueil d'une haute naissance ni la fureur d'indépendance 
d'une lille trop durement opprimée. Elle est plus riche 
que la plupart des filles nobles que, dès le commence-
ment du siècle, les rois sont obligés de doter (2). Elle a 
reçu la même éducation : elle lit et elle écrit ; elle chante 
et elle danse; elle coud et elle brode; elle sait même 
l'arithmétique. Plusieurs bourgeois mariés conviennent 

(1) M. Edmond About, La VieilleHoclie. Les Vacances de lu comtesse, 
p. 357 , 358. 

(2) Ordonnances des rois de France, année 1 3 0 9 . 

entre eux que celui qui ne pourrait faire compter sa 
femme jusqu'à quatre payerait l 'écot. «On se rend d'a-
bord à l'hôtel de Robin, qui appelle sa femme Marie, et 
devant tous, lui dit : Marie, dictes après moy ce que j e 
diray. — Voulentiers, sire. — Marie, dictes : E m p r e u . — 
Empreu. — Et deux. — Et deux. — Et trois . . . — Adonc 
Marie un peu fièrement disoit : et sept, et douze, et qua-
torze. Esgar! vous moquez-vous de moi? — Ainsi le 
mary de Marie perdoit. — Après ce, l 'onaloit en l'hostel 
Jehan qui appelloit Agnesot, sa femme, qui bien savoit 
faire la dame, el lui disoit : Dictes après moy ce que j e 
diray : Empreu. — Agnoot disoit par desdain : et deux. 
— Adonc perdoit. —Tassin disoit à dame Tassine : Em-
preu ! — Tassine, par orgueil, disoit en hault : C'est 
de nouvel ! ou disoit : J e ne ne suis mie enfant pour 
aprendre à compter; ou disoit : Or ça, de par Dieu, 
esgar! estes-vous devenu ménestrier? El les semblables. 
Et ainsi perdoit. — E t tous ceulx qui avoient espousé 
les jeunes bien aprises et bien endoctrinées gaignoient, 
et estoienl joyeux (I) . » 

Ce détail est plus important qu'il ne parait et que ne 
l'a cru le chevalier de la Tour, qui n'en parle pas dans 
son livre. « L'exactitude de compter souvent, dit Féne-
lon (2), fait le bon ordre dans les maisons. » Or, qui 
comptera souvent, si ce n'est la femme? Les femmes 
nobles ne s'en souciaient pas. Leurs maris en souffrirent 
peu tant que la guerre et. les vilains fournirent à leurs 
dépenses; mais les revenus diminuèrent avec la paix, 
les exemptions el les affranchissements. 11 n'en fallait 
pas moins entretenir sa maison et son domestique, pa-
raître dans les fêtes, servir à ses frais dans les armées. 
De là, une gêne qui rapprocha maintes fois la noblesse 
de la bourgeoisie et finit par l'abaisser devant le souve-
rain, unique dispensateur des grâces et de la fortune. 
La bourgeoisie, plus sage, connut de bonne heure la 
vertu de l 'économie; par l'attention constante du mari 
et de la femme, elle put acheter, à deniers comptants, 
tous les privilèges de la noblesse. Elle fut, vis-à-vis 
d'elle, dans la situation de M. Jourdain à l'égard du 
marquis Dorante, qui, malgré ses dédains, est obligé de 
ménager son créancier; et quand la distinction des or-
dres fut abolie, elle trouva dans ses coffres le nerf de la 
puissance, l 'argent, qui, après un moment de crise, de-
vait remettre entre ses mains le sol, l'industrie, le com-
merce et les destinées du pays. 

Dans la maison conjugale, la nouvelle mariée trouvait 
toutes les facilités de la vie et même les recherches du 
luxe. Les maisons du vieux Paris avaient, en général, 
peu d'apparence au dehors; mais l'intérieur était spa-
cieux et commode. Les fenêtres n'étaient encore garnies 
que de toile ou de parchemin; les prodigues seulement 
se permettaient la folle dépense d'y mettre des carreaux 
de verre; mais elles s'ouvraient sur de vastes cours ou 

(1) Ménagier île Paris, I , 140, 141 . 
(2) Fénclon, De l'éducation des fillei, chap. xn. 



sur des jardins. Christine de Pisan, racontant une visite 
qu'elle a faite à une marchande de Paris récemment 
accouchée, montre partout, dans sa demeure, des tapis-
series de Chypre rehaussées d'or, des tissus de soie et 
d 'argent , des tapis somptueux*, de riches bijoux (I) . 
Λ peine si les habitations princières surpassaient en 
magnificence l'hôtel de maître Jacques Puchié. en 
la rue des Prouvclles. On y voyait une volière d'oiseaux 
rares, une galerie de tableaux, une salle de concerts , 
un salon de jeux, une chapelle, une bibliothèque, de 
somptueux appartements, un musée d'armes précieuses. 
« Par dessus tout l'ostel estoit une chambre carrée, où 
estoient fenestres de tous costés pour regarder par dessus 
la ville. El quand on y inangoit, on monloit et avaloit 
vins et viandes à une polie, pour ce que trop hault cusl 
été à porter. E t par dessus les pignaclcs de l'ostel estoient 
belles ymages dorées (2). » 

Remarquons que dans la description de celte opu-
lence ne figurent point les fantaisies coûteuses de la 
mode, ni les mille futilités qui n'ont de valeur que dans 
la boutique du marchand. Tout est solide, durable ; 
t o u t s c c o n s e r v e c t s e t r a n s m c t . e e luxe n'est pas non 
plus, comme il arrive trop souvent, l 'éphémère et trom" 
pense parure de la gène; il repose sur des revenus assu-
rés, sur une industrie lucrative, sur de grasses métairies 
dont les fruits entretiennent cel te large et plantureuse 
existence. L'élégance n'en était point bannie, et, comme 
ce paysan de l 'Attique qui, traitant un de ses voisins, 
l'ait décorer la table de branches de myrte, l'auteur du 
Mcnagicr indique plusieurs moyens de conserver des 
j-oscs fraîches pendant tout l'hiver (3). J e crois les re-
cettes assez mauvaises, mais j e suis touche tic cette 
attention. L'esprit , non plus, n'était pas oublié : ce 
même bourgeois possédait cl avait lu un bon nombre 
de livres, dont les uns, saint Augustin, saint Grégoire, 
Tite-Live révèlent ses goûts sérieux; tandis que d'au-
tres, c o m m e l 'histoire de Grisélidis, attestent qu'il ne 
dédaignait pas les nouveautés (fi). Loin de redouter pour 
sa femme les effets de la lecture, il l 'encourage à s'in-
struire, ο car tant plus vous saurez, lui dit-il, tant plus 
d onneur y aurez, et plus loés en seront vos parens et 
moy aussi » (.»). Il ne lui interdit point les plaisirs hon-
nêtes, en été et en automne les amusements de la cam-
pagne et la chasse à l 'épervier; en hiver, les distractions 
d'une société choisie (<i) : « J e ne prends pas déplaisir, 
mais plaisir en votre d a n c c r e t en voire chanter, ctvueil 
bien (pic vous le continuez entre nos amis et nos pareils, 
et n'est que bien et onnesteté de ainsi passer l 'âge de 
voire adolescence féminine » .Mais il lui recommande 
d'éviter les fêles el les danses des grands seigneurs, 

(1) Ilisl. litiér. de la France, XXIV, 6 7 5 . 
(2) Gillebcrt de Metz, cité par M. E. Renan (tlisl. liltér. de la 

France, XXIV, 6 7 5 , 676) . 
(3) Mcnagicr de Paris, II, 5 2 et 2 5 1 - 2 5 2 . 
( i ) Ibid.. Introduction, XXVI, note t . 
( 5 ) Ibid., Prologue, 3 . 
(6) Ibid., Prologue, 7. 

« car ce ne vous est mie convenable, ne afférant à votre 
état ne au mien (1). » Nous avons vu s'il avait tort. 

A la façon dont les domestiques sont traités dans ces 
hôtels bourgeois, on comprend l'affection que les valets 
de l 'ancienne comédie portaient à la famille. On y trouve 
dès lois ces serviteurs de confiance qui ont vu les en-
fants tout petits, el , sous l'œil de la maîtresse, ont la 
haute main sur la maison. Plus économes que si le bien 
leur appartenait, ils grondent le fils, consolent la fille, 
et disent leur mot dans les petites querelles d'intérieur. 
Humbles amis, parfois fâcheux et incommodes, mais 
précieux, et dont la race semble à jamais perdue ! Une 
attention sévère préside au choix des autres domestiques; 
mais une fois admis, ils font partie de la famille. On ne 
lésine point sur leur nourri ture ; on les encourage au 
contraire « àmangier fort et boire bien et largement », 
mais d'une seule espèce de viande et d'un seul breu-
vage, sans permettre (pie le repas devienne un prétexte 
de bavardage ou de paresse. Ils ont leur chambre meu-
blée simplement et proprement. La maîtresse elle-même 
veille sur leur conversation et leur conduite, les reprend 
sans aigreur, les visite et les soigne dans leurs maladies, 
et, par sa charité discrète et proportionnée, acquiert le 
droit d'exiger d'eux les vertus dont elle leur donne 
l'exemple (2). 

En effet, le peuple des serviteurs, la maison des 
champs comme celle de la ville, tout obéit à la femme 
que la confiance du mari revêt d'une pleine autorité. 
Elle commande, gouverne, corrige et châtie .souveraine-
ment. Le linge des armoires et les violettes du jardin, 
le salon et l'office, les enfants et la cuisine appellent ses 
ordres et ses soins. Ce n'est pas qu'elle mette la main à 
de basses besogues : « de ce, dit le bourgeois, j e ne 
veux que vous ayez fors le commandement el la diligence 
de le faire faire par aultres et aux despens de votre 
mari (3). » Ailleurs, il déclare que les femmes « sont 
loules abominables de veoir seulement le sang d'un 
aignel ou d'un pigon quand on le tue devant elles » (fi). 
Ce n'est pas Arnolphe ou Chrysale qui parlent de la 
sorte ; c'est Ariste, c'est Clitandre ; c'est la délicatesse du 
cœur et la sagesse de la raison. 

J ' imagine qu'une telle maison, ainsi ordonnée, devait 
être pour une femme raisonnable un séjour délicieux. 
Elle n'y souffrait point des tracas d'une médiocrité trop 
peu dorée, et d'une lulte journalière entre la nécessité 
de paraître el l'insuffisance des moyens. L'excès de ses 
devoirs ne lui donnait pas cet air soucieux et affairé qui 
déparc quelquefois nos meilleures mères de famille. Les 
soins de sa charge étaient mesurés dans la juste propor-
tion oit ils occupent sans accabler. Pareil à ces machines 
énormes que la main d'un enfant peut mettre en mou-
vement en ouvrant les voies à la vapeur, l'hôtel s'anime 

(1) Ménagier de Paris, Prologue, 2. 
(2) Ibid.,11, 71 et suiv. 
(3) Ibid., Il, 2 et 3 . 
(â) Ibid., Il, 5 9 . 
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à sa voix et reçoit d'elle la direction et la vie. La fable 
parle de dragons gigantesques qui obéissaient au signe 
d'une magicienne ; telle était la merveille que présentait 
la famille guidée par cette fée bourgeoise. On comprend 
l'ennui dans la vie banale et monotone que nos femmes 
se sont fa i te ; on le comprend mieux encore dans les 
Conditions très-relevées où l'oisiveté passe pour un 
devoir et un honneur. Contre ce mal qui les tourmente 
les femmes ont imaginé trois remèdes : la dévotion, la 
maussaderie et la dissipation. Elles oublient le meilleur. 
Quel accès l'ennui peut-il trouver dans un esprit distrait 
par une activité constante, dans un cœur toujours égayé 
par une intérieure satisfaction? Des jours si utilement 
remplis ne laissent de place ni aux «langueurs d e l à 
paresse, ni aux pernicieuses rêveries de l'oisiveté » (1). 

Et pour le mari, quel enchantement ! quelles délices ! 
Son devoir, à lui, « est d'aller, venir, courir de çà et de 
là, par pluies, par vents, par neiges, par grcsles, une 
fois mouillé, aullre fois sec, une fois suant, aultre fois 
tremblant, mal repu, mal hébergé, mal chauffé, mal 
concilié. » Mais, comme il se réconforté à l'espérance des 
soins que sa femme lui prodiguera son retour : « d'es-
tre deschaux à bon feu, d'estre lavé les pieds, avoir 
chausses et souliers frais, bien repu, bien abreuvé, bien 
servi, bien seigneuri, bien concilié en blancs draps 
et couvre-chefs blancs, bien couvert de bonnes four-
rures, et les aultres jo ies dont j e me tais (2). » C'est le 
pigeon de la Fontaine guéri de son humeur voyageuse, 
et qui revient chercher auprès de son frère 

Bon souper, bon gîte et le reste. 

Aussi, c o m m e il oublie ses fatigues! comme il savoure 
la vieillesse de son vin, la chaleur de son feu, le regard 
de sa femme, et le moelleux de sa robe de chambre ! 
Comme il se sait bon gré de s'être ménagé un tel paradis ! 
Et avec quel applaudissement intérieur il se répète : 
« Homme, en quelque état qu'il soit, noble ou non noble, 
ne peut avoir meilleur trésor que preude femme et 
sage (3). » 

Ce n'est là, si l'on veut, que l 'amour des aises et du 
confortable; c 'est le pot-au-feu cl le rôti qui font ouvrir 
les narines à Chrysale ; mais, en pareille matière, l 'amour 
du pot-au-feu est le commencement delà sagesse. Quand 
un homme se trouve bien chez lui, il y reste ; quand il y 
reste, d'autres n'y viennent pas. Pour que tout aille bien, 
il ne s'agit plus que d'empêcher la femme de sortir ; 
mais pourquoi sortirait-elle quand la jo ie de sa présence 
luit dans tous les regards, quand un mari, empressé 
sans exigence, la retient non par des verrous et des grilles, 
mais par le bonheur même qu'elle lui procure? Pour 
lui, voyez comme cc bonheur, sans troubler sa prudence, 
le rend tendre et bienveil lant! Époux très-mûr d'une 
très-jeune femme, il n'abuse pas de son expérience et 
de sa force pour la tyranniser, comme Barlolo. Il se r c -

(1) Bossuet, Ο rais. /un. d'Anne de Gonxague. 
(2) Ménagier de Paris, I , 1 6 8 , 1 6 9 . 
(3) Ménagier de Paris, I, 64 . 

garde comme le dépositaire, ou, pour emprunter son 
mot, « le rccors » passager de cette jeunesse qui après 
lui passera dans d'autres mains, et il l 'entretient sans 
amertume de son époux « qui sera ». 11 ne l'abandonne 
pas non plus à e l l e - m ê m e ; il lui marque sa place dans 
la maison et lui fait envisager de sérieux devoirs, sachant 
que rien n'élève plus une âme que de lui montrer de 
l'estime, et de lui proposer un utile emploi d'elle-même. 
I.es obligations qu'il lui impose peuvent se réduire à 
trois : faire son salut, aimer son mari et lui obéir . Au 
lien des pratiques sans fin recommandées par M. de la 
Tour, le bourgeois se contente d'un culte simple, et, s'il 
redoute la just ice de Dieu, il se confie plus encore en 
sa clémence et en sa bonté. Il semble même qu'autour 
de lui le dogme des peines éternelles inspire quelque 
répugnance ; car malgré son éloignemcnt marqué pour 
les discussions religieuses, il se croit obligé de rappeler 
la pure orthodoxie (1). Tous ses conseils à sa femme sont 
dictés par une sage et discrète piété. Si la cloche de 
matines l'éveille, clic dira une courte prière qu'il a lui-
môme composée pour elle, et sans attrister son esprit 
d'aucune réflexion effrayante, elle se rendormira douce-
ment, car clic ne doit pas se lever avant six heures. Elle 
s'habillera avec soin, fera ses dévotions et se rendra au 
moustier « pour oïr messe » . Au départ il s ' inquiète de 
sa toilette ; il s'assure « que les cheveux, la coiffe, le 
couvre-chef , le cliapperon et le surplus des atours soient 
bien arengéement et simplement ordenés » (2). 11 l'en-
gage à se confesser souvent, non pas comme ces femmes 
qui font de leurs péchés deux parts, disent les gros à un 
confesseur et les petits à un autre (3), mais avec sincé-
rité et contrition. Le soir, il veut qu'elle se réserve dans 
sa chambre quelques instants pour se recueillir, cl de-
mander la grâcc de passer saintement la journée sui-
vante. — C'est tout, et c'est assez. C'est la religion 
éclairée de nos pères, pure de tout fanatisme et de toute 
exagération. Elle n'exalte point l 'imagination par un mer-
veilleux suspect ou par le mysticisme d'un langage dan- j 
gereusement figuré; mais clic satisfait le cœur et la 
raison par l ' image d'un Dieu puissant cl m i s é r i c o r d i e u x , ! 
et clic conserve au culte le caractère de gravité sans 
lequel les exercices de dévotion ne sont qu'un divertis-
sement ou une routine. 

Sur le chapitre de l 'obéissance j e suis obligé d'avouer 
que mon bourgeois est intraitable. Toujours et partout, 
dans les choses grandes et petites, la femme doit faire 
la volonté du mari , sans même s'enquérir du mot i f ; elle 
est toujours sûre de bien faire dès qu'elle obéit (4). Cette 
prétention peut sembler étrange à noire époque où l'on 
prêche au profit des femmes la liberté et l 'égalité. 
Dirai-jc cependant que son précepte, dans le sens où il 
l 'enferme, ne me paraît pas dépourvu de raison? La 

(1) Ménagier de Paris, I , 4 2 . 
(2) Ibid., 1, 14 et 15 . 
(3) Ibid., 1, 2 6 . 
(4) Ibid., I , 96 et suiv. 
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subordination des femmes n'est pas, comme on l'a dit, 
l'effet d'une conspiration masculine et un abus de la 
force ; c 'est la condition même du mariage, c'est la loi 
de la nature, c'est l ' institution divine. Que les femmes 
entendent de notre bourgeois cette vérité : «Quiconque, 
povre ou petit qu'il ait été par avant, toutefois, pour 
le temps à venir depuis le mariage, doit-il être et est 
souverain. Et , pour ce, vous devez plus en mary penser 
il la condition qu'à l'avoir, car vous ne le pourrez après 
changer, et quand vous l'aurez prins, si le tenez à amour, 
c l a m e z et obéissez humblement ( I ) . » ÎNIais, en échange 
de leur soumission, il exige que les hommes aient en 
elles une confiance entière et qu'ils soient raisonnables 
dans leur commandement . Il raconte, après Pétrarque, 
l 'histoire de Grisélidis que son mari, le marquis de 
Saluccs , sépara de ses enfants, répudia, réduisit à l'état 
de servante, pour l 'éprouver; mais il refuse d'y croire ; 
il ne voit dans ce j eu barbare qu'une sorte d'allégorie de 
l 'obcissance que nous devons à Dieu, quelques maux 
qu'il nous envoie (2). Ainsi la soumission qu'il réclame, 
c 'est plutôt l 'accord des deux volontés que l'asservisse-
ment de. l 'une à l 'autre. « Sachez, ajoute-t-il, que Dieu 
vous aura fait grand gr;\cc si Votre mari prend plaisir 
en vous; car si vous estes la clef de son plaisir, il vous 
servira, suivra et aimera. J e vous conseille donc et ad-
moneste de faire son plaisir en très-petites choses et en 
très-étranges et en toutes, et, si ainsi le faites-vous, ses 
enfants et vous-même serez son ménétrier et ses joies et 
ses plaisirs. . . , et sera un grand bien et une grande 
paix et honneur pour vous (3).» N 'y a-t-il pas dans 
ces paroles plus de défiance contre l 'homme que de 
dureté pour la f emme? C'est le désordre du mari qui 
l ' inquiète, et, pour le prévenir, il place à ses côtés un 
être charitable qui le captive par sa douceur et l 'attache 
au bien par le charme invincible d'une vertu patiente, 
aimable et complaisante. 

Peut-être vous étonnerez-vous de voir ranger parmi 
les devoirs d'une femme l 'amour de son mari. C'est que 
l 'amour dont il s'agit n'est pas la passion aveugle, impé-
tueuse et fatale, mais uncaffection calme et clairvoyante, 
fondée sur l 'estime réciproque et sur la communauté des 
sentiments et des pensées. Notre bourgeois fait une 
peinture charmante du bonheur que cette alfection ré-
pand dans un ménage : « J e crois, dit-il, que quand 
deux lionnes preudes gens sont mariés, toutes autres 
amours sont anniehilées et oubliées. . . Et quand ils s'en-
tr'éloignent, si pensent-i ls l'un à l 'autre, et (lient en leur 
cœur : quant j e le verray, j e lui feray ainsi, j e lui diray 
ainsi, j e le prierai de tel chose. Et tous leurs plaisirs 
espéciaulxj leurs principaux désirs et leurs parfaites 
joies sont de faire les plaisirs et obéissance l'un de 

(1) Ménûgier de Paris, I, 09 . 
(2) /btd., I, 1 3 1 . 
(3) Ibid.,1, 1 5 4 , 1 5 5 , 

l'autre (1). » Voyez-vous la conformité de ce langage 
avec celui d'Henriette : 

Et qu'est-ce qu'à mon âge on a de mieux à faire 
Que d'attacher à soi par le titre d'époux 
Un homme qui vous aime et soit aimé de vous, 
Et de cette union, de tendresse suivie, 
Se faire les douceurs d'une innocente vie (2)? 

C'est ainsi que, des le xive siècle, notre bourgeoisie 
française avait conçu et, sans aucun doute, réalisé un 
idéal que Molière emprunta à ses traditions, cl que les 
beaux esprits de notre temps ne raillent que par déses-
poir de le rencontrer. 

Certes, j e ne prétends pas que tous les bourgeois de 
Paris eussent atteint dès lors ce degré de culture d'es-
prit et (le délicatesse morale ; mais il ne serait pas 
moins étrange que ce bourgeois anonyme eût été le seul 
de son espèce. De folles exceptions se rencontrent quel-
quefois pour des hommes d'un génie supérieur, mais 
non pour la mesure commune de bon sens et d'ai-
mable sagesse qui forme le fond de son caractère. La 
bourgeoisie avait déjà fait connaître son existence par 
le rôle qu'elle avait joué dans les événements politiques, 
mais ce rôle qu'on pouvait regarder comme, une usur-
pation ne nous rassurait pas sur son avenir. Ce qui 
nous rassure, c 'est ce regard je té dans l ' intérieur des 
familles. La bourgeoisie perdra la puissance que lui 
donnera polir quelques jours un caprice de la fortune; 
mais ses qualités ne se perdront pas. A travers toutes les 
vicissitudes, elle continuera de se développer, ouvrant 
ses rangs aux opprimés du tiers état, à mesure qu'ils 
sortiront de la barbarie . Elle renversera les barrières 
qui leur défendent l 'entrée de l 'héritage; elle étendra 
sans cesse le domaine de la civilisation et de la liberté, 
jusqu'au jour , peut-être prochain, où elle aura si bien 
fondu le peuple en elle qu'on ne reconnaisse plus, 
c o m m e dit Montaigne, la coulure qui les a joints. La 
bourgeoisie n'est pas une cas te ; c 'est la portion du 
peuple affranchie de la misère et de l ' ignorance, et qui 
travaille à en délivrer ses frères. Le véritable état popu-
laire, c'est celui où il n'y aura que des bourgeois. 

Le privilège d'aisance et de bonheur dont jouissait la 
bourgeoisie parisienne fut un moment menacé par les 
vengeantes qui suivirent la bataille de Rosebecque. 
Mais cette crise rapide mérite à peine d'être comptée 
au prix des maux qui frappaient presque sans interrup-
tion les provinces. 11 y a une phrase qui revient souvent 
dans Froissart, et qui retentit comme un glas funèbre : 
« Et fut la ville pillée, courue, arsc et robée. » Les cou-
vents même n'étaient pas respectés (3). Les outrages 
faits aux femmes et aux filles étaient restés sur la con-
science peu scrupuleuse d'Edouard fil et figurent parmi 
les considérants d'une ordonnance relative au traité de 
Bretigny (h). Aux ravages des Anglais cl des routiers se 

(1) Ménagier de Paris, 1, 139 . 
(2) Molière, Femmes savantes, I, 1. 
(3) Froissart, Chroniq., II 1 4 8 , 1 , 7 9 . 
14) lbid., I , 4 4 4 . 
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joignirent ceux des paysans. « Obligés par droit et par ; 

coutume à labourer les terres des gentilshommes, cueillir 
les grains c l amener à l 'hostel, mettre en la grange, 
battre et vanner. . . et toutes celles corvées. , . , ces mé-
chantes gens » connue dit l 'excellent Froissart (1) , 
commencèrent à penser que s'ils travaillaient pour leur 
seigneur, ils en devaient avoir le salaire. Vous savez les 
excès qu'ils commirent et qui n'eurent d'égal que la 
barbarie de la répression. Il me semble que j e recon-
nais la haine des mères et des épouses outragées dans 
les vengeances atroces qui fouillaient au sein des fem-
mes nobles pour y détruire jusqu'au germe d'une odieuse 
tyrannie. La guerre et les troubles amenaient la famine, 
« et mouraient les petites gens de faim, dont c'était 
grand pitié » (2). La peste enfin, la peste noire, à 
quatre reprises différentes (3), faisait périr les deux 
tiers des populations, et, dans la seule ville d'Avi-
gnon, enlevait 1 000 habitants par jour (h). Et, comme 
si toutes les puissances de la nature préludaient à 
l'universelle destruction, des astres redoutables s'allu-
maient au ciel, et répandaient dans les âmes désespé-
rées les terreurs du dernier jugement . A ce spectacle 
lamentable, les étrangers même pleurèrent : « Non, 
s'écrie Pétrarque, j e ne retrouve plus rien de ce que 

j ' admirais autrefois Aux calamités de la peste se sont 
jointes les fureurs des hommes. . . En rencontrant à cha-
que pas les ravages du fer et du feu, j e ne pouvais retenir 
mes larmes, car j e ne suis pas de ceux à qui l 'amour de 
la patrie fait haïr toutes les autres nations Qui, 
clans cet heureux royaume, eut pu se figurer, même en 
songe, de telles catastrophes? Et si un jour il se relève, 
comment la postérité voudra-t-elle y croire, lorsque 
nous-mêmes, qui en sommes témoins, nous n'y croyons j 
pas? (5) » 11 se releva pourtant, et son salut lui vint 
d'une femme, non d'une princesse ou d'une châtelaine, 
mais d'une paysanne. — Souffrez, vilains; vos maux ne 
sont pas encore à leur comble : le siècle qui s'ouvre 
vous réserve de nouvelles calamités, de nouvelles hontes 
à la patrie. Bientôt il ne restera plus à son indépen-
dance qu'un boulevard prêt à tomber. Mais quand les 
nobles qui n'ont pu la défendre l 'auront livrée à l'étran-
ger, cette terre, comme rafraîchie par le sang et les ! 
larmes, enfantera sa libératrice. A l'appel de Jeanne 
d'Arc, la France se lèvera; elle combattra sous sa ban-
nière; elle montera sur son bûcher, et, comme l'âme de 
la sainte, loin de périr dans ces flammes, elle en sortira 
triomphante et pardonnant à ses persécuteurs. 

A , ADERER. 

(1) Froissart, Chroniq., 11, 1 5 0 , 1 5 1 . 
(2) lbid., I, 390. 
(3) En 1340, 1300 , 1 3 7 3 , 1382 . 
( 4 ) Uist. litlér. de la France, X X I V , 1 9 . 

(5) lbid., XXIV, 572, 573. 

BULLETIN DES COURS. 

Des savants anglais, libres-penseurs, ont conçu la 
pensée de tenir, le dimanche, des sermons laïques à 
Saint-Martin's Hall, à Londres. Ils y exposent la philo-
sophie des sciences, dont ils tirent les conséquences 
morales. Chose extraordinaire ! malgré le respect des 
Anglais pour l'observation du dimanche, ils viennent en 
foule à ces conférences, sans doute parce qu'elles ont 
pris le t itre de sermons. MM. Huxley, Tyndall, Darwin, 
Ch. Lyell, et d'autres non moins illustres, sonl les pré-
dicateurs; prédicateurs peu religieux, dans le sens ordi-
naire du mot . Nous donnons dans la Revue des cours 
scientifiques d'aujourd'hui le premier de ces sermons 
laïques, qui vient d'être prononcé par M. Huxley. 
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