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MESSIEURS,

Vous entendez habituellement dans vos séances publiquesun de vos
Secrétaires perpétuels, se conformant a une pieuse coutume, vous
parler de la vie et de I'ceuvre d'un de nos anciens confréres. Vous me
permettrez cette année de rompre pour une fois avec la tradition. On
parle constamment aujourd’hui de la science, de sa valeur, de ce qu'on
peut attendre d’elle. Peut-étre y a-t-il quelque intérét, en se placant
surtout au point de vue historique, a jeter un rapide coup d’ceil surle
développement scientifique a travers les dges, a rechercher sur quelques
exemples comment on a envisagé la science a dillérentes époques et
quelle idée on s'est faite de I'objet des théories physiques.
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Nous ne pourrons d’ailleurs tracer ici qu'un raccourei sommaire el
superficiel d'un sujet tres vaste, touchant a tant de points de
I’histoire de 'esprit humain. Ainsi nous laisserons presque entiére-
ment de coté les sciences biologiques, qui posent cependant tant de
problémes d’une importance capitale. Mais les théories qui s’y pré-
sentent ont un autre caractere que dans les sciences physico-chimiques;
les concepts y sont actuellement moins élaborés, et elles sont plus
loin du stade mathématique.

Montaigne a éerit dans ses Essais : « C'est un grand ornement que
la science, et un outil de merveilleux service ». Un peu plus tard Huy-
gens voit de son ¢oté dans la science : « une utilité pratique pour le
genre humain et tous les sieécles a venir, et aussi un fondement assuré
pour batir une philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessaire-
ment procéder de la connaissance des effets a celle des causes ». Vers
la méme époque le Dictionnaire de I"Académie francaise donnait la
définition suivante : « Science, connaissance qu'on a de quelque chose.
Science signifie aussi connaissance certaine et évidente des choses par
leurs causes ». Quoiqu'il en soit des difficultés relatives au mot cause,
sur lesquelles nous aurons I'occasion de revenir, les citations préeé-
dentes indiquent bien les aspects sous lesquels on peut envisager la
science. Celle-ci fut d’abord I'outil qui permit a I'homme primitif de
s'élever peu a peu. Tres tot, 'humanité compta des esprits plus atten-
tifs que leurs congéneres a I'observation des phénomenes courants. Ce
furent les premiers savants. Ils ont allumé les premiers feux et enseigné
a fabriquer les instruments des dges préhistoriques. Outre des recettes
pratiques, on trouve a des époques reculées une considération systé-
matique et réfléchie des faits, accompagnée de leur classement, a
laquelle on ne peut refuser un caractere scientifique, et on sait d’ailleurs
combien est incertaine la distinction entre la science et la technique.
Dans un autre ordre d'idées, nous voyons apparaitre de bonne heure la
notion abstraite de nombre entier, et ne doit-on pas regarder aussi
comme d’ordre scientifique les analyses des éléments du langage, qui

ont conduit peu a peu aux rcprésenr_ations sylln lJiques et alphahéliqlies.




Egypte et Chaldée.

Si on laisse de coté le développement scientifique de 1'Extréme-
Orient assez mal connu pour la haute antiquité, ¢’est avec les anciennes
civilisations de I'Eg 'pte et de la Chaldée que commence I'histoire
quelque peu documentée de la science. Plusieurs millénaires avant
notre ere, des instruments comme le levier, le coin, le treuil y étaient
connus. Du temps de Goudea, on faisait des plans de constructions
gigantesques, demandant certaines connaissances expérimentales.
Les Babyloniens avaient fait non seulement de la statique, mais il
semble bien que il connaissait en cinématique le mouvement unifor-
mément accéléré.

En ce qui concerne I'arithmétique, il y eut de trés bonne heure deux
systemes de numération, I'un exclusivement décimal en Eg)‘})te, I'autre
principalement sexagésimal a Babylone. Un papyrus découvert il y a
longtemps, celui de Rhind et traduit récemment en anglais, est un
document précieux pour I'histoire de la science mathématique en
Egypte. C’est tout d’abord un manuel du calculateur remontant au
temps de la douzieme dynastie. Il renferme des parties théoriques,
en particulier sur les progressions, et I'on peut dire qu’il donne des
exemples de problemes algébriques se ramenant a des équations du
premier degré; dans cet algébre, d’aspect tres pittoresque, I'x incon-
nue est figurée par un ibis fouillant le sol, et nos signes plus et moins
par des jambes dirigées respectivement vers la gauche et vers la droite,
tandis que notre signe d’égalité est représenté par un scarabée sym-
bole du devenir. Le papyrus de Rhind contient aussi une partie géo-
métrique, mais c¢’'est surtout dans un papyrus conservé a Moscou,
datant du dix-huitieme siecle avant notre ére et dont ’étude n’est

pas achevée, qu'on trouve des renseignements plus complets sur la
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Géométrie dans 'ancienne l:lg_\';nv; on est étonné d’y rencontrer une
expression exacte du volume d’un trone de pyramide a bases carrées,
et aussi cet énoncé que la surface d'un hémisphere est le double de
celle du grand cercle qui le termine.

LLa (Géométrie tllli, en Chaldée comme en lig'_\'ple, ent d'abord un
caracterve expérimental, et fut a ses débuts le premier Chapitre de
la Physique, eat-elle alors comme larithmétique ses parties théo-

’ On répond géru-i.ralenwm. par la négative. Peut-étre le

riques
papyrus de Moscou fournira-t-il de nouveaux renseignements a ce
sujet.

On sait combien furent accumulées de précieuses observations
astronomicques en I*llg_vpte et en Chaldée, et quel role joua sur les bords
du Nil la période sothiaque de 1460 ans. En Mécanique, les monu-
ments égyptiens témoignent d'une technique remarquable, ou les
architectes utilisaient dans le tracé des voutes et des domes les pro-
priétés géométriques des figures. Il v a peu a dire de la Physique dans
'ancienne 'I:ngple, et la Chimie semble avoir été presque unifiuemenl
réduite a des procédés métallurgiques, le tout mélé a des opérations
magiques et i des interprétations mystiques, comme celles ou figure le
nombre sept. Par contre, les anciens th)’pti&lns ont fait sur les animaux
et les plantes des observations du plus haut intérét. Certaines repré-
sentations de plantes sur les murs du temple de Karnak sont si précises,
que ces plantes ont pu étre déterminées avec sureté. Pour quelques
arums on a des représentations fideles de divers stades de 'embryon,
et, d’aprés un témoignage autorisé, il n'y en a pas en de meilleures
jusqu’a Malpighi au dix-septieme siecle. Les mémes qualités d'obser-
vation précise se retrouvent pour les animaux marins des bords de la
mer Rouge. En Médecine, les papyrus donnent des descriptions trés
exactes des maladies de 'intestin et de I'utérus, et les renseignements
donnés surle traitement de certaines plaies dénotent des connaissances
anatomiques poussées assez loin. J'ai sartout parlé de I'Egypte, mais
nous aurions trouvé en Chaldée et dans d’autres parties de 'Orient,

(quoique peut-étre a un degré moindre, des faits analogues, nous ren-
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seignant sur |'état de la science entre le dix-huitieme et le quinzieme
siecle avant notre ere.

Parallelement aux travaux de nature scientifique dont nous venons
de donner une idée sommaire, s'élaboraient dans les sanctuairves des
cosmogonies, ou il serait injuste de ne pas reconnaitre un effort de
coordination et de sélection. A la place des esprits innombrables,
qui, pour I'homme préhistorique comme pour le sauvage moderne,
peuplaient le monde, un nombre relativement restreint de principes
divins est intervenu. Il serait peut-étre exagéré de parler du caractere
scientifique de ce travail de simplification; cependant il témoigne
parfois d'une observation raisonnée des phénomenes naturels, et il a
laissé une empreinte sur les speéculations ultérieures. En pensant aux
roles qu'y jounaient certaines divinités, rappelons-nous que la Phy-
sique d’Aristote regardait encore les astres comme mus par des étres
divins.

[l semble qu’il v ait un hiatus entre le moment ou la science a atteint
en l:lgypl:e et en Chaldée son plus grand développement et celui ol
apparaissent ceux qu'on a appelés les Physiciens d’lonie. Nous croyons
moins aujourd’hui qu'il y a soixante ans a des discontinuités de ce
genre. Qu'il s’agisse d’art on de science, I'étude de temps plus récents
nous a habitués a I'idée d'une lente évolution, et il en a été probable-
ment en Greéce pour la science comme pour l'art. ['histoire de ces
[ilgéens, dont on parle beaucoup aujourd’hui, intermédiaires entre
l'l::gy])l'e et la Gréce, est encore insuffisamment connue, et |'on peut
présumer que dans leurs cosmogonies, les sages d’lonie continuaient
un travail de simplitication et de réduction antérieurement commence.

Quoi qu'il en soit, ces spéculations, a la fois ambitieuses et naives,
qui cherchaient une explication des phénomenes naturels en partant
d'un petit nombre de principes, marquent une date dans I'histoire
de I'esprit humain; un but apparaissait dont la vision devait exercer,
indirectement au moins, une grande influence sur le développement
de la science positive. A cette aurore de la spéculation, science et

cosmologie sont étroitement melées.




Les Physiciens d’Ionie.

On regarde Thalés comme le plus ancien des sages d'lonie. 1l pen-
sait que I'eau remplit I'espace, et notre monde est pour lui une bulle
d'air hémisphérique plongée dans la masse liquide ; la surface convexe
de la bulle est notre ciel, tandis que la Terre est un disque flottant sur
le grand cercle qui limite le volume de I'hémisphére. Invisible pour
nous quand il est dans la partie plate autour de la Terre, le Soleil est
visible quand il vogue sur la portion hémisphérique; le disque lunaire
est analogue, mais susceptible de montrer un c¢6té obscur. Ce sont la
d’anciennes conceptions égyptiennes, laicisées si 'on peut dire. Ceci
n’empéchait d'ailleurs pas Thales, si nous en croyons Aristote, de
déclarer que « le monde est plein de dieux »; il attribuait en effet une
ame vivante a I'ambre ou a I'aimant pour expliquer I’attraction exercée
par ces corps. Certains penseront peut-étre (ue nous ne sommes pas si
loin de Thales, quand nous parlons de gravitation.

Chez Anaximandre il y a un effort pour expliquer la génération de
I'Univers. Il se représente I'espace comme une sphére formée par une .
matiere primordiale, sur laquelle on a beaucoup discuté, 4 grzgoy
matiere animée d’un mouvement de rotation; dans ce mouvement les
matieres les plus denses se porteraient au centre et les plus légéres a la
circonférence. Ce mouvement engendre et détruit périodiquement
toutes choses, et la succession est indéfinie des mondes qui ne s'orga-
nisent que pour périr ensuite; c'est déja le retour éternel. 1. effort
tenté par le second milésien pour expliquer I'Univers en partant,
semble-t-il, du fait d’expérience vulgaire présenté par les liquides
tournants reste mémorable.

Du nom d’Anaximandre est a rapprocher celui d’Anaximéne.
Celui-ci spécifie comme air la matiere indéterminée de son prédéces-
seur, mais c’est sans doute un air plus subtil. Sa Cosmologie est voi-
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sine de celle de la Chaldée : un firmament solide sur lequel sont lixées
les étoiles, et qui tonrne autour de la Terre; a I'intérieur le Soleil, la
[.une et les autres astres errants flottant au milien de I'air, et emportés
par un tourbillon.

Les cinq planétes sont distinguées des étoiles fixes et assimilées au
Soleil et i la Lune en ce quiconcerne leurs mouvements. Anaximandre
et Anaximeéene croient tous deux a I'unité de la substance, mais il y a de
['un a 'autre un progres. Pour le premier cette substance primordiale
semble un mélange dont le mouvement sépare des choses déja exis-
tantes, tandis que pour le second c’est aux compressions et aux dila-
tations de la substance initiale produites par ce mouvement que serait
due 1a formation des différents corps.

N'ayant que des documents postérieurs aux temps des Milésiens,
saunf peut-étre quelques lignes d'Anaximene, nous ne pouvons émettre
que des vraisemblances sur leurs doctrines, mais un point certain est
qu'on trouve chez eux la recherche d’une explication mécanique de
I'Univers. La science grecque, prenant la succession des théories
cosmogoniques de I'[;‘,(u'_\-'pte et de la Chaldée, commence par se poser
des lproblemes sur l'origine et la fin des choses, qui resteront proba-
blement toujours insolubles, mais la tentative n’en est pas moins gran-
diose de chercher a remplacer par des forces naturelles les actions
divines des vieilles cosmogonies.

Dans ce que nous venons de dire de l'antique cole d'Tonie, il a été
surtout question de Cosmogonie plutot que de science proprement
positive. Sur ce dernier point, les traditions ici encore sont incer-
taines. On attribue & Thales diverses propositions élémentaires de
Géométrie, et il aurait mesuré la hauteur des pyramides d’apres leur
ombre comparée a celle d'un baton. La notion de similitude, qui
intervient ici, est incontestablement tres ancienne dans 'humanité et
les I:‘,;_;_\'ptiens la possédaient certainement. FFaut-il attribuer a Thales
les premicres démonstrations effectives relatives aux triangles sem-
blables. Les propositions initiales de la Géométrie ont apparu d'abord

intuitives ; aujourd’hui encore les débutants en géométrie s’étonnent
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du besoin d'établir tel théoreme qui leur apparait évident. Nous ne
saurons probablement jamais quand on a commencé a dérouler les
chaines de proposition logiquement enchainées. Les Grees ont-ils été
les premiers & développer cette géométrie axiomatique, ou I'on part &
la maniere euclidienne d'un certain nombre d'axiomes et de postulats.
On le pense généralement, quoiqu’il ne soit pas impossible que depuis
les temps des Papyrus de Rhind et de Moscou il v ait eu des précur-
seurs. D'ailleurs la rigneur a ses degrés, et I'on sait que tout logicien
est traité d’intuitif par un logicien plus pur, comme le montrent assez
tant de travaux modernes ou 'on cherche 4 donner aux sciences la

forme axiomatique si chere a (uelques-uns de nos contemporains.

L’Ecole pythagoricienne.

Dans la grande Gréce, les travaux attribués a Pythagore et a son
école apparaissent nettement spéculatifs. Avec les premiers loniens
nous avions une école de physiciens; I'Ecole pyvthagoricienne esl
surtout une école de mathématiciens, et sa philosophie revét une
forme mathématique. On lit dans un commentateur postérieur,
Eudeme : « Les Pythagoriciens ont élevé la géométrie a la dignité
réelle d'une science, scrutant les théoremes plus intellectuellement et
immatériellement ». Il est certain que les mathématiques pythagori-
ciennes laissérent une trace profonde dans les mathématiques posté-
rieures. Un adage de I'Ecole proclamait que « les choses sont nombres »,
ou que « les nombres sont la véritable essence des choses », ce qui a été
diversement interprété. Ces formules trouvent peut-étre leur origine
dans I'idée que I'Ecole se faisait de la ligne regardée comme une suite
de points; toute représentation figurée est alors nombre. La découverte
des polyédres réguliers convexes est aussi rattachée au nom du
philosophe de Samos. Il est singulier que, a cette époque, les spé-

culations mathématiques aient revétu dans la grande Gréce, un




earactere mystérieux et secret. Pythagore donnait seulement un ensei-
gnement oral réservé a un petit cercle d’éleves. Tout disciple le
trahissait, s’il publiait une partie de sa doctrine mathématique.
Un d’eux aurait péri en mer, victime de son impiété, pour avoir publié
les lecons sur le dodécaedre régulier. Un autre aurait été exclu, et
on lui aurait méme élevé un tombeau comme s'il était mort, pour
avoir divulgue I'existence du nombre incommensurable qu’est le
rapport entre le coté d'un carré et sa diagonale. C’est peut-étre
parce que ce résultat était en opposition avec la doctrine atomique de
la longueur. Paul Tannery a d’ailleurs émis la conjecture vraisem-
blable que la retraite de Pythagore a Métaponte et les discordes
civiles qui suivirent auraient beaucoup moins présenté le caractere
d’une révolte populaire que d'une scission entre les disciples du Maitre.

On sait que Pythagore établit des rapports entre la théorie des
nombres et l'acoustique, et I'on connait les correspondances que
voyait I'Ecole Pythagoricienne entre les planétes et les cordes de la
lyre : c'était 'harmonie des spheres. Pour I'Astronomie, les précisions
sont moindres. [l semble cependant certain que Pythagore enseignait
que la Terre est'sphérique et qu’elle est immobile au centre du monde.
Il fut le premier a décomposer le mouvement du Soleil en deux rota-
tions; dans la seconde de celles-ci cet astre décrit sur la sphere céleste
un grand cercle, 'écliptique, dont le plan est incliné sur le plan de
]'Ii([uatetn‘. Ces rotations étaient regardées comme uniformes, et cette
decomposition semble avorr été étendue a la Lune et aux planetes.
Un grand pas était ainsi fait dans les connaissances astronomiques des
Grecs; en méme temps s'implantait dans un milieu tres sensible a la
beauté des combinaisons géométriques simples la conviction que le
cours des astres se laisse décomposer en mouvements circulaires el
uniformes. Parmi les Pythagoriciens d’age ultérieur, Philolaus
contemporain de Socrate, a été regardé comme un précurseur de
Copernic. C'est cependant I'opinion conrante que Philolaiis ne faisait
pas tourner la Terre autour du Soleil; la rotation de notre globe avait
lieu autour d'une sphére de feu, invisible de la partie habitée de la
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Terre, qui était le centre immobile du Monde. Bien étrange nous
parait la Physique de Philolaiis, ou le principe est posé d'une
opposition radicale entre la région sublunaire, ou les corps sont
soumis a la génération et ala destruction, et le reste du Monde ou tout
est immuable et éternel. Cette distinction adoptée par les péripate-
ticiens exerca longtemps sur la Physique une action malheureuse.

Que de noms viendraient sous notre plume si nous ne nous
attachions qu’a ceux qui exercerent quelque influence sur le dévelop-
pement scientifique. G'est /léraclite, pere de la philosophie du devenir
et de la mobilite, pour lequel le principe de I'Univers est le feu. Clest
Anaxagore, regardant que I'Univers a ¢té¢ originairement un chaos
dans lequel 'esprit (v295) mit de 'ordre en lui communiquant un mou-
vement de rotation; on peul le regarder comme un lointain précurseur
des théories cosmogoniques du genre de celles de Kant et de Laplace.

Démocrite mérite une mention spéciale; il fut en son temps un savant
universel, I’Avistote, peut-on dire, du cinquiemessiécle. Il pose comme
réalités primordiales le vide et les atomes indestructibles qui s’y
meuvent, atomes différents les uns des autres par leurs formes géomé-
triques, et susceptibles de se choquer et de s’acerocher entre eux; il
prétend donner ainsi une explication cansale et mécanique des choses.
Dans ses théories sur la Nature, Démocrite s’efforce de substituer la
notion de quantité a celle de qualité, et 'on trouve chez lui une vague
anticipation de la conservation de la matiere. On peut dire qu’il a pos¢
nettement le principe de raison suffisante. Aristote, qui le combattait
sur plus d'un point, écrivait plus tard : « Démocrite, qui néglige de
parler de la cause finale, ramene & la nécessité toutes les opérations
de la Nature ». Démocrite éerivit des Traités, presque tous perdus,
sur la Géométrie et sur I'Astronomie, ou, fidele a la tradition
ionienne, il regardait encore la Terre comme plate; 'Anatomie et la
Physiologie ne lai furent pas non plus étrangeres.

La question de la divisibilité infinie des grandeurs troubla beau-
coup les philosophes du cinguieme siecle. Les argnments classiques de

Zénon d'Elée, comme celui d’Achille ne pouvant jamais rattraper la




tortue, étaient en fait dirigés contre les Pythagoriciens; ils avaient
pour principal objet de montrer qu'une ligne n'est pas une somme de
points, ue le temps n’est pas une somme d’instants. Sans faire des
rapprochements avec des doctrines modernes, rappelons seulement
que Zénon nie que 'espace soit un étre; ¢’était en reconnaitre la rela-
tivité.

Un probléme tout différent préoccupa aussi les écoles d'lonie et de
Grande Grece, celui de la nature de la Lumiere. Démocrite professait
la doctrine de I'émission d'apres laquelle la vision est causée par la
projection de particules provenant des objets. Les Pythagoriciens au
contraire supposaient que l'eeil projette hors de lui des rayons qui
vont saisir les objets percus. Ce n'était la que les commencements de
la longue suite des théories que présente sur la lumiére Ihistoire de la
science.

On reste veaiment émerveillé devant les 1dées remuées aux sixieme
et cinquieme siécles. En mathématiques les progres furent considéra-
bles; enméme temps s'accumulaient de précieuses observations tant
en Astronomie que dans les sciences naturelles. La question du déter-
minisme scientifique est nettement posée, etle point impoitant a noter
est que la science rationnelle, dés ses premiers pas, cherche une
explication de tous les phénomeénes naturels, en partant d'un petit
nombre de principes. Si prématurée que fut une telle tentative, un
but apparais sait dont la vision ne devait pas étre sans influence sur

le développement ultérieur de la science.

IV.
Platon, Eudoxe et Aristote
L’épor[ue suivante est dominée par les gmn(ls noms de Platon et

d’Aristote. Platon connaissait et aimait les mathématiques, et il leur a

fait une large part dans sa construction de la science; mais ce n’est
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qu'indirectement qu'il contribua i leurs progres, en s'eflorcant
d’introduire des définitions rigoureuses. Il est souvent difficile de
démeler les doctrines cosmogoniques du philosophe sous les formes
mystiques qui les recouvrent. Contrairement a Démoerite, Platon nie
I'existence du vide dans la nature. Entre les idées des choses qu’il met
au sommet de laréalité et les étres changeants qui naissent et périssent,
il place une troisieme catégorie formée des essences spécifiques des
quatre éléments : feu, terre, air et eau, représentées par le tétraedre, le
cube, I'octaédre et 'icosaédre, alliage singulier des idées atomiques et
de la mystique géomeétrique des Pythagoriciens. En ce qui concerne
son systéeme astronomique, Platon professa longtemps I'immobilité de
la Terre au centre du Monde. Il parait cependant qu’il y eut un revire-
ment ultérieur dans ses idées, comme l'indique le passage suivant de
Theophraste : « Platon devenu vieux se repentitd’avoir donné a laTerre
la place centrale dans I'Univers, place qui, étant la principale, conve-
nait a quelque chose de mieux ». Le philosophe avait eu probablement
connaissance du systeme de Philolais, et c’est ce systeme qu'il re-
gretta sans doute de ne pas avoir exposé dans le Timee, en substituant
seulement au feu central le pouvoir d’organisation et de création qu’il
appelait I'dme du monde.

En plusieurs endroits de ses Dialogues, Platon expose ses vues sur
I'objet de I'Astronomie; elles ne furent pas sans influence sur I'idée que
certaines écoles se sont faites plus tard de la science. Il v a dans
toute science un but pratique, mais ce point est de peu d’intérét pour
Platon. La connaissance sensible des choses qui passent est utile,
mais inférieure; seule est importante la contemplation des choses
éternelles. Ainsi la géométrie fait méditer sur les propriété immuables
des figures et prépare a la contemplation du souverain Bien. De
meéme apres l'astronomie d’observation, il y a l'astronomie veritable
([ui permet de rendre compte du mouvement des astres par la compo-
sition de mouvements circulaires et uniformes, et nous éleve a la
contemplation des intelligences motrices des orbes célestes. Pour

Platon, cette astronomie cinématique doit, suivant sa propre expres-
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sion @« gwlsv Ta guviusva », sawuver les phénomenes », et toute une
philosophie scientifique en résultera.

Les cinquieme et quatrieme siecles ont été dans les directions les
plus diverses des époques brillantes pour le développement des
connaissances scientifiques. Hippocrate de Cos fut un des plus grands
cliniciens de tous les temps. Rassemblant et systématisant les obser-
vations accumulées avant lui, il est le fondateur de la médecine posi-
tive. On lui doit (’admirables descriptions de now breuses maladies,
phtysie, épilepsie, fievres variées, et jusqu’au dix-neuvieme siécle.
certaines de ses indications chirurgicales conserveérent toute leur
valeur.Dans l'ordre des sciences mathématiques, deux noms dominent
cette période, Archytas de Tarente et surtout Fudoxe de Cnide.
Archytas traita de la mécanique théorique et constraisit dit-on un
automate ; son nom reste aussi attaché au probléeme de la duplica-
‘tion du cube qu'il résolut en considérant pour la premiere fois une
courbe gauche.

Fudoxe fut un des savants les plus universels du quatrieme siecle.
Apres avoir étudié la médecine, il se consacra a la géométrie et
I'astronomie. Son grand titre de gloire est la découverte de la
méthode d’exhaustion; elle consiste 4 retrancher d’'une grandeur i
évaluer une suite de termes, en sorte que la différence toujours
diminuée devienne moindre que toute quantité donnée. Le géometre
de Cnide établissait ainsi I'existence de valeurs limites sans recourir
explicitement i 'idée d'infini, mise alors an ban par les mathématiens
arecs; il utilisa en particulier la méthode d’exhaustion pour trouver
en toute rigueur le volume de la pyramide, et pour montrer que les
surfaces de deux cercles sont proportionnelles au carrés de leurs
rayons : Kudoxe apparait done comme un précurseur du Calcul
infinitésimal. En Astronomie, utilisant les observations rapportées
d’Egypte, il réussit a trouver une solution du probléme proposé par
Platon, dont il avait suivi I'enseignement dans sa jeunesse, pro-
bleme relatif @ une représentation géométrique du mouvement des

planetes. A chacun des sept astres errants correspondait un mécanisme
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formé d'un groupe de spheres homocentriques s’emboitant les unes
dans les autres et tournant d'un mouvement uniforme; Iastre était logé
dans la derniere de ces sphéres, la plus rapprochée du centre. Ainsi se
trouvaient, au sens platmli(:ien, sauvés les mouvements des plauétes,
et ¢’est la précisément pour les anciens 'objet de 1'Astronomie, qui se
préoccupe seulement de l'ordre des corps célestes, de leurs figures
et de leurs distances, laissant au physicien le soin d'examiner ce qui
concerne l'essence du ciel et des astres. Le systeme des spheres d'Eu-
doxe fut complété plus tard par Calippe et par Aristote, qui reliaient
les uns aux autres les groupes des diverses planetes par des sphéres
compensatrices.

grande ten-

o
danee 4 ne voir dans une théorie ph}'sique (qu'une maniere de sauver

Notre ancien confréere, Pierre Duhem, qui avait une

les phénomenes, a écrit au sujet d’Eudoxe : « Lattribution du titre de
créateur de la méthode des sciences physiques a donné lieu a bien des
querelles; les uns ont voulu le donner a Galilée, d’autres a Descartes,
d’autres encore a Francois Bacon qui est mort sans avoir jamais rien
compris & cette méthode. En vérité, la méthode des sciences physiques
a été définie par Platon et par les Pythagoriciens de son temps avec une
netteté et une précision qui n'ont pas été surpassées; elle a été appli-
quée pour la premiere fois par Eudoxe de Cnide, lorqu'il a tenté, en
combinant des rotations de sphéres homocentriques, de sauver les
mouvements apparents des astres ».

Dans I'ceuvre d’'Aristote, il est difficile de séparer la physique posi-
tive d’une métaphysique du monde matériel. Pour lni, la physique
étudie I'étre « dont, suivant ses propres expressions, la substance con-
tient le principe du mouvement ou de I'arrét de mouvement qui se
produit en elle », et la distinction y est essentielle entre les deux ma-
nieres d'étre, existence en acte et existence en puissance. Aux quatre
éléments Aristote en ajoute un cinquiéme, la quintescence dont sont
faits les astres incorruptibles et éternels, qui décrivent leurs orbites
sous la conduite d’intelligences divines. En méme temps, le Stagy-

vite se fait parfois une idée toute moderne d’une théorie physique, et
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il ne semble guere attacher de réalité aux combinaisons par lesquelles
les astronomes, se proposant seulement de sawver les apparences,
calculent les positions des planetes.

Lia Dynamique d’Aristote a dominé pendant pres de deux mille ans.
Elle reposait d’abord sur I’axiome que tout mouvement non naturel ne
peut durer, s'il n’est pas entretenu par I'action continuelle d’une puis-
sance motrice directement et immédiatement appliquée au mobile. On
énonce souvent la loi fondamentale de la Mécanique aristotélicienne
sous la forme suivante : une force constance produit un mouvement
uniforme dont la vitesse est proportionnelle a cette force. Un énoncé
plus ('m'nplpl' est que tout corps mu est nécessairement soumis a deux
forces, une puissance et une résistance, et ¢’est au rapport de la puis-
sance a la résistance que la vitesse est proportionnelle. Certains faits
grossiecrement observés et incomplétement analysés semblaient auto-
viser de telles formules; double-t-on par exemple le nombre des
haleurs tirant un bateau surun canal, on doublera, pensait-on, la vitesse
du bateau. I.’Ecole péripatéticienne n’admettait pas le vide; pour la
fleche qui vole apres avoir quitté I'are, elle eroit trouver une puissance
dans I'air ébranlé. Cette hypothese, qui nous semble absurbe fut ad-
mise prescque unanimement dans I'antiquité. Dans la Mécanique d’Aris-
tote, la théorie du lien naturel joue un role essentiel, et il n’est pas
facile d'interpréter correctement sa pensée. Aussi des jugements divers
ont-ils été émis sur cette partie de son ceuvre; mais ¢'est assurément
dans les sciences naturelles qu’Aristote a laissé, comme savant, la
trace la plus profonde. Son ceuvre est considérable en botanique et en
zoologie. Il eut une claire notion des problémes fondamentaux de la
biologie, proposant des théories de la génération et de I'hérédité, et
on peut le regarder comme le fondateur de I'anatomie comparée.

Le tablean succinct que nous venons de tracer moutre comment
s’est lentement formée la conception abstraite de la science. Préoccu-
pations de caracteres religieux et philosophiques, préoccupations pro-
prement scientifiques se sont mélées bien souvent dans cette longue

élaboration. Des hypothéeses étranges ont voisiné parfois avee des faits
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positifs, et chaque savant eut son systeme du monde. Il y eut en Grece
d’excellents observateurs, parmi lesquels Hippocrate et Aristote ; mais
on a souventregretté que l'expérimentation ait été si peu développée
dans cette brillante période de la science helléene. Il semble cependant
que les projets d'expériences n'aient pas manqué aux savants de ce
temps, mais ils ne surent pas généralement distinguer les facteurs
essentiels d'une expérience. De plusleur technique étaitinsuffisante, et
on sait assez quel réle ont joué ultérienrement dans le développement
des sciences les progres des techniques. Une exception doit cepen-
dant étre faite pour les recherches chimiques, ou l'observation et
I'expérience ont été pratiquées des la plus haute antiquité, et ou
des manuels transmettaient des préparations variées.

On doit reconnaitre que les mathématiques ont été pour le génie
helléne la science par excellence. Elles devinrent pour lui un type
idéal, ou tout est d’une intelligibilité parfaite. La réalité sensible
apparut, semble-t-il, aux écoles grecques comme une réalité incom-
plete. Elles voulurent voir le monde a travers une réalité moins
mobile, plus réelle si 'on ose dirve, celle des nombres et des
concepts de la géométrie, cela d’ailleurs sans perdre contact avec

'intuition spmiale d’ou ces derniers étaient tirés.

La science grecque dans les trois derniers siécles avant notre ére.

A partir du troisieme siecle avant notre ére, les savants paraissent se
désintéresser des systemes philosophiques. Parmi les grands noms de
I'époque ou nous sommes parvenus, figurent Euclide, Apollonius,
Archimede. Avec Hipparque, I'Astronomie séparée de la Cosmo-
gonie recherche une plus grande précision dans les observations et
prend un caractére de plus en plus mathématique.

Fuclide, qui vivait vers 300 avant I.-C., fut le premier grand
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mathématicien de I'Ecole d’Alexandrie. On ne sait pas d'une maniére
précise ce qui lui revient en propre dans ses Eléments. La part del'en-
seignement des écoles pythagoriciennes et celle d’Eudoxe y tiennent
sans doute une place importante, mais I'honneur revient a Euclide
d’avoir disposé le tout en un ensemble logiquement déduit, en partant
de définitions, postulats et axiomes. Il y a la un admirable eflort de
science axiomatique, comme on dit aujourd’hui. Le onziéme axiome
d'Euclide, qui domine la théorie des paralleles, est resté célébre entre
tous, et il y a seulement un siécle que I'on a montré la possibilité
d’édifier une géométrie qui en soit indépendante. Parmi les décou-
vertes propres du géomeétre d’Alexandrie, on peut citer ce qui con-
cerne la stéréométrie, ainsi que le classement des polyedres réguliers
et la détermination de leurs arétes. Plusieurs de ses Traités ont été
malheureusement perdus et n'ont été que difficilement restitués. On
lui doit encore des propositions sur les nombres premiers et les nom-
bres parfaits, et il s’occupa aussi d'Optique géométrique.

Un autre grand géométre de ce temps fut Zpollonius de Perge, dont
le nom reste attaché a I'étude des sections coniques, sur lesquelles il
écrivit un Traité, qui compte parmi les plus belles ceuvres de la
Géométrie grecque. Le plus grand nom dans les sciences mathé-
matiques fut dans l'antiquité celui d'Archiméde, qui appligua son
génie a la Géométrie, a la Mécanique, a la Physique et a 'art de I'ingé-
nieur. Tandis qu'Apollonius étudie surtout la forme et la situation des
figures, la géométrie d’Archimeéde est une géométrie de la mesure. Il
ellectue des quadratures de surfaces planes et courbes, en développant
la méthode d’exhaustion, réalisant ainsi de véritables intégrations. Les
premiéres applications de ses méthodes concernent I'aire d’un segment
de parabole, ainsi que le volume et la surface de la sphére. La décou-
verte a laquelle il attachait le plus de prix, parait étre celle des surfaces
de la sphére et du cylindre circonscrit, et I'on sait que l'on placa
sur son tombeau une sphére inscrite dans un cylindre, que Cicéron
retrouva pendant sa questure en Sicile.

Archimede est encore a considérer comme le fondateur de la Sta-

MCARD 3
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tique rationnelle. Il procéde dans son 7raité de Z'Equ tibre a la maniere
d’Euclide, demandant qu’on admette quelques postulats dontil déduira
toute sa théorie. On doit noter, et ¢'est un point sur lequel Duhem a
insisté, les deux impulsions que la Statique a recues des 'origine.
L’une d’elles est celle d’Archiméde ou I'on cherche a construire une
statique entierement indépendante de la Dynamique; I'autre, qui se
rattache a Aristote et dont nous avons déja dit un mot, envisage au
contraire la Statique comme un cas particulier de la Dynamique.
Archimede s'est parfois servi de considérations mécaniques pour éta-
blir des propositions géométriques; il voyait dans cet emploi une
méthode d’invention, mais non un procédé de démonstration rigou-
reuse. Un exemple remarquable de sa fagon de travailler, avee ses
méthodes distinctes d’invention et de démonstration, a été fourni par
la découverte en 1906 dans un cloitre de Jérusalem d'un manuscrit,
dont I'écriture qui date du treizieme siécle, recouvrait plusieurs manus-
erits d’Archimede en belles minuscules du dixiéme siecle.

En hydrostatique, le nom d’Archiméde est attaché a la proposition
classique sur la poussée exercée sur un corps plongé dans un liquide.
En méme temps que de mécanique théorique, il s’occupa de méca-
nique appliquée ; ses inventions, comme la vis sans fin et la vis dite
d'Archimede, étaient célebres. (C'est assurément avec le géometre de
Syracuse que les sciences mathématiques atteignent dans I'antiquité
leur point culminant, et des siecles s’écouleront avant que de réels
progrés ne soient réalisés dans la partie théorique de ces sciences.

En Astronomie, dans les derniers siécles avant notre ére, les noms
d'Héraclide du Pont, d'Aristarque de Samos et d’Hipparque sont a
rappeler. Pour quelques-uns, le véritable précurseur de Copernic,
relativement au systeme héliocentrique, fut Héraclide du Pont (mort
en 310), qui vivait au temps meéme d’Aristote; d'autres ont prétendu
que cet astronome laissait la Terre immobile au centre du mouvement
du Soleil, les autres planetes tournant autour de celui-ci, ce qui fut
plus tard le systeme de Tycho-Brahé. En tous cas, il est certain qu’Aris-

tarque de Samos (vers 280), soutenail cinquante ans apres Héraclide,




le systéme héliocentrique dans son intégrité, mais sa tentative tomba
dans I'oubli pendant de longs siecles.

Hipparque, qui florissait de 150 @ 127 avant notre ere, est le plus
grand astronome de I'antiquité. La précision de ses mesures dépassa
celle de ses prédécesseurs, et il inventa ou perfectionna plusieurs ins-
truments astronomiques. Son étude critique des anciennes obser-
vations grecques et chaldéennes lui permit de découvrir la précession
des équinoxes, pour laquelle il donne trente-six secondes (au lieu
de cinquante ). Malheureusement, Hipparque rejeta le systéme hélio-
centrique. Cette timidité eut de graves conséquences, mais on n'en
doit pas moins admirer I'observateur hors de pair, qui, en outre, créa
ou perfectionna tout au moins les trigonométries plane et sphérique.
Hipparque représentait les variations du mouvement du Soleil en
recourant a I'excentrique, ¢’est-a-dire en faisant mouvoir uniformé-
ment cet astre sur une circonférence dont le centre est hors de la
Terre. Il savait, d'ailleurs, que ’hypothese de Iépicycle et 'hypothése
de I'excentrique sont également propres i sauver le mouvement d’une
planéte. La description géométrique du mouvement des planetes
par Hipparque était suffisante pour les observations que permettaient
les techniques du temps. Des progres lui sont dus aussi dansla théorie
de la Lune.

Nous n'avons guere parlé des écoles d'un caractére surtout tech-
nique; la limite entre la science et la technique est, d’ailleurs, souvent
difficile a fixer. A Alexandrie, aprés la mort d’Archimede, se déve-
loppa une école tres florissante de Mécanique expérimentale. On cite
parmi ses maitres, Clésibius, au nom duquel se rattachent certaines
pompes, et surtout Héron qui florissait vers 1 30 avant Jésus-Christ.
Héron utilisait dans sa Preumatique la dilatation de I'air par la chaleur
pour produire du travail, ce qui lui permettait de metire en mou-
vement des corps solides, et on lui attribue aussi I'invention d 'une tur-
bine a air chaud. Le Traité de Héron sur Les Meécaniques commence

par cette phrase : « L’expérience est la meilleure des éducatrices »,

qui rend un son tout nouveau. Un historien italien, M. Vailati croit
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trouver dans le Traité de Héron la premiere ébauche de la méthode
des déplacements virtuels en Mécanique, entrevue aussi, semble-t-il,
antérieurement par Aristote.

Les pages qui précedent auront peat-étre donné une idée de I'état
des sciences an début de notre ére, au moins dans I’Orient méditer-
ranéen. Nous avons vu que, sous I'mfluence d'un esprit épris de clarté
et simplifiant tout pour tout comprendre, la science helléene tendit a
prendre de plus en plus la forme mathématique. On ne saurait trop
admirer son effort dans ce sens, mais cependant, il faut ajouter que le
point faible dans les mathématiques des Grees fut leur méfiance de
I'infini, qui les empécha d’aller plus avant dans leurs spéculations.
(C’est que pour eux linfini était I'inintelligible méme, et que, comme
le disait Aristote, « I'infini n'est pas un état stable, mais la croissance
elle-méme ». Ce n'est pas un paradoxe de dire que les mathémati-
ciens grecs furent, dans une certaine mesure, victimes de la forme si
parfaite qu'ils voulaient donner a leurs expositions. Un Eudoxe
et un Archimeéde se sentent avec l'infint sur un terrain mouvant.
Ils s’y aventurent, certes, et c’est leur gloire, mais avec une grande
prudence, en voyant la surtout un procédé d'invention. Archimede,
nous l'avons dit, cherche ensuite des démonstrations plus rigou-
reuses. Un long temps s’écoulera avant que des esprits, moins épris de
perfection, mais plus audacieux, introduisent dans la science les
méthodes infinitésimales a travers des difficultés que, au dix-septieme
siecle encore, le chevalier de Méré formulait de la maniére suivante
dans une lettre a Pascal : « Dés qu’il entre tant soit peu d’infini dans
une question, elle devient inexplicable parce que I'esprit se trouble et

se confond ».
VI.

Les premiers siécles de 1'ére chrétienne, le moyen ige
et la Renaissance.

Dans les siecles qui suivent le début de notre ére, I'histoire générale

n'a retenu que quelques rares noitmis I}Ell'!l'li ceux de:-; savants (llli
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ont apporté une contribution a nos connaissances scientifiques.

Claude Ptolémée, astronome et géographe, est universellement
connu. Sa grande Composition mathématique de [ Astronomie,
appelée par les Arables 41 Majesti, est restée longtemps, sous le
nom d’Almageste, le code de I'"Astronomie. C’est une vaste compi-
lation, non sans parties originales, qui représente ce qu’on savait
d’astronomie an temps des Antonins. Pour Ptolémée, comme pour
Hipparque, la Terre est fixe, mais il importe peu quand on veut
simplement expliquer les inégalités du mouvement apparent des
astres, sans s’occuper de leurs distances. Un des principaux titres de
Ptolémeée est la découverte de I'inégalité lunaire, connue sous le nom
d’évection, et il consacra aussi quelques recherches a la réfraction
atmosphérique.

Diophante (vers 200 apres J.-C.), dont I'ceuvre arithmétique pré-
sente un haut caractére d’originalité, ne doit pas étre oublié. Les
historiens des mathématiques ont été parfois d’avis différents sur 'ap-
titude aux recherches arithmétiques des Grees que tous s’accordent a
regarder comme merveilleusement doués pour la géométrie. Pytha-
gore et Euclide, dans une partie de son ceuvre, témoignaient cepen-
dant du gonut des Grees pour la théorie des nombres. Diophante a
laissé, dans cette partie de la science, une trace profonde en recher-
chant des solutions rationnelles de certaines équations. Il ne se sert
pas, c¢’est la un point essentiel a noter, de représentations géomé-
triques, comme le faisait, par exemple, Euclide traitant des équations
du second degré, et sa maniere est plus algébrique; c’est dans son
ceuvre que Fermat prit le gont des recherches arithmétiques.

On doit, dans les sciences naturelles, citer a cette époque le nom de
Galien (né en 119 a Pergame), qui fut le plus grand médecin de I'anti-
quité depuis Hippocrate. Remarquable anatomiste, Galien fit aussi
des expériences de physiologie, cherchant a déterminer le mécanisme
de la respiration, les fonctions des reins, du cerveau et de la moelle
épiniére a différents niveaux. Il montra que les artéres contiennent et

charrient du sang et passa pres de la découverte de la circulation san-
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guine. L'autorité de Galien, systématisant toutes les connaissances
anatomiques et médicales de son temps, fut immense jusqu’au seizieme
siecle; médecin philosophe, il se montra partisan des idées vitalistes
d"Aristote.

Nous n'avons rien dit de la part de I'Inde dansle développement des
mathématiques. L'influence grecque y fut fortement marquée. Sa
contribution fut importante surtout dans le calcul numérique; on
attribue 2 ses savants l'introduction du zéro vers le quatrieme ou
cinquieme siécle de notre ére. N'ayant pas, comme les grees, des
serupules pour appliquer aux nombres irrationnels les regles de calcul
des nombres rationnels, ils purent donner plus (l’ampleur a leurs
opérations, etapporterent uneréelle originalité dans plusieurs questions
de la Théorie des nombres.

Dans les siécles qui vont snivre, I'histoire de la Mécanique oflre seule
ca et la (iu(!]qlles noms que des historiens de la science ont cherché a
faire sortir de 'ombre. On trouve au cinquieme siécle un chrétien
d’Alexandrie, Jean Philipon, qui s'inscrit contre la doctrine péripaté-
ticienne du mouvement des projectiles; la fleche, d’apres lui, continue
a4 se mouvoir, sans u aucun moteur lui soit appliqué, parce que la
corde de l'arc qui la lance y a engendré une énergie cinétique (c'est
I’équivalent du terme dont se servait Philopon), quijouelerdle de vertu
motrice. On a signalé aussi au treizieme siécle le role de I'Keole d'un
certain Jordanus, né probablement a Némi en ltalie. Jordanus et ses
successeurs postulent que « ce qui peut élever un poids i une certaine
hauteur, peutaussi éleverun poids # fois plus grand a une hauteur » fois
plus petite ». Comme on I'a vu plus haut, ceci avait €té entrevu
mais avec moins de netteté par Héron d’Alexandrie. Il est bien
remarquable de trouver dans une école du Moyen age un appel aun
principe que Descartes prendra pour le fondement de la Statique, et
qui avec Lagrange deviendra la proposition fondamentale de la science
del'équilibre. Quelques difficultés que puisse présenter 'interprétation
de textes anciens, il n'en reste pas moins certain u'une opposition

s'est élevée de bonne heure contre la Mécanique de I'Ecole d’Aristote.
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Ce serait an quatorzieme siecle, d’aprés Duhem, que la lutte prit
toutesonampleuravec un maitre de I'Université de Paris, Jean Buridan,
né a Béthune vers 1300. Celui-ci, reprenant les idées de Philopon
appelle impetus I'énergie communiquée a la fleche, et de la théorie de
I"impetus il fait la base d’une mécanique nouvelle. Pour Duhem tradni-
sant en langage moderne les idees de Buridan, ce dernier regarde
I’impetus comme le produit de deux facteurs : la masse et une fonction
croissante de la vitesse. On sait que Galilée et Descartes admettront a
tort cette fonction comme proportionnelle a la vitesse, tandis que
l.eibnitz la regardera comme égale au carré de celle-ci. De lanotion de
I'impetus, Duhem conclut que Buridan a entrevale principe de I'inertie ;
c'est, semble-t-il, aller un peun vite. Sans doute, le philosophe de
Béthune n'entend pas borner les applications de sa Dynamique an
mouvement des graves, et il cherche a 'appliquer aux corps célestes.
('était a cette époque une grande audace d’admettre que les mouve-
ments célestes et les mouvements sublunaires dépendent d’'une méme
meécanique, mais il ya loin de la a affirmer que 'impetus de Buridan
peut remplacer les intelligences motrices des orbes célestes invoquées
par Aristote et la physique péripatéticienne.

I.'histoire de la Mécanique doit rappeler encore les noms des
disciples de Buridan, comme Albert de Saxe, Nicole Oresme et
plusieurs autres qui ont joué eux aussi le role de précurseurs, mais
arrivons a la Renaissance et a Galilée. On ne peut douter que celui-ci
n’ait eu connaissance des travaux de ses prédécesseurs. Il résulte des
textes cités par Duhem qu’il avait étudié la dynamique de I'Ecole de
Buridan et la Cinématique de I'Ecole d’Oxford avec sa notion de
mouvement uniformément accéléré. Mais tandis que les maitres des
siecles précédents étaient surtout préoccupés de I'examen logique
et philosophique des hypotheses, se contentant d’observations som-
maires, Galilée eut I'intuition que pour un point pesant, la nature
du mouvement est la méme en chute libre et sur un plan incliné, et
il fit avec ce plan et avec le pendule, des expériences qui lui permirent

de vérifier les lois de la chute des corps. Ses recherches sur le mou-




vement des projectiles, qu'il regarde comme composé de deux

mouvements indépendants 'un de l'autre, ont Joué aussi un role
essentiel dans le développement ultérienr de la Dynamique. Nous
reviendrons sur le role de Descartes, mais on doit rappeler des main-
tenant qu’il énonca le premier avec quelque netteté la loi d’inertie
et posa le principe que la cause d'un mouvement produit une accélé-
ration. En fait, apres Galilée et Descartes, la dynamique du point
matériel dans un champ constant était fondée.

On voit que la premiere période de la dynamique moderne dura
plusieurs siecles. Rien ne montre mieux que cette histoire combien les
proces de la science résultent le plus souvent des travaux des gené-
rations successives de chercheurs. Ce sera un peu plus tard avec
Huygens et Newton que seront définitivement posés les principes
généraux de la Mécanique classique.

Mais revenons un peu en arriére. En 1542, avait paru le Livre de
Copernic : De revolutionnibus orbium ceelestinm. 11 faut reconnaitre que,
dans cette question des mouvements relatifs, certains arguments
invoqués alors n’avaient aucune valeur. Ainsi, il parut plus naturel
que la Terre fut animée d'un mouvement de rotation, au lieu de
'immense sphére céleste. Ceci supposait implicitement que les corps
célestes sont de méme nature que les corps terrestres ou sublu-
naires. Or préeisémentles péripatéticieus le niaient, et ce n’est qu’a
partiv des observations de Galilée, apercevant dans sa lunette les
taches du Soleil et les phases de Vénus, qu'il n’a plus été possible
de parler de la différence d’essence entre les corps célestes et les
corps terrestres. Aucune question intéressante ne se posait, tant
qu'on ne distinguait que deux parties: la Terre et le reste regardé comme
un tout. Il en fut autrement, rlu;md on en\’iﬁagea les mouvements
relatifs du Soleil et des diflérentes planétes. La gloire de Copernic est
d’avoir pris comme systeme de référence un systéme d’axes passant par
le Soleil et de direction invariable par rapport a I'ensemble des étoiles
fixes. En faisant du Soleil le centre du systéme planétaire, Copernic a

transformé I'Astronomie restée stationnaire depuis Ptolémée, et il



==Y —

a fait apparaitre le systéme solaire sous un harmonieux aspect. La
détermination des distances relatives des planetes au Soleil au moyen
de la connaissance des époques d’opposition données parl’observation
constitna une premiere application des notions nouvelles. Cependant
Copernic, retenant encore des idées anciennes sur la perfection des
corps célestes la nécessité d'un mouvement uniforme, dut recouriranx
mémes artifices que Ptolémée. On ne pouvait d’ailleurs faire mieux
avec les observations dont on disposait alors. C’est seulement un peu
plus tard que les observations de Tycho-Brahé, exactes a une minute
pres, obligérent Kepler a abandonner I'hypothese des trajectoires
circulaires, et le conduisirent a ses lois célebres sur le mouvement des
planetes.

Nous avons déja indiqué le réle joué par Galilée et Descartes dans la
fondation de la Mécanique. Galilée se distingue par un réel souci
expérimental, comme en témoignent ses expériences surle planincliné.
Descartes aime avant tout a poser a priori des principes, pensant par
exemple pouvoir déduire certaines lois de la nature du fait que Dieu
n'est pas sujeta changer. On sait que quelques unes de ses affirma-
tions sontinexactes, tel ce qui concerne la quantité de mouvement et le
choe des corps, au sujet duquel il écrivait cette phrase qui scanda-
lisait Laplace : « Les démonstrations de tout ceci sont si certaines
qu’encore que I'expérience nous semblerait faire voir le contraire, nous
serions néanmoins obligés d’ajouter plus de foi a notre raison qu'anos
yeux ». Nous sommes loin avec ce texte de l'assertion de Pascal
affirmant dans son 7raité de Uequilibre des liqueurs : « Les ex périences
sont les véritables maitres u'il faut suivre dans la Physique ». Il est
certes facile de citer des phrases de Descartes ou il montre lanéces-
sité de I'expérience pour les progres de la science, mais il attachait plus
d’importance a la déduction, voyant dans I'Univers une mathématique
universelle. On ne saurait d’ailleurs trop admirer les intuitions géniales,
qui se rencontrent dans son ceuvre scientifique; son plus grand titre en
Mécanique est d’avoir vu le premier dans le Zravail le concept fon-
damental de la Dynamique, et d’avoir affirmé I'obligation d’appliquer
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en Statique le principe des déplacements virtuels a des deéplace-
ments infiniment petits.

On retrouve chez Descartes cette méme tendance aux idées générales
dans le célebre Onvrage qu’est sa géométrie. Elle n’est qu'une illustra-
tion de sa méthode, et c¢’est la généralité de la conception qui en fait
'originalité. Dans I'antiquité et au Moyen dge on s’était déja servi de
coordonnées, et Fermat avait plus explicitement formule les principes
de la Géométrie analytique; mais Descartes part a preore des équations
entre les coordonnées et modifie du tout au tout les distinctions faites

sur les courbes par les géometres grees.

VII.

Huygens et Newton.

Nousarrivonsa l'époque ot la Mécanique se constitue définitivement.
Les noms d'Huygens et de Newton dominent cette période. En 1673
paraissait I’ forologium oscillatorium, livre admirable ou, apres avoir
appliqué le pendule a la régularisation du mouvement des horloges,
Huygens passe du champ constant de Galilée aux forces variables avec
sa théorie de la force centrifuge, et traite pour la premiere fois d'un
probleme de Dynamique des systémes. Il est bien remarquable que
pour étudier le mouvement d’un solide pesant mobile autourd’un axe,
il utilise un postulat instinctif concernant le mouvement du centre de
gravite d'un systeme de points, postulat qui revient au théoreme des
forces vives.

Les Philosophice naturalis principia matematica de Newton, parus
en 1687, sont un monument presque unique dans [’histoire des
sciences. l.es denx premieres parties du Livre traitent des principes
généraux du mouvement, a l'tf'tahli:ﬁs{'menl.df-.:iqm'ls avaient antérieure-
ment contribué, nous I'avons dit, Galilée, Descartes et Huygens, pour
ne citer que quelques noms. I’exposé ditactique de Newton est resté

célebre, au point que, oubliant d'illustres précurseurs, on donne




couramment le nom de Mécanique newtonniene a la Mécanique
classique; la force y apparait comme le produit de la masse parl'accélé-
ration, et les points de vue statique et dynamique dans la mesure des
forces sont posés comme équivalents. 'C'est aussi dans le Livre des
principes que Newton fait connaitre pour la premiere fois sa méthode
des fluxions, qu'il possédait depuislongtemps ; maisil n’avaitpas voulu
séparer de leurs applications les regles du nonveau caleul, ce qui fut
I'occasion d'une querelle entre Leibnitz et lui, querelle affligeante si
I'on ne savait, comme I'a dit Paseal, que « les grands hommes, quelque
élevés qu’ils soient, sont semblables aux moindres par quelque
endroit ». Les droits antérieurs de Fermat en cette allaire ne sont
d’ailleurs pas négligeables, et Pascal avait de son c6té montré la légiti-
mité du calcul des infiniment petits. La troisicme partie du Livre des
Principes est le point culminant de ce eélebre Ouvrage. Partant des lois
de I\epler relatives au mouvement des planetes, Newton démontre
que, pour chacun de ces astres, la force le retenant dans son orbite
est dirigée vers le Soleil, sa grandeur étant en raison inverse du carré
de la distance, et que, a égalité de distance au Soleil, cette attraction
est pour diverses planctes proportionnelle a la masse de cette planete.,
De ces faits tres particuliers, Newton s’élance par une induction d’une
extraordinaire hardiesse au principe de la gravitation universelle,
d’apres lequel deux points matériels s’attirent proportionnellement a
leur masse et en raison inverse du carré de leur distance. Il y a dans
cette maniere de procéder toute une philosophie de la science. Certains
résultats de caleuls tirés d’observations concernant quelques planetes
sont élevés, sij'ose dire, a la dignité des lois générales de la nature;
I'accord avec I'expérience ou I'observation des déductions tirées de ces
lois devront légitimer celles-ci.

la question de savoir si Newton avait fait ou non des hypo-
theses dans sa théorie de la gravitation fut I'objet ‘d’interminables
dissertations. Il fut accusé, des I'apparition du Livre des Principes, de

faire revivre les qualités occultes de la scolatique, dont les cartésiens

avaient horreur. Huygens lui-méme écrivait a Leibnitz a propos des
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marées : « Pour ce qui est de la cause du flox et du reflux que donne
M. Newton, je ne m’en contente nullement, ni de ses autres théories
qu’il batit sur son principe d’attraction qui me parait absurde ». Que
voulait dire Newton, quand il écrivait a la fin du Livre des Principes :
« Hypotheses non fingo : Je ne fais pas d’hypothéses »? Dans la suite
des temps, le mot hypothese a été entendun de diverses facons. Ainsi,
en cherchant a sawver les phénomenes, on faisait des hypotheses.
Telles furent les hypothéses des sphéres homocentriques d'Eudoxe et
des épicycles de Prolémée. lLes hypothéses ainsi entendues n’ont
aucune prétention a approcher de la réalité; on l’)Ollll‘l'Elit dire qu’elles
sont commodes suivant une expression qu'aimait a employer Henri
Poincaré. Au contraire I'Ecole péripatéticienne croyant trouver, pour
le mouvement de la fléche, une puissance dans I'air ébranlé émettait
une hypothése explicative, hypothése causale, fournissant comme on
le pensait « les vraies causes des apparences ». En ce qui concerne
Newton, il n’appelait pas hypothese une généralisation de ce que sa
notion de la force l'avait conduit dans certains cas particuliers a
regarder comme des faits, et, au moins dans la premiére édition du
Livre des Principes, il n’a nul soueci d'indiquer une cause possible
de la gravitation. Cette derniére recherche, qu'elle aboutisse ou non,
aurait pu dire alors Newton, ne changerait pas la forme des équations
différentielles de la Mécanique céleste, et nous arrivons ici i cette
notion capitale de la théorie physique, exprimée purement et sim-
plement par certaines représentations analytiques. C’est la un point
sur lequel 1l nous faudra revenir. ‘

En méme temps qu'un grand géometre, Newton a été un grand
physicien. Dans son Zraité de la Lumiére et des Couleurs paruaen 1704,
il fait suivant I'expression de Fontenelle I'anatomie de la lumiere.
Apres avoir prouvé que les dilférentes couleurs qui composent la
lumiere blanche sont inégalement réfrangibles, il opére unesynthese des
rayons diversement colorés. Le soin avee lequel ces expériences sont
faites, I'ordre dans lequel elles sont présentées, font de cet ensemble

une oeuvre jusrcmem cl;:s:iitlu{e, qni peut étre 1't~gm'dt"e comme un
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modéle dans Part d’expérimenter. Tout ce travail est aussi pour
Newton un exemple de sa méthode inductive, et, dans cette partie de

son Traité, il aurait pu répéter « Hypotheses non fingo ».

VIII.

Les théories de la lumiére au dix-septiéme siécle.

[l n’est peut-étre pas dans I'histoire des théories scientifiques de
théories plus instructives que celles de la lnmiére. Galilée parait
s'¢tre demandé le premiersilalumiere metun temps fini pour aller d’un
point a un autre; il suggére méme une expérience, mais les techniques
dutemps ne permettaient pas d’aboutir. Descartes cherche d’abord
par des comparaisons a se faire une idée de la nature de la lumiére : il
compare son action a celle d'un biton par I'entremise duquel un
aveugle se rend compte du mouvement ou de la résistance des corps.
Le baton étant supposé incompressible, son action devait passer ins-
tantanément d'un bout a I'autre, et la vitesse de la lumiére devait étre
infinie. Plus tard, dans son livre sur les Météores, Descartes cherchant
une explication des couleurs parle des petites boules de la matiére
subtile, qui roulent de diverses facons dans les pores des corps
terrestres, en faisant naitre ainsi des différences dans nos sensations
de couleurs. Il insiste d’ailleurs sur ce qu’il n’est pas besoin qu'il passe
quelque chose de matériel depuis les objets jusqu’a I'wil ; a ce titre on
peut le placer parmi les précurseurs de la théorie des ondulations,
quoiqu’il ne considére pas la lumiere comme un mouvement propagé
par ondes successives, mais comme une pression transmise instantané-
ment. Ailleurs cependant, dans son essai de démonstration de la loi de
la réfraction, Descartes assimilera 'action de la l[umiére au mouvement
d'une balle, se mettant en opposition avec ses propres vues sur la pro-
pagation instantanée. ’

En meéme temps que Descartes, Fermat s’occupait d’Optique et
émettait a ce sujet des vues extrémement profondes. Ce n’est pas une
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hypothése de nature causale qu'il présente sur la réfraction de la
lumiere. Il pose a ce sujet un principe de minimum, affirmant que la
lami¢remet le moindre temps pour aller d’un point a un autre, ces
points étant situés dans deux milieux contigus ou la vitesse de la
lumiere est différente. Nous avons la uue hypothese du type de
celles qui sauvent les phénomenes. Elle rentre dans une forme analy-
tique qui, convenablement généralisée, se retrouve dans toute la
physique mathématique de notre temps. On la traduisait au dix-hui-
tieme siécle en langage ordinaire, en disant que la nature agit par les
voies les plus courtes et les plus aisées.

[.a seconde moitié du dix-septieme siecle vit se développer deux
theories tres diflérentes sur la nature de la lumiere. C’est dans son
admirable 7raité de la Lumiére, écrit I'_wlulanl son séjour en France,
que Huygens proposa la théorie des ondulations qui prétend faire
connaitre la cause méme de la transmission de la lumiere. Celle-ci
se propage par ondes dans un milieu éthéré, form¢e de petites boules
élastiques, milien distinet de I'air qui transmet le son. Huygens
évoquait méme l'expérience de Torricelli pour prouver que le vide
barométrique, laissant passer la lumiere, doit contenir une matiére
d’espece nouvelle. De cette transmission a travers un éther élastique,
Huygens déduit les lois de la réfraction de la lumiere, retrouvant pour
le rapport des sinus la valeur que Fermat avait obtenue avec son prin-
cipe du minimum, et, allant heaucoup plus loin, il en tire une théorie
de la double réfraction dans les eristaux uniaxes. L’ceuvre de Huygens
est d'une extréme originalité, comme je le rappelais au début. Le
grand physicien avait aussi réfléchi sur le double objet de la science,
y voyant d’abord, P'utilité pratique pour le genre humain et tous les
siecles a venir, puis le fait que « on y trouve un fondement assuré pour
batir une philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessairement
procéder de la connaissance des effets a celles des causes ».

La théorie des ondes de Huygens fut cependant longtemps oubliée.
Sous I'égide du grand nom de Newton, qui apres quelques hésitations

avait reprit I'idée des atomistes de I'antiquité, la théorie de I'émission
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de la lumiere triompha au dix-huitieme siecle. D’apres elle, de petits
corpuscules émanés des corps lumineux produisent la vision en frap-
pant notre rétine. Newton admettait d’ailleurs I'existence d’un milieu
animé de vibrations treés rapides dans lequel se meuvent les corpus-
cules, et determinant ceux-ci a produire certains eflets; pour expliquer
la réflexion et la réfraction, il lTui fallut attribuer une structure pério-
dique a tout rayon de lumiére avee des acees de plus facile réflexion
et de plus facile transmission. Dans tout ceci, nous sommes loin du
Newton du Livre des Principes et de la premiere partie de son Optique,
siréservé a l'égard des hypotheses, protestant méme qu'il n’en sent pas
le besoin, et que, les propriétés qu'il a découvertes étant des faits
physiques, il n'importe nullement a leur certitude qu’elles soient ou
ne soient pas explicables par tel ou tel systéme. Il éerira maintenant
peut-¢tre avec quelque scepticisme : « Mais comme j'ai eru voir que les
tétes de beaucoup de grands savants courent fort apres les hypotheses,
je dirais celle que je serais porté a regarder comme la plus vraisem-
blable, sij'étais obligéd’'en adopter une ». C'est ainsi qu’il expliquera
les phénomeénes d'interférence des anneaux colorés au moyen des
mouvements simultanés de translation et de giration des corpuscules
lumineux. Et, en ce qui concerne I'éther, il se demande dans une note
annexée a son Traité purement expérimental sur I'Optique, si l'éther
ne suffit pas pour produire la gravitation universelle. Mais laissons de

coté cette seconde et tardive maniere de 'auteur du Livre des Principes.

IX.

De Newton a Fresnel et Maxwell.

Les idées de Newton furent assez lentes a pénétrer sur le continent.
Nous avons vu l’(}pinion de Huygens sur la gravitation universelle.
Newton eut avec Leibnitz des démélés acerbes. L'un deux ne manque
pas de pittoresque. Dans la seconde édition du Livre des Principes,

Newton sortant de la réserve philosophique qu'il avait gardée jusque-
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la, voit dans l'admirable arrangement du Soleil et des planétes
I'ouvrage d'un étre intelligent et tout puissant, mais il pense que par
suite des perturbations provenant des actions mutuelles de ces astres,
cel arrangement ne pourra pas se maintenir, et il croit que le 5_\-'5['?3111{’.
solaire aura besoin un jour d’étre remis en ordre par son auteur. Cette
intervention de Dieu fut vivement critiquée par Leibnitz, qui trouva
que c'était la une idée bien étroite de la sagesse divine, ce a quoi
Newton répliqua en traitant de miracle perpétuel I'harmonie pré-
établie de Leibnitz.

En France, les cartésianisme jouissait d'une grande faveur an début
du dix-huitiéme siecle. A peu d'exceptions pres, les géometres de I'Aca-
démie connaissaient mal Newton. Fontenelle, si habile a répandre la
lumiére et les graces sur les sciences abstraites, ne lui était guére favo-
rable. Cependant, il a caractérisé assez heureusement les méthodes de
Descartes et de Newton : « L.'un, écrit-il, prenant un vol hardi a voulu
se placer a la source de tout, se rendre maitre des premiers principes
par quelques idées claires et fondamentales, pour n’avoir plus qu’a
descendre aux phénomenes de la nature, comme a des conséquences
nécessaires. L'autre, plus timide ou plus modeste, a commencé sa
marche par s’appuyer sur les phénoménes pour remonter aux prineipes
inconnus, résolu de les admettre, quels que les put donner I'enchai-
nement des conséquences ». Voltaire donna en 1736 dans ses Eléments
de la philosophie de Newton un exposé lidéle du systéme newtonien,
et contribua ainsi a les faire connaitre en France. Depuis lors, en
dehors d'Euler, c¢'est dans notre pays que vont se trouver pendant le
dix-huitieme siécle les successeurs les plus éminents de Newton. Les
progrés de I'analyse mathématique depuis cinquante ans permettaient
d’approfondir I'ceuvre dont les bases seules avaient été posées dans le
Livre des Principes. Les noms de Clairant, de d’Alembert, de Lagrange,
de Laplace sont justement célebres. Le dessein de Laplace, obstiné-
ment poursuivi, futdemontrer que laloi deI'attraction suffita expliquer
toutes les particularités du mouvement des astres du systeme solaire,

mais son esprit philosophique va bien au dela, et il écrit dans son
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Exposition du systeme du Monde : « 1.’ceuvre de Newton en Mécanique
céleste réunissait au mérite des découvertes celui d'étre le meilleur
modele que 'on puisse se proposer dans les sciences, la méthode
newtonienne consistant a s’élever par une suite d'inductions a un fait
tres général reliant entre eux un nombre considérable de faits particu-
liers ». Au commencement dua siecle dernier, cette induction fut
poussée a I'extréme, et 'on en arriva a regarder le monde comme un
ensemble de points matériels soumis a 'attraction newtonienne ou
moléculaire. Ces idées se sont montrées longtemps extrémement
fécondes. lLaplace, Poisson, Cauchy et bien d’autres en tirérent de
nombreuses conséquences de la plus haute importance, et la Méca-
nique rationnelle les prend encore pour guides. Les théories ciné-
tiques elles-mémes, dont l'origine fut dans les travaux de Bernoulli
sur les gaz, ne sont pas restées étrangeres a cet ordre d'idées, en
faisant intervenir en outre des considérations de probabilités sur
lesquelles nous reviendrons, et (qui ont pris une importance de plus
en plus grande dans la science actuelle.

Nous avons déja vu aux prises en Optique la théorie de 'émission
et celle des ondulations. Ces deux théories donnent des explications
causales, comme nous disions plus haut, ¢’est-a-dire que I'on v affirme
I'existence de substances, particules lumineuses ou éther, qui pro-
duisent les phénomenes. Longtemps oubliées, les idées de Huygens
furent reprises au dix-neuvieme siecle par Young, et surtout par
F'resnel qui donna une consécration définitive au principe des inter-
férences par sa célebre expérience des deux miroirs, et écrivit le
mémorable travail sur la diffraction. Pour Fresnel, I'éther est un solide
élastique, mais on ne possédait alors aucune théorie générale de 1'élas-
ticité. Les analogies avee le mouvement des ondes sonores étaient
trompeuses, et ¢’est pour Fresnel un grand titre de gloire d’avoir affirmé
neltement la nécessité de vibrations transversales de I'éther lumini-
fere; elles étaient indispensables pour I'explication des phénomeénes
ou intervient la polarisation. Les intuitions géniales du grand physicien
lui permirent ainsi de eréer une doctrine des ondes lumineuses qui fut
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ensuite perfectionnée et complétee par les travaux analytiques d’une
longue suite de physiciens géomeétres, parmi lesquels il faut citer au
moins Cauchy et Lamé. Si I'on demande a quoi se ramene la théorie
des ondes de Fresnel, il faut répondre, et nous touchons ici & un point
capital de philosophie scientifique : a un systeme d’équations différen-
tielles. Or celles-ci, on I'a quelquefois oublié, n’ont pu étre formées,
en partant de la conception moléculaire d’un milieu éthéré, qu’en
faisant de nombreuses hypotheses sur les rapports de cet éther avec la
matiere pondérable, et en passant du discontinu an continu de maniére
a obtenir des équations différentielles, que I'on réduit d’ailleurs, pour
éviter des difficultés analytiques inextricables, a la forme linéaire,
comme dans tant de questions de physique mathématique. Des cir-
constances plus ou moins analogues se présentent ailleurs, et, dans ces
conditions, on comprend combien il est difficile de condamner délini-
tivement la conception initiale d'une théorie. Les physiciens les plus
éminents ont regardé longtemps I'existence de I'éther comme absolu-
ment certaine. « L'éther, proclamait Lord Kelvin, n’est pas une création
imaginaire du philosophe spéculatif; il nous est aussi essentiel que 'air
que nous respirons ». Kt I'illustre physicien anglais, utilisant la valeur
probable du rayonnement solaire a la limite extérieure de l'atmo-
sphére, en déduit que le rapport de la densité de I'éther a celle de 'ean
est compris entre une unité décimale du quinzieme ordre et une du
vingtieme. Par une autre voie, notre confrere M. Boussinesq arrivait a
un résultat almloguc.

Les phénomenes électriques offraient vers le méme temps un vaste
champ aux théories physiques. A la suite de la découverte des lois de
Coulomb, I'électricité statique conduisait, avee Laplace, Poisson,
Green et leurs successeurs, & une des plus belles théories de la phy-
sique mathématique, tandis que Ampeére, qu'on a pu appeler le
Newton del'électricité, transposait en électricité dynamique la méthode
newtonienne, cherchant 'action élémentaire de deux éléments de cou-
rant. Mais bientot a la suite du physicien anglais Faraday, la théorie

allait prendre un autre tour. Alors que I'Ecole francaise ne considérait
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que des actions a distance, I'imagination de Faraday lui faisait voir
des lignes de force a travers les diélectriques, ¢’est-a-dire les corps
non conducteurs de I'électricité. Faraday n’était pas géometre; ce fut
Maxwell qui approfondit I'étude du fluide d’une nature particuliere
que l'on supposait pénétrer les diélectriques. Introduisant la notion
de courant de déplacement, et appliquant les lois connues de I'électro-
magnétisme, il établit pour les diélectric[ues les équations fondamen-
tales entre les forces électrique et magnétique. Ces équations con-
duisirent Maxwell a I'idée d'une onde électromagnétique se propa-
geant avec la vitesse de la lumiére, et cette vue géniale a conservé un
caractére hypothétique jusqu’a ce que le physicien allemand Hertz ait
réalisé en 1888 ses expériences mémorables sur la propagation des
ondes auxquelles son nom est resté attaché et que la télégraphie sans
fil a fait connaitre i tous.

Il était naturel de regarder comme identiques I'éther et le fluide
inducteur présidant aux actions électromagnétiques; c’est ce que fit
Maxwell dans sa théorie électromagnétique de la lumiere. Des rela-
tions simples existent d’ailleurs entre les grandeurs correspondant aux
deux théories; ainsi dans le cas des corps isotropes, la vitesse de la
molécule éthérée de Fresnel a la direction méme de la force électrique.
lLa différence était grande cependant entre I'éther de Fresnel et le
fluide inducteur de Maxwell. Avec le premier, on croyait avoir affaire
a une substance ressemblant plus ou moins aux corps que nous
manions, et 'on pensait saisir la cause méme de la propagation de la
lumiere. Il en était autrement avec le second, mais par contre la force
électrique et la force magnétique figurant dans les équations de Max-
well sont des grandeuars directement mesurables ; en réalité les équa-
tions de Maxwell rentrent dans le type des explications qui sauvent les
phénomenes. Ce n'est pas que le grand physicien n’ait voulu établir
des analogies d'ordre élastique et cherché a expliquer les effets du
fluide inducteur par des tensions ou compressions s’exercant dans les
diélectriques ou sur les conducteurs, mais ces images ont été vite

abandonnées.




Le point de vue énergétique.

Nous venons de rencontrer des théories ou apparaissait le souci de
saisir le mécanisme intime des choses. Dans d’autres parties de la
science, on se proposait seulement de rechercher des relations numé-
riques générales entre grandeurs, dont, pour le moment au moins, on
ne discutait pas la nature. Telle fut longtemps la chimie moderne
depuis sa fondation par Lavoisier, utilisant seulement a un certain
moment de son développement une hypothese atomique sous une
forme purement géométrique, qui s'est montrée d'ailleurs extréme-
ment féconde. 1. énergétique ou science de I'énergie, dont la fonda-
tion remonte au célebre Mémoire de Sadi Carnot sur la puissance
motrice du feu, rentre dans ce cadre. Certains principes sont posés
comme généralisations de faits observés et ont pour objet d'établir des
relations numériques définies entre des grandeurs directement mesu-
rables. Dans c.hur[ne cas, on doit définir ce que I'on entend par énergie.
(’est ainsi que I'on distingue I'énergie interne, les énergies mécanique,
calorifique, électrique, magnétique, chimique, et des lois d'équiva-
lence ont été posées. Ce qui a donné une grande importanee au prin-
cipe fondamental de la conservation de I'énergie, c’est qu'on n'a eu
besoin d'introduire qu'un nombre assez limité de formes d’énergie.
A la vérité, il a fallu par la suite angmenter leur nombre; telles les
énergies radiantes. Il est clair que, s'il fallait envisager un trop grand
nombre de formes d’énergie, le principe de la conservation ne serait
plus qu'une définition, et I'on n’en pourrait rien tirer.

[l fut un temps ou des partisans exclusifs de I'énergétique se refu-
saient a U'introduction dans la science des hypothéses causales, de la
nature de celles dont il a été question ci-dessus en optique. Ils souscri-
vaient pleinement a cette phrase de Pascal : « Il faut dire en gros, cela

se fait par figure et mouvement, car cela est vrai, mais de dire quels et
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composer la machine, cela est ridicule, car cela est inutile, et incer-
tain, et pénible ». On distinguait alors deux écoles que I'on qualifiait
des noms barbares de mécanistique et d'énergétique. les énergétistes
avaient évidemment moins de curiosité que les autres; ils ne tenaient
pas a démonter la machine. Un des ;'epl'{?selllalnr:‘. les plus systéma-
tiques de I'énergétique pure fut Pierre Duhem, qui repoussait toute
hypothese explicative. Il est possible que la meilleure maniére d’exposer
les parties tres élaborées de la science soit la forme préconisée par
I'énergétique, ou 'on commence par poser les principes définitive-
ment acquis, autant du moins qu’il y a dans la science quelque chose
de définitif, et d’ou se tire une longue suite de déductions. Mais dans
les questions parvenues a un moindre degré d’avancement, il est
maintes fois arrivé que les hypotheses explicatives aient stimulé davan-
tage la recherche, rendant la science plus vivante et répondant mieux
a notre curiosité. Mais ces querelles d’école paraissent lointaines, et les
deux points de vue se mélent étrangement aujourd’hui dans les tra-
vaux des savants.

Presque tous d’ailleurs adimettent aujourd’hui quel "énergie n’est pas
seulement une conception abstraite. On lui accorde, comme 2 la
matiére, une existence objective. Elle ne peut étre ni f']‘ét,if“. ni détruite,
tout en restant susceptible de dillérentes formes équivalentes; parmi
celles-ci il faut compter aujourd’hui I'équivalence entre la masse et

I"énergie postulée par la théorie de la relativité.

XI.

Des transformations de la Théorie de la Lumiére.

Malgré certaines analogies, I'électricité avec les équations de
Maxwell n’était pas devenue un mode de I'éther, comme 'avait fait la
lumiere avee la théorie ondulatoire. Or entre temps les phénomenes
de I'électrolyse et ceux que I'on observe dans les décharges électriques

a travers les gaz rarefiés avaient conduit a postuler I'existence d’une
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sorte d’atome d’électricité négative ou électror. On ne I'a jamais vu,
mais le fait que de nombreuses expériences interprétées en admettant
son existence donnent toujours la méme charge électrique a suffi pour
lui accorder I'existence et en faire la base d'une théorie; en particulier
le courant électrique apparait comme di a un transport d’électrons.
Notre illustre associé étranger Lorentz, dont nous déplorons la perte
récente, compléta alors les équations de Maxwell par I'introduction de
termes ou ligurent la vitesse et la densité des masses électriques en
mouvement. Pour Lorentz, le champ électromagnétique, auquel on
conserve encore le nom d'éther, est immobile. Il agit sur les élec-
trons, mais les électrons n’exercent sur lui aucune action méecanique,
et la matiére qui se meut a travers I'éther n’exerce une action ¢lectro-
magnétique que par les charges électriques qu’elle porte. On voit
combien le fluide inducteur de Maxwell-Lorentz différe de I'éther de
Fresnel. Ce n'est l'}lllh une substance, et ¢’est par lm"lnpht)rt‘ que nous
parlons d’onde électromagnétique ou hertzienne, si tant est qu'une
substance est nécessaire pour transmettre des vibrations. Avec I'éther
de Maxwell et Lorentz et les électrons qui s’y meuvent, les doctrines
d'émission et d'ondulations se superposaient déja en quelque sorte:
ce n'était que le commencement d'une dualité qui allait s’accuser de
plus en plus. :

Les physiciens se sont depuis longtemps demandé si les phéno-
ménes optiques se produisant a la surface de la Terre peuvent metire
en évidence le mouvement de translation de celle-ci. Les expériences
tentées autrefois & cet eflet, dans laquelle I"approximation était du
premier ordre par rapport a l'aberration, avaient toujours eté néga-
tives. Plus récemment une expérience célebre de Michelson, capable
de déceler des termes du second ordre, donna encore un résuitat
négatif. On admit alors 4 pen prés unanimement que la théorie des
ondes dans l'éther immobile démontrait I'existence de termes du
second ordre; il y avait donc contradiction avec I'expérience. Peut-
étre oublia-t-on que, en toute rigueur, la théorie mécanique de I'éther

telle qu'elle a été développée ne peut aller au dela du premier ordre.
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Quoi qu’il en soit, I'éther de Huygens et de Fresnel fut condamné, et
la question se posa d’expliquer dans la théorie du fluide inducteur
immobile I'impossibilité de mettre en évidence le mouvement de
translation uniforme d’un systeme au moyen d'une expérience élec-
tromagnétique (en particulier optique) faite dans celui-ci. Or les
équations de Lorentz restent inaltérées quand on effectue sur les coor-
données et le temps certaines substitutions linéaires et (u’'on trans-
forme en méme temps d’une maniéere convenable les forces électrique
et magnétique ainsi que la densité. Malgré ces changements simul-
tanés de longueurs et du temps, les lois des phénomeénes électroma-
gnétiques sont done restées les mémes, et l'illustre physicien hollan-
dais est amené a conclure qu'un corps animé d'un mouvement de
translation uniforme se contracte dans le sens du mouvement, ce qui
permet de rendre compte du résultat négatif de l'expérience de
Michelson; il nous serait d’ailleurs impossible de constater cette con-
traction, car toutes nos régles se contracteraient aussi. Il n'y a pas que
les longueurs qui soient modifiées d’apres les formules de transforma-
tions indiquées plus haut, les longueurs et le temps, rapportés a un
phénomene physique de nature périodique produit dans le systeme, ne
sont pas mesurés par les mémes nombres quand celui-ci est en repos
ou en mouvement. Il y a changement simultané des longueurs et du
temps; seule n’est pas changée la vitesse de la lumiere. ]

Il semble d’abord que ce dernier point pourrait étre vérifié direc-
tement, en mesurant la vitesse de la lumiére dans diverses directions,
mais il est actuellement impossible d'obtenir des temps de parcours
lumineux avec une approximation correspondant au carré de I'aberra-
tion. D’ailleurs, et ceci est important au point de vue de la théorie,
on ne mesure pas directement la vitesse nécessaire a la lumiere pour
aller d’'un point & un autre, mais celle qui correspond a l'aller et au
retour.

[.es choses en étaient la, quand intervint M. Einstein. Il renversa
en quelque sorte la théorie de Lorentz, prenant pour point de départ

le postulat suivant : La witesse de la lumiére pour un observateur placé
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dans un systeme animé d'un mouwvement de translation rectiligne et
wuniforme par rapport a un autre .g}’.r.’?’nm est une constante wuniyver-
selle, indépendante de ce mouvement. De ce principe on déduit des
procédés pour obtenir les longueurs et les temps, sans transporter des
appareils de mesure, et la théorie de la relativité dite restreinte se
déroule sans difficultés. Il n'y a plus ici de contraction des corps,
comme nous en avons rencontré avee Lorentz. On peut considérer
que la théorie a une base physique en ce qui concerne la mesure des
longueurs et du temps; mais il faut attribuer a la lumiére un role
unique et privilégié parmi les autres phénomenes naturels et admettre
le postulat de la constance de sa vitesse.

La forme sous laquelle M. Einstein, modifiant le point de vue de
Lorentz, avait traité le probleme de la relativité restreinte, I'a conduit
a des géneralisations extrémement étendues. I'idée essentielle est
qu'un /nivers est une multiplicité a quatre dimensions, et que ses
propriétés dépendent des coefficients d'une forme quadratique des
différentielles des quatre coordonnées correspondant a un événement.
Le principe général de relativité consiste en ce que toute loi physique
doit étre exprimée par des relations gardant par rapport a cette forme
(quadratique un caractere invariant pour une transformation quel-
conque des coordonnées. Une des premicres et plus remarquables
applications a été la découverte d'une forme quadratique se rappor-
tant & un champ ponctuel de gravitation. Dans un tel Univers, la
recherche de la trajectoire d'un point libre s’obtient en appliquant
un principe de minimum a une intégrale déduite de la forme quadra-
tique considérée ci-dessus. Ici on ne parle plus de force, et I'attrac-
tion apparait comme une propriété de ['espace: (quant a la matiere
elle-méme, elle apparait dans cette géométrisation de la physique
comme une conséquence de certaines déformations de I'espace a
quatre dimensions envisagé. Il semble que soit réalise le réve de Des-
cartes affirmant que I'étendue est I'essence des choses matérielles, la
physique se ramenant a une geometrie daillenrs singulierement géné-

ralisée.



Tout cela est bien abstrait, pensera-t-on. Sans doute, et j'ai
toujours admiré ceux qui tentent des vulgarisations superficielles des
théories relativistes. On demandera ce que deviennent le rayon lumi-
neux et I'éther dans cette physique. Le rayon lumineux correspond
anx géodésiques de longueur nulle relatives a la forme quadratique
fondamentale. Quant a I'éther, peut-il étre autre chose que l'espace
lui-méme, tout au moins quand il s’agit du champ gravitationnel. Tl
est cepenlant bien difficile de se résoudre, d’apres M. Einstein
lui-méme, a ne pas conserver la notion d'un « milien privé de toutes
les propriétés mécaniques et cinématiques, mais qui détermine les
phénomenes mécaniques et électromagnétiques ». Les choses se com-
pliquent encore quand on envisage un Univers ou il y a a la fois un
champ de gravitation et un champ électromagnétique, mais je ne puis
imsister. L’exposé précédent suffit peut-étre a montrer que, dans
certaines théories de la physique moderne, la nature apparait comme
un vaste réseau de symboles mathématiques. Peut-il d’ailleurs en étre
autrement, qu:md il nous faut em'isager des espaces a (quatre et
méme a cinq dimensions, pour lesquels nous devons abandonner,
au moins dans les cas généraux, les représentations auquelles nous

sommes habitués.

\IL

Le continu et le discontinu.

lLes problemes de philosophie naturelle se posent aujourd’hui
sous des’points de vue trés divers. Un d'eux, qui s’est montré tres
fécond, est celui des probabilités. Toutes les combinaisons offertes
par les constituants en nombre énorme d'un systeme ne sont pas éga-
lement probables, et I'on est conduit a admettre que les phénomenes
marchent dans le sens de la plus grande probabilité, de teile sorte que
I'événement le plus probable tend a se réaliser. Les lois de la phy-
sique apparaissent alors comme des lois de plus grande probabilité,
et nos idées sur l'irréversabilité des phénomeénes s’en trouvent néces-
sairement modifiées.

PICARTD [
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[ 'opposition est ancienne, nous I'avons vu, entre les idées de con-
tinnité et de discontinuite; elle a commencé des I'antiquité grecque.
La plupart des théories de la Mécanique et de la Physique se sont
longtemps condensées dans des types analytiques qui supposaient la
continuité, soit que celle-ci fut admise des le début, soit qu’elle
apparut comme une approximation nécessaire pour les calculs; de ce
second cas nous avons indiqué un exemple dans la formation des
équations de la mécanique de I'éther. Les exemples de tels compromis
sont nombreux; un d’eux est donné par la Chimie qui, quoique étant
a bien des égards une science du discontinu, utilise dans sa statique
les symboles du continu. Dans certaines parties de la physique
actuelle, la notion de discontinuité semble prédominer; les mots
d’atomes, d'ions, d’électrons reviennent constamment sur les levres
des physiciens, et I'on sait le role capital joué par les corps radio-actifs
dont la découverte, a jamais meémorable, par Henri “Pt'.(!ll(.‘l'(fl et par
M. et M™ Curie a modifié nos idées sur la matiére.

Une ere nouvelle s'ouvrit avec M. Planck, quand il étudia le rayon-
nement thermique d'un corps incandescent, qu’il regardait comme
formeé de petits résonateurs. Il chercha, d’apresune formulede Maxwell,
le nombre des résonateurs entrant en vibrations, mais en supposant
(que les énergies de ces résonateurs croissent par saccades, au lieu de
varier d'une maniére continue comme |'avait admis Lord Rayleigh, et
il fut ainsi conduit a des courbes de distribution de I'énergie dans le
spectre, conformes a I'expérience. Il n'y a pas d'ailleurs a parler
d’atome d’énergie; c'est le quotient de I'énergie par la fréquence de
la vibration, qui est multiple d'une certaine constante universelle,
dite quantun d'action.

Cette question fut ensuite considérablement élargie. Quand la
[umiére ultraviolette tombe dans le vide sur un metal, celui-ci émet
des électrons possedant une vitesse dépendant seulement de la lon-
gueur d'onde de la lumiere, tandis ('Iu'on pouvait s’attendre a ce
qu’elle dépendit aussi de I'intensité du rayonnement lumineux. On a

expliqué ce résultat en admettant que I'énergie lumineuse ne se pro-
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page pas uniformément dans toutes les directions, mais reste au
contraire concentrée sous forme de guanta déterminés, dépendant
sealement comme plus haut de la longueur d'onde; c’est la théorie
des quanta de lumiere ou photons, proposée pour la premiére fois par
M. Einstein. Chacun de ces quanta de lumiere, en rencontrant le metal,
communique a I'un des électrons qui s’y trouvent son énergie sous
forme d’énergie cinétique, abstraction faite seulement du travail que
doit accomplir I'électron pour quitter le métal. L'intensité de la
lumiére qui produit le phénomene n'influe pas sur I'énergie des élec-
trons détachés, mais seulement sur leur nombre.

Nous voiel ainsi revenus a la théorie de I'émission de Newton, bien
entendu sous une toute autre forme modifiée avec un caractére éner-
gétique. La théorie des photons s’est montrée tres féconde dans de
nombreuses questions touchant a la constitution de la matiere;: I'étude
des choes entre électrons et photons, a expliqué notamment la belle
expérience de M. Compton sur la diffusion des rayons X par certaines
substances, diffusion qui accroit leur longueur d'onde, et des consi-
dérations analogues interviennent dans I'explication du remarquable
phénomene de M. Raman.

Mais des difficultés n’ont pas tardé a se présenter. Comment expli-
quer avec les photons les phénomenes d’interférence, qui paraissent
de nature essentiellement ondulatoire. Le sujet a bientot débordé
I'optique. C’est toute une nouvelle mécanique que l'on cherche
aujourd’hui a founder, et I'on parle couramment aujourd’hni de la
nouvelle Mécanique ondulatoire. Dans un travail faisant époque,
M. Louis de Broglie a montré en 1924 la voie ou I'on pouvait s’enga-
ger. Au mouvement d’un électron, ou plus généralement d'un corpus-
cule, il a associé un phénomeéne ondulatoire concomitant, ondulation
qu'expriment des relations analytiques, ou I'équation différentielle
des ondes joue un role essentiel. Considérant alors un nuage de
corpuscules, M. de Broglie montre que les trajectoires de ces cor-
puscules tantét eonvergent, et tantot divergent, d'on une densité

variable du nuage, et c¢’est de la dans le cas des photons qu'on peut,
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en admettant la structure granulaire de 1'énergie lumineuse, déduire
une théorie des interférences : il passe beaucoup de photons la on
I'ancienne théorie prévoyait un maximom de lumieére, et peu de pho-
tons la ou il y avait un minimum. Pas plus iei qu’antérieurement,
nous ne pouvons dire ce qui ondule; a la théorie de M. de Broglie et
aux belles études qui l'ont suivie de M. Schrodinger et de M. Heisen-
berg, on peut appliquer les remarques que nous avons déja faites sur
le caractere souvent schématique de tant de nos explications scien-
tifiques. Les uns se demandent si I'électron n’a pas une existence
purement analytique, n'étant qu'un centre de vibration dans un
systeme d'ondes auxqu'elles appartient vraiment la réalité. Pour
d’autres, ce sont les ondes qui n'ont qu'une existence analytique;
a un champ ambiant discontinu on a substitué mathématiquement
un champ continu fictif. C'est toujours la méme antithése entre le
continu et le discontinu. Il doit d'ailleurs y avoir des différences
essentielles entre les ondes qui accompagnent un électron et celles
(qui accompagnent une particule lumineuse.

Quoi qu'il en soit de ce mélange des points de vue atomique el
ondulatoire, il s'accorde bien avec les faits, car dans de remarquables
expériences ou ils faisaient diffuser des électrons sur les surfaces
des diverses substances, M. G. P. Thomson, MM. Davisson et
Germer, d’autres encore ont obtenu des phénomenes d'interférences
avec un faisceau de ces corpuscules.

A un point de vue philosophique, la théorie des quanta suggere des
questions sur notre pouvoir de comprendre les phénomenes phy-
siques. Ainsi deux de ses plus savants protagonistes MM. Born et Hei-
senberg écrivent a ce sujet : « La Mécanique des quanta fournit des
valeurs moyennes avec exactitude, mais ne peut prédire la venue d'un
événement isolé. Le déterminisme, qui jusqu’ici a été admis comme
base des sciences exactes de la nature, semble ne plus pouvoir étre
admis sans conteste ». La remarque porte loin. En fait, on distingue
souvent aujourd’hui les choses qui sont a notre échelle et celles qui

ne le sont pas. Pour celles-ci il y a, pourrait-on dire, une certaine




anarchie; la loi des grands nombres au contraire jone pour celles-la.
et il y a alors une sorte de déterminisme statistique.

On a souvent rappelé cette phrase de Henri Poincaré : « Ce que les
nouvelles recherches sur les quanta, écrivait-il, semblent mettre en
question, ce n’est pas seulement les principes fondamentaux de la
Mécanique, ¢’est quelque chose qui jusqu'ici paraissait inséparable de
la notion méme de loi naturelle. Pourrons-nous encore exprimer ces
lois sous forme d’équations diflérentielles ». Les mathématiciens qui
cultivent les équations différentielles, et que troublerait cette phrase
de Poincaré, peuvent se rassurer. Dans les Mémoires sur la nouvelle
mécanique ondulatoire les équations dilférentielles et méme les équa-
tions intégrales jouent un role capital; le discontinu et le continu y
voisinent agréablement. Quant a la théorie de la relativité, qu’il
s’agisse de la relativité généralisée sous sa forme initiale, ou des tenta-
tives de synthese réunissant le champ électrique etle champ gravition-
nel, un bel ensemblec mathématique se déduit de ses principes
initiaux. Dans notre vision actuelle du monde, I'analyse mathéma-
tique est donc un instrument indispensable aux progres des théories
physiques. De ce point de vue, elle n’est pas la science étrange et
mystérieuse que se représentent tant de gens; elle est une piéce

essentielle dans I'édification de la philosophie naturelle.

XIII.

Diverses opinions sur l'objet des Théories scientifiques. Conclusions.

L'histoire succincte du développement des sciences nous a déja fait
connaitre diverses opinions émises a travers les ages sur leur objet et
leur valeur. Les savants adonnés aux sciences de la nature ne doutent
pas de I'existence d'objets extérieurs a leur conscience. La science
leur apparait comme le prolongement du sens commun, qu’elle
rectifie au besoin. D’ailleurs, sans s’aventurer sur le terrain glissant

de laphilosophie, beaucoup accorderont que certaines notions initiales
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conditionnant notre savoir sont d’ordre métaphysique, et que, avec le
sens commun lui-méme, nous cotoyons le terrain ontologique.

Les opinions émises sur la science dans les temps modernes sont
tres variées: on retrouve dans plusieurs d’entre elles des points de
vue anciens, mais avec des compléments qui en font souvent des
doctrines originales. Pour les uns, qui partent d'un empirisme
radical, la réalité empirique immédiate est de suite déformée sous
l'influence de motifs pratiques, la science n’ayant aucune valeur de
connaissance théorique et valant seulement pour l'action; de cette
conception pragmatique M. Bergson caractérisait, spirituellement
un jour les tendances extrémes de la maniére suivante : « Tandis
que pour les autres doctrines une vérité nouvelle est une découverte,
pour le pragmatisme c'est une invention ». D’aprés certains philo-
sophes, il restera toujours quelque contingence dans les lois de la
nature, et cette these a été développée avec profondeur par Emile
Boutroux dans un livre qui a eu un grand retentissement. Pour une
autre Icole, la construction scientifique au moyen de concepts ne
peut saisir le flot mouvant des choses; cette vieille philosophie du
devenir et de la mobilité a été entierement renouvelée par M. Bergson,
qui I'a parée de son style inagé et poétique, et par un de ses plus
eminents continuateurs, M. Edouard Le Roy, qui tout récemment
encore apportait une note originale dans ses belles études sur I'évo-
lution de l'intelligence.

Une opinion assez répandue est encore que la valeur de la science
tient a ce qu’elle conduita une économie de la pensée, doctrine sou-
tenue notamment par Mach avec une grande vigueur. Chez d’autres cri-
tiques, la science dans ses parties théoriques, a pour hase un systéme
de conventions arbitraires mais commodes. On sait qu'on a jadis
caractérisé la philosophie de Henri Poincaré, en disant qu’elle était la
philosophie de la commodité. Dans quelques-uns de ses éerits en effet
le mot commode revient souvent, et parait constituer le terme de son
explication. Mais notre illustre confrére ne fut jamais 'esclave d'au-

cune opinion, pas méme de celle qu'il avait antérieurement émise, et
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son nominalisme s’est atténué avec les années L'idée de commodité,
comme celle de simplicité parfois invoquée, est en fait tres vague: un
biologiste guidé par I'idée d’évolution verra dans la commodité le
résultat d'une longue adaption, et, ainsi envisagée, elle peut devenir
un témoignage de réalité et de wérité. Je ne crois pas d’ailleurs que
Poincaré se soit arrété souvent a ce point de vue. Il considérait
généralement I'esprit humain tout formé et sa fonction la pensée, dont
il a éerit : « Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant », et dans
ses études sur les principes de la géométrie, il regarde I'idée de groupe
comme préexistant dans notre esprit et s'imposant en tant que forme
de notre entendement.

Nous avons déja rencontré le nom de Pierre Duhem. Ses idées
étaient trés arrétées sur ce qu'il faut entendre par une théorie
physique. L’objet de celle-ci n’est pas, d’apres lui, de déchirer le voile
des apparences sensibles et de montrer la réalité face a face. Qu'il
s'agisse d’atomistes regardant la maticre comme formee de petits
corps durs et rigides, ou de cartésiens pour qui le monde est formé
par un fluide continu avec des parties animées d’un mouvement tour-
billonnaire, les uns et les autres, au regard de Duhem, mettaient leurs
théories sous la dépendance d’une métaphysique. Il lui a certes été
facile de montrer les incohérences et les impuissances offertes a travers
le temps par de nombreuses tentatives d’explication, et, s'il vivait
aujourd’hui, il assombrirait encore le tablean avec les théories
récentes de la lumiere. Le spectacle qui 'éloignait d’écoles, comme
celles des atomistes et des cartésiens va-t-il le jeter dans un empirisme
ne voyant dans la science qu'un recueil de recettes et une collection
d'observations précises, ou dans un scepticisme auquel n'a pas
toujours échappé Henri Poincaré. Nullement; il estime que sans
théorie physique il n'y a pas de physique, et pour lui « wne théorie
physique n'est pas une explication ; c'est un systeme de propositions
mathématiques qui ont pour but de représenter aussi sumplement, aussi
completement, aussi evactement que possible un ensemble de lois

expérimentales ». La théorie physique n’est d’ailleurs pas seulement
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une représentation économique de ces lois, mais aussi une classifi-
cation. Duhem pensait, avec beaucoup d'autres, que l'accord avec
I'expérience est pour une théorie physique I'unique critérium de
vérité, mais qu'une théorie vraie ne doit pas avoir la prétention de
donner des apparences physiques une explication conforme a la
réalité. AinsiI"éther de Fresnel fut jadis régardé comme une réalité; il
est pour Duhem une représentation et non une explication, mais cette
représentation conduit a une classification dans I'ensemble si toufl
des phénomeénes lumineux. Peut-étre |'éminent critique n'insiste-t-il
pas assez sur ce que la théorie a maintes fois fait prévoir des faits
nouveaux, et c'est en ceci déja que nous dépassons lantique
« gwlew ta gawipeve ». On pourrait d’abord étre tenté de classer
Duhem parmi les pragmatistes d’une observance ou d’une autre,
mais pour lui toutes les représentations ou classifications ne se valent
pas. En se perfectionnant, la théorie physique, pense-t-il, prend
peu a peu le caractére d'une classification naturelle, et il éerit :
« Plus la théorie se perfectionne, plus nous pressentons que 'ordre
logique dans lequel elle range les lois expérimentales, est le reflet
d'un ordre ontologique ». Ceci revient sans doute a dire que, sans
pouvoir saisir la réalité au-dessous des. phénomenes, notre raison
est capable cependant d’établir, entre des notions abstraites, des
relations correspondant a des rapports \rais entre les choses, et
c¢’est une opinion que partagent depuis longtemps beaucoup d’hommes
de science.

Nous avons parlé plus haut, a propos de Newton, de la méthode
inductive. Celle-ci a fait I'objet des critiques de Duhem, critiques peu
justifiées, semble-t-il, l'induction et la généralisation ayant joué et
jouant dans la science un réle considérable. On peut retenir seulement
de ces critiques qu'une expérience ne peut jamais condamner une
hypotheése isolée, mais seulement tout un ensemble théorique: aussi,
contrairement a ce qu’ont longtemps pensé les physiciens, ne peut-il
pas y avoir d’experimentum crucis.

Pour I'Ecole positiviste se rattachant a Auguste Comte, I'expérience
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nous a rendu familiéres certaines liaisons et nous a conduits a admettre
qu'il y a des lois dans la nature; I'objet de la science est de trouver ces
lois. Les savants n’ont jamais adopté la notion statique de loi posée par
Comte, accompagnée de vues malheureuses sur les bornes imposées a
diverses recherches, mais la majorité d’entre eux, surtout parmi ceux
(qui, expérimentateurs, se méfiaient des théories, s’est ralliée pendant
une partie du siecle dernier aux idées positivistes sur 'explication
scientifique et ce qu'on peut appeler I'intelligence d un phénomene.
Devant un fait nouvean, on dira avec eux qu'on le comprend quand,
avec les notions antérieurement acquises, on aurait pu le prévoir;
I'explication consiste a développer cette possibilité de prévision.

Les positivistes, répete-t-on souvent, recherchent le comment. Nous
avons parlé plus haut d'explications causales. Or, qu’entend-on par le
principe de causalité ? C’est une opinion assez répandue que, en dehors
de la facon constante dont s'opérent certains changements, nous ne
pouvons, d’une maniére générale, attacher une signification précise au
mot cause, en dehors des causes libres dont le moi nous donne une
idée vague. On peut la-dessus discuter sans fin et se demander avec
M. Meyerson si, en formant les concepts des objets extérieurs, en
hypostasiant nos sensations suivant I'expression de I'éminent philo-
sophe, notre entendement n’obéit pas a un principe interne de cau-
salité, distinet de la notion de loi. En fait, I'histoire de la science nous
a déja montré bien des tentatives d’explications, consistant a recher-
cher non seulement la loi, mais aussi la cause. Nous avons cité au
début I'opinion de Huygens sur la nécessité de procéderde la connais-
sance des eflets a celle des causes; c¢’est ce qu'il pensait faire quand il
imaginait le milien éthéré, dont I'existence, je tiens a le rappeler, lui
paraissait résulter de la propagation de la lumiére a travers le vide
barométrique. Ainsi, les phénomeénes changeants de la lumiére étaient
expliqués par les modifications dans 1'état d'un élément permanent;
d’oule point de vue soutenu pardivers philosophes, comme M. Lalande
et surtout par M. Meyerson dans son beau livre /dentité et réalité, que
comprendre veut dire identifier. Les physiciens et les chimistes, qui
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recherchent des explications causales, doivent trouver des éléments,
en nombre aussi réduit que possible, susceptibles d'étre mis a la base
de leurs explications. Ce furent, par exemple, I'éther de Huygens et le
fluide inducteur de Maxwell ; ce sont aujourd’hui I'électron ou atome
d’électricité négative, le proton ou atome d’électricité positive, le
quantum de lumiere ou photon. Certains de ces éléments pourront
n'avoird’abord qu'une existence mathématique, comme il arrive dans
la théorie de la relativité ou la mécanique ondulatoire moderne, chez
lesquelles des formes analytiques sont intervenues a priori, en méme
temps que se posaient a nous des questions troublantes sur le déter-
minisme méme des phénomenes naturels.

(Quand serons-nous portés a attribuer une réalité aux éléments qui se
présentent dans les théories de la physique? Ce sera quand, comme
consquences de ces théories, 'expérience nous aura amenés a faire
correspondre des nombres déterminés a des propriétés de ces élé-
ments. Quoique énoncée peut-étre sous une forme trop absolue, elle
reste vraie, dégagée de tout sens mystique, cette vieille maxime d'un
pythagoricien proclamant que « tontes choses accessibles & notre
connaissance possedent un nombre, car sans celui-ci, nous ne pouvons
rien comprendre ni connaitre ». Il est exact que, plus une science se
développe, plus on y voit grandir le role du nombre. Est-ce a dire que
cette réalité, posée un moment par le savant, soit de l'ordre de celle
qu'entend le plus souvent le sens commun. Les avatars de tant de
théories, en particulier de celle du mystérienx fluide, que conservent
sous une forme purement analytique et sans le préciser les nouvelles
mécaniques, suffisent & montrer qu'il n’en est rien. Nous avons, il esl
vrai, la possibilité de dire que certaines choses ne sont pas a notre
échelle, mais il est douteux que les lois applicables aux systemes qui
sont a notre échelle s’appliquent ia ce qu’on appelle les microsystemes.
Au reste, les débats sur la préférence qu'il convient d’accordera une
hypothese scientifique ou a une autre perdent parfois toute signi-
fication; deux systéemes différents s’équivalent si I'on peut faire cor-

respondre chaque élément de I'un a chaque élément de I'autre.
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La nécessité de modifier, compléter, transformer nos théories scien-
tifiques a fait dire que nous passons par une crise de la réalité. En fait,
de telles crises ont été fréquentes dans I'histoire des sciences. Sous
une forme ou une autre, nous avons rencontré des cas analogues,
et Voltaire disait déja : « Les théories sont comme les souris; elles
passent par neuf trous, mais sont arrétées par le dixieme ». Que de
théories ont eu leur dixiéme trou! Il arrive toujours un moment ol un
fait nouveau oblige a quelque modification dans les vues théoriques.

On a souvent insisté sur ce qu'une théorie garde quelque chose de
celle qu’elle remplace. Au point de vue cosmologique, I'affirmation
peut étre inexacte; ainsi, on admet ou non l'existence d'un éther. Mais
il est fréquent qu'un élément d'une théorie se retrouve dans celle qui
lui succede : telle I'idée de périodicité en optique, mais c¢’est plutot
alors une forme mathématique qui est conservée. On est parfois aussi
tenté de supposer qu'une modification trés petite dans les points de
départ modifie nécessairement tres peu le développement ultérieur de
la théorie. Il peut cependant en étre autrement, etil v a des cas ou les
théories ne se présentent pas avec le caractere d'approximations suc-
cessives qu’'on est tenté de leur attribuer.

Ces constatations n'ont rien de troublant pour ceux qui ne pré-
tendent pas saisir la réalité dans une théorie physique, mais voient
surtout dans celle-ci un moule, analytique on géométrique, utile et
fécond pour une représentation provisoire des choses. Nous ne croyons
plus que I'accord d'une théorie avec I'expérience démontre qu’elle
exprime la réalité des choses.

Le eélebre mathématicien Galois écrivait quelques heures-avant sa
fin prématurée : « La science est I'ceuvre de I'esprit humain, qui est
plutét destiné a étudier qu’a connaitre, a chercher qu’a trouver la
vérité ». C'est peut-étre la le lot de I'humanité, et Aristote éerivait
déja dans sa Meétaphysique : « Rechercher la vérité, n’est-ce pas
courir aprés un oiseau qui s'envole »; mais il semble que de ce
point de vue la science apparaisse plus grande encore, témoignant

de la curiosité jamais lassée, qui est notre honneur et notre tourment.
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Ne pourrait-il pas cependant résulter quelque découragement du fait
que l'histoire des sciences nous a montré a travers les ages tant de
systemes abandonnés? Tout au contraire, répondrai-je, malgré 'appa-
rence de paradoxe. On doit plutot s'émerveiller que, avec des repré-
sentations lointaines et décolorées des choses, I'esprit humain ait pu
débrouiller le chaos de tant de phénomeénes, en dégageant de la
connaissance scientifique des idées de beauté et d'harmonie. Notre
confrére, M. Termier, a en bien raison de nous parler ici méme, 1l
y a quelques années, de La Joie de connaitre ; peut-étre seulement
y aurait-il lieu aussi d'écrire un chapitre sur La 7ristesse rf’.*’;__;nm-r*r.

Quelque gout que nous ayons pour la spéculation pure, il est d’ail-
leurs impossible, dans un coup d’eeil général sur la science, de séparer
entierement les deux points de vue sous lesquels elle se présente a
nous. Une des plus fortes raisons que nous ayons de croire a lascience
est assurément son utilité., Descartes lui-méme, non moins soucieux
de pratique que de théorie, souhaitait pour la science « de nous rendre
comme maitres et possesseurs de la nature ». Buffon, de son coté,
aimait a répéter : « Rassemblons des faits pour avoir des idées ».
I'ajouterai: « Avec ces idées, cherchons a édifier des théories qui nous
permettront de prévoir des faits nouveaux; c'est la, en résumé, le
eycle de la connaissance scientifique ». Le beau et I'utile se rejoignent
ainsi, et nous revenons en terminant au propos de Montaigne, par
lequel je commencais ce discours : C’est un grand ornement que la

science et un outil de merveilleux service.

EmiLe Picann.
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