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MESSlEUH.S, 

Vous entendez habituellement dans vos séances publirrues un de vos 

Secrétaires perpétuels, se conformant à une pieuse coutume, vous 

parler de la vie et de l'œuvre d'un de nos anciens confrères. Vous me 

permettrez cette année de rompre pour une fois avec la tradition. On 

parle constamment aujourd'hui de la science, de sa valeur, de ce qu ' on 

peu.t attendre d'elle. Peut-être ) a-t-il quelque intérêt, en se plaçant 

suetout an point de vue historique, à .ietee un rapide coup J'œil sur le 

développement scientifique ~t travers les âges, à rechercher sm· quelques 

exemples comment on a envisagé la science à différentes époques eL 

quelle idée on s'est faite de l'objet des théories physiques. 
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I ous ne pourrons d'ailleurs tracer ici qu'un raccourci sommai re et 

superticiel d'un sujet très vaste, touchant à tant de points de 

l'histoire de l'esprit humain. Ainsi no us la isserons p resq11e entière­

ment de côté les sciences biologiques , qui posen t cependant tant de 

p roblèmes d'une importance capitale. Mais les théories qui s'y pré­

sentent ont un an tre caractère que dans les sciences physico-chimiqnes ; 

les co ncepts y sont ac tuellement moi ns élaborés, et elles sont pl tJs 

loin d u stade ma thématique . 

Mo ntaigne a écrit dans ses Essais: << C'est un grand ornement que 

la science, et un outil de me rveilleux service >> . Un pen plus tard Hny· 
gens voit de son côté claus la science : cc une uti lité pratique pour le 

genre humain et tous les siècles à venir, et auss i un fondement assuré 

po ur bâtir une philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessa il'e­

ment p rocéder de la connaissance des effets à celle des causes >> . Vers 

la même époque le Dictionnaire de l' Académie française donna it la 

définition suivante : « Science, connaissance qu'on a de quelque chose. 

Science signifie aussi connaissance certaine et évidente des choses par 

leurs causes )) . Quoiqu'il en soi t des difficultés relatives au mot cause, 

S lll' lesquelles no us aurons l'occasion de reveni1·, les citation précé­

dentes indiquent bien les aspects sous lesquels on peut envisager la 

science . Celle-ci fut d'abord l'outil q ui permit à l' homme primitif de 

s'élever pen ~~ peu. Trè tôt, l'humanité compta des esprits plus atten­

t ifs q ue le urs congénères à l'observation des p hénomènes courants . Ce 

furent les p remiers savants. Ils ont allumé les p remiers feux et enseigné 

a fab riquer les instruments des âges préhistoriques. Outre des rece ttes 

pratiques, on t rouve ù des époques reculées une considération systé­

matique et réfléchie des faits, accompagnée de leur classement, ù 

laquelle on ne peut refuser un caractère scientifique, et on sa it d'ailleurs 

combien es t incertaine la distinction entre la science et la technique. 

Dans u~ autre ordre d'idées, nous voyons apparaître de bonne heure la 

notion abstraite de nombre entie~ , et ne doit-on pas regarder aussi 

comme d'ordre scientifique les analvses des éléments du langage, qui 

' ont conduit pe u à peu aux rep résentations syllabiques et alphabétiques. 
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I. 

Égypte et Chaldée. 

Si on laisse de côté le développement scientifique de l'Extrême­

Orient assez mal connu pour la haute antiquité, c'est avec les anciennes 

civilisations de l'Égypte et de la Chaldée que commence l'histoire 

quelque peu documentée -de la science. Plusieurs millénaires avant 
• 1 

notre ère, des instruments comme le levier, le coin, le treuil y étaient 

connus. Du temps de Goudea, on faisait des plans de constructions 

gigantesques, demandant certaines connaissances expérimentales. 

Les Babyloniens avaient fait non seulement de la statique, mais il 

semble bien que il connaissait en cinématique le mouvement unifor­
mément accéléré . 

.En ce qui concerne l'arithmétique, il y eut de très bonne heure deux 

systèmes de numération, l'un exclusivement décimal en Égypte, l'autre 

principalement sexagésimal à Babylone. Un papyrus découvert il y a 

longtemps, celui de Rbind et traduit récemment en anglais, est un 

document précieux pour l'histoire de la science mathématique en 

Égypte. C'est tout d'abord un manuel du calculateu·r remontant au 

temps de la douzième dynastie. Il renferme des parties théoriques, 

en particulier sur les pwgressions, et l'on peut dire qu'il donne des 

exemples de problèmes algébriques se ramenant à des équations du 

premier degré; clans cet algèbre, d'aspect très pittoresque, 1 'x incon­

nue est figurée par un ibis fouillant le sol, et nos signes plus et moins 

par des jambes dirigées respectivement ' 'ers la g·auche et vers la droite, 

tandis que notre signe d'égalité est représenté par un scarabée sym­

bole du devenir. Le papyrus de Rhind contient aussi une partie géo­

métrique, mais c'est surtout dans un papyrus conservé à Moscou, 

datant du dix-huitième siècle avant notre ère et dont l'étude n'est 

pas achevée, qu'on tcouve des renseignements plus complets sur la 



-4-

Géométrie dans l'ancit=>nne Égypte; on est étonné d 'y rencontrer une 

ex pression exacte du volume d'un tronc de pyramide à hases carrées, 

et aussi cet énoncé que la surface d'un hé misphère est le don ble de 

celle du grand cercle qui le termine. 

La (~éométrie qui, en Chaldée comme en Égypte, e 11t d 'a bord un 

caractère expérimental, et fut à ses débuts le premier Chapitre de 

la Phvsique , eut- elle alors comme l'ar ithmétique ses parties théo­

riqnes? On répond généralement par la négative. Pent-ètre le 

papyrus de \Ioscon fo nrnira- t-il de nouveaux renseignements à ce 

s 11j et. 

On sait combien furent accumu lées de précieuses observations 

astronomiques en Égypte et en Chaldée, et quel rôle joua sur les bo,·cls 

du Nil la période sothiaque de 1 1~6o ans . En Mécanique, les monu­

ments égyptiens témoignent d'une tech nique remarquable, où les 

architectes utilisaient dans le tracé des voùtes et des dômes les pro­

priétés géométriques des figures. Il y a peu à dire de la Physique dans 

l'ancienne Égypte, et la Chimie semLle avoir été presque uniquement 

réduite à des procédés métallurgiques, le tout mêlé à des opératious 

mHgiques et à des interprétations mystiques, comme celles où figure le 

nombre sept. Par contre, les anciens Égyptiens ont fait sur les animaux 

et les plantes des observations du plus haut intérêt. Certaines repré­

sentations de plantes sur les murs cl u temple de Karnak sont si p récises , 

que ces ·plantes ont p n ètt·e déterminées avec sÎireté. Pour q uelquf's 

a rums on a des représentations fidè les de di,·ers stades de l'embryo11 , 

et, d'après un témoignage autorisé, il n 'y en a pas eu de meilleures 

jusqu'à ~Jalpighi au dix.·se ptième siècle. Les mêmes qualités d'obser­

vation précise se retrouvent pour les animaux marins des bords de la 

mer Rouge. En ~iédec ine , les papyrus donnent des descriptions très 

exactes des maladies de l'intestin et de l'utérus, et les renseignements 

donnés sur le traitement de certaines plaies dénotent des connaissances 

anatomiques poussées assez loin. J' ai surtout parlé de l'Égypte, mais 

nous aurions trouvé en Chaldée et dans d'antres parties de l 'Orient, 

quoique peut-être à un degré moindre , des faits analogues, nous ren-
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seignant sur l'état de hl science entre le dix-huitième et le quinzième 

siècle avant notre ère. 
Parallèlement aux travaux de nature scientifique dont nous venons 

de donner une idée sommaire, s'élaboraient dans les s:mctrtaires des 

cosmogonies, où il serait injuste de ne pas reconnaître un effort de 

coordination et de séleetion . A la place des esprits innombrables, 

qui , pour l'homme préhistorique comme pour le sauvage moderne , 

peuplaient le monde, un nombre relativement restreint de principes 

divins est intervenu. Il ·serait peut-être exag·éré de parler du caractère 

scientifique de ce travail de simplification; cependant il témoigne 

parfois d'une observation raisonnée des phénomènes naturels, et il a 

laissé une empreinte sur les spéculations ultérieures. En pensant aux 

rôles qu'y jouaient certaines divinités, rappelons-nons que la Phy­

sique d'Aristote regardait encore les astres comme mus par des êtres 

divins. 
Il semble qu'i l ait un hiatus entre le moment où la science a atteint 

en Égypte et en Chaldée son plus grand développement et celui oi1 

apparaissent ceux qu'on a appelés les Physiciens d'Ionie. Nous croyons 

moins aujourcl'hui qu'il a soixante ans à . des discontinuités de ce 

genre. Qu'il s'agisse d 'art ou de science , l'étude de temps plus récents 

.nous a habitués ~tl'idée d'une lente évolution, et il en a été probable­

ment en Grèce pour la science comme pour l'art. L'histoire de ces 

Égéens, dont on parle beaucoup aujourd'hui , intermédiaires entre 

l'Égypte et la Grèce, est encore insuffisamment connue, et l 'on peut 

pré umer que dans leurs cosmogonies, les sages d'Ionie continuaient 

1m t ravail de simplitlcation et de réduction antérieurement commencé. 

Quoi qu'il en soit, ces spéculations, à la fois ambitieuses et naïves, 

qui cherchaient une explication des phénomènes naturels en partant 

d'un petit nombre de principes, marquent une date dans l'histoire 

de l'esprit humain; un but apparaissait dont la vision devait e ' ercer, 

indirectement au moins, une grande influence sur le développement 

de la science positive. A cette aurore de la spéculation, science et 

cosmologie sont étroitement mêlées. 
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II. 

Les Physiciens d'Ionie. 

On regarde Thalès comme le plus ancien des sages d'Ionie. Il pen­

sait que l'eau remplit l'espace, et notre monde est pour lui une bulle 

d'air hémisphérique plongée dans la masse liquide; la surface convexe 

de la bulle est notre ciel, tandis que la Terre est un disque flottant sur 

le grand cercle qui limite le volume de l'hémisphère. Invisible pour 

nous quand il est dans la partie plate autour de la Terre, le Soleil est 

visible qnand il vogue sur la portion hémisphérique; le disque lunaire 

est analogue, mais susceptible de montrer un côté obscur. Ce sont là 

d'anciennes conceptions égyptiennes, laïcisées si l'on peut dire. Ceci 

n'empêchait d'ailleurs pas Thalès, si nous en croyons ristote, de 

déclarer que «le monde est plein de dieux>> ; il attribuait en effet une 

âme vivante à l'ambre ou à l'aimant pour expliquer l'attraction exercée 

par ces corps. Certains penseront peut-être que nous ne sommes pas si 

loin de Thalès, quand nous parlons de gravitation. 

Chez Anaximandre il y a un effort pour expliquer la génération de 

l'Univers . Il se représente l'espace comme une sphère formée par une . 

matière primordiale, sur laquelle on a beaucoup discuté, -t6 a•mpov 

matière animée d'un mouvement de rotation; dans ce mouvement les 

matières les plus denses se porteraient au centre et les plus légères il la 

circonférence. Ce mouvement engendre et détruit périodiquement 

toutes choses, et la succession est indéfinie des mondes qui ne s'orga­

nisent que pour périr ensuite; c'est déjà le retour éternel. L'effort 

tenté par le second milésien pour expliquer l'Univers en partant, 

semble-t-il, du fait d'expérience vulgaire présenté par les liquides 
tournants reste mémorable. 

Du nom d'Anaximand re est à rapprocher celui d'Anaximène . 

Celui-ci spécifie comme air la matière indéterminée de son prédéces­

seur, mais c'est sans doute un air plus subtil. Sa Cosmologie est voi-

-
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sine de celle de la Chaldée : un firmament solide sur leCJuel sont fixées 

les étoiles, et qui tonrne autour de la Terre; à l'intérieur le Sole il, la 

Lune et les autres astres errants flottant au mi lien de l'air, et emportés 

par un tourbi llon. 
Les cinq planètes sont distinguées des étoiles fixes et assimilées au 

Soleil et à la Lune en ce qni concerne leurs mouvements. Anaximandre 

et Anaximène croient tous deux à l'unité de la substance, mais il y a de 

l'un il l'autre un progrès. Pour le premier cette substance primord iale 

semble nn mé lange dont le mouvement sépare des choses déjà exis­

tantes, tandis que pour le second c'est aux. compressions et aux di la­

tations de la substance initiale prodllites par ce mouvement que serait 

due la formation des différents corps. 

N'ayant que des doct1ments postérieurs aux temps des .Milésiens, 

sallf peut-être qnelqlles lignes d'Anaximène, nous ne pouvons émettre 

que des vraisemblances Slll' leurs doctrines, mais un point certain est 

qu'on trom·e chez eux. la recl-ierche d'une explication mécanique de 

l'Un ivers. La science grecque, prenant la succession des théories 

cosmogoniques de l'Égypte et de la Chaldée, commence par se poser 

des !problèmes sur l'origine et la fin des choses, qui resteront proba­

blement toujours insolubles, mais la tentative n'en es1 pas moins gran­

diose de chercher à remplacer par des forces naturelles les actions 

divines des vieilles cosmogonies. 
Dans ce que nous venons de dire de l'antique École d'Ionie, il a été 

surtout question de Cosmogonie plutôt que de science proprement 

positive. Snr ce dernier point, les traditions ici encore sont incer­

taines. On attribue à Thalès diverses propositions élémentaires de 

Géométrie, et il aurait mesuré la hauteur des pyramides d'après leur 

ombre comparée à celle d'un bâton. La notion de similitude, qui 

intervient ici, est incontestablement très ancienne dans l'humanité et 

les Égypti~ns la possédaient certainement. Faut-il attribuer à Thalès 

les premières démonstrations effectives relatives aux triangles sem­

blables. Les propositions initiales de la Géométrie ont apparu d'abord 

intuitives; aujourd'hui encore les débutants en géométrie s'étonnent 

1 

1 

' 

' 
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du besoin d'établir tel théorème qui leur appara1't évident. Nous n e 

saurons probable ment jamais quand on a commencé à dérouler le s 

chaînes de proposition logiquement enchaînées. Les Grecs ont-ils étP 
les premiers à dé velopper cette géométrie axiomatique, où l'on part à 

la manière euclidit>nne d 'un certain nombre d'axiomes et de postulats . 

On le pense génér-alement, quoiqu'i l ne soit pas impossible que depui ~; 

les temps des Papyrus de R hind et de Moscou il y ait eu des précur­

seurs . D'ailleurs la rig ueur a ses degrés , et l'on sait que tout logicien 

est traité d'intuiti f p ar un logicien p lus pur, comme le montrent assez 

tant de travaux modernes où l'on cherche à donner aux sciences la 

forme axiomatique si chère à quelques- uns de nos contemporains . 

Ill. 

L'École pythagoricienne. 

Dans la grand e Grèce, les travaux a ttribués à P ythagore et à so11 

école apparaiss ent nettement spéculatifs . A Yec les premiers Jonien s 

nons avions une école de ph sic ic;ms; l'École pythagoricienne est 

surtout un e école de mathématiciens, et sa philosophie revêt unr 

forme math ématique. On li t dans un com mentateur p ostérieur, 

Eud ème : cc Les P ythagoriciens ont élevé la géométrie à la dignité 

réelle d 'une science, scrutant les théorèmes p lus intellectuellement et 

immatérieJlement >> . ll est certain q ue les m ath ématiques pyth<lgori ­

ciennes laissèrent un e t race profonde clans les mathématiques posté­

rieures. Un adage de l'École proclamait qu e « les choses sont nambres )) , 

ou que cc les nombrf's son t la véritablf' essence des choses ))' ce qui a été 

diversement inte rprété. Ces formules t rouvent peut-être leu r origine 

dans l'idée que l 'École se faisait de la lig·ne regardée comme une suite 

de points; toute r eprésentation figurée est alors nombre. La découverte 

des polyèdres réguliers conve, es est aussi rattachée au nom du 

philosophe de Samos . Il est singul ier q ue , à ce tte époque, les spé­

culations mathématiques aient revêtu dans la s'l'ande G rèce , un 
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earactère mystérieux et secret. Pythagore donnait seulement un ensei­

gnement oral réservé à un petit cercle d'élèves. Tout disciple le 

trahissait, s'il publiait une partie de sa doctrine mathématique. 

Un d'eux aurait péri en mer, victime de son impiété, pour avoir publié 

les leçons sur le dodécaèdre régulier. Un autre aurait été exclu, et 

on lui aurait même élevé un tombeau comme s'il était mort, pour 

avoir divulgué l'existence du nombre incommensurable qu'est le 

rapport entre le côté d'un . carré et sa diagonale. C'est peut-être 

parce gue ce résultat était en opposition avec la doctrine atomique de 

la longueur. Paul Tannery a d'ailleurs émis la conjecture vraisem­

blable que la retraite de Pythagore à Métaponte et les discordes 

civiles qui suivirent auraient beaucoup moins présenté le caractère 

d ' une révolte populaire que d'une scission entre les disciples du Maître. 

On sait que Pythagore établit des rapports entre la théorie des 

nombres et l'acoustique, et l'on connaît les correspondances que 

voyait l'École Pythagoricienne entre les planètes et les cordes de la 

lyre: c'était l'harmonie des sphères . Pour l'Astronomie, les précisions 

sont moindres. ll semble cependant certain que Pythagore enseignait 

que la Terre est'sphérique et qu 'elle est immobile au centre du monde. 

Il fut le premier à décomposer le mouvement du Soleil en deux rota­

tions; dans la seconde de celles-ci cet astre décrit sur la sphère céleste 

nn grand cercle, l'écliptique, dont le plan est incliné sur le plan de 

l'Équateur. Ces rotations étaient regardées comme uniformes, et cette 

décomposition semble avoir été étendue à la Lune et aux planètes. 

Un gTand pas était ainsi fait dans les connaissances astronomiques des 

Grecs; en même temps s'implantait dans un milieu très sensible à la 

beauté des combinaisons géométriques simples la conviction que le 

cours des astres se laisse décomposer en motnements circulaires et 

uniformes. Parmi les Pythagoriciens d'âge ultérieur, Philolaüs 

contemporain de Socrate, a été regardé comme un précurseur de 

Copernic. C'est cependant l'opinion courante que Philolaüs ne faisait 

pas tourner la Terre autour du' Solei l ; la rotation_de notre globe avait 

lieu autour d'une sphère de feu, invisible de la partie habitée de la 
PI CAR I) 
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Terre, qui é tait le centre immobile dn 'londe. Bien é trange nous 

paraît la Ph~· sique de Philolaüs, oit le p rincipe est posé d'une 

opposition radicale entre la région sublunaire, où les co rps sont 

soumis à la génération et à la destruction, et le reste du Monde où tout 

est immuable et é ternel. Cette distinction adoptée par les péripaté­

tic iens exerça longtemps su r la Physique une action malheureuse. 

Que de noms viendraient sons notre p lume si n011s ne nous 

attachions qu'à ct> ux qui exercèrent qu.elque influence sur le dévelop­

pement scientifique. C'est//éraclite, père de la philosophie du devenir 

e t de la mobilité, pour leqnelle principe de l'Univers es t le feu. C'est 

Ann.~:agore, regardant que l'Univers a é tr originairement un chaos 

dans lequel l'esprit (vouç) mit de l'ordre en lui com muniquant u11 mou­

vement de rotation; on peut le regarder co mme un lointain prrcurseur 

des théories cosmogoniques du genre de celles de Kant e t de Lap la ce . 

Démocrite mérite une mention spécia le; il fut en son temps un s;nant 

un iverst>l, l'Aristote, peut-on dire, du c inquième siècle. Tl pose comme 

l'éal ités primordiales le vide et les atomes indestr·uctihles q11i s'y 

meuvent, atomes d ifférents les uns des au tres par leurs formes géomé­

triques, et susceptibles de se choquer et de s'accrocher entre eux; il 

prétend donner ainsi une explication causale et mécanique des choses. 

Dans ses théories sur la Nature, Démocri te s'efforce de substituer la 

no tion de quantité à celle de qualité, et l'on t rouve chez lui une vague 

anticipation de la conservation de la matière. Un pent dire qu'il a posé 

nettement le principe de raison suffisante. Aristote, qui le combattait 

sur plus d'un point, éc rÎ\'ait plus tard : <<Dé mocrite, qni néglige de 

parler de la cause finale, ramène ~~ la nécessité toutes les opé rations 

de la Nature)). Démocrite écrivit des Tra ités, presque tous perdus, 

sur la Géométrie et sur l'Astronomie, o ù., fidèle à la tradition 

ionienne, il regardait encore la Terre co mme plate; l'Anatomie et la 

Phys iol ogie ne lui furent pas non plus étrangères. 

La qtlestion de la d ivisibilité infinie des grandeurs troubla beau­

coup les philosophe? du cinq uième siècle. Les arguments classiques de 

Zénon d. Elée, comme cehli d'Ach ille ne pouvant ja mais rattraper la 
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tortue, éta ient en fait dirigés contre les Pythagoriciens; ils avaient 

pour principal objet de montrer qu 'une ligne n'est pas une somme de 

points, qne le temps n'est pas une somme d'instants. Sans faire des 

rapprochements avec des doctrines modernes, rappelons seulement 

que Zénon nie que l'espace soit un être; c'était eu reconnaître la rela­

tivité. 

Un problème tout différent préoccupa aussi les écoles d'Ionie et de 

Grande Grèce, celui de la nature de la Lumière. Démocrite professait 

la doctrine de l'émission d'après laquelle la vision est causée par la 

projection de particules provenant des objets. Les Pythagoriciens au 

contraire supposaient que l'œil projette hors de lui des rayons qui 

vont saisir les objets perçus. Ce n'était là que les commencements de 

la longue suite des théories que présente sur la lumière l'histoire de la 

science. 

On reste vraiment émerveillé devant les idées remuées aux sixième 

et cinquième siècles. En mathématiques les progrès furent considéra­
bles; enmême temps s'accumulaient de précieuses observations tant 

en Astronomie que dans les sciences naturelles. La question du déter­

minisme scientifique est nettement posée, et le point impo1 tant à noter 

est que la science rationnelle, dès ses premiers pas, cherche une 

explication de tous les phénomènes naturels, en part:mt d\m petit 

nombre de principes. Si prématurée que fut une telle tentative, un 

but apparais sait dont la vision ne devait pas être sans influence sur 

le développement ultérieur de la science. 

IV. 

Platon , Eudoxe et Aristote 

L'époque suivante est dominée par les grands noms de Platon et 

d'Aristote. Platon connaissait et aimait les mathématiques, et il leur a 

fait nne large part dans sa construcLion de la science; mais ce n'est 
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ctn'indirectement qu'il contribua à leurs progTes, en s'efforçant 

rl' introdmre des définitions rigoureuses . Il est souvent diffici le de 

démè ler les doctrines cosmogoniques du phi losophe sous les fo rmes 

mystiques qui les recouvrent. Contrairement à Démocrite, Platon nie 

l'existence du vide dans la nature. Entre les idées des choses qu'i l met 

au sommet de la réa lité et les êtres changeants qui naissent et périssent , 

il place une troisième catégorie formée des essences spécifiques des 

qnatre é léments :feu, terre, air et eau, représentées par le tétraèdre, le 

cube, l'octaèdre et l'icosaèdre , alliage singulier des idées atomiques el 

de la mystique géométrique des Pythagoriciens. En ce qui concerne 

son système astronomique , Platon professa longtemps l'immobilité de 

la Terre au centre du Monde. ll parait cependant qu'il y eul un revire­

ment ultérieur dans ses idées, comme l'indique le passage suivant de 

Théophraste: cc Platon devenu vieu , se repentit d'avoir donné à la Terre 

' la p lace centrale dans l'Univers, place qui, étant la principale, conve­

na it à quelque chose de mieux ».Le philosophe avait eu probablement 

connaissance du système de Philolaiis, et c'est ce sys tèm'e qu' il re­

gretta sans doute de ne pas a voir exposé dans le T i mée , en snbsti tuan t 

seulement au feu central le pouvoir d'organisation et de création qu'i l 

appelait l'rîme du monde. 

En p lusieurs endroit s de ses Dialogues, Platon expose ses vues sur 

l'objet de 1' 1\stronomie; elles ne f11rent pas sans influence sur l'idée que 

certaines écoles se sont faites plus tard de la science. Il y a dans 

toute science nn but pratique , mais ce point est de peu d'intérêt pour 

P laton. La connaissance sensible des choses ctni passent est utile, 

mais inférieure; seule est importante la contemplalion des choses 

éternelles. Ainsi la g·éométrie fait mérliter sur les pi·opriété immuables 

des figures et prépare ü la contemplation du souverain Bien . 0<-' 

mème après l'astronomie d'observation, il y a l'astronomie vérita ble 

qui permet de rendre compte dn motl\'ement des astres par la compo­

sition de mouvements circulaires et uniformes, et nous élève à la 

contemplation des int elligences motrices des orbes célestes. Pou r 

Platon, cette astrono mie cinématique doit, suivant sa propre ex pres-



s1on : cc aw~<.•.v -:r1. tpcHVO!J.<.va », sauver Les phénomènes l>, et toute une 

philosophie scientifique en résultern. 

Les cinquième et qtratrième siècles ont été dans les directions les 

pins di verses des époques brillantes pour le développemenl des 

connaissances scientifiques. Hippoct·ate de Cos fut un des plus grands 

cliniciens de tous les Lemps . Ra semblanL et systématisant les obser­

vations accumulées avant lui, tl est le fondateur de la médecine posi­

ti,·e . On lui doit d'admirnhles descriptions de nom breu es maladies, 

phtysie, épilepsie, fièvres variées, et jusqu'au dix-neuvièm siècle, 

certaines de ses indications chieuegica les conservèrent toute leur 

valeur. Dans l'ordre des sc iences mathématiques, deux noms dominent 

cette période, rchytas de Tarente et surtout Eudoxe de Cn id e. 

Archytas traita de la mécanique théorique et construisit dit-on un 

automate ; son nom reste aussi attaché au problème de la duplica-

' tion du cube qu'il résolut en considérant pour la première fois tme 

courbe gauche. 

Eudoxe f'ut un des savants les plus universels du quatrieme siècle . 

Après avoir étudié la médecine, il se consacra it la géométrie et 

l'astronomie. Son grand titre de gloire est la: découverte de la 

méthode J'exhaustion; elle consiste à retrancher d'une grandeur· ;'t 

évaluer une suite de termes, en sorte que la différence toujottrs 

dim inuée devienne moindre que toute quantité donnée. Le géomètre 

de Cnide étahlis sa it ainsi l'existence de valeurs limites sans recouri r 

explicitement ~. l'idée d'infini, mise alors au ban par les mathématiens 

grecs; il utilisa en particulier la méthode d'exhaustion pour trouver 

en toute rigueur le volume de la pyramide, et pour montrer que les 

surfaces de deux cercles sont proportionnelles au carré de leurs 

rayons : Eudoxe apparait donc comme un précurseur du Calcul 

infinitésimal. En stronomie, utilisant les observations rapportées 

d'Egypte, il réussit it trouver une solution du problème proposé par 

Platon, dont il ava it suivi l'enseignement dans sa jeunesse, pro­

blème relatif à une représentation géométrique du mouvement des 

planètes. A chacun des sept astres eri'ants correspondait un mécanisme 

. 

• 



formé d'un groupe de sphères homocentriques s'emboîtant les unes 

dar~s les autres et tournant d 'nn mo uvement uniforme; l'astre était logé 

dans la dernière de ces sphères, la plus rapprochée du centre. Ainsi se 

trouva ient, au sens platonicien, sauvés les mouvements des planètes, 

et c'estlà précisément p our les anc iens l'objet de l'Astronomie, q ui se 

préoccupe seulement de l'ordre des corps célestes, de leurs figures 

et de lenrs distances, laissant au ph)sicien le soin d'examiner ce qui 

concerne l'essence du ciel et des astres. Le système des sphères d'Eu­

doxe fut complété plus tard par Calippe et par Aristote, qui reliaiènt 

les uns aux autres les groupes des diverses p lanètes par des sphères 

compensa tri ces. 

Notre ancien confrère, Pierre Ouhem, qlll avait une grande ten­

dance à ne voir dans u ne théorie physique qu'une manière de sauver 

les phénomènes, a écrit au sujet d'E udoxe : << L'attribution du titre de 

créateur de la méthode des sciences physiques a donné lieu à bien des 

querel les; les uns ont voulu le donner à Galilée, d'autres à Descartes, 

d'autres encore à François Bacon qui est mort sans avoir jamais rien 

compris à celte méthode. En vérité, la méthode des sciences physiqu es 

a été défi nie pa•' Platon et par les Pythagoriciens de son temps avec une 

netteté et une précision qui n'ont pas été surpassées; elle a été appli­

quée pour la première fois par Eudoxe de Cnide, lorqu'il a tenté, en 

combinant des rotations de sphères homocentriques, de sauver les 

mouvements apparents des astres >>. 

Dans l'œuvre d'Aristote, il est difficile de séparer la physique posi­

tive d'une métaphysique du monde matériel. Pour lui, la physique 

étudie l' ètre << dont, suivant ses propres expressions, la substance con­

tient le principe du mouvement o u de l'arrêt de mouvement qui se 

produit en elle >>, et la distinction y est essentielle entre les deux ma­

nièt'es d'être, existence en act(' et existence en puissance. Aux quatre 

éléments Aristote en ajoute un cinquième, la quintescence dont sont 

faits les astres incorruptibles et éterne ls, qui décrivent leurs orbites 

sous la conduite d'intelligences divines. En même temps, le Stagy­

r ite se fa it parfo is une idée toute moderne d'nne théorie physique, et 
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il ne semble guère attacher de réalité aux combinaisons par lesquelles 

les astronomes, se proposant seulement de sauver les apparences, 

calculent les positions Jes planètes. 

La Dynam ique d'Aristote a dominé pendant près de deux mille ans. 

Elle reposait d'abord sur l'axiome que tout mouvement non naturel ne 

peut durer, s'il n'est pas entretenu par l'action continuelle d'une puis­

sance motrice directement et immédiatement appliquée au mobile. On 

énonce souvent la loi fondamentale de la Mécanique aristotélicienne 

sous la forme sui vante: une force constance produit un mouvement 

uniforme dont la vitesse est proportionnelle à cette force. Un énoncé 

plus complet est que tout corps mù est nécessairement soumis à deux 

forces, une puissance et une résistance, et c'est au rapport de la puis­

sance à la résistance que la vitesse est proportionnelle. Certa.ins faits 

grossièrement observés et incomplètement analysés semblaient auto­

riser de telles formules; double-t-on par exemple le nombre des 

bâleurs tirant un bateau sur un canal, ou doublera, pensait-on, la vitesse 

du bateau . L'Ecole péripatéticienne n'admettait pas le vide; pour la 

flèche qui vole après avoir rrnitté l'arc, elle croit trouver' une puissance 

dans l'air ébranlé. Cette hypothèse, qui nous semble absurbe fut ad­

mise presque unanimement dans l'antiquité. Dans la Mécanique d'Aris­

tote, la théorie du lieu naturel joue un rôle essentiel, et il n'est pas 

facile d'interpréter correctement sa pensée . Aussi des jugements divers 

ont-ils été émis sur cette partie de son œuvre; mais c'est assurément 

dans les sciences naturelles qu'Aristote a laissé, comme savant, la 

trace la plus profonde. Son œuvre est considérable en botanique et en 

zoologie. Il eut une claire notion des problèmes fondamentaux de la 

biologie, proposant des théories de la génération et de l'hérédité, et 

on peut le regarder comme le fondateur de l'anatomie comparée. 

Le tableau succinct que nous venons de tracer montre comment 

s'est lentement formée la conception abstraite de la science. Préoccu­

pations de caractères religieux et philosophiques, préoccupations pro­

prement scientifiques se sont mêlées bien souvent dans cette long·ue 

élaboration . Des hypothèses étranges ont voisiné parfois avec des faits 
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positifs, et chaqtte savant eut son système du monde. Il y eut en Grèce 

d'excellents obs~rvateurs , parmi lesquels Hippocrate et Aristote; mais 

on a souvent regretté que l'eÀpérimentation ait été si peu déve loppée 

dans ce tte brillante période de la science hellène. Il sem ble cependant 

l[Ue les projets d'expériences n'aient pas manqué aux savants de ce 

temps, mais ils ne surent pa-; généralement d istinguer les facte urs 

esse ntiels d'une expérience. De plus leu r technique était insuf6sante, et 

o n sait assez quel rôle ont joué ultérieurement dans le développement 

des sciences les progt·ès des techniques. Une exception doit cepen­

dant être faite pour les recherches chimiques, oi1 l'observation et 

l'expérience ont été pratiquées dès la plus haute antiquité, et où 

des manuels transmettai ent des préparations var iées. 

On doit reconnaître que les mathématiques ont été pour le génie 

hellène la science par excellence. Elles devinren t pour lui un t) pe 

idéal, où tout est d'une intelligibilité parfaite. La réalité sensible 

apparut, semble-t-il, aux écoles grecques comme une réalité incom­

plète. Elles voulurent voir le monde à travers une réalité moins 

mohile, plus réelle si l'on ose dire, eelle des nombres et des 

concepts de la géométrie, cela d 'ailleurs sans perdre contact aver 

l'intuition spatiale d'oit ces derniers étaient ti rés. 

V. 

La science grecque dans les trois derniers siècles avant notre ère. 

A partir du troisième siècle avant notre ère, les savants paraissent se 

désintéresser des systèmes philosophiques . P armi les grands noms de 

l'époque où nous sommes parvenus, figurent Euclide, Apollonius , 

Archimède. Avec H ipparque, l'Astronomie séparée de la Cosmo­

gonie recherche une plus grande précision dans les observations et 

prend un caractère de plus en plus mathé matiCJue. 

E uclide, qui vivait vers 3oo avant .f.-C., fut le premier grand 
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mathématicien de l'École d'Alexandrie. On ne sait pas d'une manière 

précise ce qui lui revient en propre dans ses Éléments. La part de l'en­

seignement des écoles pythagoriciennes et celle d'Eudoxe y tiennent 

sans doute une place importante, mais l'honneur revient à Euclide 

d 'avoir disposé le tout en un ensemble logiquement déduit, en partant 

de définitions, postulats et axiomes. Il y a là un admirable eflort de 

science axiomatique, comme on dit aujourd'hui. Le onzième axiome 

d'Euclide, qui domine la théorie des parallèles, est resté célèbre entre 

tous , et il y a seulement un siècle que l'on a montré la possibilité 

d'édifier une géométrie qui en soit indépendante. Parmi les décou­

vert s propres du géomètre d'Alexandrie, on peut citer ce qui con­

cerne la stéréométrie, ainsi que le classement des polyèdres réguliers 

et la détermination de leurs arêtes. Plusieurs de ses Traités ont été 

malheureusement perdus et n'ont été que difficilement restitués. On 

lui doit encore des propositions sur les nombres premiers et les nom­

bres parfaits, et il s'occupa aussi d'Optique géométrique. 

Un autre grand géomètre de ce temps fut Apollonius de Perge, dont 

le nom reste attaché à l'étude des sections conirrues, sur lesquelles il 

écrivit un Traité, qui compte parmi les plus belles œuvres de la 

Géométrie grecque. Le plus grand nom dans les sciences mathé­

matiques fut dans l'antiquité celui d'Archimède, qui appliqua son 

génie à la Géométrie, à la Mécanique, à la Physique et à l'art de l'ingé­

nieur. Tandis qu'Apollonius étudie surtout la forme et la situation des 

figures, la géométrie d'Archimède est une géométrie de la mesure. Il 

eOectue des quadratures de surfaces planes et courbes, en développant 

la méthode d'exhaustion, réalisant ainsi de véritables intégrations. Les 

premières applications de ses méthodes concernent l'aire d'un segment 

de parabole, ainsi que le volume et la surface de la sphèl'e. La décou­

verte à laquelle il attachait le plus de prix., paraît être celle des surfaces 

de la sphère et du cylindre circonscrit, et l'on sait que r on plaça 

sur 'On tombeau une sphère inscrite dans un cylindre, que Cicéron 

retrouva pendant sa questure en Sicile. 

Archimède est encore à considérer comme le fondateur de la Sta-
P ICARD 3 
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tique rationnelle. Il procède dans son T raité 1e l'ÉquiLibre à la manière 

d'Euclide, demandant qu 'on admette quelques postulats dont il déduira 

toute sa théorie. On doit noter, et c'est un point sur lequel Dnbem a 

insisté, les deux impulsions que la Statique a reçues dès l'origine. 

L'une d'elles est celle d'Archimède où l'on cherche à constmire une 

statique entièrement indépendante de la Dynamique; l'autre, qui se 

rattache à Aristote et dont nous avons déjà dit un mot, envisage au 

contraire la Statique comme un cas particulier de la Dynamique. 

Archimède s'est parfois servi de considérations mécaniques pour éta­

bl ir des propositions géométriques; il voyait dans cet emploi une 

méthode d'invention, mais non un procédé de démonstration r igou­

reuse. Un exemple remarquable de sa façon de travailler, avec ses 

méthodes distinctes d 'invention et de démonstration, a été fourni par 

la découve1te en 1900 dans nn cloître de Jérusalem d'un manuscrit, 

dont l 'écriture qui da te du treizième siècle, recouvrait plusieurs manus­

crits d'Arc himède en belles minuscules du dixième siècle. 

En hydrostatique, le nom d'Archimède est attaché à la proposition 

classique sur la poussée exercée sur un corps plongé dans un liquid e. 

En même temps que de mécanique théorique, il s'occupa de méca­

nique app liquée ; ses inventions, comme la vis sans fin et la vis dite 

d'Archimède, étaient célèbres. C'est assurément avec le géomètre de 

Syracuse que les sciences mathématiques atteignent dans l 'antiquité 

leur point cu lminant, et des siècles s'écouleront avant que de réels 

progrès ne soient réalisés dans la partie t héorirrue de ces sciences . 

En Astronomie, dans les derniers siècles avant notre ère, les noms 

d' Héraclide dn Pont, d'Aristarque de Samos et d'Hipparque sont à 

rappeler. Pour quelques-uns, le véritable pl'écurseur de Copernic, 

re lativement au système héliocentrique, fut Héra elide du Pont (mort 

en 3Io ), qui vivait au temps mème d'Aristote; d'autres ont prétendu 

que cet astronome laissait la Tene immobile au centre du mouvement 

du Solei l, les autres planètes tournant autour de celui-ci, ce qui fut 

plus tard le système de 'l)cbo-Brahé. En tous cas, il est certain qu'Aris­

tarque de Samos (vers 280 ), soutenait cinquante ans après Héraclide , 
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le sy tème héliocentrique dans son intégrité, mais sa tentative tomba 

dans l'oubli pendant de longs siècles. 
Hipparque, qui florissait de t5o à 127 avant notre ère, est le plus 

grand astronome de l'antÎCJuité. La précision de se? mesures dépassa 

celle de ses prédécesseurs, e,t il inventa ou perfectionna plusieurs ins­

truments astronomiques. Son étude critique des anciennes obser­

vations grecques et cl1aldéennes lui permit de découvrir la précession 

des équinoxes, potll' laquelle il donne trente-six secondes (au lieu 

de cinquante). Malheureusement, Hipparque ;,ejeta le système hélio­

centrique. Cette timidité eut de graves conséquences, mais on n'en 

doit pas moins admirer 1 'observateur hors de pair, qui, en outre, créa 

ou perfectionna tout au moins les trig·onométries plane et sphérique . 

Hipparque représentait les variations du mouvement du Soleil en 

recourant à l'excentrique, c' est-à~dire en faisant mouvoir uniformé­

ment cet astre sur une circonférence dont le centre est hors de la 

Terre. Il savait , d'ailleurs, que l'hypothèse de l' épicycle et l'hypothèse 

de l' excentrique sont également propres à sauCJer le mouvement d'une 

planète. La description géométrique du mouvement des planètes 

par . ippa rqu e était suffisante pour les observations que permettaient 

les techniques du temps. Des progrès lui sont dus aussi dans la théorie 

de la Lune. 
Nous n'avons guè re parlé des écoles d'un caractère surtout tech-

nique; la limite entre la science et la tecbniqne est, d'ailleurs, souvent 

difficile a fixer. A Alexa nd rie, après la mort d'Archimède, se déve­

loppa une école très florissante de Mécanique expérimentale . On cite 

parmi ses maîtres, Clésibius, au nom duquel se rattachent certaines 

pompes, et surtout Héron qui florissait vers I3o avant Jésus-Christ. 

Héron utilisait dans sa Pneumatique la dilatation de l'air par la chaleur 

pour produire du travail, ce qui lui permettait de mettre en mou-

ement des corps solides, et on lui attribue aussi l'inYention d'une tur­

bine à air chaud. Le Traité de Héron sur Les ;1/éconiques commence 

par cette phrase : << L'expérience est la meilleure des éducatrices )) , 

qui rend un son tout nouveau. Un historien italien, M. Vailati croit 
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trouver dans le Traité de Héron la pre mière ébauche de la méthode 

des déplacements virtuels en 1fécanique, entrevue aussi, semble-t-il , 

antérieurement par Aristote. 

Les pages qu i précèdent aur·ont peut-être donné une idée de l'état 

des sciences au début de notre ère, au moins dans l'Orient méd iter­

ranéen. Nous avons vu qne, sous l'm(luence d'un esprit épris de clarté 

et simplifiant tout pour tout comprendre , la science hellène tendit à 

prendre de plus en plus la fo rme mathématique. On ne saurait trop 

admirer son eff"ort dans ce se ns, mais cependant, il faut ajouter que le 

point faible dans les mathématiques des Grecs fut leur méfiance de 

l'infini, qui les empêcha d'aller plus avant dans leurs spéculations. 

C'est que pour eux l'infini était l'inintelligible mème, et que, comme 

le disait Aristote , cc J'infini n'es t pas un état stable, mais la croissance 

elle-même ». Ce n'est pas un paradoxe de dir'e que les mathémati­

ciens grecs furent, dans nne certaine mesure, victimes de la forme si 

parfaite qu'ils voulaient donner à leurs expositions. Un Eudoxe 

et un Archimède se sentent avec l'infini snr un terrain mouvant. 

Ils s'y aventurent, certes, et c'est leur gloire, mais avec une grande 

prudence, en vo~· ant là surtout un procédé d'invention. Archimède, 

nous l'avons dit, cherche ensuite des démonstrations plus r igou­

reuses. Un long temps s'écoulera avant q ue des esprits, moins épris de 

perfection, mais plus audacieux, introduisent dans la science les . 

méthodes infinitésimales à travers des difficultés que, an dix-septième 

siècle encore, le chevalie r de Méré form ulait de la manière su ivante 

dans une lettre à Pascal : cc Dès qu'il entre tant soit peu d'infini dans 

une question, elle devient inexplicable parce que l'esprit se trouble et 

se confond >> • 

VI. 

Les premiers siècles de l'ère chrétienne, le moyen âge 
et la Renaissance. 

Dans les siècles qui suivent le dé but de notre ère, l'histoire générale 

n'a retenu que quelques rares noms parmi ceux des savants qui 
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ont apporté une contribution à nos connaissances scientifiques. 

Claude Ptolémée, astronome et géographe, est universellement 

connu. Sa gr:mde Composition mathématique de l'Astronomie, 

appelée par les Arables Al Majesti, est restée longtemps, sous le 

nom d'Almageste, le code de l'Astronomie. C'est une vaste compi­

latio , non sans parties originales, qui représente ce qu'on savait 

d'astronomie au temps des Antonins. Pour Ptolémée, comme pour 

Hipparqne, la Terre est fixe, mais il importe peu quand on veut 

simplement expliquer les inégaliû~s du mouvement apparent des 
astres, sans s'occuper de leurs distances. Un des principaux titres de 

Ptolémée est la découverte de l'inégalité lunaire, connue sous le nom 

d'évection, et il consacra aussi quelques recherches à la réfraction 

atmosphérique. 

Diophante (vers 200 après J. -C.), dont l'œuvre arithmétique pré­

sente un haut caractère d'originalité, ne doit pas être oublié. Les 

historiens des mathématiques ont été parfois d'avis différents sur l'ap­

titude aux recherches arithmétiques des Grecs que tous s'accordent à 

regarder comme merve illeusement doués pour la géométrie. Pytha­

gore et Euclide, dans une partie de son œuvre, témoignaient cepen­

dant dn g01h des Grecs pour la théorie des nombres . Diophante a 

laiss ' , dans cette partie de la science, une trace profonde en recher­

chant des solutions rationnelles de certaines équations. Il ne se sert 

pas, c'est là un point essentiel à noter, de représentations géomé­

triques, comme le faisait, par exemple, Euclide traitant des équations 

du second degré, et sa manière est plus algébrique; c'est dans son 

œuvre que Fermat prit le goùt des recherches arithmétiques. 

On doit, dans les sciences naturelles, citer à cette époque le nom de 

Galien (né en 1 1 g à Pergame), qui fut le plus grand médecin de l'anti­

quité depuis Hippocrate . Remarquable anatomiste, Galien fit aussi 

des expérience& de physiologie, cherchant à déterminer le mécanisme 

de la respiration, les fonctions des reins, du cerveau et de la moelle 

épinière à différents niveaux. Il montra que les artères contiennent et 

charrient du sang et passa près de la découverte de la circulation san-

, 
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guine . L'autorité de Galien, systématisant toutes les connaissances 

anatomiques et médica les de son temps, fut immense jusqu'an seizième 

siècle; médecin philosophe, il se montra partisau des idées vita listes 

d'Aristote. 
Nous n'avons rien el it de la part de l'Inde dans le développement des 

mathématiques. L'influence grecque y fut fortement marquée. Sa 

contr ibution fnt importante surtout dans le calcul numérique; on 

attribue à ses savants l'introduction du zéro \'ers le quatrième ou 

cinquième siècle de notre ère . ~·ayant pas, comme les grecs, des 

scrup ules pour appliquer aux nom bres irrationnels les règles de ca lcul 

des nombres rationnels, ils purent donner plus d'ampleur à lel!rs 

opéra ti ons, et apportèrent nne réelle originalité dans plusieurs CIUestion s 

de la T héori e des nombres. 

Dans les siècles qui vont sui ' re, l'histoire de la l\lécanique oflre seule 

ça et là quelques noms que des h istoriens de la science ont cherché à 

faire sort ir de l'ombre. On trouve au cinquième siècle nn chrétien 

d'Alexandrie, .Jean Philipon, qui s'inscrit contre la doctrine péripaté­

ticienne el u mouvement des projectiles; la flèche, d'après lui, con tinu e 

à se monvoi•·, sans qu'aucun moteur lni soit appliqué, parce que la 

corde de l'arc qui l:i lance y a engend ré une énergie cinétique ( c'est 

l'équivalent dn te rme dont se servait Philopon), qui joue le rôle de vertu 

motrice. On a signalé aussi au treizième siècle le rôle de l'École d'tm 

certain .lordanus, né probablement à ~émi en Ital ie . .lordanus et ses 

successeurs postulent que << ce qui peut é lever un poids ;t une certaine 

hauteur, peut aussi élever un poids n fois plus grand à une hauteur 11 fois 

plus petite JJ . Co mme on l'a vu plus haut, cec i avait été entrevu 

mais avec moins de netteté par Héron d'Alexandrie. Il est bien 

remarquable de trouver dans une école dn Moyen âge un appel au 

principe que Descartes prendra pour le fondement de la Statique, et 

qui avec Lagrange deviendra la proposition fondamentale de la sc ience 

de l'équilibre. Quelques difficultés que puisse présenter l'interprétation 

de textes anc iens, il n 'en resl e pas moins certain qu'une opposition 

s'est élevée de honne heure contre la Mécanique de l 'École J'Aristote . 



Ce serait au quatorzième siècle, d'après Ouhem, que la lutte prit 

toute son ampleur avec tm maitre de l'Université de Paris, Jean Buridan, 

né à Béthune vers I 3oo . Celui-ci, reprenant les idées de Philopon 

appelle Ùnoetus l' énergie communiquée à la flèche, et de la théorie de 

l' impetus il fait la hase d'une mécanique nouvelle. Pour Dubem tradui­

sant en langage moderne les idées de Buridan, ce dernier regarde . 

l'impetus comme le prodnit de deux facteurs :la masse et une fonction 

croissante de la vitesse. On sait que Galilée et Descartes admettront à 

tort cette fonction comme proportionnelle à la vitesse, tandis que 

Leibnitz la regardera comme égale au carré de celle-ci . De la notion de 

l ' impetns, Duhem conclut que Buridan a entrevu le principe de l'inertie; 

c'est, semble-t-il, aller un pen vite. Sans dottte, le philosophe de 

Béthune n'eu tend pas borner les applications de sa Dynamique an 

mouvement de graves, et il cherche à l'appliquer aux corps célestes. 

C'ét it à cette époqLl e une gTande andace d'admettre que les mouve­

ments célestes et les mouvements sublunaires dépendent d'une même 

mée nique, mais il y a loin de là à affirmer que l'impetus de Buridan 

peut remplacer les intelligences motrices des orbes célestes invoquées 

par Aristote et la physique péripatéticienne. 

L 'histoire de la Mécanique doit rappeler encore les noms des 

disciples de Buridan , comme Ibert de Saxe, Nicole Oresme et 

plu ieurs autres qui ont joué eux aussi le IÔle de précurseurs, mais 

arrivons à la Renais ance et à Galilée. On ne pent douter que cel ui-ci 

n'ait eu connaissance des travaux de ses prédécesseurs. Il résulte des 

textes cités par Duhem qn 'i l avait étud ié la dynamique de l'École de 

Buridan et la Cinématique de l 'École d'Oxford avec sa notion de 

mouvement uniformément accéléré. fais tandis que les maîtres des 

siècles précédents étaient surtont préoccupés de l' examen logique 

et pbilosophiqne des hypothèses, e conlentant d'observations som­

mail'es, Galilée eut l'intuition que pour un point pesant, la nature 

du mouYement est la même en chute libre et sur un plan incliné, et 

il fit avec ce plan et avec le pendule, des expériences qui lui permirent 

de vé rifl er les lois de la chute des corps. Ses recherches sur Je mou-

L 
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vement des projectiles, qu'il regarde comme composé de deu x 

mouvements indépendants l'un de l'autre, ont joué aussi un rôle 

essenLiel dans le développement ultérieur de la Dynamique. Nous 

reviendrons sur le rôle de Descartes, mais on doit rappeler dès main­

tenant C[u'il énonça le premier avec quelque netteté la loi d'inertie 

et posa le principe que la cause d'un mouvement produit une ctccélé­

ration. En fait, après Galilée et Descartes, la dynamique du point 
matériel dans un champ cons tant était fondée. 

On voit que la première période de la dynamique moderne dura 

plusieurs siècles. Rien ne montre mieux que cette histoire combien les 

procès de la science résultent le p lus souvent des travaux des géné­

rations successives de chercheurs. Ce sera un peu plus tard avec 

Huygens et Newton que seront définitivement posés les principes 
généraux de la Mécanique classique. 

Mais revenons un peu en arrière. E n 1S42, avait paru le Livre de 

Copernic: De rePolutionnibus orbiam cœlestiam. Il faut reconnaltre que, 

dans cette question des mouvements relatifs, certains arguments 

invoqués alors n'avaient aucune valeur. Ainsi, il parut plus naturel 

que la Terre fùt animée d'un mouvement de rotation, au lieu de 

l'immense sphère céleste. Ceci su pposait implicitement que les corps 

célestes sont de même nature q ue les corps terrestres ou sublu­

naires. Or précisémentles péripatéticiens le niaient, et ce n'est qu'à 

partir des observations de Galilée, apercevant dans sa lunette les 

taches du Soleil et les phases de Vénus, qu'il n'a plus été possible 

de parler de la différence d'essence entre les corps célestes et les 

corps terrestres. Aucune q uestion intéressante ne se posait, tant 

qu'on ne distinguait que deux parties: la Terre et le reste regardé comme 

un tout. Il en fut autrement, quand on envisagea les mouvements 

relatifs dtt Soleil et des diflërentes planètes. La gloire de Copernic est 

d'avoir pris comme système de référence un système d'axes passant par 

le Sole il et de direction invariable p ar rapport à l'ensemble des étoiles 

fixes. En fa isant du Soleil le centre du système planétaire, Copernic a 

transformé l'Astronomie restée stationnaire depuis Ptolémée, et il 



a fait apparaître le système solaire sous un harmonieu aspect. La 

détermination des distances relatives des planètes au Soleil au moyen 

de la connaissance des époques d'opposition données par l'observation 

constitua une première application des notions nouvelles. Cependant 

Copernic, retenant encore des idées anciennes sur la perfection des 

corps cé lestes la nécessité d'un mouvement uniforme, dut rf-courir aux · 

mêmes artifices que Ptolémée. On ne pouvait d'ailleurs faire mieux 

avec les observations dont on disposait alors. C'est seulement un pen 

plus tard que les observations de Tycho-Brahé, exactes à une minute 

près, obligèrent l epler à abandonner l'hypothèse des trajectoires 

circulaires, et le conduis irent à ses lois célèbres sur le mouvement des 

planètes. 

Nous avons déjà indic1ué le rôle joué par Galilée et Descartes dans la 

fondation de la ~lécanique. Galilée se distingue par un réel souci 

expérimental, comme en témoignent ses e ·périences sur le plan incliné. 

Descartes aime avant tout à poser a priori des principes, pensant par 

exemple pouvoir déduire certaines lois de la natnre du fait que Dien 

n'est pas sujet à changer. On sait que quelques unes de ses affirma­

tions sontinexactes, tel ce qui concerne la quantité de mouvement et le 

choc des corps, an sujet duquel il écrivait cette phrase qui scanda­

lisait Laplace : << Les démonstrations de tout ceci sont si certaint>s 

qu'encore que l'expérience nous semblerait faire voir le contraire, nous 

serions néanmoins obligés d'ajouter plus de foi à notre raison qu'à nos 

yeux JJ. Nous sommes loin avec ce texte de l'assertion de Pascal 

affirmant clans son Traité de l'equilibre des liqtteurs: <<Les expériences 

sont les véritables maîtres qu'il fant suivre dans la Physique JJ. Il est 

certes faci le de citer des phrases de Descartes où il montre la néces­

sité de l'expérience pour les progrès de la science, mais il attachait plus 

d'importance à la déduction, voyant dans l'Univers une mathématique 

universelle. On ne saurait d'ailleurs trop admirer les intuitions géniales, 

qui se rencontrent dans son œuvre scientifique; son plus grand titre en 

Mécanique est d'avoir vu le premier dans le TravaiL le concept fon­

damental de la Dynamique , et d'avoir affirmé l'obligation d'appliquer 
PI CARD 



en Statique le pnnc•pe des déplacements virtuels à des déplace­

ments infiniment petits. 

On •·et mn ve chez Descartes cette même tendance an x idées générales 

dans le célèure Onvrage qu'est sa géométrie . Elle n'est qu'une illustra­

tion de sa méthode , et c'est la généralité de la conception qui en fait 

"l'originalité. Oansl'antiq uité et au Moyen âge on s'ét<rit déjà servi de 

coordonnées, et Fermat avait pins explic itement formulé les principes 

de la Géométrie analytique; mais Descartes part a priori des équat ions 

entre les coordonnées et modifie du tout au tout les distinctions faites 

sur les courbes par les géomètres grecs. 

VI I. 

Huygens et Newton. 

N ons arrivons à l 'époque oi.lla "Mécan ique se constitue définitivement. 

Les noms d 'Huygens et de Newton dominent cette période. En 1 6; 3 
paraiss~it I'Horologium oscillatoriwn, livre adm irr~hl e oi.1, après avoir 

appliqué le pendule à la régularisation du mouvement des horloges, 

Huygens passe du champ constant de Galilée aux forces varialJles a''ec 

sa théorie de la force centrifuge, et tt·aite pour la première fois d'un 

problème de Dynamique iles s~ stèmes. Il est bien remarquable que 

pour étud ier le mouvement d'un solide pesant mobile autour d'un axe, 

il utilise un postulat instinctif concernant le mouvement du centre de 

gravité d'un système de points, postulat qui revient au théorème des 

forces vives. 

Les P!tilosophiœ naturalis principia matematica de Newton, parus 

en 1687 , sont un monument presque unique dans l'his toire des 

sciences . Les deux premières parties dn Livre traitent des principes 

généraux du mo uvement, à l'établissement desquels avaient antérieure­

ment contribué, nous l'avons dit, Ga lilée, Oescaetes et JI uygens, pour 

ne cite'r que quelques noms. L'exposé ditactique de I ewton est resté 

célèbre, au point que, oubliant d'illus tres précttrseurs, on donn e 
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couramment le nom de I<Iécanique newtonniene à la :.\Iécanique 

classique; la force y appara1t comme le procluit de la masse par l'accélé­

ration, et les points de vne statique et dynamique dans la mesure des 

forces sont posés comme équivalents. ·C'est aussi dans le Lic;re des 

prt:ncipes qLle. ewton fait connaltre pour la première fois sa méthode 

des .fluxions, qu'il possédait depuis longtemps; mais il n'avaitpas Youlu 

séparer de leurs appl ications les règles du nouveau calcul, ce qui fut 

l'occasion d'une querelle entre Leibnitz et lui, querelle affligeante si 

l'on ne savait, comme l'a dit Pascal, que<< les grands hommes, quelque 

élevés qu'ils soient, sont semblables aux moindres par CJUelque 

endroit » . Les droits antér·ieurs de Fermat en cette affaire ne sont 

d'ailleurs pas négligeables, et Pascal avait d e son côté montré la légiti ­

mité du calcnl des infiniment petits. La troisième partie du Livre d('s 

Principes est le point culminant de ce célè bre Ouvrage. Partant des lois 

de Kepler relatives au mouvement des planètes, Newton démontre 

que, pour chacun de ces astres, la force le retenant dan son orbite 

est dirigée vers le Soleil, sa grandeur étant en raison inverse dn carré 

de la distance, et que, à égalité de distance au Soleil, cette attract ion 

est pour diverses planètes proportionnelle à la masse de cette planète. 

De ces faits très particuliers, Newton s'é lance par une induction d'une 

extraordinaire hardiesse au principe de la gravitation universelle, 

d'après lequel deux points matétiels s'attirent proportionnellement à 

leur masse et en raison inverse du carré de leur distance. Il y a dans 

cette manière de procéder toute une philosophie de la science. Certains 

résultats de calculs tirés d'observations concern:mt quelques planètes 

sont élevés, si j'ose dire, à la dignité des lois g·énéra les de la nature; 

l'accord avec l'expérience on l'observation des déductions tirées de ces 

lois devront légit imer celles-ci. 

La question de savoir si Newton avait fait ou non des hypo­

thèses dans sa théorie de la gravitation fut l'objet •d'interminables 

dissertations. II fut accusé, dès l'apparition du Lic;re des Principt>s, de 

faire revivre les qualités occultes de la scolatique, dont les cartésiens 

avaient horreur. Huygens lui-même écrivait à Leibnitz à propos des 



marées : << Pour ce qui est de la cause ou flux el dt1 refh1x que donne 

M. Newton, je ne m'en contente nullement, ni de ses autres théories 

qu'il bil.tit sur son principe d'attraction qui me paraît absurde>>. Que 

voulait dire Newton, qnand il écrivait à la fin du LiPre des Principes: 

<< Hypotheses non fingo: Je ne fai s pas d 'hypothèses))? Dans la suite 

rles temps, le mot hypothèse a été entendu de diverses façons. Ainsi, 
en cherchant à sazwer les phénomènes, on faisait des hypothèses. 

Telles furent les hypothèses des sphères homocentriques d'Eudoxe et 

des épicycles de Ptolémée. Les h) pothèses ainsi entendues n'on1 

aucune prétention à approcher de la réalité; on po~rrait dire qu'elles 
sont commodes suivant une expression qu'aimait à employer Henri 

Poincaré. Au contraire l'École péripatéticienne croyant tronYer, pour 
le mouvement de la flèche, une p uissance dans l'air ébranlé émettait 

une hypothèse explicative, hypothèse causale, fonrnissant comme on 

le pensait << les vraies causes des apparences 11 . En ce qui concerne 

Newton, il n'appelait pas hypothèse une généralisation de ce que sa 

notion de la force l'avait conduit dans certains cas particuliers à 

regarder comme des faits, et, au moins dans la première édition du 

Livre dfs Principes, il n'a nul souci d' indiquer une canse possible 

de la gravitation. Cette dernière recherche, qu'elle abontisse on non, 

aurait pu dire alors Newton, ne changerait pas la forme des équations 

différentielles de la Mécanique céleste, et nons arrivons ici ~i. cette 

notion capitale de la théorie physique, exprimée purement et sim­

plement par certaines représentations analytiques. C'est là un point 
1 

sur lequel il nous faudra revenir. 

En même temps qu'un grand .géomètre, Newton a été un grand 

physicien. Dans son Traité de la Lumière et dr>s Couleurs paru en 1 704, 

il fait suivant l'expression de Fontenelle l'anatomie de la lumière. 

Après avoir prouvé que les difT'érentes couleurs qui composent la 
lumière blanche sont inég·alement réfrangibles, il opère une synthèse des 

rayons diversement colorés. Le soin avec lequel ces expériences sont 

faites, l'ordre dans lequel elles sont présentées, font de cet ensemble 

une œuvre justement classique, qui peut être regardée comme un 



modèle dans l'art d'e périmenter. Tout ce travail est auss1 pour 

. Newton un exemple de sa méthode inductive, et, dans cette partie de 

son Traité, il aurait. pu répéter« Hypotheses non fingo )) . 

VIII. 

Les théories de la lumière au dix-septième siècle. 

Il n'est peut-être pas dans l'histoire df!s théories scientifiques de 

théocies plus instructives que celles de la lumière. Galilée paraît 

s'être demandé le premier si la lumière met un temps fini pour aller d'un 

point à un autre; il suggère même une expérience, mais les techniques 

du temps ne permettaient pas d'aboutir. Descartes cherche d'abord 

par des comparaisons à se faire une idée de la nature de la lumière; il 

compare son action à celle d'un bâton par l'entremise duquel un 

aveugle se rend compte du mouve mE nt ou de la résistance des corps. 

Le bâton étant snpposé incompressible, son action devait passer ins­

tantanément d'un bout à l'autre, et la vitesse de la lumière d~vait être 

infinie. Plus tard, dans son livre sur les Météores, Descartes cherchant 

une explication des couleurs parle des petites boules de la matière 

subtile, qui roulent de diYerses façons dans les pores des corps 

terrestres, en faisant naître ainsi des différences dans nos sensations 

de couleurs. Tl insiste d'ailleurs sur ce qu'il n'est pas besoin qu'il passe 

quelque chose de matériel depuis les objets jusqu'à l'œil; à ce titre on 

peut le placet' parmi les précnrseurs de la théorie des ondulations
1 

quoiqtl'il ne considère pas la lumière comme un mouvement propagé 

par ondes successives, mais comme une pression transmise instantané­

ment. Ailleurs cependant, dans son essai de démonstration de la loi de 

la réfraction, Descartes assimilera l'action rle la lumière au mouvement 

d'une balle, se mettant en opposition avec ses propres· vues ur la pro­
pagation ·instantanée. 

En même temps que Descartes, Fermat s'occupait d'Optique et 

émettait à ce sujet des vues extrêmement profondes. Ce n'est pas une 

l 
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hypothèse de nature causale qu' il pt'ésente sur la réfraction d~ la 

lumière. JI pose à ce sujet un p rinc ipe de minimnm , affirmant que la . 

lnmièremet le moindre temps pour aller d' un po int à un autre, ces 

points étant situés dans deux mil ieux contigus où la vitesse de la 

lumière est diCJërente. ous avons là une hypothèse du type de 

celles qui sazwent les p hénpmènes. Elle rentre dans une forme an aly­

tiq ••e qui, convenablement généralisée, se retrouve dans to ute la 

physique ma th ématique de not re temps. On la t raduisait au d ix-hui­

tième siècle en langage ordinaire, en disant q ne la nature agit par les 

voies les plus courtes et les pins aisées. 
La seconde moit ié du dix-septième siècle it se développer deu x 

théories très d iUét'entes sur la natme de la lumière . C'est dans son 

ad mira ble Traité de La Lumière, écrit pendant son séjour en France, 

q ue Lluygens proposa la t héorie des ondulations qui prétend faire 

conna[tre la cause m<~me de la transm ission de la lumière . Celle-ci 

se propage par ondes dans un milieu éthéré, formé de petites boules 

é lastiques, mili eu distinct de l'ai r qui transmet le son. H uygens 

évoq uait mê me l'expérience de To rricelli pour prouver que le vide 

barométrique , la issant passer la lumière, doit contenir une matière 

d'espèce nouvelle. De cette transmission à travers nn éther élastique, 

H uygens dédu it les lois de la réfi'action de la lumière, retrouYant pour 

le rapport des sinus la valeur (lue Fermat avait obtenne avec son prin­

cipe du minimum , et, allant beaucoup plus loin, il en tire une théorie 

de la double réfraction dans les cristaux uniaxes . L'œuvre de Huygens 

est d'une extrême originalité, comme je le rappelais ar1 début. Le 

grand p hysicien avait aussi réfléchi sur le doub le objet de la science, 

y Yoyant d'abord, l'utilité prati<{Ue pour le genre humain et tous les 

siècles à ven ir , puis le fa it que« on y trouve un fondement assuré pour 

bâtir une p hilosoph ie naturelle, dans laquelle il faut nécessairement 

procéder de la connaissance des effets à celles des causes >>. 

La théorie des ondes de Huygens fu t cependant longtemps oubliée . 

So us l'égide du grand nom de ewton, q ni après quelques hés itations 

avait reprit J'idée des atomistes de l'antiquité, la théorie de l'émission 

' 
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Je la lumière triompha au dix-huitième siècle. D'apl'ès elle, de petits 

corpuscules émanés des corps lumineux produisent la vision en frap­

pant notre rét ine . Newton admettait d'ailleurs l'existence d'un milieu 

animé de vibrations très rapides dans lequel se meuvent les corpus­

cules, et déterminant ceux-ci à produire certains eG'ets; pour expliquer 

la réflexion et la réfraction, il lui fallut attribu er une structure pério­

dique à tout rayon de lumière avec des accès de plus facile réflexion 

et de plus facile transmission. Dans tout ceci, nous sommes loin du 

Newton du Livre des Principes et de la première partie de son Optique) 
si réserv~ à l'égar·d des hypothèses, protestant même qu'il n'en sent pas 

le besoin, et qne, les propriétés qu'il a découvertes étant des faits 

physiques, il n'importe nullement à leur certitude qu'elles soient ou 

ne soient pas exp licables par tel ou tel système. Il écriea maintenant 

peut-être avec que lque scepticisme: << Mais comme j'ai cru voir que les 

têtes de beaucoup de grands savants courent fort après les hypothèses, 

je dirais celle que je serais porté à regarder comme la plus vraisem­

blable, si j'étais obligé d'en adopter une >>. C'est ainsi qn'.il expliquera 

les phénomènes d'interférence des anneaux colorés au moyen des 

mouvements simultanés de translation et de giration des corpuscules 

lumineux . Et, en ce CJUÎ concerne l'éthe1' , il se demande dans une note 

annexée à son Traité purement expérimental sur l'Optique, si l'éther 

ne suffit pas pour produi re la gravitation universelle. Mais laissons de 

côté cette seconde et tardi,·e manière de l'auteur du Li<'l'e des Principes. 

, IX. 

De Newton à Fresnel et Maxwell. 

Les idées de Newton furent assez lentes à pénétrer sur le continent. 

ous avons vu l'opinion de Huygens sur la gravitation universelle. 

\fewton eut avec Leibnitz des démêlés acerbes. L'un deux ne manque 

pas de pittoresque. Dans la seconde éd ition du !.ivre des Principes, 

Newton sortant de la réser e philosophique qu'il avait gardée jusqne-

' 



là, voit dans l'admirable arrangement du Soleil et des planètes 

l'ouvrage d'un être intelligent et tout puissant, mais il pense que par 

suite des perturbations provenant des actions mutuelles de ces astres, 

cet arrangement ne pourra pas se maintenir, et il croit que le système 

solaire aura besoin un jour d'être remis en ordre par son auteur. Cette 

intervention de Dieu fut vivement critiquée par Leibnitz, qui trouva 

que c'était là une idée bien étroite d e la sagesse divine, ce à quoi 

Newton répliqua en t raitant de miracle perpétuel l'harmonie pré­

établie de Leibnitz. 

En France, le:; cartésianisme jouissait d'une grande faveur au débu t 

du dix-huitième siècle. A peu d' exceptions près, les géomètres de l' Aca­

démie connaissaient mal Ne wton. F ontenelle, si habile à répandre la 

lumière et les grâces sur les sciences abstraites, ne lui était guère favo­

rable. Cependant, il a caractérisé assez heuœusement les méthodes de 

Descartes et de Newton: «L'un, écrit-il, prenant un vol hardi a voulu 

se placer à la source d e tout, se rendre maître des premiers principes 

par quelques idées claires et fondamentales, pour n'avoir plns qn'à 

descendre aux phénomènes de la nature, comme à des conséquences 

nécessaires. L'autre, plus timide ou plus modeste, a commencé sa 

marche.par s'appuyer sur les phénomènes pour remonter aux principes 

inconnus, résolu de les ad mettre, quels que les pût donner l'enchaî­

nement des conséquences)). Voltaire donna en 1 736 dans ses Éléments 

de la philosophie de N ewton un exposé fidèle du système newtonien, 

et contribua ainsi à les fa ire connaitre en France. Depuis lors, en 

dehors d'Euler, c'est dans n~tre pays que vont se trouver pendant le 

dix-huitième siècle les successeurs les plus éminents deN ewton. Les 

progrès de l'analyse mathématique depuis cinquante ans permettaient 

d'approfondir l'œune dont les bases seules avaient été posées dans le 

Livre des Principes . Les noms de Clairaut, de d 'Alembert, de Lagrange, 

de Laplace sont justement célèbres. Le dessein de Laplace, obstiné­

ment poursui vi, fut de montrer que la loi de l'attraction suffit à expliquer 

toutes les particularités du mouvement des astres du système solaire, 

mais son esprit philosophique va bien au delà, et il écrit dans son 
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Exposition du .~rstème du Monde:« L'œuvre de ~ ewton en Iécanique 

céleste réunissait an mérite des découvertes celuj d'être le meilleur 

modèle que l 'on puisse se proposer dans les sciences, la méthode 

newtonienne con.sistant à s'éle er par lille su ite d'inductions à un fait 

très g·énéral re li ant entre eux un nombre considérable de faits particu­

liers)). Au commencement du siècle dernier, cette induction fut 

poussée à l'extrême, et l'on en arr iva à regarder le monde comme un 

ensemble de points matériels soumis à l'attraction ne\ tonienne on 

moléculaire. Ces idées se sont montrées longtemps extrêmement 

fécondes. Laplace,. Poisson, Cauchy et bien d'autres en tirèrent de 

nomhreuses conséquences de la plns haute importance, et la M éca­

nique rationnelle les r)rend encore pour guides. Les théories ciné­

tiques elle -mêmes, dont l'origine fut dans les travaux de Bernouil i 

sur les gaz, ne sont pas restées étrangères à cet ordre d'idées, er.1 

faisant intervenir en outre des considérations de probabilités sur 

lesquelles nous reviendrons, et qui ont pris une importance de plus 

en plus grande dans la science actuelle. 

Nous avons déjà vu aux prises en Optique la théorie de l'émission 

et celle des ondulations. Ces deux théories donnent des explications 

causales, comme nous disions plus haut, c'est-à-dire que l'on y affirme 

i' existence de substances, particules lumineuses ou éther, qui pro­

duisent les phénomènes. Longtemps oubliées, les idées de Hu~·gens 

furent reprises au dix-neuvième siècle par Young, et surtout par 

1~ resuel qui donna une consécration définitive au principe de inter­

férences par sa célèbre expérience des deux miroirs, et écrivit le 

mémorable travail sur la diCfraction. Pour l~ resnel, l 'éther est nnsolic.Je 

élastique, mais on ne po sédait alors aucune théorie générale de l' élas· 

ticité. Les analogies avec le mouvement des ondes sonores étaien t 

trompeuses, etc' est pour Fresnel un grand titre de gloire d'avoir affirmé 

neltement la nécessité de vibrati ons trans,·ersales de l'éther lumini­

fère; elles étaient indispensables pour l 'explication des phénomènes 

où intérvient la polarisation. Les intuitions géniales du grand physicien 

lui permirent ainsi de créer une doctrine des ondes lumineuses qui fut 
PI CARD 
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ensuite perfectionnée et complétée par les travaux analytiques d 'une 

longue suite de physiciens géomètres, p armi lesquels il faut citer an 

moins Cauchy et Lamé. Si l'on demande à quoi se ramène la théorie 

des o nde~ de Fresnel , il fant répondre, et nous touchons ici à rm point 

capital de philosophie scientifique : à un système d'équations différen­

tielLes. Or celles-ci , on l'a quelquefois oublié, n 'ont pu être formée s, 

en partant de la concep tion molécula ire d ' un milieu éthéré, qu'en 

faisant de nombreuses hypothèses sur les rapports de cet éther avec la 

matière pondérr~bie, et en passant d n discontinu an continu de manière 

à obtenir des équations différentielles, que l'on réduit d 'ailleurs , pou r 

éviter des difficul tés analytiq ues inextr icables, à la form e linéaire , 

comme dans tant de q uestions de physique mathématique. Oes cir­

constances plus ou moins analogues se présentent ailleurs, et , dans ces 

c.onditions , on comprend combien il est diffi cile de condamner délini­

tivement la conceptio n initiale d'une théorie. Les ph,vsi ciens les plus 

éminents ont regard é longtemps l'existence de l'éther comme absolu­

ment certaine. <<L'éther , proclamait Lord Kelvin, n'est pas un e création 

imaginaire du philosophe spéculatif; il nous est aussi essentiel que l' air 

que nous respirons ». Et l'illustl'e physicien anglais, utilisant la va leur 

probable du rayonnement solaire à la limite extérieure de l'atm o­

sphère, en dédui t que le rapport de la densité de l'éther à celle de l'ea tt 

est compris entre une unité décimale d u quinzième ordre et une du 

vingtième. Par un e aut re 'oie, notre confrère M. Boussinesq arrivait à 

un résultat analog·ue. 

Les phénomènes électriqu es offraient vers le même temps un vaste 

champ aux théories physiqu es . A la su ite de la découverte des lois de 

Coulomb, l 'électricité statique cond uisait, avec Laplace, Poisson , 

Green et leurs successeurs, à une des plus belles th éories de la ph y­

sique mathématiq ue, tandis que Ampère, qu'on a pu appeler le 

Newton de l'élect ricité , transposait en électricité dynamique la métho de 

newtonienne, cherch ant l'action élémentaire de deux éléments de cou­

rant. Ma is bientôt à la suite du p hysicien anglais Faraday, la théorie 

al lait prendre un autre tour. Alors que l 'École ft·ançaise ne considérait 

1 
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que des actions à distance, l'imagination de Faraday lui faisait voir 

des lignes de force ~t travers les diélectriques, c'est-à-dire les corps 

non conducteurs de l'électricité. Faraday n'était pas géomètre; ce fut 

Max weil qui approfondit l'étude du fluide d'une nature particulière 

que l'on supposait pénétrer les diélectriques. Introduisant la notion 

de courant de déplacement, et appliquant les lois connues de l'électro­

magnétisme, il établit pour les diélectriques le~ équations fondamen­

tales entre les forces électrique et magnétique. Ces équations con­

duisirent Max weil à l'idée d'une onde électromagnétique se propa­

geant avec la vitesse de la lumière, et cette vue géniale a' conservé un 

caractère hypothétique jusqu'à ce que le physicien allemand Hertz ait 

réalisé en 1888 ses expériences mémorables sur la propagation des 

ondes auxquelles son nom est resté attaché et que la télégraphie sans 

fil a fait connaître à tous. 

Il était naturel de regarder comme identique~ l'éther et le f-luide 

inducteur présidant aux actions électromagnétiques; c'est ce que fit 

Maxwell dans sa théorie électromagnétique de la lumière. Des rela­

tions simples existent d'ailleurs entre les grandeurs correspondant aux 

deux théories; ainsi dans le cas des corps isotropes, la vitesse de la 

molécule éthérée de Fresnel a la direction même de la force électrique. 

La différence était grande cependant entre l'éther de Fresnel et le 

fluide inducteur de Maxwell. Avec le premier, on croyait avoir affaire 

à une substance ressemblant plus ou moins aux corps que nous 

manions, et l'on pensait saisir la cause même de la propagation de la 

lumière. Il en était autrement avec le second, mais par contre la force 

électrique et la force magnétiqne figurant dans les équations de Max­

well sont des grandeurs directement mesurables; en réalité les équa­

tion? de Maxwell rentrent dans le type des explications qui sauvent les 

phénomènes. Ce n'est pas que le grand physicien n'ait voulu établir 

d~s analogies d'ordre élastique et cherché à expliquer les effets du 

11uide inducteur par des tensions ou compressions s'exerçant dans les 

diélectriques ou sur les conducteurs, mais ces images ont été vite 

abandonnées. 
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x. 
Le point de v ue énergétique. 

N otts venons de rencontrer des théo ries OLl apparaissa it le son ci de 

· saisir le mécani sme intime des choses . Dans d'autres parties de la 

science , on se pro posait seulement de rechercher des relations numé­

riques générales entre grandem·s, dont, p our le moment au moins, on 

ne discutait pas la nature. Telle fut longtemps la chimie moderne 

depn is sa fondation par Lavoisier, utilisant seulement à un certain 

moment de son développement une hypothèse atomique sous une 

forme purement géo métrique, qui s'est montrée d'ailleurs extrême­

ment féconde . L'énergétique ou science de l'énergie, dont la fonda­

tion remonte au célèbre Mé moire de Sadi Carnot snr la puissance. 

motrice d u feu, ren tre dans ce cadre. Cer tains principes sont posés 

comme généralisations de fa its observés et ont pour objet d'établir des 

relat ions num.ériques définies entre des grandeurs directement mesu­

rables. Dans chaque cas , on d oit défi nir ce que l'on entend par énergie. 

C'est ainsi que l'on distingue l'énergie in terne , les énergies mécanique, 

calorifique , électrique , magnétique, chimique, et des lois d'équiva­

lence ont été posées . Ce qui a donné une grande importanee au prin­

cipe fondamental de la conservation de l'énerg·ie, c 'est qu'on n'a eu 

besoin d'introduire qu'un nombre assez limité de formes d'énergie. 

A la vérité , il a fallu par la suite augmenter leur nombre; telles les 

énergies radiantes. Il est clair que, s'il fallait envisager un trop grand 

nombre de form es d 'énergie, le p rincipe d e la conservation ne serait 

plus qu'une définition, et l'on n'en pourrait ri en tirer . 

n fut un temps où d es partisans e. clusifs de l 'énergétique se refu­

sai ent à l'introduction dans la science des hypothèses causales, de la 

nature de celles dont il a été question ci-dessus en optique. Ils souscri­

vaient p leinement à ce tte phr ase de Pascal : << Il faut dire en gros, cela 

se fait par figure et mouvement , car cela est vrai, mais de dire quels et 
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composer la machine, cela est ridicule) car cela est inutile, et incer­

tain, et pénible ». On distinguait alors deux écoles que l'on 1ualifiait 

des noms barbares de mécanistique et d' énergétique. Les énerg·étistes 

avaient évid emment moins de curiosité que les antres; ils ne tenaient , 
pas à démonter la machine. Un des représentants les plus systéma-

tiques de l'énergétique pu~'e fut Pierre Ouhem, qui repoussait toute 

h po thèse explicati e. Il est possible que la meilleure manière d' e poser 

les parties très élaborées de la science soit la forme préconisée par 

1 'énergétique, oi1 l'on commence par poser les principes définitive­

ment acquis, auta nt dtl moins qu'il y a dans la science quelque chose 

de définitif, et d'oi1 se tire une longue suite de déductions . . Mais dans 

les questions parvenues à un moindre degré d 'avancement, il est 

maintes fois arrivé que les hypothèses explicatives aient stimulé davan­

tage la recherche, rendant la science. plus vivante et répondant mieux 

à notre curiosité. fais ces querelles d'école paraissentlointaines, et les 

deux points de vue se mêlent étrangement aujourd'hui dans les tJ.o'a­
vaux des savants. 

Presque tous d'ailleurs admettent aujourd'hui quel' énergie n'est pas 

seulement une conception abstraite. On lui accorde, comme à la 
\ 

matière, une existence objective. Elle ne peut être ni créée ni détruite, 

tout en restant susceptible de diflërentes formes éqnivalentes; parmi 

celles-ci il faut compter aujourd'hui l'équivalence entre la masse et 

l'énergie postulée par la théorie de la relativité. 

XI. 

Des transformations de la Théorie de la Lumière. 

Malgré certaines analogies, l'électricité avec les équations de 

Maxwell n'était pas devemte un mode de l 'éther , comme l'avait fait la 

lumière avec la théorie·ondulatoire. Or entre temps les phénomènes 

de l'électrolyse et ceux que l'on obseue dans les décharges électriques 

à travers les gaz raréfiés avaient conduit à postuler l'existence d'une 

t 
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s0rte d'atome d'électricité négative ou électron. On ne l'a jamais vu, 

mais le fait que de nombreuses expériences interprétées en admettant 

son existence donnent toujours la même charge électrique a suffi pour 

lni accorder l'existence et en faire la base d'une théorie; en particulier 

le courant électt·ique apparaît comme dù à un transport d'électrons. 

Notre illustre associé étranger Lorentz, dont nous déplorons la perte 

récente, compléta alors les équations de Maxwell par l'introdnction de 

termes où figurent la vitesse et la densité des masses électriques en 

mouvement. Pour Lorentz, le champ électromagnétù1ue, auquel on 

conserve encore le no m d'éther, est immobile. Il agit sur les élec­

trons, mais les électeons n'exercent sur lui aucune action mécanique, 

et la matière qui se meut à travers l'éther n'exerce une action électro­

magnétique que par les charges élect riques qu'elle porte. On voit 

combien le fl.nide inducteur de l\IaX\' ell-Lorentz diffère de l'éther de 

Fresnel. Ce n'est plus une substance, et c'est par métaphore que nous 

parlons d'onde électromagnétique ou hertzienne, si tant est qu'une 

substance est nécessaire pour teansmettre des vibrations. Avec l'éther 

de 1\'Iaxwell et Lorentz et les électrons qui s'y meuvent, les doctrines 

d'émission et d'ondulations se superposaient déjà en quelque sorte; 

ce n'était que le commencement d 'une dualité qui allait s'accuser de 

plus en plus. 
Les physiciens se sont depuis longtemps demandé si les phéno­

mènes optiques se produisant à la surface de la Terre peuvent mettre 

en évidence le mouvement de t ranslation de celle-ci. Les expériences 

tentées autrefois à cet effet, dans laquelle l'approximaLion était du 

premier ordee par rapport à l'aberration, avaient toujours été néga­

tives. Plus récemment une expérience célèbre de Michelson, capable 

de déceler des termes du second ordre, donna encore un résultat 

négatif. On admit alors à peu près unanimement que la théorie des 

ondes dans l'éther immobile démontrait l'existence de termes du 

second ordre; il y avait donc contradiction avec l'expérience. Peut­

être oublia-t-on que, en toute rigueur, la théorie mécanique de l'éther 

telle qu'elle a été développée ne peut aller a Y delà du premier ordre. 
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Quoi qu'il en soit, l'éther de Huygens et de Fresnel fut condamné, et 

la question se posa d'expliquer dans la théorie du fl uide inducteur 

immobile l'impossibilité de mettre en évidence le mouvement de 

t~anslation uniforme d'un système au moyen d'une expérience élec­

tromagnétique (en particulier optique) fa ite dans cel ni-ci. Or les 

équations de Lorentz restent inaltérées quand on effectue sur les coor­

rlon nées et le temps certaines substitutions linéaires et qu'on trans­

forme en même temps d'une manière convenable les forces électriqne 

et magnétique ainsi que la densité . Malgré ces changements simul­

tanés de long·ueurs et du temps, les lois des phénomènes électroma ­

gnétiques sont donc restées les mêmes, et l'illustre physicien hollan­

dais est amené à conclure qu'un corps animé d'un rnouvt>ment de 

translation uniforme se contracte dans le sens dn mouvement, ce qui 

permet de rendre compte du résultat négatif de l'expérience de 

Michelson; il nous serait d'ailleurs impossiLle de constater cette con­

traction, car toutes nos règles se contracteraient aussi. Il n'y a pas que 

les longueurs qui soient modifiées d'après les formules de transforma­

tions indiquées plus nant, les longueurs et le temps, rapportés à un 

phénomène ph~ysique rle nature périodique produit dans le .çystème, ne 

sont pa · mesurés par les mêmes nombres quand celui-ci est en repos 

ou en mouvement. Il y a changement simultané des longueurs et du 

temps; seule n'est pas changée la vitesse de la lumière. ' 

Il semble d'abord que ce dernier point pourrait être vérifié direc­

tement, en mesurant la vitesse de la lumière dans diverses directions, 

mais il est actuellement impossible d'obtenir des temps de p~rcours 

lumineux avec une approximation correspondant au carré de l'aberra­

tion. D'ailleurs, et ceci est imp1Jrtant au point de vue de la théorie, 

on ne mesure pas directement la vitesse nécessaire à la lumière pour 

aller d'un point à un autre, mais cPlle qui correspond à l'aller et au 

retour. 

Les choses en étaient là, quand intervint M. Einstein. Il renversa 

en quelque sorte la théorie de Lorentz, prenant pour point de départ 

le postnlat suivant : La vitesse de la lumière pour un observateur placé 
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dans un s:rstème animé d'11n mouiJement de transLation rectiLigne et 

unzforme par rapport à un autre système est une cons tan te uniiJer­

selLe, ùtdépendante de ce mouvement . De ce principe on déduit des 

procédés pour obtenir les longueurs et les temps, sans transporter des 

appareils de mesure , et la théorie de la ·relativité elite restreinte se 

déroule sans diffi cultés. Il n'y a plus ici de contraction des corps, 

com me nous en a;ons rencontré avec Lorentz. On peut considére r 

que la théorie a une base physique en ce qui concerne la mesure des 

longueurs et du temps; mais il faut attribuer à la lumière un rôle 

unique e t privilégié parmi les autres phénomènes naturels et admettre 

le postulat de la constance de sa vitesse . 

La form e sous laquelle l\1. Einstein, modi fiant le point de vue de 

Lorentz, avait traité le problème de la relativi té restreinte, l'a condu it 

à des généralisations extrêmement étendues. L'idée essentielle est 

qn'un UniCJers est nne multiplicité à quatre dimensions, et que ses 

propriétés dépendent des coefficients d 'une forme quadratique des 

différentielles des quatre coordonnées correspondant à un événement. 

Le principe général de rei:ltiv ité cons iste en ce que toute loi physique 

doit être exprimée par des re lations gardant par rapport à cette forme 

quadratique un caractère invariant pour une transformation quel­

co nque des coordonnées. Une aes premières et plus remarquables 

applications a été la découverte d'une forme quad ratique se rappor­

tant à un champ ponctuel de gravitation. Dans un tel Univers, la 

recherche de la trajectoire d'un point libre s'obtient en appliquant 

un princ ipe de minimum à une mtégTale déduite de la forme quadra­

tique considérée ci-dessus. Ici on ne p arle plus de force, et l'attrac­

tion apparaît comme une propriété de l'espace; quant à la matière 

elle-même, elle apparaît dans cette géométrisation de la physiqu e 

comme une conséquence de certaines déformations de l'espace à 

quatre dimensions envisagé. Il semble que soit réalisé le rêve de Des­

cartes affirmant que l' étendue est l'essence des choses matérielles, la 

physique se ramenant à une géométrie d 'ailleurs singulièrement géné­
ra li sée . 



Tout cela est bien abstrait, pensera-t-on. Sans doute, et j'ai 

toujours admiré ceux qui tentent des vulgarisations superficielles des 

théories relativistes. On demandera ce que deviennent le rayon lumi­

neux et 1 'éther da.ns cette physique. Le rayon lumineux correspond 

aux géodésiques de longueur nulle relati es à la forme quadratique 

fondamentale. Quant à l'éther, peut-il être autre cho e que l'espace 

lui-même, tout au moins quand il 'agit du champ gravitationnel. Il 

est cepenlant bien difficile de se résoudre, d'après M. Einstein 

lui-même, à ne pas conserver la notion d'un « milieu privé de toutes 

les propriétés mécaniques et cinématiques, mais qui détermine les 
1 

phénomènes mécaniques et électromagnétiques >>. Les choses se com-

pliquent encore quand on envisage un Univers où il y a à la fois un 

champ de gravitation et un champ électromagnétiqtte, mais je ne puis 

insister. L'exposé précédent suffit peut-être à montrer que, dans 

certaines théories de la physique moderne, la nature apparaît comme 

un vaste réseau de symboles mathématiques. Peut-il d'ailleurs en être 

autrement, quand il nous faut envisager des espaces à quatre et 

mêm,e à cinq dimensions, pour lesquels nous devons abandonner, 

au moins dans les cas généraux, les représentations auquelles nous 

sommes hahitués. 

XII. 

Le continu et le discontinu. 

Les problèmes de philosophie naturelle se posent aujourd' hui 

sous des ·points de vue très divers. Un d'eux, qui s'est montré très 

fécond, est ce lui des probabilités. Toutes les comb inaisons oiTertes 

par les constituants en nombre énorme d'un système ne sont pas éga­

lement probables, et l'on est conduit à admettre que les phénomènes 

marchent dans le sens de la plus grande probabilité, de telle sorte que 

l'événement le plus probable tend à se réaliser. Les lois de la phy­

sique apparaissent alors comme des lois de plus grande probabilité, 

et nos idées sur l ' irréversabilité des phénomènes s'en trouvent néces­

sairement modifiées. 

PI CARD 



L'opposition est ancienne, nous l'avons vu, entre les idées de con­

tinuité et de discontinuité; elle a commencé dès l'antiquité g1·ecque. 

La p lupart des théori es de la Mécanique et de la Physique se sont 

longtemps condensées dans des types analytiques qui supposaient la 

continuité, soit que celle-ci fût admise dès le début, soit qu'elle 

apparl1t comme une approximation nécessaire pour les calculs; de ce 

second cas nous avons indiqué un exemple dans la formation des 

équations de la mécanique de l'éther. Les exemples de tels compromis 

sonl nombreux; un d'eux est donné par la Chimie qui, quoique étant 

à bien des égards une science .dn discontin~ , utilise dans sa statiqu e 

les symboles du continu. Dans certaines parties de la physique 

actuelle , la not ion de discontinuité semble prédominer; les mots 

d 'a tomes, d ' ions , d' électrons revie nnent constamment sur les lèvres 

des physiciens , e t l'on sait le rôle capital jo ué par les corps radio-actifs 

dont la découverte, à jamais mémorable, par Henri Becquerel et par 

M. et Mme Curie a modifié nos idées sur la matière. 

Une ère nouvelle s'ouvrit avec M. Planck, quand il étudia le rayon­

nement thermique d'un corps incandescent , qu' il regardait comme 

formé de petits ré sonateurs. Il chercha, d'après une formule de Maxwell , 

le uombre des résonateurs entrant en vibrations , · mais en supposant 

(rue les énergies de ces résonateurs croissent par saccades) au lieu de 

varier d'une manière continue comme l'avait admis Lord Rayleigh, et 

il fnt ainsi conduit à des courbes de dist ribution de l'énergie dans le 

spectre, conformes à l'expérience. Il n'y a pas d'ailleurs à parler 

d 'atome d'énergie ; c'est le quotient de l'énergie par la f~équence de 

la vibration, qtti est multiple d'une certaine constante universelle , 

dite r;uantum d'action. 

Cette question fut ensuite considéra blement élargie. Quand la 

lumière ultraviolette tombe dans le vide sur un métal , celui-ci émet 

des électrons possèdant une vitesse dépendant seulement de la lon­

gueur d'onde de la lumière, tandis qu'on pouvait s'attendre à ce 

qu'elle dépendit aussi de l'intensité du rayonnement lumineux. On a 

expliqué ce résultat en admettant que l'énergie lumineuse ne se pro-
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pag·e pas uniformément dans toutes les directions, ma1s reste au 

contraire concentrée sous forme de quanta déterminés, dépendant 

seulement comme plus haut de la longueur d'onde; c'est la théorie 

des quanta de Lumière ou photons, proposée pour la première fois par 

1\f. Einstein. Chacun de ces quanta de lumière, en rencontrant le métal, 

communiqne à l'tm des électrons qui s'y trouvent son énergie sous 

forme d'énergie cinétique, abstraction faite seulement du travail qne 

doit accomplir l'électron pour quitter le métal. L'intensité de la 

lumière qui produit le phénomène n'influe pas sur l'énergie des élec­

trons détachés, mais seulement sur leur nombre. 

Nous voici ainsi revenus à la théorie de l'émission de Newton, hien 

entendu sous une toute autre forme modifiée avec un caractère éner­

g-étique. La théorie des photons s'est montrée très féconde dans de 

nombreuses questions touchant à la constitution de la matière: l'étude 

des chocs entre éLectrons et photons, a expliqué notamment la belle 

expérience fie~. Compton sur la diffusion des rayons X par certaines 

substances, d iffusion qui accroit leur longueur d'onde, et des consi­

dérations analogues interviennent dans l 'explication du remarquable 

phénomène de l\1. Raman. 

Mais des difficultés n'ont pas tardé à se présenter. Comment expli­

quer avec les photons les phénomènes d'interférence, qui paraissent 

de nature essentiellement ondulatoire. Le sujet a bientôt débordé 

l'optique. C'est toute une nonvelle mécanique que l 'on cherche 

aujourd'hui à fonder, et l'on parle couramment aujourd'hui de la 

nouvelle Mécanique ondulatoire. Dans un travail faisant époque, 

M. Louis de Broglie a montré en 192lla voie où l'on pouvait s'enga­

ger. Au mouvement d'un électron, ou pins généralement d 'un corpus­

cule, il a associé un phénomène ondulatoire concomitant, ondulation 

qn' expriment des relations analytiques, où l'équation différentielle 

des ondes joue un rôle essentiel. Considérant alors un nuage de 

corpuscules, M. de Broglie montre que les trajectoires de ces cor­

puscules tantôt convergent, et tantôt djvergent, d'où une densité 

variable dn nuage, et c'est de là dans le cas des photons qu'on peut, 
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en admettant la structure granulaire de l'énergie lumineuse , déduire 

une théorie des interférences : il passe beaucoup de photons là oi1 

l'ancienne théorie prévoyait un maxim um de lumière, et peu de pho­

tons là O Ll il y avait 1111 minimum . Pas plus ici qu'antùieurement, 

nous ne pouvons dire ce qui ondule; à la théorie de M. de Broglie et 

aux belles études qui l'ont suivie de JI. Schrodinger et de M. Heisen­

berg, on peut appLiquer les remarques flUe nous avons déjà faites sur 

le caractère souvent schématique de tant de nos explications scien­

tifiques. Les uns se demandent si l'électron n'a pas une ex istence 

purement analytique, n'étant qu'un centre de vibration dans un 

système d 'ondes auxq n'elles appartient vra iment la réalité. Pour 

d 'a ntres , ce sont les ondes qui n'ont qu'une existence anal ytique ; 

à lill cbamp ambiant discontinu on a substitué mathématiquement 

nn champ continu fi ctif. C'est toujours la même antithèse entre le 

continu et le discontinu . Il doit d'ailleu rs y avoir des différences 

essentielles entre les ondes qui accompagnent un électron et celles 

qui accompagnent une particule lumineuse . 

Quoi qu'il en soit de ce mélange des points de vne atomique et 

ondnlatoire , il s'accorde hien avec les faits, car dans de remarquables 

expériences où ils faisai ent diffuser des électrons sur les surfaces 

des diverses substances, M. G. P. 1 homson, MM. Davisson et 

G·ermer, d'autres encore ont obtenu des phénomènes d'interférences 

aYec un faisceau de ces corpuscules. 

A un point de vue philosophique, la théorie des quanta suggère des 

questions sur not re pouvo ir de comprendre les phénomènes phy­

siques . Ainsi deux de ses p lus sa\ants protagonis tes MM. Born et Hei­

senberg écrivent à ce sujet : « La Mécanique des quanta fournit des 

valeurs moyennes avec exactitude, mais ne peut prédire la venue d'un 

événement isolé. Le déterminisme, qui jusqu 'ici a été admis comme 

base des sciences exactes de la nature, semble ne plus pouvoir être 

admis sans conteste » . La remarque porte loin . En fait, on distingue 

souvent aujourd'hui les choses qui sont à notre échelle et celles qui 

ne le sont pas. Pour celles-ci il y a, pourrait-on flire, une certaine 
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anarchie; la loi des grands nombres au contraire joue pour celles-là, 

et il y a alors nne sorte de déterminisme statistique. 

On a souvent rappelé cette phrase de Henri Poincaré : <c Ce que les 

nouvelles recherches Slll' les quanta, écrivait-il, semblent mettre en 

question, ce n'est pas seulement les principes fondamentaux: de la 

Mécanique, c'est quelque chose qui j11 qu'ici paraissait inséparable de 

la notion même de loi naturelle. Pourrons-nous encore exprimer ces 

lois sons forme d'équations différentielles )), Les mathématiciens qui 

cultivent les équations différentielles, et que troublerait cette phrase 

de Poincaré , peuvent se rassurer. Dans les Mémoires sur la nouvelle 

mécanique ondulatoire les écrnations cli(férentielles et même les équa­

tions intégrales jouent un rôle capital; le discontinu et le continu y 

voisinent agréablement. Quant à la théorie de la relativité, qu'il 
s'agisse de l~ relativité généralisée sous sa forme initiale, ou des tenta­

tives de synthèse réunissa!lt le champ électrique et le champ gTavition­

nel, un bel ensemble mathématique se déduit de ses principes 

initiaux. Dans notre vision actuelle du monde, l'analyse mathéma­

tique est donc un instmment indispensable aux progrès des théories 

physiques. De ce point de vne, elle n'e t pas la science étrange et 

mystérieuse que se représentent tant de gens; elle est une pièce 

essentielle dans l'édification de la philosophie naturelle. 

XIII. 

Diverses opinions sur l'objet des Théories scientifiques. Conclusions. 

L'histoire succincte du développement des sc1ences nous a déjà fait 

connaître diver'ses opinions émises à travers les âges sur leur objet et 

leur valeur. Les savants adonnés aux sciences de la nature ne doutent 

pas de l'existence d'objets extérieurs à leur conscience. La science 

leur apparaît comme le prolongement du sens commun, qu'elle 

rectifie au besoin. D'ailleurs, sans s'aventurer sur le terrain glissant 

de laphilosophie, beaucoup accorderont que certaines notions initiales 
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conditionnant notre savoir sont d'o rdre métaphysique, et que, avec le 

sens commnn lui-même, nous cotoyons le terrain ontologique. 

Les opinions émises sur la science dans les temps modernes sont 

très variées; on retrouve dans plusieurs d'entre elles des points de 

vue anciens, mais avec des compléments qui en font souvent des 

doctrines originales. Pour les u ns, qui partent d'un empirisme 

radical, la réalit~ empiri(JUe immédiate est de suite déformée sous 

l'influence de motifs pratiques, la science n'ayant aucune valeur de 

connaissance théorique et valant seulement pour l'action; de cette 

conception pragmatique M. Bergson caractérisait, spirituellement 

un jour les tendances extrêmes de la manière suivante : « T'and;s 

que pour les autres doctrines une vérité nouvelle est une découverte, 

pour le pragmatisme c'est une invention » . D'aprés certains philo­

sophes, il restera toujours quelque contingence dans les lois de la 

nature, et cette thèse a été développée avec p rofondeur par Émile 

Boutroux dans un livre qui a eu un gra nd retentissement. Pour une 

autre École, la construction scientifique au moyen de concepts ne 

peut saisir le flot mouvant des choses; cette vieille philosophie dn 

devenir et de Ja mobilité a été entièrement renouYelée par M:Berg·son, 

qui l'a parée de son style i111agé et poétique, et par un de ses plus 

éminents continuateurs, l\1. Édouard Le Roy, f{Ui tout récemment 

encore apportait une note originale dans ses belles études sur l' évo­

lution de l'intelligence. 

Une opinion assez répandue est encore que la valeur de la science 

tient à ce qu'elle conduit à une économie de la pensée, doctrine sou­

tenue notamment par Mach avec une grande vigueur. Chez d'autres cri­

tiques, la science dans ses parties théoriques, a pour base un système 

de conventions arbitraires mais commodes. On sait qu'on a jadis 

caractérisé la philosophie de Henri Poincaré, en disant qu'elle était la 

philosophie de la commodité. Dans quelques-uns de ses écrits en efi'et 

le mot commode revient souvent, et paraît constituer le terme de son 

explication . Mais notre illustre confrèr·e ne fttt jamais l'esclave d'au­

cune op inion, pas même de celle qu'il avait antérieurement émise, et 
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son nominalisme s'est atténué avec les années L'idée de commodité, 

comme celle de simplicité parfois invoquée, est en fait très vague; un 

biologiste guidé par l' id ée d'évolution vetTa clans la commodité le 

résnltat d'une longue adaption, et, ainsi envisagée, elle peut devenir 

un témoign<~ge de réaLité et de 'Vérité. Je ne crois pas d'ailleurs que 

Poincaré se soit arrêté souvent à ce point cle vue. Il considérait 

généralement l'esprit humain tout formé et sa fonction la pensée, dont 

il a écrit : cc Tout ce qui n'est pas pensée est le pnr néant J>, et dans 

ses études sur les principes de la géométrie, il regarde l'idée de groupe 

comme préexistant dans notre esprit et s'imposant en tant que forme 

de notre entendement. 

Nous avons déjà rencontré le nom de Pierre Dnhem. Ses idées 

étaient très a rrêtées sur ce qu'il faut entendre par une théorie 

physique. L'objet de celle-ci n'est pas, d'après lui, de déchirer le voile 

des apparences sensibles et de montt'er la réalité face à face. Qu'il 

s'agisse d'atomistes regardant la matière comme formée de petits 

corps durs et rigides, ou de cartésiens pour qui le monde st formé 

par un fluide continu avec des parties animées d'un mouvement tour­

billonnaire, les uns et les autres, au regard Je Duhem, mettaient leurs 

théories sous la dépendanoe d'une métaphysique. Il lui a certes été 

facile de montrer les incoh érences et les impuissances offertes à travers 

le temps par de nombreuses tentatives d'explication, et, s'il vivait 

aujourd'hui, il assombrirait encore le tablean avec les théories 

récentes de la lumière. Le spectacle gui l'éloignait d'écoles, comme 

celles des atomistes et des cartésiens va-t-ille jeter dans un empirisme 

ne voyant dans la science qu'un recueil de recettes et une coll~ction 

d'obsen'<~tions précises, ou dans un scepticisme auquel n'a pas 

toujours échappé Henri Poincaré. Nullement; il estime que sans 

théorie physique il n'y a pas de physique, et pour lui cc une théorie 

physique n'est pas une explication; c'est un système de propositions 

mathématiques qrà ont pour but de rt>présenter aussi simplement, aussi 

complètement, aussi e,x:actement que possible un ensemble de lois 

expérimentales J>. La théorie physique n'est d'ailleurs pas seulement 

' 

\ 
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une représentation économique de ces lois, mais aussi une class~(i­

cation. Duhem pensait, avec beaucoup d'autres, que l'accord avec 

l'expérience est pour une théorie p hysique l'unique critérium de 

vérité, mais qu'tme théorie uaie ne do it pas avoir la prétention de 

donner des apparences physiques une explication conforme à la 

réalité. Ainsi l 'éther de Fresnel fut jadis régardé comme une réalité; il 

est pour Duhem une représentation et non une explication, mais cette 

représentation conduit à une classification dans l 'ensemble si toua·u 

des phénomènes lumineux.. Peut-être l'éminent critique n'insiste-t-il 

pas assez sur ce que la théorie a maintes fois fait prévoir des faits 

nouveaux, et c' est en ceci déjà que nous dépassons l'antique 

<< crw~e:LV -rœ cp aw6p.e:va >> . On pourt'aÎt d' ::1 bord être tenté de classer 

Duhem parmi les pragmatistes d'une ohservance ou d'une autre, 

mais pour lui toutes les représentations ou classifications ne se valent 

pas. En se perfectionnant, la théorie physique, pense-t-il, prend 

peu à peu le caractère d'une classification naturelle, et il écrit : 

<< Plus la th éorie se perfectionne, plus nous pressentons que l'ordre 

logique clans lequel elle range les lois expérimentales, est le reflet 

d'un ordre ontologique >>. Ceci revient sans doute à dire que, sans 

pouvoir saisir la réalité au-dessous des phénomènes, notre raison 

est capable cependant d'établir, entre des notions abstraites, des 

relations correspondant à des rapports 'rais entre les choses, et 

c'est une opinion que partagent depuis longtemps beaucoup d 'hommes 
de science. 

Nous avons parlé plus haut, à pmpos de Newton, de la méthode 

inductive. Celle-ci a fait l 'o bjet des Cl'Îtiques de Duhem, critiques peu 

justifiées, semble-t-il, l'induction et la généralisation ayant joué et 

jouant dans la science uu rôle considérable. On peut retenir seulement 

de ces critiques qu'une expérience ne peut jamais condatnner une 

hypothèse isolée , mais seulement tout un ensemble théorique; aussi , 

contrairement à ce qu'ont longtemps pensé les physiciens, ne peut-il 

pas y avoir d'e.xperimentum crucis. 

Pour l'École positiviste se l'attachant à Auguste Comte, l'expérience 
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nous a rendu familières certaines liaisons et nous a conduits à admettre 

qu'il y a des lois dans la nature; l'objet de la science est de trouver ces 

lois. Les savants n'ont jamais adopté la notion statique de loi posée par 

Comte, accompagnée de vues malheureuses sur les bornes imposées à 
diverses recherches, mais ]a majorité d'entre eux, surtout parmi ceux 

qui , expérimentateurs, se méfiaient des théories, s'est ralliée pendant 

une partie du siècle dernier aux idées positivistes sur l'explication 

scientifique et ce qu'on peut appeler l'intelligence d'un phénomène. 

Devant un fait nouveau, on dira avec eux qu'on le comprend quand, 

avec les notions anlérieurement acquises, on aurait pu le prévoir; 

l'explication consiste à développer cette possibilité de prévision. 

Les positivistes, 1·épète-t-on souvent, rechet~chent le comment. Nous 

avons parlé plus haut d'e.xplications causales. Or, qu'entend-on par le 

principe de causalité? C'est une opinion assez répandue que, en dehors 

de la façon constante dont s'opèrent certains changements, nous ne 

pouvons, d'une manière générale, attacher une signification précise au 

mot cause, en dehors des causes libres dont le moi nous donne une 

idée vague. On peut là-dessus discuter sans fin et se demander a ec 

l\~. Meyerson si, en formant les concepts des objets extéiÎeurs, en 

hypostasiant nos sensations suivant l'expression de l'éminent philo­

sophe, notre entendement n'obéit pas à un principe interne de cau­

salité, distinct de la notion de loi. En fait, l'histoire de la science nous 

a déjà montré bien des tentatives d'explications, consistant à recher­

cher non seulement la loi, mais aussi la cause. Nous avons cité au 

début l'opinion de Huygens sur la nécessité de procéder de la connais­

sance des eff'ets à celle des causes; c'est ce qu'il pensait faire quand il 

imaginait le milieu éthéré, dont l'existence, je tiens à le rappeler, lni 

paraissait résulter de la propagation de la lumière à teavers le vide 

barométrique. Ainsi, les phénomènes changeants de la lumière étaient 

expliqués par les modifications dans l'état d'un élément permanent; 

d'ou le point de vue soutenu par divers philosophes, comme M. Lalande 

et surtout par M. Meyerson dans son beau livre Identité et réalité, que 

comprendre veut d ire identifier. Les physici ens et les chimistes, qui 
PICARD Î 
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recherchent des explications causales, doivent trouver des éléments, 

en nombre aussi réduit que possible, susceptibles d'être mis à la base 

de leurs explications. Ce furent, par exe mple, l'éther de Huygens et le 

fluide inducteur de Maxwell; ce sont aujourd'hui l' électron ou atome 

d 'é lectricité négative , le proton ou atome d'électricité positive, le 

quantum de lumière ou photon. Certains de ces éléments pourront 

n'avoir d'abord qu'une existence mathématique, com'rne il arrive dans 

la théorie de la relativité ou la mécaniq ue ondulatoire moderne, chez 

lesquelles des formes analytiques sont intervenues a priori, en même 

temps que se posaient à nou::; des cruestions troublantes snr le déter­

minisme même des phénomènes naturels . 

Quand serons-nous portés à attribuer une réaLité attx éléments qui se 

présentent dans les théories de la physique? Ce sera quand, comme 

consquences de ces théories, l'expérience nous aura amenés ù faire 

correspondre des nombres déterminés à des propriétés de ces élé­

ments. Quoique énoncée peut-être sous une forme trop absolue, elle 

reste vraie, dégagée de tout sens mystique, cette vieille maxime .d'un 

pythagoricien proclamant que « tontes choses accessibles à notre 

connaissance possèdent un nombre, car sans celui-ci, nous ne pouvons 

eien comprendre ni connaître>>. Il est exact que, plus une science se 

développe, plus on y voit grandir le rô le du nombre. Est-ce à dire que 

cette réalité, posée un moment par le savant , soit de l'ordre de celle 

qu'entend le plus sou,·ent le sens commun. Les avataes de tant de 

théories, en part iculi e r de celle du mysté rieux fluide, que conservent 

sous tme forme purement analytique et sans le préciser les nouvelles 

mécaniques, suffisent à montt·er qu'il n'en est rien. Nous avons, il est 

vrai, la possibilité de dire que cet·taines choses ne sont pas à notre 

échelle, mais il est douteux r1ue les lois applicables aux systèmes qui 

sont à notre échelle s'appliquent à ce qu'on appelle les microsystèmes . 

An reste, les débats sur la préférence qu'il convient d'accorder à une 

hypothèse scientifique ou à une autre perd ent parfois toute signi­

fication; deux systèmes différents s'équivalent si l'on peut faire cor­

respondre chaque élément de l 'un à chaque élément de l'autre. 



La nécessité de modifier, compléter, transformer nos théories scien­

tifiques a fait dire que nous passons par une crise de la réalité. En fait, 

de telles crises ont été fréquentes dans l'histoire des sciences. Sous 

une forme ou une autre, nous avons rencontré des cas analogues, 

et Voltaire disait déjà : << Les théories sont comme les souris; elles 

passent par neuf trous, mais sont arrêtées par le dixième >> . Que de 

théories ont eu leur dixième trou! Il arrive toujours un moment où nn 

fait nouveau oblige à quelCJue modification dans les vues théoriques. 

On a souvent insisté sur ce qu'une théorie garde quelque chose de 

celle qu'elle remplace . Au point de vue cosmologique, l'affirmation 

peut être inexacte; ainsi, on admet ou non l'existence d'un éther. Mais 

il est fréquent qu'un élément d'une théorie se retrouve dans celle qui 

lui succède : telle l'idée de périodicité en optique, mais c' e t plutôt 

alors une forme mathématique qui est conservée. On est parfois aussi 

tenté de supposer qu'une modification très petite dans les points de 

départ modifie nécessairement très peu le développement ultérieur de 

la théorie . Il peut cependant en être autrement, et il y a des cas où les 

théories ne se présentent pas avec le caractère d'approximations suc­

cessives qu'on est tenté de leur attribuer. 

Ces constata ti ons n'ont rien de troublant pour ceux qui ne pré­

tendent pas saisir la réalité dans une théorie ph~· sique, mais voient 

surtout dans celle-ci un moule, analytique ou géométrique, utile et 

fécond pour une représentation provisoire des choses. Nous ne croyons 

plus que l'accord d'une théorie avec l'expérience démontre CJU'elle 

exprime la réalité des choses. 

Le célèbre mathématicien Galois écrivait quelques heures avant sa 

fin prématurée : « La science est l'œuvre de l'esprit humain, qui est 

plutôt destiné à étudier qu'à connaître, à chercher qu'à trouver la 

vérité». C'est peut-être là le lot de l ' humanité, et Aristote écrivait 

déjà dans sa jJ!Iétaphysique : << Rechercher la vérité, n'est-ce pas 

courir après un oiseau qui s'en ole»; mais il semble que de ce 

point de vue la science apparaisse plus grande encore, témoignant 

de la curiosité jamais lassée, qui est notre honneur et notre tourment . 

-="-__. __ - - -- --- ·-~---
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Ne pourrait-il pas cependant résulter quelque découragement dn fait 

que l'histoire des sciences nous a montré à t ravers les âges tant de 

systèmes abandonnés? Tout au contraire, répondrai-je, malgré l'appa­

rence de paradoxe. On doit plutôt s'émerveiller que, avec des repré­

sentations lointaines et décolorées des choses, l'esprit humain ait pu 

débrouiller le chaos de tant de phénomènes, en dégageant de la 

connaissance scientifique des idées de beauté et d'harmonie. Notre 

confrère, M. Termier, a eu bien raison de nous parler ici même, il 

y a quelques années, de La Joie de connaltre; peut-être seulement 

y aurait-il lieu aussi d'écrire un chapitre sur La Tristesse d'ignorer. 

Quelque goùt que nous ayons pour la spéculation pure, il est d'ail­

leurs impossible, dans un coup d'œil général sur la science, de séparer 

entièrement les deux points de vue sous lesquels elle se p résente à 

nous. Une des plus fortes raisons que nous ayons de croire à la science 

est assurément son utilité. Descartes lui-même, non moins soucieux 

de pratique que de théorie, souhaitait pour la science <<de nous rendre 

comme maîtres et possesseurs de la nature )) . Buffon, de son côté, 

aimait à répéter : « Rassem blons des faits pour avoir des idées >>. 

J'ajouterai: «Avec ces idées, cherchons à édifier des théories qui nous 

permettront de prévoir des faits nouveaux; c'est là, en résumé, le 

cycle de la connaissance scientifique >). Le bean et l'utile se rejoignent 

ainsi, et nous revenons en terminant au propos de Montaigne, par 

lequel je co mmençais ce discours : C'est un grand ornement que la 

science et un outil de merveilleux service. 

ÉMILE PICAI11l. 
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