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PHOFESSEUR AGRÉGÉ DE SECONDE 

1\lilSO .HI HS, MBSSIBURS, MBS CHBRS AMIS, 

La Tradition veut que dans ce jour de joie - joie des succès 
acquis, joie des vacances escomptées- l'un des professeurs vous 
fasse un sermon. Il revêt pour la circonstance la robe sombre du 
prédicateur ou du juge, s'arme d'un verre d'eau, et se dispose à 
h ranclir les fouJres rlivines et humaines. Mais les taches claires 
de l'hermine, qui, vraie ou fausse, égaye sa parure, vous font 
espé.-er le~ circonst11oces atténuantes, vo ire une complète abso­
luti on. N'en déplaise à Pascal, l'Université est prise davantage 
au sérieux en simple veston. Aussi profité-je de cet habit et de 
cette salle féerique pour vous dire, mes chers Enfants, que vous 
ètes tous des modèles de sagesse et Je travail : toute l'année, 
vous écoutez les bras croisés, sans échanger une seule parole 
avec le vois in de droite ou de gauche ; vous récitez vos leçons 
avec intelligence; vous parlez couramment deux langues mortes 
et au moins quatre langues vivantes; on chercherait e n vain 
dans vos devoirs un quart de faute contre l'orthographe ou le 
s tyle, et dans le registre des punitions la moindre consigne ou 
retenue; vos compositions vous on t valu à tous, comme vous le 
verrez bientôt, le premier pl'ix en chaque branche; sur les tableaux 
d 'honneur figurent au moins autan t de noms qu'il y a d'élèves 1 
Bref, tout est pour le mieux dans le meilleur des lycées possible. 
Vous savez ce que Voltaire entendait par là ; sans pousser aussi 
loin le scepticisme, je vous prierai de mettre tous mes verbes au 

rutur. 
Mais le futur est un temps très dangereux, une sorte de forêt 

v ierge, p leine de mystêt·e et d'embûches. Vous permettrez à mou 
g rand àge de préférer les sentie•·s ballus du passé et de vous y 
entrain er un moment, si toutefois mes honorables collègues d 'his­
toire n'y voient pas trop d ' inconvénients Aussi bien l'humanité 
tend-e ll e de plus en plus à c,·s évocations lointaines. Ce faisant, 
elle obéit, je crois, à un triple sentiment, que mon autre collègue, 
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non moins honorable, de philosophie vous expliquerait beau­
coup mieux que moi. D'une part, épouvantée par les découvertes 
scientifiques qui entralnent chaque jour sans pitié les sables mou­
vants de ses croyances intimes, elle cherche derrière elle un tet·­
rain plus solide où fixer son esprit et son cœur. Mais, d'autre 
part, la pensée humaine ne resiste pas davantage à l'assaut du 
présent: mille passions contraires tt·oublent son jugemeut, elle 
méconnaît un génie, elle encense un pauvre d'esprit; seul le recul 
du temps pet·met de redresser l'échelle t·elative des valeurs. E t 
enfin, par ces centenaires multipliés, les vivants espèrent peut­
être se t'appeler eux-mêmes dans un siècle au bon souven ir de la 
postérité 1 

Dans leur zèle infatigable, ils fouillent la vie publique et pri­
vée de leurs illustres prédécesseurs, désireux de n'oul.Jlier ni un 
nom ni un geste ; mais, pour être méthorlique et complète, cette 
tàche écrasante nécessiterait la création de fonctionnaires in nom­
brables, et, si j'avais l'honneur de faire les lois, j'en proposernis 
une qui nommerait d'office à cet empl.oi tous ceux qui, en leur 
vie de lycéen, remportèrent une fois le premier prix d'histoire 1 

Dans l'attente de celte mesure indispensable et urgente, je vais 
dresser devant vous, avec mes faibles moyens, l'inventaire des 
principaux legs qu'a reçus notre an de gràce. t83o lui laissai t 
déjà un assez bel héritage, car il porte dans l'histoire la respon­
sabilité de ce qui fut alors terminé ou commencé : indépendance 
de la Grèce et de la Belgique, victoire du Romantisme, conquête 
de l'Algérie. Mais on s'est avisé qu'en l 'année 70 avant Jésus­
Christ- c'est, à vrai dire, comme l'a montré M. Carcopino, en 
71, mais il ne faut pas le répéter trop haut - naquit dans le 
bourg d'Andes, près de Mantoue, un poète que quelques-uns d 'en­
tre vous connaissent bien, puisqu'ils le font vivre au v• s iècle: 
d'où la célébration du bimillénaire virgilien 1 

Virgile est étranger, me direz-vous; laissons nos bons amis 
transalpins chercher en lui le premier des fascistes: il s y réussi­
ront faci lement, puisqu'ils en ont la conviction a priori. On pour­
rait argumenter :le nom de son village natal et celui même de 
sa famille le désignent, sans plus ni moins de difficultés, comme 
le dernier des Gaulois. Mais soyons beaux joueurs, et rendons à 
César ce qui appartient à César - pour pouvoir lui refuser à 

l'occasion ce qui ne lui appartient pas 1 Virgile est un Romain du 
premier siècle avant Jésus-Cbt·ist. Il a senti et décrit le charme 
varié de la campagne italienne, il s'est initié aux tend ances phi­
losophiques de l'époque, il a pieusement recueilli les a!lciennes 
légendes communes à l'Empereur et à l'Empit·e : c'est le plus 
national des poètes. Mais c'est aussi le pins humain: loin de divi­

ser les peuples, Virgile doit les unir, car son génie aùnt les fron-
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ti ères de l'espace et du temps. Il est universel el é ternel comme 
la terre, qui lui arrache ses plus beaux accents lyriqu es dans les 
Bucoliques , didactiques dans les Géo r·giques, épiqu es dans 
l 'Enéide. Il es t univer el et éternel co mme devrait l'être la paix, 
dont les rayons illuminent son œuvr·e entière; car son amour du 
sol natal ne l'aveu gle pas : il ne cha n te pas, ainsi qu'Homèr e, les 
héros conquérants et barbares ; il pâlit à la v ue du sang, et fris­
sou ne d e la soufl'"r· a nce llumainc . Comprerwz-vous, mes chers 
Amis. pourquoi vos maîtres vo us mettent un Virgile entre les 
mains , e t pour·quoi ils gémisseat quand ' "•>us lui faites la gri­
mace, quand vo us écorchez le vrrs ou torturez le sens: c'es t u n 
crime sacdlège qui attente à la perfectio11 .Ir la form e el à l'idéal 
de la pensée. Si j e n e c r·aigna is de rne fair·e honnir, je vou 
dirais : Emportez un Virgile en vacances ; ouvrez-l e a u milieu 
ries champs ahanrlonn és, écoutez son double cri d'alarme, p lus 
tra g ique et plu s opporr un aujourd 'hui qnr jamais, e t laissez-vous 
guider par sa Muse attendrie vers la lenc ct ver s la paix. 

L 3o n ous r éveille de ces dou ces médi tations pat· le brnit des 
~ombals: on lulle partout e l pour tout. mais ce sont les conquê­
tes Je la liber·té, condition d n progrès e t de la paix. D'un houl à 
l'autre de I' Enrope, les p eu pl es se dressent con tre la ty rannie de 
la Sainte-Alliance. Les blan cs e t les rouges de Pologne, les char­
bonniers d'Italie ne p eu vent rien " faire d'eux-m êmes " · M11is 
Lord By ron e t le co lonel Fabvier· se disputent les gràces d e Mis­
solon ghi , et o btiennent p our elle de l'An gleterre, de la Fr·a nce e t 
de la Russ ie l'indépendance de la Grèce, cependant que les Belges 
étonnent déjà le monde p a r leur héroïsme, et font reconnaître de 
tous leur liberté et leur neutra lité inviolables et sacr ées . Il est 
bon que l 'Euro pe s'en souvienne en cé lébrant l'anniversaire de 

I83o . Faites-le pour votre part -de la manière la plus agt·éable, 
par un pè lerinage touristique. Allez vous agenouiller à l'Acrop ole 
devan t le « miracle » de la Grèce a n cienne, interroger l'oracle 
d'Apollon Pythien sur les t•oc ll es flamboyantes du Parnasse, 
vous recueillir dans les ruines d'Olympie, ce Port-H.oyal du Pélo­
ponèse; ou bien allez prier pour Bruges la Morte, contempler 
les Descentes de Croix de Memling el de Rubens, errer parmi les 
merveilles de Bruxel les. 

Soutien des peuples opprimés, l a France s'occupait aussi d'elle­
même en rR3o. Tandig que, dans le Natio11al, M. Thiers prépare 
les barricades contre la monarchie soi-disant constitutionnnelle, 
Victor Hugo livre et g-agne la bataille d'Hernani. Ce fut un rude 
combat, où jeunes gens échevelés à cravate rou ge et vieillards 
stupides- entendez :vieil us de pique -à calotte noire défendi· 
r ent -jusqu'à la mort exclusivement -leurs goô.ts et leurs pré­
jugés. L'enjeu en valait la peine: c'é tait, au delà d'Hernani, a u 
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delà du théà tre , la littérature lout entière . Le Romantisme triom· 
pua, et les Lettres furent sauvées du néant, car le Classicisme, 
après avo ir bien mérité de la Patrie, achevait aux ln va lides un e 

existence lon gue de deux ceut-s années. Il eu est, voyPz-von s, de 
la li ttérature comme de l 'humanité: la v ie active d'une génér>1 tion 
n 'atteint jamais un siècle, et la m ort est parfois p référa b le à l'état 
que certains ol 'e ntt·e vous attribuent avec désinvolture aux nca­
démiciens e l sans doute à vos p rofesseurs! Le c lassicisme s 'y 

traînait depuis cent ans, et Vic tot· Hugo lu i rendit, comme à nous. 
le meilleur service en lui don n an t le coup dP. gràce . Ses drames 
ont bien quelques défauts : vous souriez peut-être en lisant la 
Pré face <l e Cromwell, en écoutant les tirades cie~ Burg raves , en 

voyant Don Ca rlos dans une armoire et Don César à taule. Admi­
rez e n tous cas le souille v ivitia nt qui, brisan't les règles désuètes, 
a libé ré IP. tbéàtre et r·égé ér·é la poésie, tandis que, sous le p in­
ceau d 'un Oelacroix, il donnait à l'ar·t le mouvemen t et la cou leur . 
Du Rom.antisme, comme de Ronsard, 

Qu'on dise : il osa trop, mais l'audace était belle . 

Cependant la France avait d'au tres soucis . Le geste providen­
tiel du dey. qui caressa un peu t ro tJ fort la joue de notre ambas­
sadeur, n o us fo urn it l'occasion fa vorable pour purger la Méditer­
ranée des pirates barunresques en occupant Alge r. Rassurez­
vous, je ne vous raconterai pas l'his toi re de la conf{uête, j'aurais 
trop peur de vous endormir, ou de me fa ire reprendre par les 
nouveaux bacheliers qui m'écouten t ou ne m'écoutent pas. Mais 
il faut que vous sach iez ce que vos ancêtres ont fa it là-bas pen­
dant un siècle, et, couune je n'ose vo us conseiller d' y aller vous­
même s - vous finiriez par croire que je dir ige une agence de 
voyages -je me ferai pour un temps, p our un tout petit temps, 
votre cicerone en chambre. Ad mirablement située, douée d e 
beautés naturelles, propre par la variété du relief et du c limat aux 
cultures les plus diverses, riche en gisements et en ruines, l'Al­
gérie de I83o n'était qu'un pays barbare, incapab le d'exploiter 
aucun de ces avantages Les statistiques d 'auj ourd' hui v ous lan­
cent pèl e-mèle des chiffres astronomiques : un e population de 
6 millions d 'hommes, autant de moutons e t le douule d 'oliviers, 
un e production annuelle de &o .ooo tour is tes. qui viennent admi­
re r· les gorges du Rummel, les palmiers et les lauriers-roses d'El 
Kan tara, Soo .oüo tonnes de phos phates, r o millions de quintaux 
de céréa le' et autant d'hectolit res de vin qui troublent le sommeil 
des v iticulteurs métropolitains, un commerce total de 6 milliards, 
où l'exporta tion des légumes Ugure pour 3o millions. Elles vous 
diront p eut-ê tre le nombre des autobus , des machines à coudre 
et des appareils de T. S. F. qui fonctionnent là-bas à la grande 
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joie des indigènes. Mais la France a fait plus et mieux pour eux 
elle a ouvert des écoles et des lycées, où certains petits Arabes 
dameraient bien le pion, j e ne dis pas anx Sénonais qui sont 
des prodiges, mais à lous vos camarades de l<'rance et <le 'avarre; 
elle a ouvert des hôpitaux et mnltip li é Jps œuvres d'assistance 
sociale. Il y a enfin nn antre domaine, où 1nut était à faire, et où 
elle a fait beaucoup, comme a pu le consta ter avec émerv.:ille­
ment le de rni er Congrès inle•·nntional d'archéologie. Le camp de 
Lambèse el des inscriptions rlis séminE' es sur tont le terr itoire ont 
permis de prt>ndre exemple sur Je, méthodes rorrwines <l'orga­
nisation militaire el économique. On n exhumé à Cltercltel des 
pilastres décorés comme celui qui sou t ient le Scdnt Etie1me de 
Sens , el des statues exécutéP.s pour le roi de Maurélanie par les 
meill eurs artistes du temp<i à l'irnitation de merveill es grecques, 
<lont elles sont aujourd'hui le seul témoig-nage. Des villes en­

tières ont sur gi tin sol: Timgad, colonie de vété1·ans, a Sf'S rues 
tracées au cordeau, conpét>s à angles droits et à inleJ•valles 
réguliers, et ses édi[ices publics bâtis à un e place prévue d'avance 
• sur le papi e 1· .. dans nn burenu in1pE'rinl : le forum e t ses clépetJ­
dan Jes, l'arc ri e li'Ï omphe, Je ll•éàl•· ~. lu bibliothèque , dont il ne 
resle , hélas! que le marbre, le marché où les étaux sont encore 
debout, tandis que lt>s mos,.ïques multicolores dt>s ri ches demeu­
res passent de loin pour des tapis de Kairouan. Djem il n. nn cun­
traire, s'est atTrancllie de l'arpentage officiel ponr épouser la 
forme d'un éperon I'Ocbeux , limité par trois ravin s, et elle pos­
sède, outre les monnm~ts de destination paienne, plusieurs 
églises et haptistères assez bien conservés pour évoquer la vie 
des premiers chrétiens. On en retrouve des 1·es 1es un pen par_ 
tout, notamment à Tipasa , où les martyrs dorment à l'ombre par­
fumée de l'abs inthe. 

Mais je m'aperçois que, partis de Rome avec Virgile, nous y 
revenons pa•• l' Afriqne. Pardon nez-moi: c'est ma seconde patrie, 
et c'est nolrll éducatrice commune. An y·isque de blasphémer dans 
la cité de Drapés, avouons que la cnltnr e romRine l 'emporta it un 
tout petit peu sur celle de nos braves nncètres, llt lirez de là, mes 
chers Amis, la conclusion pratiq ue : nn Français doit savoir le 
latin. Mais voilà que, sans égard pour ce jour de fêt e , le li en où 
nous sommes et votre paLience ungéli4ue, je conuuence à prêcher 
pour mon saint : 

Chassez le naturel, il r evient au galop. 

Je le refrène une seconde encore pou1· vous ùire: allez en joie, 
et que le soleil vot~s accompagne! 

Sté Gle d'lmp. et d'Edit., 1, rue de la Bertauehe, Sens. - 7-So. 


