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LES MOTS TÉMOINS DE L'HISTOIRE 
PAR 

M. FERDINAND BRUNOT 
MEMBRE DE L'A CADÉM I E 

MESSIEURS, . 

Ce serait une idée bizarre, je dirais volontiers absurde, 
que de prétendre faire l'histoire de la civilisation, ou même 
celle des réalités matérielles, à la seule lumière des mots. 
Substituer aux innombrables renseignements détaillés que 
nous ont transmis les textes sur la vie des temps passés 
une poussière de faits , souvent obscurs et incertains , ce 
serait se réduire volontairement à des indices tels qne 
ceux dont la préhistoire est obligée de se contenter, 
échanger des clartés qui illuminent pour un vague et 
lointain reflet qui laisse entrevoir. Personne n'y a songé. 

Mais il n'en reste pas moins que le langage nous four­
nit, quand on l'étudie avec les précautions nécessaires, 
de précieux témoignages. Rapprocher le mouvement des 



idées et le mouvement de leurs signes) c'est là un travail 
qui s'imposera parce que la linguistique a tout à y 
gagner, et l'his toire rien à y perdre. Plusieurs savants 
sont déjà à l'œuvre, et c 'est pourquoi il m'a semblé utile, 
non pas de vous soumettre une méthode, le mol serait 
beaucoup trop ambitieux, mais de vous présenter quel­
ques obset'vations très générales. Pour les rendre plus 
faciles à suivre et à contrôler, je de mande la permission 
d'emprunter mes exemples à des époques récentes et 
même, au besoin, à la nôtre. 

1 

La première question qui se pose est de savoir s1 une 
nouveauté de pensée se traduit fatale ment par une nou­
veauté de langage. 

Pour répondre avec quelque précision, il est d 'abord 
de nécessité absolue de s'entendt·e sur ce que signifie 
nouveauté de pensée, et sur ce que signifie nouveauté de 
langage. Ce serait en effet risquer de se tromper de tout 
point que de donner à ces expressions ou plus ou moins 
de compréhension qu'elles n'en doivent avoir. 

Constitue une nouveauté de pensée non seu lement 
l'apparition d'un fait, d'un obj et, d' une doctrine, d'une 
idée complètement nouvelle, ignorés ou méconnus jus­
que-là, telle que le baromètre, l'induction, le transfor­
misme, l'antiseptie) mais tout changement qui survient et 
modifle les conceptions antérieures, et la façon dont les 
choses, concrètes ou abstraites, apparaissaient jusque-là. 

Ainsi, au XVIIIe siècle, la bienfaisance, baptisée par 
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l'abbé de Saint-Pierre, est tout autre chose que la cha­
rité : c'était un rlcvoir de t·ai on en même temps que de 
«sensibilité » et d'amour, approprié au siècle èle la phi­
losophie. L'agricultew· avait pt·is dans l'es time publique 
el dans l'échelle des valeurs sociales une bien autre place 
que le labow·eur , si bien que de grand seigneurs 'hono­
raient du premier de ces litres. Nouveautés de pen ée. 

Quant à la nouveauté de langage, elle ne consiste pas 
seulement dans la création d'un vocable, dans J'adoption 
d'un mol emprunté, mais dan~ loule modification qui 
change l'emploi d'un vocable exi tant, en altère le sens, 
en diminue ou en augmente soit l'extension, soit la 
compréhension, en accroit ou en amoindrit la fréquence , 
le déprécie ou l'anoblit) att1~nue, grandi t , accentue ou 
efface sa valeur affective et sentimentale. 

Prenons un prem ier exemple, toul concre t c t matérieL 
Le nom de liv1·e dé~ignan l un poid , semble subsister lei 
quel depuis un siècle. Or il a, en fait, pris une valeur nou­
velle et fixe. Pour se faire ageéer de l'aulorilé , il a fallu 
qu'il désignât invariablement un demi-kilogramme. Chan­

gement de langage. 
Solida1'ité est ancien dans la langu e juridique et fiscale. 

On était obligé solidai?·ement , c'es l-à-dit·e de façon qu e 
chacune des personnes d'un groupe éta it responsable du 
montant total d'une créance, d 'une imposition, etc. Ce 
fut déjà une nouveauté d'application très marquée quand 
on institua la solidarité ministérielle, qui est moins d 'ordre 
pécuniaire que d'ordre poli tique et moral. Aujoued'hui 
la solidarité est devenue un principe social, on a fondé 
sur elle une morale , l'esprit de solidarité a été inscrit au 

* 



6 

nombre des vertus publiques et le nom y a gagné de 
devenir de technique , commun, de spécial, général, Il est 
transformé. 

II 

Existe-t-il entre les mouvements de la pensée et les 
mouvements du langage, je ne di s pas ains i définis mais 
ainsi indiqués, une relation nécessaire? 

Si on pouvait répondre oui, le langage se trouverait 
être un signe infa illible, grâce auqu el on pourrait suivre 
avec une préci sion rigoureuse la psychologie mobile 
d'une race, d'une ociété ou d'un g1'oupe, suivant le cas. 

Mais il en faut rabattre, et je ne crois pas qu'on puisse 
donner au principe de correspondan ce une valeur si 
absolue. S'il s'applique en général, il ne s'applique pas 
fatalement, ni dans lous les cas. 

Le fa uo1'itisme a élé de tout lemps, sinon une règle, du 
moins une des pratiques des gouvernements. Or le mot 
n'existait pas . Pourquoi? Peut-on admettre que cet abus 
n'avait pas attiré l'attention? Mais tous les publicistes du 
XVIIIe siècle s'en sont pris à ce vice de la politique. Il a 
été dénoncé, attaqué, raillé de mille façons. Et pour 
désigner cette loi fondamenta le de la monarchie, comme 
eût dit Montesquieu, point de mot. C'est so us la Révolu­
tion seul ement qu 'on voit la langue chercher un terme, 
qui fut d'abord favoricisme! (1) 

Constatons-le nettement. Une idée naît. Elle peut 

(1) La corrup tion, la profusion, le favoricisme ne recommenceroient-il 
pa à régner avec p lus d'impudeur que jamais P (Ami des Patriotes, 
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trouver son expression dans une forme de langage déjà 
existante. 

Au XVUJe siècle, par exemple, le respect de la langue, 
qui est réputée fixée, interdit ou gêne toul au moins les 
créations verbales. D 'autre . pad un nom nouveau, étant 
donné l'absence de la publicité, ne procure à un produit, 
à un inven leue, ni célébrité, ni bénéüce. L'Académie des 
Sciences, chat·gée d 'examiner les inventions pour les­
quelles on sollicite des privilèges exclusif~·, n'a aucun goût 
ponr les expressions tapageuses. Nul avantage n'étant atta­
ché au néologisme, les inventeurs s'en abstiennent. Ni le 
pa1·atonnerre, ni le 1'evolve1· qu 'on imagine alors, ne 
portent de noms. Le premier s'appelle :verges métalliques 

destinées à garantir le~ édifices ( 1770) ; le second : fusil qui 

ti?'e vingt-quatre coups de suüe: se clzar.tJe, s' amm·ce, et s'arme 

par le seul mouvement -circulaire du canon ( 17 87). 
·Il est vrai qu'on peut ergoter et dit·e que ces périphrases 

. mème constituent des nouveautés de langage. Peut-être, 
mais d'ault·es causes les réduisent à des formes vagues 
qui ne nomment plus rien exactemenl. Presque toutes en 
effet sont formées d'un mol général qu'on détermine : 
machine pour plie1· les étoffes avec facilité; moulin à vent pour 

labourer la te1Te sans bœufs ni chevaux ( ' 7 26), etc. 
Or la plupart du lemps, comQJe il n'y a qu'une machine, 

le déterminant devient inutile, et on dit la machine tout 

court. 
Il en est ainsi à Marly, à la Machine e t bien ailleurs. 

12 août 1791, t. Ill , p. 193). Le Dictionnai?·e Général donne favoricisme 
comme un néologisme. 
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C'est le même phénomène qui, aujourd'hui, dans un village, 
amène en cas d'incendie à chercher la pompe, sans spéci­
fier autremen t. Et voilà l'expression dépouillée de tout ce 
qui la rendait propre. Elle n'est plus qu'une dénomination 
générale à laquelle la pratique retranche toute caracté­
ristique spécifique . 

Le phénomène inverse s'est produit au moins aussi sou­
vent de nos jours. Je veux dire qu'un mot nouveau appa­
raît pour désigner une chose connue . 

Telle pilule, tel appareil, avec son nom scientifique, 
tout battant neuf, n'est qu'un démarquage auquel ce 
nom donne une valeur marchande . S'i l est fabriqué avec 
art, il fait bruit et recette. Sans qu' il y ait eu en réalité 
pensée nouve lle, voilà qu'un vocable eriard emplit les 
annonces , les affiches et les mém oires. 

Assurément sous ce nom, et grâce à lui, le s pt·oduits ont 
changé à certains égards de caractè l'e; ils ont passé de 
l'office à l'officine, ils ont été sacrés remèdes. Leur place 
n'est plus la même ni dans l'usage, n i dans les esprits. 
Toutefois n'est-ce pas là trop raffiner et ne peut-on pas 
conclure que souvent une forme nouvelle de langage a pris 
la place d'une autre sans que l'idée l'exigeâ t.? 

L'homme s' est trop sou"ent souvenu que la parole lui 
a été donnée non seulement pour exprimer, mais pour 
déguiser sa pensée. Les mots-réclames du commerce sont 
pour cette r aison suspects, nous venons de le voir, les 
mots de la politique doivent l'être plus encore. 

Pour écarter des souvenirs odieux, on a fait des substi­
tutions qui r essemblent à des escamotages, telle celle 
d'avoué à procureur. Il n'est que de songer à l'usage fait 
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de libéral, depuis un siècle. C'est le type des mots-men­
songes. On pourrait croire que quand il change de sens 
pour se rattacher à la famille de liberté, on entre dans 
l'époque où la liberté s'institue ou s'organise. Nullement. 
Il apparaît deux ou trois fois pendant la Révolution. Mais 
son succès date de plus tard. C'est Bonaparte qui le 
lance, en brumaire an VIII, juste quand il commence à 

imposee le r-égime qui supprimera la liberté . 

III 

En histoire, les dates n'importent pas moins que les 
faits. Il convient donc d'examiner, avant d 'admettre les 
mots comme témoins, s'il y a un synchronisme rigou­
reux entre les changements du langage et · ceux de la 

pensée. 
Une premièee difficulté se présente, très grave. Que 

faut-il pt·endre comme date d' un mot, son apparition ou 
sa gé11éralisation? Son apparition est un fait sans doute. 
Ainsi aristoc1·atieJ démoc1·atie ont été trouvP.s dans les tra­
ducteurs du Moyen Age. Qu'il soient restés enfermés 
dans leurs manuscrits, leur présence dans quelques 
ouvrages atteste pourtant quelque chose, à savoir que 
des Français avaient manié des textes où se trouvaient cc 
mots latinisés. Mais il n'est nullement démontr~ qu'ils les 
compt·enaient exactement, et en tout cas on ne pourrait 
pas inférer de leur présence à un ou deux endroits qu'ils 
ont fait désormais partie intégrante de la langue, même 

écrite. 
Faudra-t-il donc considérer qu'a'ristoc'rate commence à 
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compter seulement à partir de Louis XVI? Faudra-t-il 
surtout poser en principe qu'un mot n'existe que du jour 
où il est répandu? Alors quellr. li mite fixer? 

Comme chaque groupe social, chaque sphère, en 
dehors d'une petite masse de termes communs, a son 
langage propre, il faut tout au moins admettre qu'on ne 
peut entendre par usage l'usage général. Les peinll·es out 
appelé croûtes de nombreux tableaux avant que les habitués 
des expositions leu r eussent emprunté ce terme. Dès qu'il 
a été usuel parmi eu , sa vie a vraiment commencé. 

Mais supposons que malgré toutes les difficultés, la 
chronologie du langage soit rigoure usement établie, y 
a-t-il lieu d'espérer qu'elle coïncidera avec celle des 
idées? 'y a-t-il pas chance au contraire de se trouver 
en présence de discordances assez marquées? Je crois 
pouvoir affirmer que malheureusement ce cas est assez 
ft·équent. Ou bien les mots retardent, ou bien ils avancent. 
D'abord le mot peut retarder. Ainsi fusillade est né 
longtemps après que Je mousquet avai t cédé la place au 
fusil; nous nous set·vons même encore de mousqueterie. 

Responsabilité est extrêmement récent; on ne le . trouve 
jamais dans l'ancien droit. Est-ce à dire que l'idée ne 
s'était pas encore dégagée du lemps de Louis XIV? La 
présence de responsable, fort usuel, atteste le contraire. 
Seulement il est vraisemblable que le besoin d'un mot 
abstrait ne s'était pas fait sentir, parce qu'il n'y avait pas 
là un principe, tel qu'il s'est établi à partir de la fin du 
XVIIIe siècle; on lui soumit d'abord la gestion · des 
ministres, puis celle des corps constitués, des fonction­
naires, et finalement Jes acles quelconques de l'homme, 
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si bien que vulgarisé, généealisé, le mot entra dans le 

Code civil. 
Encore n'ai- je parlé jusqu'ici que de la naissance des 

mots . Il faut étendre les mêmes observations à tous les 
accidents de leur vie el à leur mort. La mort d'un mot 
peut n'être en aucune façon contemporaine de la mort de 
la chose. On parle encore aujourd'hui d'hommes condam­
nés aux galère~, et il y a des siècles qu'on ne rame plus 
sur les galèees du roi. De jeunes ménages pendent La 
crémaillère, el un bon nombre des époux ignorent ce que 
c'était que cet instrum ent. D'au lres bTûlent la chandelle 
par les deux bouts) ou au contraire font des économies de 
bouts de chandelle, qui de leur vie n'ont connu pour 
s'éclairer que le gaz ou l'électricité. Il n'y a plus trace de 
croyances quelconques à l'astrologie, et nous parlons 
couramment d'ascendant, d'influences, de gens qui naissent 
sous un e bonne étoile, qui ont des faces joviales ou des 
allures martiales. l.es langues fourmillent de ces SUl'Vi­
vances, et ceci est capital en matière d'histoire. Figures 
si l'on veut, el qu'on peut reconnaître pour ce qu'elles 
sont quand le documents abondent, source de méprises 
crue lles si on s'abusait sur leur aleur. 

lV 

Lorsqu'on veut fonder des con latations historiques 
sur le langage, quels sont les éléments à considérer? 

a ) En principe, tous ont quelque chose à nous apprendre 
à l 'occasion. Mais il y a un ordre de préférences. Les 
plus sûrs dans leurs indications ont les mots concre ts 
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qui ont rapport à des objets; par exemple, pour remon­
ter d'âge en âge : avion, télégraphe, montgolfiè?·e , houille, 
carrosse, arquehuse (hacquebu le), pont-levis, machicoulis, 
ogive, couvent, donjon, échecs (jeu), église, etc. , mais les mots 
abstraits ne sauraient être omis ou rf'jetés :les héroïnes du 
théâtre classique parlent de leur gloire, et gloire, en cette 
s ignifi ca tion , marque une date dans l'histoire des mœ urs . 

b) Faul-il faire abstraction de mols d'auteurs, matiè r'e 
du style personnel, pour ne retenir que ce qu i appartient 
au maté•·icl verbal collectif? 

Le mol d'aut eur, j'entends sous ce nom l'écrivain 
technique aus i bien que l'é<'ei\'ain littéraire, ne me paraîl 
nullement à négliger. S'il n<:> résume pas en lui la p ensée 
vulgaire, il n'en représente pa moins une caractéristique 
précieuse pour l 'intelligence d 'une époque. Les adjectifs 
les plus insol it es de Ronsaed, témoignent tout au moins 
de l'influence qu 'ont a lors l'Antiq ui té et l'Italie . De nos 
jours l' indi vidualisme du langage, lei que le Romantisme 
l'a voulu, a été pou sé à un point tel qu'on peut justement 
parler de la langue de Hugo ou de la langue de Huysmans, 
et le s différences, le oppo ilion mème reflètent la phy­
sionomie d 'un siècl mouvan t, où le génie personnel a 
1 epris posses ion non eulemenl de la liberté , mais de 
l'autorité en matière de langage. 

En outr·e, qu e de fois il est ar r ivé qu'un mot., une 
expt'ession, propre d 'abord à tel ou tel maître, est dev e­
nue plus taed un bien commun. 

c) Les constatations négatives ne le cèden t en rien aux 
constatations positives. Seulement un e circonspection 
padiculièl'e s'impose à cet égarcf. 



D'abord te l mot peut avoir existé, sans nous avoir été 
transmis; ce ful longtemps le cas de Tana (la rainure), 
que les langues romanes postulent, et dont les faits assu­
raient l'existence, puisque les. anciens assemLlaient le bois 
à rainure et à languette. Or on ne connaît Tana que 
depuis le jour où le hasard I.'a fait découvri1· dans une 

inscription. 
Que penserait-on de celui qui à l'aveugletle tirerait 

des conclusions qu elconques de ce fait que ni meune7'ie, 
ni minoterie n 'exis taient au x vne siècle ? 

La 1-'rudence la plus élémentaire oblige à s'assurer si 
des équivalents de l'expression visée n'avaient pas cours, 
si le mot absent n'était t'emplacé par aucun synonyme 

ou approchant. 
Douanier n'a pas été tout de suite tiré de douane; mais 

il y avait des commis _et des préposés des douanes. 
Comme type d'erre urs à commettre, je donnerai trois 
exemples seulement : Récolter, dont Voltaire lui-même 
ne voulait pas , compléter, encore ignoré au commence­
ment du X V Llle siècle, civilisation, postérieur aux précé­

dents et qu 'on ne rencontre pas avant 177 l. 
JI demeure néanmoins certain que l'absence d'un mot 

autorise parfois à niee l 'existence de la chose. Ain i milliard 
a longtemps manqué . [Son voisin milliasse n'avait poin de 
sens précis. ] La raison en esl que les calculs astronomi­
ques ne nécessitaient pas l'e mploi de si gros nombres, 
pas plus que la fortune des Étals ou le dénombrement 
des homm es . La précision arithmétique n'allait pas au­
delà de million, qui lui-même est venu assez tard d'Ita-

lie . 

• 
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Sur les conditions linguistiques qu'exige une observa­
tion méthodique , j'ai peu de choses à dire qui ne soient 
évidentes d 'e lle s-mêmes. Il est une remarque essentielle 
pouetant, c'est qu 'il est indispensable de s'assurer autre­
ment que par l 'étymologie du sens exact que le mot pré­
sente. L 'interpréter par ses origines exposerait aux 
pires absurdités. Qu'on songe que bicyclette et brouette 

sont composés de mêmes élémen ts_, que paysans et 
patriotes ne sont pas non plus bien éloignes, el qu 'il y a 
des Tomans anglais, c'es l-à-dit'e des histoires dont la carac­
téristique est d'être contée en roman et qui sont d~ langue 
anglaise. 

VI 

Les indications fournies par les mots , je dois le marquer 
aussi, ne sont et ne peuvent être, le plus souvent , que 
fragmentaires et incomplètes. 

Soit café. Même en sachant que le nom est passé de la 
denrée à l'infusion, de l'infusion à un lieu publir. où on 
la ionsomme, rien dans la seule histoire du mot ne ferait 
deviner le rôle que les réunions qui se sont tenues là ont 
joué dans les arts, la littéeature, la politique. 

Néanmoins les mots éclairent d'un reflet toutes les 
époques de l'h istoire. Considérons-en d'abord quelques­
uns isol ément : et d'abord païen, paganum. Il nous 
apprend la ré sis tance que le paysan, l'homme du pa,qus a 

• 
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opposée à la christianisation. Fidèle à ses habitudes, à 
ses cr·oyances, l'habitant des campagnes était l'élément 
rebe ll e, qu'on ne pouvait conquéeir. D'où le sensnouveau 

que prit ce nom. 
En voyant hostes, nom de l'ennemi d'hier, devenir dans 

le roman de France le nom de l'armée : Li oz, comment ne 
pas se demander la raison historique d'une substitution 

si surprenante? 
Voici grimoire, propremr.nt une grammaire, mais qui 

s'applique à tout écrit latin, indéchiffrable, à quelque 

ch osé d'abstrus el de « sorcier ». 

Le latin praecoquum donnant au grec 7tpE.x.6x.x.LOv, puis 
à l'arabe aLbeTkoulc, de là à l'espagnol olbw·icoque, au por­
tugais aLb1·icoque, pour aboulie à notee forme feançaise 
abricot, n'est-ce pas pour le savant qui réfléchit, le 
périple médileeranéen de la science latine ou grecque, 
celle du principe d'Archimède) celle de tant de recettes 
médicales où chacune des escales a marqué sa trace? 

CLergie, qui signifie à la fois la science et l'état de clerc, 
nous informe où en était la science au Moyen Age. Avec 
quelques autres faits nous serions sans peine édifiés sur 
l'état intellectuel de la masse inculte. Je n'en donnerai 
qu'm1. Les médecins étaient connus sous le nom de mires. 
Ils prennent le nom de physiciens, comme qui dieait obse1'­
vateurs de la nature. Dans la bouche des illettrés, physi­
cien se déforme de vingt façons : fisicyain, phissicien, 
jisechien, fesicien, fusicien; fusesiien) fussicien, fusencien, 
fuisicien, fuissisien, fuissesin, (e1·usien, fw·issien, fulsien. Ce 
grec ne parvient visib lement pas plus à sortir des bouches 

qu'à entr·er dans les cerveaux. 
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A un moment donné commence l'âge des légistes et des 
praticiens . ous voyons apparaît re avec eux des expres­
sions tout abstraites, voire de s outils grammaticaux, vu) 
attendu que , considérant, qui n'ont pu avoir de raison d'être 
qu'au temps où les jugements fu rent mo tivés. 

Les témoins se succèdent ain i de siècle en siècle. 
Cuiller é tait ancien. L'in ti·oduction de fourchette au 

X V ne siècle nous averti t qu' une manièr'e de manger plus 
é légante s'est établ ie) q ui de la Cour va se répandre jusque 
dans le fond de s campagnes. 

La belle aventure du mot pittoresque nous fait connaître 
quel est l'art auquel la société du XVliJe siècle est plus 
spécialement att achée : La peinture est devenue l' « art 
majeur » , elle joue dans la vie de la société cultivée un 
rôle si capital , qu'hre pittoresque, c'est-à-dire convenir 
à la peinture, devient presque équivalent d'être capable de 
plaù·e. 

D'humanité à charbon de teJTe, d'école nm·male à faux à 

ployons, de bourse à bel esprit, nobles ou vils , techniques ou 
littéraires, ruraux ou parisiens, des dizaines de milliers 
de mots ont une hisloir·e à nous conter , qui n 'est pas seu­
lement la leur, mais celle · de no tre pays, dont ils résument 
la vie matérielle, intellectuelle et mor·ale. 

Encor'e n'ai-j e considéré j usqu'ici que des unités. Les 
observation s qui portent ur un groupe sont d 'une tout 
autre fécondit é. Avec une méthode si incertaine et pour 
tout dire si gross ière, il es t na turel que ce soient les 
ensembles qui fou rni ssent les données les plus importantes 
et les plus sûres . 

Prenons pour exe mple la villa. C'était un établissement 



---- -- - -------=---

17 
rural. Elle comprenait l'habitation du maitre, ses aisances 
(adjacentia) et dépendances : maisons des esclaves, des 
colons, des ambacts; autoLu·, pour la clore, une palissade, 
des murs, des haies, qui fer·maienl les cow·s (cohortes ), 
cours dt>s animaux, basse-cour, cour d 'honneur elu maltee, 
el qui défendaient l 'entrée de la peopriété aux intrus, 

bêtes et gens. 
Le personnel qui vivait clans cel enclos , c'était, en 

dehors du maitre, les serfs (servi), et, pour les geouper 
tous sous un titre, les viLains (villani ). 

Au dehors (foeis ) s'étendait le pays non défriché (fores­
tem), les landes, les tert·ains de chasse et de pêche; ce 
pays était ·souvent boisé, si bien que fm·est élimina 
lentement le nom latin de selve et le nom germanique de 
gaut. Tout un tableau de la colonisation de la Gaule gallo­
romaine et de la formation des villages ( villalica) et des 
villes (villas) ne s'esquisse-t-il pas dans la seule én um é­

ration de ces di vees termes? 
A considérer la forte empreinte dont les Gennains ont 

marqué notre roman de Gaule, ne trouve-l-on pas la 
certitude d 'une pénétration profonde des coutumes, des 
mœut·s , et jusyue des formes de pensée e l de sensation 
de l'envahisseur? Comment sans cela, pour ne retenir 
qu'un seul fait, la chromatique germanique eüt-elle pris 
une telle place en fran çais que bLanc, bleu, brun, ont été 
introduits dans notre liste des couleurs auprès des adjec­

tifs latins noir) 1·ouge et vert? 
Élargissons encore. La substitution du vocabulaire 

vulgaire au vocabulaire classique dans le parler de la 
Gaule romaine, n'est-elle pas l' indice d ' un grand fait de 
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sociologie historique, je veux. dire le remplacement 
des classes d 'en haut par celles d'en bas ou par des 
étrangers? 

La dispa•·ition des mots est en effet dans certains cas 
plus significative que leur apparition . Q u'on pense à la 
Révol 1Ition et à la série sans fin de te •·mes re latifs aux 
institutions, aux droits, aux impô ts, aux terres, etc., 
brusquement jetés au néant. Rien q u'un catalogue de ces 
termes, de fief à champm·t, de dîme à sénéchaussée, ferait 
clevin~r qu 'un cataclysme a passé alors su r la F rance, si 
on n'en avait pas d'autres preuves . 

Je n'ai aucunement l'intenlion de vous présente •·, dans 
les quelques minutes qui me restent, un sommaire de l'His­
toire de France vue à t ravers la langue, q uoique j'aper­
çoive se déroulant à grands trai ts dans ma pensée une suite 
où les mots ne se séparent guère des choses. Ne remon­
tons pas au-delà de la Renaissance qui jette dans la poésie 
e t la science tout un matériel verbal emprunté aux idiomes 
de l'Antiquité, voici l'Italianisme co ulant à écJuses 
ouvertes non seul ement dans la langue litléraire mais dans 
les dialectes techniques des hommes de lous arls et de 
tous métiers, qui sont allés faire ou compléter leur édu­
cation outre-mon ts; cinquante ans plus tard) par une 
brusque volte-face q u'explique l'installation elu Roi à 
Par_is, la langue écrite r éduite à celle de la Cour, triom­
phant de la langue du Palais, en même temps que la 
Monarchie triomphe des P arlements, épurée un siècle 
durant par l'effort d'une société qu i se fe rme sur elle-

. même, ignore et veut ignorer le monde qui l'environne, le 
travail et la vie matérielle, qui dédaigne le peuple, ne met 

• 
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plus l'élégance que dans le choix, où la pudeur des femmes 
fait loi dans la conversation ainsi que les bonnes manières 
et l'élégance dans le:; rapports de société, qui subit 
sans aucune résistance, après le sursaut du burlesque, fils 
de la Fronde, la règle des moindres grimauds) comme la 
nation accepte l'autorité des plus modestes agents d'un 
pom,oir hors de discussion. Après cela, une réaction 
qui ne pouvait manquer de venir, malgré la force appa­
rente d'une tradition qu'ébranlent de toutes parts les 
revendications sociales, politiques, l'essor inouï des 
sciences, la réhabilitation des artisans, le retour à la 
terre et à la nature : l'Encyclopédie se dressant comme 
l'antithèse du Dictionnaire de l'Académie; puis, en 1789, 
lorsqu'arrive la cata~tf'ophe, quand toute une société est 
emportée avec ses privilèges et ses préjugés, l'édifice de 
la bonne langue secoué, mais non détruit, parce que les 
acteurs de la Révolution appartiennent à une bourgeoisie 
instruite dont le plus grand souci est d'atteindre au niveau 
de l'aristocratie qu'elle a renversée; enfin au xrxe siècle, 
le formidable mouvement produisant ses conséquences 
lointaines, les barrières hiérarchiques peu à peu abattues 
entre les mots comme entre les hommes, la démocratie 
introduite dans les écrits comme dans les lois et les mœurs, 
en dépit des digues, des résistances, des réactions, la 
science, l'industrie faisant irruption dans le vocabulaire 
comme dans la vie, l'idiome s'ouvrant aux influences 
étrangères par un effet inévitable du développement des 
relations internationales, si bien qu'au bout de trois siècles 
d'une évolution parallèle, la langue et la France d'aujour­
d'hui apparaissent à l'observateur sous une physionomie 
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identique, avec des aspects si variés, si indécis parfois, 
qu'on dirait un tumultueux chaos où se heurtent doc­
trines, intérêts, habitudes, do minées néanmoins et malgré 
l'apparence, par une tradition innée de bon sens, et un 
goùt invétéré de l'ordre el de la distinction. 

Quelque intéJ'êt que pû t avoir cet exposé, ce n'est pas 
celui qui convient à llotre Compagnie et j'aurais préféré 
pouvoir arriver à des conclusions posit ives sur la valeur 
de la méthode q ui m'a su ggé•·' cette communication. J e 
ne crois pas exagérer en disant qu'elle appoete beaucoup 
à l'Histoire, et p lus encore à la Sociologie historique. Il 
est possible mème qu'elle foumisse un jour quelque chose 
à la Psychologie ethnique . Un fait comme celui de la 
dégradation périodique des mols qui désignent la jeune 
fi lie : garce, fille , jeune personne, demoiselle, ne laisse-t-il 
pas apparaître une tendance, une fàcheuse mais forte 
tendance, au dénigrement de la fe mme, qui dans l'esprit 
français se mèle el s'oppose à la galanterie? J c pourrais 
apporter bien d'autres indications de ce genre. Dans 
l'élan mystique qui a donné pendant dix ans à des termes 
abstraits comme égalité ou constitution, une teinte reli­
gieuse, n 'est-on pas en droit de re leouver cette facilité 
particulière à s'abuser qui caractérise les sociétés poli­
tiques sans expérience, mais aussi, puisque dix fois 
d'autres mots ont produit chez nous d'autres illusions, 
notee propension nationale à nous griser du vin des 
grands mots? Que vaudront les faits généraux ainsi mis 
en lumière? Moins encore probablement que les lois 
dites historiques, constituées d'après ]es faits. Mais on 
ne pourra se prononcer qu e lorsque les groupements 
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d'observations auront fait l'objet d 'examens assez nom­
breux et assez approfondis pour que la science puisse 

• 
séparer le particulier du général. Un jour, peut-être, 
quand nous aurons d'une part des encyclopédies histo­
riques des réalités et d'autre part des répertoires lexico­
logiques dressés d'après le développement des idées, la 
confrontation de leurs données pP-rmettra d'établir entre 
la courbe de la pensée et la courbe du langage des 
comparaisons qui mettront en lumière rapports et discor­
dances et permettront d'apercevoir quelques raisons de 
uns et des autres , 

Paris, 1928. - T y p . de Firmin -Didot et 0 " , Im pri meurs do l'Ins ti tut, 56, rue J:.cob . - 58917 . 


