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L’auteur de ce }Mémoire\, |M.| Alphonse Yeyries
,
est né à

Tonneins en 1858 ;
il y passa toute son enfance, et

,
souve-

nir qu’il se plaisait à rappeler, y fit ses premières études

sous la direction d’un père qui leYmit à même d’entendre et

d’apprécier plus tard les maîtres les plus illustres. Entré à

quatorze ans au collège de Bazas, il s’y distingua et fut en-

voyé à Paris au collège [Stanislas. A vingt ans, il devint

élève de l’Ecole normale supérieure
,
membre de l’Ecole

d’Athènes à vingt-trois; il avait vingt-quatre ans lorsque la

mort l’a surpris àSmyrne, le 5 décembre 1882. Telle a été

sa très simple et trop courte existence.

De bonne heure il a montré les qualités que l’on remar-

quera, sans doute, dans le travail qui suit : une véritable

•passion pour la beaute artistique
,
un très vif amour des let-

tres
,
un solide bon sens et un jugement éprouvé. Bien que

doué d’un sens littéraire très fin et d’un goût sûr , il ne s’est

jamais cru dispensé d’étudier à fond les sujets qu’il devait

traiter. Chaque expression
,
chaque nuance de ses phrases

souples et variées n’était choisie qu’après la lecture méditée

d’un ou de plusieurs textes. En un mot, il était dans la

saine tradition des érudits français.

On conçoit que tout l’attirât vers la Grèce
;

il y vécut quel-

ques mois fort heureux. Ses lettres
,
qui prouvent avec quel

goût et quelle connaissance il appréciait les œuvres d’art,

montrent plus encore quel sentiment il avait du milieu où

elles se sont produites : la Grèce
7

apparaît brillante et ra-

dieuse dans ces pages d’une émotion profonde, d’un dessin

si pur, d’un coloris si chaud. Comme s’il eût prévu que le

temps allait bientôt lui manquer, Veyries ne perdit point

un seul des jours qu’il passa à l’Ecole. Il parcourut l’Atti-

que
,
visita les musées œt les monuments

; au mois de juillet

sæmæ'issRÈîi



VI —
il voyagea dans les Gyclades

,
recueillit à Zéa plusieurs in-

scriptions intéressantes qui paraîtront au Bulletin ; dans les

premiers jours de septembre, il partit pour Myrina afin d’y

continuer les fouilles qu’avaient commencées ses prédéces-

seurs de l’Ecole, MM. Pottier et Reinach; il poussa ces

fouilles avec activité, découvrit plusieurs figurines charman-

tes qu’il espérait retrouver quelque jour au musée du Lou-

vre
;
elles y sont à présent

,
mais

,
hélas ! il ne lui a pas été

donné de les y voir.

Le 25 octobre 1882, Veyries, se sentant malade, vint à

Smyrne chercher refuge à l’hôpital français
; le 26 une fièvre

typhoïde se déclara ; la convalescence avait commencé
,
la

guérison était probable, quand, le 2 décembre, le mal prit

tout à coup une marche effrayante; le 5, tout était fini. Du
moins Veyries était mort entouré de compatriotes et d’amis :

le médecin principal de la marine
, des Sœurs françaises

,

par leurs soins éclairés et par leur affectueux dévouement

,

avaient adouci pour lui les souffrances de la maladie
;

le

consul général, l’amiral, les officiers de la station, le rece-

veur des postes l’avaient honoré de fréquentes visites
;

tous,

le personnel du consulat
,

la colonie française
,
ont voulu

donner aux siens un dernier témoignage de douleur et de

sympathie en assistant à ses funérailles. Aujourd’hui, à part

le souvenir, il ne reste plus de M. Veyries que les pages qui

suivent.

Ce Mémoire avait été le principal travail de M. Veyries à

l’Ecole d’Athènes. Le sujet des « Figures criophores dans

l’art grec, l’art gréco-romain et Vart chrétien
,

» l’avait sé-

duit parce qu’il était possible, tout en suivant l’histoire d’un

même type artistique, de saisir, pour ainsi dire, une à une,

les transformations successives de la pensée antique, et sur-

tout d’examiner les relations qui existent entre ces représen-

tations-païennes et les images chrétiennes, bien connues, du

Bon Pasteur. M. Veyries ne négligea rien pour rendre « son

premier-né archéologique » digne des suffrages des maîtres

éminents qui devaient le juger. Ces suffrages lui ont été fa-

vorables : MM. Foucart, Desjardins, Heuzey
,

J. Girard, ont

été unanimes à reconnaître les mérites de ce travail. Puis-
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sent les lecteurs partager leur avis , et se souvenir
,

si quel-

que chose venait à les choquer, qu’une fin tragique et pré-

maturée a seule empêché l’auteur de mettre la dernière main

à son œuvre !

Alf. Baudrillart.
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LES

FIGURES GRIOPHORES
DANS

L’ART GREC, L’ART GRÉCO-ROMAIN ET L’ART CHRÉTIEN

Un grand nombre de figures criophores ont été déjà étu-

diées dans quelques Mémoires et dans plusieurs articles dé-

tachés des Revues archéologiques françaises et étrangères.

Mais elles n’ont jamais fait l’objet d’une monographie, d’une

étude d’ensemble complète et méthodique. Il nous a paru

qu’une étude de ce genre aurait son utilité, en nous permet-

tant de préciser, de bien poser et de résoudre les questions

que l’histoire de ces représentations soulève, et dont quel-

ques-unes sont de premier ordre.

Il y a un intérêt à suivre un même type figuré depuis sa

formation jusqu’à ses imitations et ses dérivations les plus

éloignées, à le voir se constituer, durer et s’imposer pen-

dant un temps, puis perdre peu à peu sa fixité, se trans-

former selon les pays, les époques, le caprice des artistes,

selon le génie propre et les conditions particulières de diffé-

rents arts qui entreprennent de le reproduire, et aussi au

contact d’autres types figurés que certaines analogies rappro-

chent de lui
,
dont l’influence le modifie

,
et sur lesquels il

réagit de son côté.

L’intérêt est double quand ce type, au moment d’une

grande révolution historique, semble, au lieu de se perdre,

passer d’une civilisation dans une autre, et se retrouver à

1



2 LES FIGURES CRIOPHORES.

l’origine d’un art nouveau. Il y a là un fait des plus curieux,

et qu’il importe d’éclaircir, — qu’on doive y reconnaître une

imitation, une transmission véritables, ou une simple coïn-

cidence, ou bien encore une imitation, évidente en effet, et

parfaitement constatée, mais d’un modèle autre que celui

qu’on avait d’abord supposé.

Notre étude a pour but de résoudre ces questions, ou

tout au moins de faire le plus nettement possible, dans la

matière, la part de l’hypothèse et celle des faits acquis. La

période artistique qu’elle embrasse s’étend des origines de

l’art grec aux origines de l’art chrétien, des premiers Hermès

criophores aux premiers Bons Pasteurs.



I

L’ART GREC

I. - CATALOGUE MÉTHODIQUE DES MONUMENTS CONSERVÉS
OU CONNUS

A. — Monuments connus par les textes anciens.

1. — L’Hermès criophore de Tanagra
,
œuvre de Calamis. Voici

comment s’exprime Pausanias à son sujet : « ’E? 8k tou 'Eppioïï tA

tepoc tou te Kpiotpopou xal 8v îlpôuotyov xaXoïïai, tou piv sç rrçv ETttxAïjcrtv XÉ-

youaiv
,
wç ô 'Epixvjç o.7roTp£'j>oct vo’aov XoipuoSy] TtEpl to Tsîyoç xpiov

7T£piEvsyxtov ,
xal lui toutw KaXapt; £7toiv)(jev ayaXpa 'Eppou cpepovTa xpiov

eirl t<5v mu.wv. °Oç 8- av Eivai tüv £<prjgwv 7cpoxpi0rj to eTSoç xaXXiffTOç
,
outoç

EV TOU 'EpiAOÜ TV) iopT/j TOplSlGlV EV XUxXlp TOU T£lJ(OUÇ E^O)V apVa ETtl TÛV

wpwv. » (IX, 22, 1).

2. — L’Hermès criophore d’Olympie
,
œuvre d’Onatas et de Cal-

litélès. Il avait été envoyé par les Arcadiens de Phénéa, d’après

Pausanias : « 'O 8k 'Eppîji; ô tov xpiov cpÉpwv u-rco TÎj pa(7)(aXY] xal S7tt-

XEipEVO? T ;

p
xEcpaXîj xuvrjv xal yiTwva te xal yXau.uoa IvSeûuxojç ou tcov <I>op-

piSo? ETi âva0Y]paTWV IutIv, utco os ’Apxaowv Ix <Ï>sveou SsSotoci tw Oew.

’Ovaxav oè tov AîyivrjTVjV
,
aùv Se aÙTw KaXXiTÉXy|V IpyaoaoOai XÉysi to sm-

ypappa • SoxeI pot oŸj
,

tou Ovaxa (Aa0Y)T^ç rj TraTç ô KaXXiTÉXv]? vjv. »

(V, 27
,
8).

3. — L’Hermès du bois d’OEchalie ou de Karnasium
,
en Messé-

nie
;
connu aussi par un texte de Pausanias « Aia&xvxt Se toutou?

(la Leucasia et l’Amphitos
,
affluents du Thamyris) toSi'ov eotIv

SvopaÇopEvov SxEVUXÀVjpixo’v • Eivai 8k yjpwa 2xEVuxXï]pov Xéyoucii. Tou tts-

Siou 8k suxtv à.TravTtxpù xaXoupÉvv) to âp/aTov Ot/aXîa
,
to Se s®’ vipaiv Kap-
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vaatov aXaoç, xuroxptaawv u.aXtsxa TtXvjpsç. 0ewv 8s ayaX(j.axa ’Airo'XXwvoç

Èffxi Kapveiou xai
c

Ep[AÎjç cpepwv xpio'v. » (IV, 33
, 4).

Quant à l’Hermès de Corinthe, ce n’était pas une figure crio-

phore
;

il était assis
,

il avait le bélier près de lui, au témoignage
de Pausanias : « AuQtç 8k îovaiv exrl Aeyouou xv]v eù0£iav ^aXxoïïç xaOr'pEvoç

lirxtv
c

Ep|/.îjç, Ttapé(jxv]x£ 8s oi xpi'oç, ou 'Eppvjç potXtaxa Soxeï Ôeâv èipopav

xal auijecv 7totp.vaç
,
xaQà Svj xai “Op.vjpoç Iv ’lXiaSt £7toiv]X£v •

ï'iàv <ï>6pëavxoç TtoXugviXou
,
xov pa [/.aXiara

*Epp.£taç Tptowv èipCXet xai x-cvjcriv onaocs.

Tov SI Iv xeXexv] Mvjxpbç ettI 'Epgrj Xeyop.evov xat xw xptw Xoyov lmcxd\j.twç

où XÉya). » (II, 3 , 4).

B. — Marbres.

I. — Statues ( 1 ).

1 . — Hermès moschophore
,
fragment d'un marbre d’ancien style

découvert à l’est de l’Acropole d’Athènes et qui se trouve au-

jourd’hui au Musée de l’Acropole. La partie supérieure a été

trouvée en 1864
,
la partie inférieure l’année suivante. Marbre

de l’Hymette.

Cassé, sur la face intérieure, à mi-ventre, et, pour la partie

en retrait, au-dessus des genoux. Le devant de la poitrine et les

avant-bras sont nus
;
le dos

,
les épaules

,
les flancs et le haut des

bras sont revêtus d’une sorte de baudruche souple
,
lisse

,
très

adhérente
,
de manière à mouler assez exactement les formes

,

mais à dispenser l’artiste du travail du nu. Le dieu est debout;

il porte le veau sur ses épaules
;
ses deux mains croisées ramè-

nent sur sa poitrine les pattes de l’animal
,
la main droite tenant

celles de devant et la gauche celles de derrière.

Publié par Conze, Arch. Zeit., 1864, taf. clxxxvii.

Overbeck, Plast., I, p. 148, fig. 25.

(1) Add... — Prêtre criophore. Statue chypriote.

11 nous paraît que c’est bien un bélier que ce personnage porte sur ses épau-

les : les pattes, la queue, la tête et les cornes sont, ce semble
,

très distinc-

tes. Toutefois nous ne pouvons rien affirmer d’après une simple photographie.

A quelle date faut-il faire remonter l’origine du type ascophore ? — Peut-être

est-il antérieur au type criophore : mais les renseignements font absolument

défaut. En tout cas, ascophores et criophores sont nés d’une pensée unique et

représentent également des personnages apportant des offrandes à la divinité.

(Voir plus loin
, p. 22 ,

et p. 30 , 31.)

Cesnola, Tha Ant of Cyp., Phoiogr. 2S.
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2. — Hermès criophore, marbre archaïsant de la collection Pem-

broke, à Wilton-House. Généralement regardé comme une co-

pie de l’œuvre de Calamis.

Le dieu est debout
,
immobile

,
barbu

,
entièrement nu

,
avec

des talonnières conventionnelles. Derrière lui retombent les deux

longs pans aigus d’un manteau (imSkr^m). Ses mains tiennent les

pattes de l’animal comme dans la statue précédente, sauf qu’elles

restent légèrement écartées, au lieu de se rejoindre. Les coudes

ne sont point collés au corps.

Clarac
,

pl. 658, 1545 B.

Wieseler, Benkm., II, 324.

Overbeck, Gesch. der Plast., I, 218, fig. 52.

Note. — Hermès criophore de Florence. C’est une statuette ar~

chaïsante de l’époque romaine que M. Lützow a remarquée, en

1867, dans la cour de Bargello, qui n’a d’ailleurs pas été publiée,

et sur laquelle M. Lützow lui-même ne nous donne aucun détail.

Annali dell’ Inst, arch., 1869, 262, en note.

II. — Bas-reliefs.

3. — Hermès criophore sur un autel d’Athènes. — L’autel était

quadrangulaire
;
toute la partie inférieure manque. La face

antérieure représentait une Aphrodite. L’Hermès était repré-

senté sur le plan de gauche : une cassure a emporté l’angle in-

férieur de gauche
,
entamé le contour du bras droit et fendu

la cuisse droite parallèlement au pli de l’aine.

Le dieu s’avance de gauche à droite
;
une légère chlamyde des-

cend de son épaule gauche sur son bras gauche, qui la laisse

pendre en avant du corps. Il tient les pattes de devant dans la

main gauche et celles de derrière dans la main droite
;
les bras

sont tout à fait écartés et parallèles.

Annali, 1869 , t. XLI, tav. IK
,
p. 253 et suiv.

Overbeck, Plasï., I, 218-19, üg. 53, a.

G. — Bronzes.

5. — Apollon criophore, ou Nomios, ou Garneios. Petit bronze

du musée de Berlin. Collection Koller (formée d’objets trouvés

en Sicile et dans l’Italie méridionale).

Apollon debout, entièrement nu. Il tient les pattes de devant
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dans la main gauche et celles de derrière dans la main droite :

les coudes sont très écartés
, les avant-bras remontent parallèle-

ment dans le sens vertical, de manière à rapprocher les mains
des épaules. Il marche lentement ou se dispose à marcher. La
bouche est entr’ouverte

,
les yeux obliques

,
la coiffure conven-

tionnelle.

Friederichs, Apolio mit dem Lamm, 1861.

Id., Klein. Kunst., n° 1823.

Overbeck, I, p. 187, fig. 53, a.

6. — Idole criophore. — Bronze du musée du Louvre (1).

Figure très grossière
,
en forme de ?davov

,
imberbe

,
casquée

,

portant une chèvre ou un bélier
,
décorée d’une écharpe en sau-

toir à laquelle est attaché un poignard. Les bras sont brisés. H.,

94 millimètres.

De la Marmora, Voy. en Sard., Atlas, pl. xxix, ii

;

Antiquités, p. 328.

Creuzer-Guigniaut
, Relig., pl. ceux, 916 a.

De Longpérier, Musce Napoléon III, pl. xxi, 3.

7. — Idole criophore. Bronze du musée de Cagliari.

Figure très grossière, représentant un homme imberbe, dont

la tête paraît rasée et couverte d’une espèce de calotte, vêtu d’une

tunique longue
,
portant sur ses épaules un bélier dont il tient les

pattes de la main droite.

De la Marmora, Voy. en Sard., Atlas des antiq., xxx, 153.

Creuzer-Guigniaut, ceux, 916.

8.

— Figure criophore. Petit bronze appartenant au musée de

Berlin
,
provenant de Crète.

Imberbe
,
nu, avec un caleçon et une ceinture

,
les pieds sur

une espèce de piédestal (qui s’adaptait peut-être à un couvercle).

Il tient les pattes de devant dans la main gauche et celles de der-

rière dans la droite. Ses bras sont relevés à angle droit dans un

mouvement très forcé. La chevelure tombante descend sur les

(t) Rapprocher de ces idoles une petite terre-cuite chypriote, représentant

un personnage apportant en offrande à la divinité un bélier , ou une victime

quelconque.

Cesnola
,
Cyprus

, p. 203.
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épaules. La tète est longue, très pointue par le bas, les oreilles

grandes et placées haut
,
les yeux obliques

,
largement ouverts.

Le travail des oreilles
,
du nez et de la bouche ,

de même que le

modelé de la tête du bélier, accusent une époque plus récente que

l’ensemble de la figure
,
dont les proportions sont très défectueu-

ses. La hanche et les cuisses sont trop fortes, la carrure des

épaules trop large
,
relativement au buste

,
qui est court

,
et à la

taille
,
qui est grêle.

Milchôfer, Annali, 1880, p. 215, tav. d’agg. S.

9.

— Hermès criophore. Bronze campanien. Coll. Bourguignon.

Servait de manche sur le couvercle d’une urne funéraire. Le

bord du couvercle était aussi décoré de quatre Harpies qui parais-

sent avoir servi d’appliques.

Entièrement nu ;
les coudes séparés du corps

,
les avant-bras

relevés; il tient les pattes de devant dans la main droite et celles

de derrière dans la gauche. Coiffure à tresses. L’anatomie et l’en-

veloppe générale du corps sont conformes au type archaïque.

Helbig, Bull, dell’ Inst., 1871, p. 118 , n° 2.

Von Dulin, Annali, 1879, p. 120, 21, 2, 2a .

Monumenti ined., t. XI
,
vi, 2, 2a

.

10.

— Idem. Musée de Berlin.

Même destination que le précédent
,
même attitude

,
même as-

pect, sauf que les formes sont plus lourdes, plus trapues
,
et que

la coiffure, le visage
,
le bélier, sont d’un travail un peu plus ré-

gulier, sinon plus habile.

Helbig, Bull., 1871, p. 117, n° 1.

Von Dulin, Annali, 1879, p, 121, n° 3 a.

Monumenti
,
XI ,

vi
, 3 ,

3 a.

11.

— Idem. Provenant de Santa Maria Capua. Coll. Castellani.

Même attitude et probablement même destination que les pré-

cédents
;
un peu plus juste de proportions; la coiffure ressemble

à une calotte unie appliquée sur le crâne; le mouvement du bras

est un peu plus dégagé. Tout mis en balance
,
les trois figures se

valent.

Von Dulin, Annali, 1879, p. 121-22, n. 5.

Monumenti, XI, vi, 4.
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12 (1). — Idem. De Campanie. Musée de Dresde.

Analogue au n° 9. — L’urne dont il décorait le couvercle sem-

blable à l’urne du n° 9 ,
seulement les quatre Harpies sont rem-

placées par quatre Sphinx.

ïïelbig
,
Bull., 1871, p. 118, 3.

Von Duhn, Annali, 1879, p. 136, 14.

Hettner, Bildw. der Ant. in Dresden, p. ni, n° 282.

13. — Hermès criophore. Publié par Beulé.

Le dieu, entièrement nu, les jambes écartées, tient une tête

de bélier dans la main gauche
;

il lève le bras droit comme pour

frapper.

Rev. archéol., V, p. 361, pl. vin, 1.

14. — Hermès criophore. Trouvé à Vasilika, sur l’emplacement

de l’ancienne Sicyone.

Le dieu, debout
,
vêtu seulement d’un léger himation, la jambe

gauche posée en avant, le bras droit pendant, porte le bélier sous

son bras gauche. La main droite tenait un attribut, — bâton pas-

toral ou caducée. — La planche donnée par Vischer est médiocre

et ne concorde pas avec le texte.

Vischer, Nuove Nemorie delV Inst., p. 405 et suiv., tav. xn, 3.

15.

— Silène ægophore. Musée de Florence.

Cassé au-dessous des genoux. Chauve et barbu
,
à figure socra-

tique, les oreilles très grandes et placées très haut, comme dans

le numéro précédent et dans les deux suivants, vêtu d’une double

tunique, celle de dessous à manches et tombant jusqu’au-dessus

des genoux
,
celle de dessus un peu plus courte et sans manches

;

il porte le bouc sur ses épaules
,
tenant de la main droite les pat-

tes de devant et de la gauche celles de derrière. Travail très fin
,

d’après Gori.

Gori, Mus. etr., I, p. 150, tab. lxv, i et ii.

(1) 12 bis. Hermès criophore. Même provenance. Musée Britannique. A appar-

tenu à la collection Townley.

Analogue aux précédents.

Von Duhn, Annali , 1879, p. 138 , n° 22 b.

A Guide to the bronze room

,

p. 6.
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16. — Silène ægophore. Du Cabinet des médailles de la Biblio-

thèque nationale.

Moins chauve que le précédent
;
vêtu d’une ample pænula pas-

torale qui enveloppe le cou et les bras, et descend jusque au-des-

sous des genoux
,
chaussé de sandales. Il porte le bouc comme le

numéro précédent et comme le suivant.

Clarac
,
pl. 726 H, 1791 D.

17. — Silène ægophore. Coll. Dutuit.

Semblable au précédent, mais tout à fait chauve, d’une exécu-

tion plus fine, les jambes et les pieds traités sommairement. Il

est porté sur une base antique circulaire également en bronze.

Fr. Lenormant, Antiquités de la coll. Dutuit, n° 13, pl. xiii.

18. — Silène criophore. Trouvé à Sainte-Colombe, près de

Vienne.

Voisin des précédents
,
mais plus grand

,
vêtu seulement d’un

himation qui lui enveloppe le dos
,
passe par-dessus ses épaules

et retombe par-devant à droite et à gauche en deux longs pans

égaux. Il porte
,
au lieu d’un bouc, un bélier, dont il tient les

pattes de devant dans sa main gauche et les pattes de derrière dans

sa main droite.

De Chariot
,
Gaz. arch., IV, p. 17, pl. 6.

19.

— .Jeune Pan portant un bouc sur ses épaules. Musée de

Berlin (1).

Les bras sont disposés symétriquement, et portent une peau de

chevreau également disposée avec symétrie. Sur la tête du Pan se

dresse une sorte de corbeille. — Beau travail.

Friederichs, Klein. Kunst., n° 1968.

20.

— Hermès criophore. Manche de patère. Musée du Louvre.

« Mercure criophore, debout, entièrement nu, ses cheveux ré-

gulièrement bouclés autour du visage
,
tombent en tresses sur le

dos; ses pieds reposent sur une palmette. De ses deux mains éle-

(1) Cf. Jeune Pan portant une panthère, Bronze du Cabinet des Médailles.

Clarac, pl. 726 H, 1771 I.
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vées le dieu soutient
,
au-dessus de sa tête

,
deux béliers couchés

et tournés en sens opposé. »

De Longpérier, Notice sur les bronzes du Louvre , n° 212.

21. — Id., id. Collection Borgia, au musée de Naples.

Sur la face extérieure de la patère est gravé un caducée avec

les ailes et les deux serpents entrelacés, et une zone d’ornements

et d’animaux divers.

Le dieu, nu et imberbe, soutient deux béliers, comme dans

le numéro précédent : ses pieds reposent sur une tête de bélier.

Gerhard, Etr. sp., I, 2' partie, p. 61, tav. LX, 2 et 3.

22. — Id., id. Musée de Naples.

Le dieu, nu et imberbe, soutient deux béliers, sous chacun

desquels est suspendue une petite figure d’Ulysse. Ses pieds re-

posent sur une figure de femme ailée.

Gerhard, Etr. Sp., I, p. 95 (2* partie), taf. xxx, 2 et 3.

23. — Hermès criophore. Pied de miroir.

De la Marmora, Voy. en Sardaigne, pl. 39, 40.

24. — Idem. Manche de casserole en bronze. Trouvé à Kertch.

Musée de l’Hermitage.

Stephani, Compte rendu, 1877; Atlas, I, 9.

25. — Idem. Poignée de bronze.

Stark, Sitz. Ber. der kôn. Sachs. Ges. des Wiss., 1860, taf. 1.

D. — Terres-cuites.

26. — Hermès criophore. Trouvé à Tanagra. Collection Lécuyer.

Debout, coiffé de la xuvîi potwxt nu, l’himation couvrant le dos

et les épaules et retombant par-devant en deux longs pans égaux

(comme dans le Satyre de Vienne). Il porte le bélier sur ses épau-

les, la main gauche tenant les pattes de devant et la droite colles

do derrière.

Figurine simplement moulée, sans retouche à l’ébauchoir.

De Chanot, Gaz. arch., IV, 101.
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27. — Même sujet, même moule que le précédent. Collection

O. Rayet.

De Chanot, loc. cit.

28. — Hermès tragophore. Acquis à Athènes. Cabinet de M. Eu-

gène Piot.

Debout, barbu, vêtu d’une chlamyde, la tête et le torse de

face, les jambes de profil, il tient de la main gauche, par les

pattes, un bouc aux cornes très longues
,

placé sur ses épaules
;

la main droite est fermée comme pour tenir le caducée. Les ailes

des chaussures sont très accentuées. Derrière les jambes, un
autel. Figurine plate, style archaïque des frontons d’Egine. H.,

29. — Hermès criophore. Provenant de Tanagra. [Musée de la

Société archéologique d’Athènes],

Jeune homme debout
,
vêtudeda chlæna et coiffé de la xuvîj

,

tenant sous son bras gauche un bélier à moitié caché par la tuni-

que. La chlæna attachée sur l’épaule droite laisse à découvert le

bras droit qui retombe le long du corps. La main droite portait

un attribut, strigile ou bâton pastoral. H., 38 centimètres.

Conze, Annali, XXX, 347.

Logiotadis, Éphém. arch. d’Athènes, 1862, p. 57.

Beulé, Rev. arch., V, 163, pl. vin
,

3.

30. — Hermès criophore. Provenant de Thespies. Collection de

Vogué.

Semblable au précédent, mais un peu moins grand (33 centi-

mètres).

De Witte, Gai. des B.-A., XXI, p. 112 et 113.

31. — Idem. Terre-cuite archaïsante. Rapportée de Géla en Sicile

par M. Dennis. Musée Britannique.

Debout, imberbe, tête nue, exactement semblable pour tout le

reste aux Hermès de Tanagra.

Newton, Guide to the second vase room of the Br. Mus., p. 18, n° 144.

32. — Idem. Provenance douteuse. Musée de la Société archéolo-

gique d’Athènes.
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« Fragment. Hermès criophore coiffé d’un bonnet pointu... Il

porte l’agneau sur les épaules. La moitié de la figurine manque.
Travail médiocre. »

J. Martha, Catalogue des fig. de la S. arch. d’Ath., n° 265 (au Musée, 27).

33. — Figure comique criophore. Tanagra. Collection Gréau.

Acteur comique, le visage masqué, vêtu en pâtre et portant un
chevreau.

Gaz. arch., IV, 104, note 2.

34. — Caricature de l’Hermès criophore. Provenance inconnue.

Musée de la Société archéologique d'Athènes.

« Personnage comique
,
le visage affublé d’un masque

,
debout

et portant un bélier sur ses épaules. Il est vêtu d’une tunique

courte, serrée à la taille, et dont la jupe se gonfle en rond comme
sur les représentations comiques ordinaires

;
il porte en outre un

manteau court. Fruste
;

relief rongé par l’humidité. » Terre

rouge. H., 75 millimètres.

J. Martha, Catalogue, n° 923 (au Musée, 589).

35. — Hermès criophore. Bas-relief trouvé à Locres. Musée Bri-

tannique.

Le dieu
,
coiffé du pétase

,
tenant le caducée

,
et portant le bé-

lier à la manière ordinaire, marche vers la droite. Au lieu d’une

simple chlamyde jetée sur les épaules, il porte un chiton collant.

Le manteau
,
posé sur les épaules

,
par-dessus la tunique

,
enve-

loppe les bras.

De Chanot, Gaz. arch., IV, 163.

Newton, Guide to the S. V. R. of the Br. Mus., p. 78 , n° 172.

36. — Hermès criophore. Poignée en terre cuite. Karlsruhe.

Frôhner, Vasen in Karlsr., 348.

E. — Vases peints.

37.

— Hermès criophore
,
sur un vase peint cylix à figures rou-

ges, de Chiusi.

Hermès
,
barbu

,
coiffé du pétase

,
chaussé d’endromides , les

épaules couvertes d’une ample chlæna, la tête tournée vers la gauche,
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les jambes fléchies et courant rapidement vers la droite, emporte

le bélier sur ses épaules. Il tient dans la main droite les pattes

de devant
,
dans la main gauche une des pattes de derrière et un

long caducée renversé.

Museo Chiusino, pl. 35.

Lenormant et de Witte, Él. des mon. cér., III, pl. lxxxvii, p. 253.

38. — Hermès criophore , sur un vase peint, cylix à figures rou-

ges, trouvé à Voici, signé Sosias. Musée de Berlin.

Hermès fait partie de la réunion des dieux présents aux noces

de Thétis et de Pélée. Il est barbu, nu et chaussé d’endromides.

Un manteau léger à longs bouts pointus pend derrière son dos.

Il porte le bélier dans ses bras
,
serré contre sa poitrine

,
la main

droite soutenant le ventre, et la gauche, entre les doigts de laquelle

est passé le caducée ,
maintenant la cuisse de l’animal.

Monumenti, I, tav. 24.

Gerhard, Trinlcsch., taf. 6, 7.

Müller-Wieseler, Benkm., I
,
xlv, 210.

F. — Monnaies.

N.— Elles appartiennent, pour la plupart, à l’époque impériale;

nous les avons néanmoins rangées parmi les monuments grecs
,

parce qu’elles en sont des reproductions certaines et qu’elles nous

aident à les connaître.

39. — Hermès criophore. Monnaie de hronze de Tanagra. Mé-
dailler de Berlin.

Le dieu, jeune, imberbe, nu
,
sans pétase ni talonnière

,
porte

le bélier sur ses épaules. Il tient dans la main gauche les pattes

de devant et dans la droite celles de derrière. Inscr. TANA. Sur

la face, une tête semblable à celle d’Auguste.

Conze, Arch. Zeit., 1849, pl. ix, 12.

Wieseler, Benkm., II, pl. xxix, 324.

Von Duhn
,
Annali

, 1879
, p. 122

,
5.

Monumenti
,
XI

, vi , 5 , à gauche.

40. — Monnaie de Tanagra. Médailler de Berlin.

La tête du bélier est à droite. La planche des Monumenti est

très mauvaise, d’après M. vo.n Duhn.

Von Duhn, Amali, 1879, p. 122, 5.
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41. — Monnaie de Tanagra.

Analogue.

Imhoof-Blumer, Zùr Münzkunde Bœotien und der Pelop. Argos, 29 et suiv.

Le même auteur a publié cette monnaie et cité d’autres mon-
naies semblables.

42. — Monnaie de Tanagra.

Analogue.

Lewis, Journal of philology, IV, 69.

Dans toutes ces monnaies
,
le dieu est debout avec les jambes

droites et rapprochées
;
la tête du bélier est à droite.

43. — Monnaie d’Egine. Môdailler de Vienne.

Le dieu, nu, barbu, les bras très écartés, marche vers la droite;

la tête du bélier est à droite. Inscr. AlfEINHTOüN. Sur la face,

le portrait de Plautilla, 0OVAB1A nAAVTIAAA-

Mionnet, Suppl., III, 603, n° 61.

Monumenti, XI, vr, 6, à gauche.

44. — Monnaie d’Egine. Médailler d’Athènes.

Analogue aux monnaies de Tanagra, mais la tête du bélier est

à gauche. Sur la face, buste de l’empereur couronné, AT • K • A •

CET7 * CEBHPOC *

Von Duhn, Annali, 1879, p. 122, 6.

Monumenti
,
XI

,
vi

, 6 , à droite.

45. — Hermès portant une tête de bélier. Monnaie de Pergame.

Le dieu est en face d’Asclépios et tient dans la main droite une

tête de bélier qu’il présente à celui-ci.

Mionnet, Descr. des mèd., Suppl., III
,
p. 472, 1159.



II. - CHRONOLOGIE ET FILIATION DES PRINCIPALES FIGURES

CRIOPHORES GRECQUES.

La plus ancienne figure criophore véritablement grecque qui

nous ait été conservée paraît être le petit bronze de Berlin, plus

haut décrit sous le n° 5. Les épaules sont larges et très tombantes,

la taille grêle, les hanches effacées, les bras levés symétriquement,

la coiffure conventionnelle, les yeux obliques, la figure inexpres-

sive. Par le travail de la poitrine, le galbe des jambes et l’aplomb

général du corps, cette figure est supérieure à l’Apollon de Théra

et à l’Apollon d’Orchomène
;
mais elle est inférieure dans toutes

ses parties à l’Apollon de Ténéa
,

inférieure aussi à l’Hermès

moschophore de l’Acropole que nous allons examiner. On ne se

tromperait pas de beaucoup en en fixant la date vers les années

550 ou 540.

Nous rapporterons à la même époque le bronze de Crète et les

petits bronzes campaniens. Certains détails de ces figurines indi-

quent, il est vrai, une date un peu plus reculée
;
mais il faut ad-

mettre que, dans les pays soumis à l’influence grecque, les formes

archaïques disparaissaient lentement, persistaient même quelque

temps à côté des types plus parfaits d’importation récente. Le
mouvement artistique ne pouvait avoir, en dehors de la Grèce, la

même activité, ni surtout la même unité qu’en Grèce. En somme,
tous ces monuments se rattachent à la seconde moitié du sixième

siècle.

Le petit bronze acheté par Beulé sur les bords du Ladon pré-

sente aussi des caractères d’archaïsme, mais différents de ceux que

nous avons signalés dans l’Apollon de Berlin et dans les bronzes

capouans. La gravure qu’a donnée de cette figure la Revue archéo-

logique (1) nous en apprend assez sur le travail des cheveux, du
visage et sur le dessin des membres pour nous donner à penser

(t) Revue archéologique

,

V, pl. vin, 1.
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qu’il ne s’agit ici que d’une œuvre archaïsante. La coiffure est

très sommairement traitée, mais ce ne sont point là les nattes, les

boucles, les tresses conventionnelles des vrais primitifs
;
il n’y a

aucune symétrie dans la position des membres. A l’époque où les

sculpteurs osaient donner à leurs figures de semblables attitudes

et étaient capables d’indiquer avec quelque justesse un mouve-

ment en somme assez hardi, ils étaient aussi en état d’éviter les

erreurs grossières d’anatomie que l’on remarque dans les bras et

dans les jambes, de travailler plus soigneusement le nu, de mieux

marquer les divisions essentielles de la poitrine. Ces contradic-

tions, ce mélange de science et d’inexpérience, ces erreurs gros-

sières qu’on eût pu éviter seulement avec un peu plus de temps et

de patience, sont autant d’indices qui nous mettent en défiance à

l’égard de l’authenticité de cette figure. L’artiste ne semble même
pas avoir pris la peine de suivre la tradition : il a improvisé

l’archaïsme. Les primitifs se trompent dans le modelé, mais du

moins ils essaient de modeler; ils sont malhabiles, mais appliqués :

ici, encore une fois, tout trahit le parti pris de la négligence et

l’affectation de la maladresse. Sans compter que, comme nous le

verrons plus loin, le type de l’Hermès portant une tête de bélier

n’apparaît qu’à une époque assez récente.

L’authenticité de l’Hermès moscophorede l’Acropole semble, au

contraire, incontestable. Il est même possible, à l’aide de quelques

rapprochements, d’en fixer la date avec précision. Overbeck (1)

n’a pas assez fait ressortir les qualités de cette sculpture : il nous

est impossible d’admettre avec lui que la tête, par exemple, ne soit

pas supérieure à celle de l’Apollon deTénéa. Au lieu d’être immo-

bile et légèrement renversée en arrière avec une fixité contrainte,

elle repose sur le cou dans une attitude naturelle et aisée. Les yeux

nullement obliqués et dont la prunelle en couleur devait encore

animer le regard, sont dirigés en avant : toute l’expression du vi-

sage est plus vivante
;
le cou est moins raide, l’ovale qui enferme

les joues et le menton plus élégant et plus vrai. Il faut aussi re-

marquer le mouvement très juste des bras, qui, pour maintenir

un assez lourd fardeau, se serrent contre le corps en faisant légè-

rement remonter les épaules, qui prennent ainsi plus de carrure

et de solidité. Quant au travail du nu sur le devant de la poitrine

et au modelé des avant-bras, ils témoignent déjà d’une science

assez sûre et d’une réelle habileté. Cette statue est de la fin du

sixième siècle, antérieure au groupe d’Anténor mais postérieure

(l) Overbeck, Plast., I, 148.
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aux premières œuvres cl’Endoios : on peut donc en fixer la date

vers 520.

Nous touchons presque à l’époque du fameux Hermès criophore

de Calamis. La période d’activité de cet artiste s’étend de l’année

480 à l’année 430. S’il est vrai qu’il ait été contemporain et émule

de Myron, et, d’autre part, s’il faut voir dans le marbre Pem-
broke une copie de son Hermès, celui-ci a dû être une de ses

premières œuvres. Le marbre Pembroke accuse en effet une épo-

que assez antérieure à celle du Discobole de Myron dont nous

pouvons juger par la statue du Palais Massini,etaussiàceschefs-

d’œuvre de Calamis, dont plusieurs auteurs anciens nous révè-

lent les qualités déjà originales et d’un ordre élevé. L’artiste dont

Denys d’Halicarnasse comparait le style à celui de Lvsias pour

le soin et la grâce (1), dont l’Aphrodite Sosandra plaisait à Lu-

cien (2) « par son sourire auguste et discret, » dont Pline a vanté

la statue colossale d’Apollon érigé à Apollonie duPont comme un

chef-d’œuvre d’audace (3), est un autre homme que celui qui a

inspiré la copie de Wilton-House, pour aussi médiocre qu’on la

suppose. On peut croire aussi que Calamis
,
ayant à perpétuer le

souvenir d’une vieille légende, voulut conserver à sa figure quel-

que chose de la raideur hiératique des idoles primitives, dont

l’immobilité même avait, aux yeux de la foule, un caractère au-

guste et religieux.

Le bas-relief du petit autel archaïque trouvé à l’Acropole appar-

tient à un art plus avancé. Le profil élégant et pur de la tête, l’ex-

pression bienveillante et fine du regard, le dessin du buste, de

l’avant-bras, de la main gauche, le mouvement naturel et le jeu

aisé des avant-bras, qui retombent presque horizontalement de

manière à maintenir sans fatigue les jambes de l’animal et à os-

ciller doucement dans la marche, enfin l’exécution assez soignée

de l’animal lui-même et le travail léger de la draperie sont autant

de traits qui annoncent déjà les meilleures qualités de l’art atti-

quo. Cette sculpture est du milieu du sixième siècle.

C’est encore au sixième siècle qu’ilfautrapporter quelques autres

monuments appartenant à dos branches différentes de l’art, par

exemple, les deux vases peints que nous avons cités. Celui de

Chiusi conserve encore de nombreuses traces d’archaïsme
;
mais

dans le dessin delà draperie et dans l’indication juste et aisée

(1) Ve Isocrate . c. 3 , p. 522.

(2) De imaginibus , 6.

(3) XXXIV, 18. 7.

2
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du mouvement général de la figure, on reconnaît déjà un art

plus exercé et plus libre. La cylix de Sosias nous montre le pas-

sage du style archaïque au grand style presque achevé : les

deux figures de l’intérieur surtout sont d’un dessin admirable de

précision, d’élégance et de pureté. Celles de l’extérieur offrent

encore quelque rigidité dans les formes et dans les draperies
;

mais, comme la céramique s’est détachée plus lentement que les

autres arts de tradition de l’art primitif, il ne faudrait pas que
cette persistance de certains détails archaïques nous fît trop

reculer la date du vase.

Parmi les terres-cuites de cette époque, nous rangerons tout

d’abord l’Hermès de Thespies
,
n° 30 ,

imitation probable de l’Her-

mès d’Onatas. Ouatas d’Egine est un contemporain de Calamis :

son Hermès
,
exécuté pour les Arcadiens de Phénéa et dédié à

Olympie, 11 e doit donc pas s’écarter beaucoup par la date de

l’Hermès tanagréen : il faut nous en tenir a cette indication.

Quant à la figurine de Thespies
,
elle offre des qualités d’un or-

dre trop élevé pour qu’on puisse en faire honneur aucoroplaste

Les coroplastes acquirent promptement un sentiment vif et juste,

de la réalité, ils s’inspirèrent de la nature
,
ils arrivèrent à ex-

primer le caractère personnel des individus avec une vérité et

une franchise qu’on ne retrouve pas au même degré dans les

autres productions de l’art antique. Dans la figurine qui nous

occupe, par exemple, il est clair que l’image d’un modèle vivaut

a été présente à l’esprit de l’artiste
,
que la nature a été observée

avec complaisance et traduite avec une grande fidélité de souve-

nirs : c’est là un genre de mérite qu’on peut rapporter sans hési-

tation au coroplaste. Mais une qualité que les modeleurs d’ar-

gile n’eurent vraisemblablement jamais par eux-mêmes, et qu’ils

perdirent de plus en plus à mesure qu’ils se laissèrent entraîuer

à l’interprétation de la réalité et des détails piquants de la vie

familière, c’est la noblesse et l’élévation du style : voilà juste-

ment le caractère saillant de l’Hermès de Thespies. En résumé,

cette terre-cuite est d’une réalité trop vivante pour qu’on puisse

la rapporter à la première moitié du cinquième siècle
;
elle est

d’un style trop noble et trop pur pour appartenir même au début

du quatrième.

Avec les terres-cuites tanagréennes (1), nous entrons dans le

quatrième siècle. L’art des coroplastes est devenu populaire. Il

s’est créé une sorte d’imagerie à bon marché : on fabrique des

(t) N" 26, 27, 33, 3i.
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moules plus petits
,
moins fouillés; on se dispense de retoucher

à l’ébauchoir les figures moulées. En môme temps
,
on renonce à

l’imitation du style sévère de la bonne époque, on abandonne

les formes raides et nobles de l’art primitif pour s’attacher à re-

produire les formes de l’enfance
,
des bambins et des femmes

,

formes plus molles, plus indécises, partant susceptibles d’une

exécution plus hâtée, plus négligée, agréable par ses négligences

mêmes et sa fantaisie. Quant aux divinités, si on consent à les re-

présenter encore, c’est à condition de les rajeunir, — l’Hermès de

Tanagre (n° 26), par exemple
,
n’est qu’un bambin sommairement

traité, non sans grâce, — ou de les tourner en charge. La charge

dispense d’un travail consciencieux
;
elle s’accommode très bien

d’une exécution leste, brève et comme esquivée : c’est ce que nous

voyons dans les quelques sujets comiques criophores, n os
33, 34,

qui nous ont été conservés.

Nous rapporterons à la même époque la série des petits bron-

zes. L’Hermès publié par M. Yischer (notre n° 14) est, comme
certaines de nos terres-cuites

,
un produit d’un art populaire à

bon marché : une œuvre négligée ne peut se confondre avec une

œuvre archaïque. Les trois Silènes à figure socratique du musée

de Florence, du Cabinet des médailles et de la collection Dutuit

sont d’un travail plus soigné : le dernier surtout est traité avec

beaucoup de légèreté, de délicatesse et d’esprit. Ce sont là de fines

caricatures
,
des colifichets artistiques destinés à être placés un

peu partout, dans les appartements, dans les collections d’ama-

teurs, comme ornements, comme amusement des yeux
,
à titre

de « bibelots , « pour employer un équivalent moderne exact. Ces

sortes de « pochades » n’apparaissent qu’aux époques où le goût

du beau et du grand s’est affaibli
,
mais où la connaissance des

ruses d’atelier permet l’emploi de procédés abrégés, d’une manière

sommaire et indicative, propre à cacher sous un air d’aimable

négligence l’absence de tout travail précis
,
et à remplacer par des

à peu près charmants les contours nets
,

les formes sévères et

môme un peu raides d’autrefois.

11 nous est impossible de reconnaître une œuvre d’ancien style

grec dans le Silène criophore de Vienne. Et d’abord
,
ce terme

même d’ancien style est fort vague : il importe de le préciser.

Mais dès qu’on le précise
,
on s’aperçoit qu’il ne saurait plus con-

venir à l’œuvre en question. Nous ne retrouvons point ici le véri-

table archaïsme, dont les caractères ont pu être étudiés sur des

monuments authentiques et sont très reconnaissables. Dans le

bronze de Sainte-Colombe
,
ni le travail des cheveux

,
ni le mo-
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delé du corps
,
ni l’agencement de la draperie

,
ni l’attitude géné-

rale de la figure
,
n’autorisent un rapprochement avec les autres

petits bronzes de l’époque archaïque. Dès lors, il nous faut fran-

chir un espace considérable pour lui chercher des analogues : car

on sait avec quelle rapidité l’art grec a passé de la raideur et de

la sévérité primitives à la noblesse et à la sobriété majestueuse

de la bonne époque. La transition s’est faite avec une promptitude

qui n’a laissé aucune place à la fabrication de figures de genre,

ni, en général
,
à la confection de monuments de petite dimen-

sion et de destination frivole. L’art grec
,
au moment où il se dé-

gage de l’archaïsme
,
a d’autres soucis que de satisfaire le goût

des amateurs
,
d’orner leurs demeures et d’enrichir leurs collec-

tions. Il ne songe qu’à suivre rapidement sa destinée
;

il veut ar-

river par le plus court à son expression la plus haute
,
réaliser

sans délai l’idéal qu’il vient d’entrevoir
;
et il ne conçoit plus*

qu’une œuvre qui soit digne de lui
: peupler de leur image le

temple des grands dieux. Ce n’est que beaucoup plus tard, à cette

époque d’art expéditif et industriel que nous avons signalée, et qui

embrasse, d’ailleurs, un espace de temps fort considérable, que

reparaissent les petits monuments plastiques
,
mais

,
cette fois,

avec des caractères
,
une technique et un style différents.

Après la fin du troisième siècle
,
nous ne rencontrons plus de

mouuments criophores ou voisins du type criophore proprement

grec. Ce qu’on appelle la basse époque comprend une période

considérable dans laquelle il devient fort difficile de marquer des

divisions nettes et d’indiquer des dates certaines. Le jeune satyre

portant une panthère publié par Clarac (1) et qui appartient au

Cabinet des médailles
,
nous fournit un exemple de cette médio-

crité et de cette banalité de style impossibles à dater avec quelque

précision. Rien
,
dans cette œuvre

,
qui rappelle la sévérité un

peu raide des primitifs, ni la pureté et la noblesse de la belle

époque
,
ni l’élégance svelte et gracieuse des derniers siècles de

l’art grec. Los traits du visage et les formes du corps manquent

d’agrément et de finesse; le mouvement général manque de

clarté et de naturel. Nous ne sommes plus en Grèce.

Après avoir ainsi déterminé la date des principales figures

criophores ,
il nous faut en étudier la filiation

,
c’est-à-dire cher-

cher à découvrir quels rapports elles ont entre elles, dans quelle

mesure elles dérivent les unes des autres, jusqu’à quel point tel

(1) Mus. de sculpt., pl. 72G H
,
1771 I.
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monument est une copie, une imitation ou une œuvre indépen-

dante.

Et d’abord
,
le type criophore est-il grec? Les artistes qui l’ont

fixé n’ont-ils pas eu sous les yeux des œuvres antérieures? n’ont-

ils pas pu faire des emprunts à l’art de l’Egypte, de la Phénicie

ou de l’Assyrie? Nous croyons que tous les rapprochements

qu’on tenterait de faire entre les criophores grecs et les figures de

l’art oriental qui présentent avec eux quelque analogie extérieure,

seraient purement artificiels. Les monuments orientaux dont il

s’agit diffèrent de ceux que nous étudions autant par le sens et

l’expression que par le style et par la technique : ce sont
,
en gé-

néral, des scènes violentes, chasses
,
retours de la chasse (1), des

personnages emportant des animaux blessés ou capturés (2),

étouffant des lions (3) : rien n’est plus éloigné des attitudes cal-

mes
,
familières et de la signification toute pacifique de nos crio-

phores.

Quelques monuments phéniciens
,
chypriotes

,
sardes ou phê-

nico-sardes présentent des rapports beaucoup plus frappants avec

les figures grecques. Quelques auteurs ont vu dans le bronze du

musée de Cagliari, par exemple, une représentation pastorale, un

Aristée criophore. Il est vrai que le culte d’Aristée s’était natura-

lisé en Sardaigne : Aristée, au rapport de Diodore et de Pausanias,

aurait passé dans cette île
,
venant de Libye et de Sicile

,
pour y

apprendre aux hommes les travaux des champs et le soin des

troupeaux (4) : on a pu, dès lors, songer à représenter un dieu

pasteur dans cette attitude, très naturelle et d’un sens très clair.

Mais nous allons voir que l’examen des monuments contempo-

rains analogues nous conduit à adopter une autre interprétation.

Et d’abord, le bronze phénico-sarde du musée du Louvre n’a

déjà plus le caractère pastoral. D’après La Marmora (5), le poignard

attaché sur la poitrine du personnage serait un couteau de sacri-

ficateur
,
et la figure elle-même représenterait un prêtre portant

sur son dos là victime. Cette explication
,
en soi

,
n’a rien que de

très admissible.

Mais il y a plus. Ces deux figurines qui, envisagées séparément,

ne nous apprennent pas grand’chose, si on les rapproche
,
d’une

(1) Layard
,
The Mon. of Nin., 2 e série, 32.

(2) Botta et Flandin
,
Mon. de Ninive

,
I

,
pl. 43.

(3) ld.. pl. 42, 47.

(4) Diod. de Sic., IV, 82.

(5) Voy. en Sard., Atl., pl. XXIX, ii. — Antiquités
, p. 328.
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part, des figures chypriotes plus haut indiquées (1), d’autre part,

du bronze crétois (2) et des petits bronzes capouans (3) ,
consti-

tuent, avec tous ces monuments, un véritable groupe, qui provo-

que l’esprit à des inductions très naturelles, très plausibles et très

intéressantes. La Phénicie, Chypre, la Crète, la Sardaigne,

Chalcis et la Béotie
,
Cumes et la Campanie ont été en relations

constantes dès une époque très reculée : or, le type criophore

apparaît presque simultanément
,
à cette date lointaine

,
dans ces

diverses contrées. Il aurait donc rayonné de la côte tyrienne sur

tous ces pays. Nous le rencontrons en Chypre et en Sardaigne
,

deux colonies phéniciennes : Le rapport entre le loavov de Cagliari

et la terre-cuite de Chypre (4) est assez frappant. En outre, s’il

est vrai
,
comme l’ont pensé Creuzer et La Marmora que ce Ijoavov

soit l’image d’un sacrificateur, il se rapproche aussi par le sens

de la figurine chypriote
,
laquelle représente , à n’en pas douter,

un personnage qui vient faire offrande au dieu d’un chevreau ou

d’un bélier; et il en trouve un autre analogue à la petite statue
,

également chypriote, représentant un prêtre portant sur ses épau-

les un bélier qui
,
ici encore, est une victime. Le bronze de Crète

nous montre l’influence phénicienne combattue et modifiée par

l’archaïsme grec : il ne s’en rapproche pas moins, par l’attitude

et par l’origine des monuments précédents. Nous en dirons au-

tant des bronzes de l’Italie méridionale, qui, de plus, se trouvent

associés à des motifs, à des types dont la provenance phénicienne

est indiscutable
,
sphinx

,
figures ailées, etc. Il est d’ailleurs aisé

de retrouver les étapes successives que le type reproduit par ces

bronzes a dû suivre. Il semble avoir pénétré en Béotie par Chal-

cis, station phénicienne (5); Chalcis l’a importé à Cumes, qui a

servi
,
comme on sait, d’intermédiaire entre l’Eubée et la Campa-

nie (6). — En résumé, il a existé
,
à l’origine, un type criophore

phénicien qui a été importé en Grèce, particulièrement en Eubée

et en Béotie
,
bien avant Calamis : né de la coutume

,
très répan-

due à cette époque
,
comme l’attestent une foule de monuments

,

de représenter des personnages apportant des offrandes aux dieux,

il ne paraît pas avoir eu, dans le principe, une signification pas-

(1) P. 4, note 1
; p. 6, n. 1.

(2) N- 8.

(3) N° s
9, 10, 11, 12, 12 bis.

(4) Cesnola, Cyprus
, p. 203.

(5) Sur Ictroite parenté de l’art béotien et de l’art cbalcidien
,

cf. Kekulë,

Gr. Ihonf. aus Tan., p. 9 et suiv.

(6) Ct'. Helbig, Annali
, 1877, p. 408; Vie Ilalischer in des Paberc

.

84-86.
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torale : le bélier, par conséquent
, y joue le rôle de victime

,
et

non celui de compagnon d’un dieu pasteur, qu’il aura plus tard
,

à Tanagra et ailleurs. Naturellement
,
quelque obscurité enve-

loppe encore ces origines
;
on doit désirer que de nouveaux mo-

numents viennent, par la suite, jeter sur la question plus de

lumière : il n’en était pas moins utile, en attendant, de relever

les analogies curieuses et d’indiquer les probabilités.

Ce qui est hors de doute
,

c’est que la figure de Calamis a des

antécédents, sinon symboliques, du moins plastiques; que

le type criophore
,
abstraction faite de sa signification

,
était con-

stitué en Grèce avant l’Hermès tanagréen. L’œuvre du sculpteur

athénien n’est donc qu’une représentation plus parfaite, plus cé-

lèbre d’un type déjà connu, déjà devenu traditionnel à son épo-

que. De même
,
la légende tanagréenne dont il prit occasion de

faire sa statue n’est qu’un épisode local de la légende grecque

primitive sur les dieux pasteurs
,
sur la vie pastorale que certai-

nes divinités avaient
,
dit-on

,
jadis menée parmi les hommes.

Voici la marche probable qu’a suivie dans sa formation la lé-

gende des dieux pasteurs
,
et voici comment cette légende a natu-

rellement et promptement abouti à donner au type criophore une

signification pastorale. Des textes fort nombreux nous appren-

nent l’existence, dès les temps les plus reculés
,
d’un Apollon No-

mios, Carneios, etc., d’un Hermès Epimélios, Criophoros, etc.,

Les épithètes varient selon les villes, mais l’idée est la même
partout. Dès qu’un dieu était plus particulièrement connu dans

un pays de pasteurs, il devenait, pour ce seul motif, un dieu

pastoral. Les bergers s’inquiétaient peu et eussent été fort em-
barrassés défaire un choix parmi les divinités : ils s’empressaient

de consacrer leurs troupeaux à celle qui leur était la plus fami-

lière, à Apollon, quand le culte d’Apollon était déjà répandu dans

leur pays, à Hermès, quand Hermès leur était mieux connu :

cela était d’autant plus naturel que tous les dieux, à l’origine,

sont plus ou moins âXeçAaxoi (1). — Puis ils supposaient que ce

dieu, protecteur des bergers, avait été berger lui-mêmé. On con-

naît la légende d’Apollon gardant les troupeaux du roi Admète
;

(1) Apollon est iraiYjtov, oviXtoç à Milet, àxéeno; en Élide , à Lindos XoCp.ioç

(Preller , I, 220-1). Hermès est ôwxop ècccov, àxâxYjxa, ctôxoç, éptouvioç (tel., 320).

Dans l’Odyssée
,
IV, 232, il est dit an sujet du premier : r/)xpo; Se ëxaoxoç

,
in t

Sooxev ’A7t6XXcov îàaOat
,
xaî yàp üatYiovôç élut Y£vé0XY|ç — et le second s’ex-

prime ainsi : — X
, 28G ,

— àXX’ âye Srj ae xaxùv èxXé<7op.at. Hermès était quel-

quefois associé à Hygie : o9ev xat x7jv Tyteiav aùxü ciuvtjmaav (Cornutus
,

IG).
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Hermès
,
lui aussi

,
avait moue la vie pastorale

,
coiffé de la xuvîj

,

ou 7uXo;
,
bonnet en peau de chèvre des pâtres grecs. Quand il

fallut représenter ces dieux pasteurs
,
on les représenta en cos-

tume de pâtre et on leur fit porter l’animal placé sous leur garde

précisément à la façon des pâtres
,
quand ils chargent une brebis

blessée ou fatiguée sur leurs bras ou sur leurs épaules. Il est évi-

dent, en outre, qu’il faut faire une part à l’influence du type

criophore archaïque
,
quoique d’un sens très différent : il a, sinon

aidé et dirigé l’imagination populaire
,
qui a pu se passer de ce

secours, du moins
,
guidé la main de l’artiste. Rarement un

sculpteur s’inspire directement, exclusivement, de la réalité : il

est bien aise
,
surtout quand son œuvre est destinée au culte

,
de

s’appuyer sur une tradition
,
de pouvoir emprunter à un type

préexistant une attitude et des formes consacrées que leur an-

cienneté même rend plus vénérables à la foule.

Telle est donc, en somme, l’origine du type criophore classique.

Né de l’imagination populaire, qui l’a pris de la nature
, en par-

fait accord avec les légendes et les croyances naïves de l’âge pri-

mitif, imité d’un type que sa grande antiquité recommandait h la

vénération de la foule, fixé dans une des œuvres les plus connues

d’un artiste célèbre, simple et naturel par lui-même
,
d’un sens

clair; d’un aspect agréable, d’une reproduction facile, il n’a pas

cessé d’être en honneur dans un pays où le soin des troupeaux et

le culte d’Hermès sous toutes ses formes étaient fort répandus

,

et il a suscité de nombreuses imitations.

Avons-nous de véritables reproductions de l’œuvre de Calamis?

Parmi les monuments conservés
,
cinq peuvent passer pour des

copies plus ou moins fidèles de l’Hermès tanagréen : le marbre

Pembroke, le bas-relief du petit autel d’Athènes, les deux terres-

cuites et la monnaie de Tanagra.

Ce qui frappe au premier abord
,
c’est que ces représentations

diffèrent beaucoup entre elles : devons-nous en conclure qu’elles

ne se rapportent point au même original ? Mais rien n’est plus

ordinaire dans l’art grec que ces modifications et ces transposi-

tions que les artistes font subir aux modèles dont ils s’inspirent

,

soit de parti pris et pour donner carrière à leur fantaisie
,

soit

plutôt inconsciemment et tout naturellement, pour se plier à cer-

taines nécessités matérielles, au goût de leurs clients, aux condi-

tions particulières de leur art. Si donc un examen attentif nous

montre que les différences qui séparent les reproductions suppo-

sées de l’Hermès tiennent précisément aux conditions mêmes des

différents arts auxquels ces reproductions appartiennent, si, de
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plus, nous découvrons des raisons sérieuses, historiques et autres,

de croire que les auteurs de ces imitations ont connu l’œuvre de

Calamis, nous n’aurons plus aucun motif de contester la filiation

de ces divers monuments.

On connaît le goût des Romains pour les productions de l’art

grec primitif, et, en particulier, pour les œuvres de Myron et de

Calamis, dont les noms reviennent sans cesse sous la plume de

Cicéron, de Pline et de Quintilien. Il est donc très naturel que le

Criophore de Tanagra
,
œuvre célèbre d’un sculpteur célèbre et

fort goûté à Rome, ait fourni le sujet d’une copie romaine. Sous

Hadrien, la monnaie frappée à Tanagra représente justement

i’Hermès : les rapports de cette monnaie avec le marbre Pem-
broke sont suffisants pour nous autoriser à voir dans ce dernier

une reproduction du même original. On objectera que la statue

de Wytton-House n’est pas exempte de lourdeur et de dureté :

c’est précisément ce que Cicéron et Quintilien reprochent à Cala-

mis, le premier dans le Brutus (1) : Calamidis dura ilia quidem
,

sed tamen molliora quam Canaclvi
,
le second dans l’Institution

oratoire (2) : duriora et Tuscanicis proxima Gallon atque Hcgesias
,

jam minus rigida Calamis (fecit ). Je remarque que les auteurs

grecs, Lucien surtout, fin connaisseur comme on sait, paraissent

n’avoir pas été aussi frappés des défauts signalés par les auteurs

romains
,
et qu’ils ont relevé au contraire les qualités propres du

style de Calamis, la grâce, la finesse, le charme discret et sobre,

et, pour tout dire, attique. Ces divergences s’expliquent très bien :

les plus cultivés des Romains n’ont jamais parfaitement compris

la grâce attique, particulièrement dans ces œuvres trop rares des

débuts du cinquième siècle
,
dans ces monuments d’une époque

de transition où la sévérité archaïque est si heureusement tempé-

rée par la délicatesse athénienne, où l’artiste, encore respectueux

pour la tradition, craignant de briser les lignes droites et d’amol-

lir les contours anguleux de l’art primitif, et poussé néanmoins

par un sentiment plus vif de l’élégance
,
s’efforce de se maintenir

dans une voie moyenne, singulièrement étroite et difficile, et ar-

rive ainsi à cette exquise simplicité de dessin, à cette incompara-

ble pureté de trait, à cette légèreté, à cette finesse de modelé d’un

attrait si pénétrant pour les délicats. Il y a un moment où l’on

voit la ligne droite s’assouplir tout juste assez pour perdre sa rai-

- deur, où la pureté attique semble naître de la sévérité archaïque :

(1) 18.

(2) XII, 10, 7.
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et jamais peut-être elle n’a été plus séduisante. Mais là où l’ar-

chaïsme se mêle à l’atticisme
,
les Athéniens verront surtout les

qualités attiques
,
les Romains

,
quoi qu’ils fassent

,
apercevront

surtout l’archaïsme. Aux époques mêmes où ils se sont épris du
vieux style grec

,
ils ont cédé à une mode

,
à un entraînement

,
à

une manie de collectionneurs, plutôt qu’à une admiration réfléchie

d’amateurs délicats pour la naïveté et la sincérité des œuvres an-

ciennes. A Rome
,
le grand intérêt qu’avaient les monuments ar-

chaïques, c’était d’être archaïques
,
partant assez rares, d’une ac-

quisition souvent difficile et coûteuse. Les sculpteurs
,
auxquels

on commandait des copies
,
connaissant l’humeur et les goûts de

leurs riches clients, sachant qu’il s’agissait avant tout de satis-

faire une curiosité peu éclairée, cet amour inconsidéré du vieux

qu’on voit reparaître à toutes les époques de raffinement et de dé-

cadence artistique
,
incapables d’ailleurs eux-mêmes de saisir et

de reproduire le charme propre des œuvres primitives, étaient

naturellement amenés à imiter de préférence les défauts, les rai-

deurs, les duretés
,
en un mot, tous les traits archaïques du mo-

dèle. C’est ainsi que nous retrouvons dans le marbre Pembroke
,

copie évidemment soignée, mais exécutée sans un sentiment assez

délicat des fines qualités de l’art attique du cinquième siècle
,
la

raideur et la dureté que Cicéron et Quintilien relèvent dans les

œuvres de Calamis, mais nullement la finesse et la grâce discrète

qui charmaient Lucien
,
et dont la statue de Tanagra devait au

moins éveiller quelque idée.

Supposons au contraire une reproduction du même original

faite à Athènes, à une bonne époque et en bas-relief, c’est-à-dire

supposons un de ces monuments, contemporains du bas-relief

d’Eleusis trouvé par M. Lenormant (1) et du bas-relief du musée
de Patissia (2) décrit parM. Rayet(3) où se trouvent réunies tou-

tes les qualités les plus séduisantes de l’art attique à ses débuts :

évidemment, cette œuvre, tout en étant une interprétation du

même modèle, différera beaucoup du marbre Pembroke, d’abord,

parce que ce sera une œuvre attique, et, en second lieu, parce que

ce sera un bas-relief. Cette œuvre, nous n’avons pas besoin de la

supposer, elle existe : c’est l’Hermès criophore du petit autel ar-

chaïque d’Athènes.

( 1) Musée de Patissia, n° 14, salle ni (Milchofer , Die Museen Athens).

(2) Ibid., u° 6 ,
salle i.

{'A) Bull, decorr. hellén., dcc. 1880, p. 540, pl. vi



l’art grec 27

Analysons les transformations essentielles qu’a dû nécessaire-

ment subir le type de Calamis pour être figuré en bas-relief. D’a-

bord, le dieu sera représenté de profil : or c’est dans le dessin du

profil des figures que triomphent surtout la finesse et l’élégance

attiques : de là une première supériorité sur la copie Pembroke.

Les bras ne sont point croisés sur la poitrine : cette disposition

est impossible à reproduire dans un bas-relief d’un modelé très

léger, où il faut, pour ainsi dire, étaler toutes les parties de la

figure de façon à pouvoir les cerner d’un trait net et précis. L’art

attique s’interdit, dans le bas-relief, la ronde-bosse, qui, seule,

arriverait ici à rendre sans trop de confusion la masse formée par

les jambes de l’animal et les bras du dieu ramenés en un même
point. Le corps est légèrement de trois quarts : cette attitude per-

met d’abord de présenter une plus grande partie de la poitrine
;

en second lieu, elle fait avancer le bras gauche et reculer le bras

droit : il devient ainsi possible de figurer séparément au trait,

chacun en son lieu et à des hauteurs différentes, le bras droit en-

tier, la partie de l’avant-bras gauche qui fait saillie, les jambes de

devant et les jambes de derrière de l’animal. Quant au bélier lui-

même, comme la figure marche vers la droite, sa tête, au lieu

d’être placée sur l’épaule extérieure, est à gauche, en dedans, et

vient s’appliquer et se profiler sur le marbre en avant de celle du

dieu. En un mot, tous les changements opérés dans l’attitude,

dans la disposition desmembres, dans l’agencement de la draperie,

tendent au même résultat : dégager le plus possible l’ensemble de

la figure, en étaler les différentes parties qui, au lieu d’être mo-
delées profondément en ronde-bosse, doivent être surtout indi-

quées au trait et n’offrir qu’une faible saillie, selon les règles du

bas-relief attique.

Ajoutons qu’il n’est point surprenant qu’une œuvre de Calamis

ait été reproduite sur un monument d’Athènes : Calamis passe

pour Athénien
;

il avait travaillé pour les Athéniens. On mon-
trait de lui, à l’Acropole, une Aphrodite Sosandra, voilée, dont

l’autre face du petit autel archaïque offre, selon toute probabi-

lité, une imitation. Le style, la date de ces deux figures, le fait

même de leur réunion sur un monument trouvé à l’Acropole,

tout porte à croire que ce sont bien là les deux types célèbres créés

par Calamis.

. La monnaie tanagréenne n’a passeulement été frappée àTanagra :

elle est du temps d’Hadrien, c’est-à-dire d’une époque où le goût

des œuvres primitives était plus vif et plus universel que jamais,

où les reproductions des anciens monuments se multipliaient à
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l’infini, où les noms de Myron et de Calamis étaient en honneur

presque cà l’égal de ceux de Praxitèle et de Phidias.

On s’est étonné de ne point retrouver dans la figure représentée

sur cette monnaie la xuvrj béotienne, le manteau, les talonnières.

Pour ce qui regarde la xuvîi, rien ne prouve, après tout, qu’elle

figurât dans l’œuvre de Calamis. Et d’ailleurs, quoi d’étonnant

que le fabricant de la monnaie, ayant à exécuter dans un très petit

format une image assez compliquée par elle-même, ait supprimé

tous ces accessoires, la xuvrj, aussi bien que les talonnières et le

manteau ? Les ciseleurs de pierres gravées, qui ne disposent éga-

lement que d’un étroit espace, ont souvent recours au même pro-

cédé pour éviter la confusion, pour arriver à cette pureté de trait

à cette légèreté de dessin qui fait tout le prix de leurs œuvres.

Quant à l’absence de barbe et à l’air de jeunesse d’Hermès, ils

s’expliquent tout naturellement : depuis longtemps, on figurait

ce dieu, indifféremment, avec ou sans barbe: même il est permis

de croire que les représentations, fréquentes à cette époque, sur

les monnaies et les médailles, du Mercure-Antinous, avaient con-

tribue à accréditer et à répandre le type rajeuni d’Hermès.

Quant aux autres monuments criophores qui s’écartent du type

classique aussi bien par la signification que par la composition et

le style, Satyres, Silènes, Aristées, Bergers, enfants criophores,

nous ne pouvons nous rendre compte de leur filiation qu’en étu-

diant en même temps les changements survenus dans leur sym-

bolique : c’est ce que nous ferons au chapitre suivant. Présente-

ment, il nous suffira, en ce qui concerne les terres-cuites de Tanagra,

de faire remarquer que ces figurines ayant été fabriquées en Béo-

tie, il est absolument inadmissible que leurs auteurs ne se soient

pas inspirés directement de la légende tanagréenne et
,
par con-

séquent
,
de l’œuvre de Calamis, qui avait été dcdice pour rappe-

ler cette légende et que les Tanagréens regardaient encore
,
cinq

siècles plus lard, comme le plus bel ornement de leur ville.



III. - SYMBOLIQUE DES FIGURES CRIOPHORES.

Si l’on veut no tenir compte que des faits les plus clairs e f les

mieux démontrés, la symbolique des anciennes figures criophores

n’est ni très étendue ni très compliquée. Toutes, cependant, celles

même où l’on serait tenté de voir la représentation d’une scène

familière de la vie pastorale
,
comme une traduction du distique

de Tibulle :

Non agnamvs sinu pigeât fetnmve capellæ

Desertum, oblita matre, referre domum (I),

appartiennent à la mythologie et offrent un caractère religieux

peu contestable. Dans ces figures mythologiques
, à partir d’une

certaine époque, un examen attentif amène toujours à reconnaître

soit Hermès, soit Aristée, soit quelque autre divinité secondaire.

Quant à l’attitude même du personnage et à l’animal qu’il porte

,

ils paraissent offrir, en définitive, trois sens différents : le bélier

est toujours représenté — ou comme protégé du dieu et symbole

d’une puissance naturelle bienfaisante que nous aurons à déter-

miner, — ou comme victime offerte en sacrifice, — ou, dans des

œuvres d’un ordre déjà moins élevé et confinant aux figures de

genre
,
comme compagnons de certaines divinités inférieures

,

Silènes, Pans ou Satyres, auxquels l’avait associé la légende.

Des monuments antérieurs au cinquième siècle et à l’Hermès

de Tanagra
,
nous répéterons ce que nous avons dit plus haut :

les plus anciens représentent certainement des personnages se

disposant à sacrifier et portant sur leur dos la victime. En ce qui

concerne les petits bronzes crétois et capouans
,

le doute est per-

mis : mais
,
de la conformité d’attitude et de la communauté

d’origine, il est très naturel de conclure à l’identité de sens. Il ne

s’agit d’ailleurs, ici, que du sens primitif de ces représenta-

(1 )Eleg., I, 1, 31.
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tions, car, en passant d’un pays dans un autre, il est probable

qu’elles ont perdu toute signification précise. Un type figuré n’a

toute son expression qu’au moment où il naît et qu’à l’endroit où

il naît : il n’est en conformité réelle qu’avec les idées, les croyan-

ces et la religion du lieu de sa première apparition, parce que, là,

il est précisément sorti des idées, des croyances et de la religion

locales. Mais il ne faut point chercher cette rigueur, cette préci-

sion de sens dans les produits d’un art d’imitation et d’emprunt,

d’un art importé. En Campanie, par exemple, on perdrait son

temps à rechercher si les petits bronzes en question avaient, aux

yeux des Italiens, le caractère pastoral, ou s’ils signifiaient une

offrande faite aux dieux, et si, de plus, il existait un rapport en-

tre leur signification
,
quelle qu’elle fût

,
et leur destination ordi-

naire. Les Italiens
,
en représentant sur leurs urnes funéraires

des personnages criophores
,
faisaient à peu près ce que nous fai-

sons aujourd’hui, quand nous plaçons sur nos pendules la Diane

chasseresse ou la Vénus de Milo.

Mais en Grèce
,
en Béotie

,
d’où ce type paraît être venu

,
quel

sens avait-il? Représentait-il
,
comme les monuments chypriotes

et phénico-sardes ,
des personnages se disposant à sacrifier?

L’analogie, nous le répétons, nous fait pencher vers celte inter-

prétation. On objecte la coiffure qui
,
dans nos bronzes

,
est con-

ventionnelle
,
nattée et tressée : mais il n’est pas prouvé que cette

coiffure ait été réservée exclusivement aux dieux.

Le meilleur argument qu’on ait produit pour défendre la signi-

fication pastorale de ces monuments
,
et de l’Apollon du musée

de Berlin, en particulier, est un argument tout moral. Représen-

ter un dieu pasteur en criophore est une idée toute simple
,
toute

naturelle
,
qui a dû venir de bonne heure à l’esprit des anciens

Grecs. De plus, il y a dans cette représentation d’un dieu protec-

teur des troupeaux, qui, pour mieux marquer l’intérêt qu’il leur

porte et la familiarité de ses rapports avec eux, charge sans fa-

çons son favori sur ses épaules
,
une naïveté, un sentiment de la

vie rustique
,
en même temps

,
une conception de la divinité qui

semblent attester une origine assez reculée. Fant-il voir, toute-

fois, dans la simplicité de cette conception plastique un témoi-

gnage de la douceur des mœurs pastorales aux âges primitifs et

s’attendrir
,
comme Frioderichs

, au souvenir d’une époque pa-

triarcale? Il est probable que les bergers de Béotie ou d’Arcadie

n’avaient point de mœurs si idylliques, qu’ils traitaient familiè-

rement leurs dieux, tout simplement parce qu’ils 11e s’en faisaient

pas une idée très haute et parce que leur imagination rude et
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fruste était incapable d’une conception plus respectueuse et plus

raffinée de la divinité. Ce penchant à supprimer les distances

entre les hommes et les dieux
,
à en prendre à son aise avec

ceux-ci
,
est d’ailleurs persistant chez le peuple grec. Encore au-

jourd’hui
,
le fidèle qui va prier dans les églises d’Athènes aime

à voir de près son saint ou sa Panagie. Il la met à sa portée
,
de

plain-picd avec lui; il veut pouvoir l’entretenir
,
la toucher, la

baiser à sa guise et commodément. Ce n’est plus grossièreté d’es-

prit, comme à l’époque primitive, c’est surtout franchise et liberté

d’allures naturelle à la race.

Mais n’oublions pas que toutes ces raisons
,

si elles nous por-

tent à admettre la haute antiquité du type criophore pastoral ne

nous démontrent nullement que tel monument soit un Apollon

ou un Hermès criophore. Nous persistons à voir plutôt dans les

bronzes campaniens les analogues des bronzes phénico-sardes et,

en général, de ces représentations de personnages apportant des

offrandes 'aux dieux qui forment, à l’époque archaïque, toute une

classe fort importante. Voici encore un autre monument qui

semble appartenir à la même catégorie
,
dont il est très difficile

,

en tous cas, de ramener la signification à celle des criophores

classiques : c’est l’Hermès, ou
,
pour ne rien préjuger, la figure

moschophore de l’Acropole. On voit tous les jours des bergers qui

portent des agneaux et des chevreaux sur leurs épaules : il est

beaucoup moins naturel de se charger d’un veau ou d’une gé-

nisse. Nous avons dit, que dans le type ordinaire, le dieu mar-

quait sa sollicitude et sa bienveillance pour l’animal qu’il protège

en le portant comme font les bergers quand ils veulent épargner

une partie du chemin à une brebis blessée ou fatiguée : mais on

ne peut songer à rendre le même service à un animal fort et de

grande taille. Il est sans doute plus admissible qu’un sacrificateur

charge sur son dos la victime, pendant un instant, pour la porter

à l’autel. Encore une fois, nous inclinons à voir dans notre mos-

chophore tout simplement un symbole de sacrifice
,

et à le faire

rentrer dans la catégorie des monuments qui représentent des

personnages apportant des offrandes à la divinité.

Nous arrivons à l’Hermès de Calamis. La signification de cette

figure est double. Tout d’abord, elle rappelait un épisode local

de la légende d’Hermès
,
le récit tanagréen

,
transmis par Pausa-

nias, sur la peste que le dieu avait détournée de Tanagra en

portant le bélier sur ses épaules autour de la ville. Mais il nous

faut reconnaître, dans la symbolique de cette figure célèbre, à

côté de l’élément local
,
un élément fixe et universel. Si Hermès
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a conjuré la peste à l’aide du bélier, c’est en vertu d’une puis-

sance secrète qu’on attribuait à ce dieu et à son compagnon
,

et

la figure de Galamis rappelait ce pouvoir mystérieux et perma-

nent, en même temps que la circonstance particulière où il

s’était exercé au profit des Tanagréens. Et c’est sans doute à cette

signification générale que l’Hermès criophore doit d’être de-

venu populaire dans toute la Grèce.

Un mot de Pausanias nous avertit que le bélier avait
,

effecti-

vement
,

cette signification générale
,
mais il ne nous dit pas

quelle elle était. Nous savons aussi que le bélier était symbolique

de deux façons ,
soit qu’on le représentât seul

,
soit qu’on l’asso-

ciât à Hermès. C’est sur ces rapports avec Hermès que portait

la révélation faite aux initiés dans les Mystères de la Grande

Mère (1). Il n’est pas aisé de pénétrer ces arcanes. On a parlé

de vertu prophylactique du bélier : cela revient à dire que les

anciens attribuaient à cet animal une puissance mystérieuse et

bienfaisante : nous sommes loin de contester un fait dont nous

cherchons à pénétrer le sens. Il est possible que le bélier, ani-

mal fécondant, dont la puissance génératrice entretient et mul-

tiplie la vie du troupeau
,
fût un symbole de la génération

,
tout

comme Hermès ithyphallique
,
dont il était dès lors naturel do le

rapprocher. Dans les mystères de Samothrace, au rapport d’Hé-

rodote, était révélée la raison mystique des représentations de

l’Hermès ithyphallique (2). L’idée générale qui se dégage de cet

ensemble de témoignages
,

c’est que les Grecs voyaient dans

Hermès un bon génie protecteur de leurs troupeaux et favora-

ble à la génération, dans le bélier un symbole du principe mysté-

rieux de fécondation et de conservation qui veille sur les êtres

animés et lutte obscurément, au sein de la nature, contre la ma-
ladie et la mort.

L’Hermès d’Onatas naquit d’une préoccupation moins particu-

lière il ne rappelait aucune légende spéciale
,

et prit tout de

suite un sens général : les Arcadiens de Phênéa voulurent sim-

plement dédier une statue au dieu protecteur des troupeaux. C’est

pour ce motif que l’artiste, cette fois
,
a si franchement mis en

relief en caractère tout pastoral de sa figure. Tandis que Calamis

comme l’indiquent, malgré les différences de détail qui les sé-

parent, toutes les reproductions probables de son œuvre, avait

fait une large part au travail du nu et au modelé des formes
,
ce

(t) Paus., II
, 3, 4.

(2) II, 51.
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qui luipermettait de s’élever à un style plus pur et plus noble et de

mieux accuser ainsi la personnalité divine d’Hermès, Onatas

,

par l’indication scrupuleuse des vêtements et de la coiffure, avait

presque fait disparaître le dieu sous le costume du berger.

L’apparition à peu près simultanée de ces deux œuvres marque
une date intéressante dans l’histoire de la symbolique et de l’art

grecs. Nous découvrons déjà les deux tendances, idéaliste et réa-

liste
,
qui vont désormais régner dans la plastique, côte à côte,

pour ainsi dire, sans jamais s’exclure entièrement l’une l’autre,

celle-là toutefois prenant le dessus dans les œuvres importantes et

de grand style
,
celle-ci prédominant surtout dans les branches

plus humbles de l’art
,
dans la coroplastie

,
par exemple. Et les

transformations qui surviennent dans l’art ont leur contre-coup

dans la symbolique. A mesure que celui-là devient plus idéaliste,

celle-ci s’élève et s’étend
:
plus une œuvre est inspirée directement

de la réalité, plus elle offre de caractères accidentels, plus, pa^ con-'

séquent
,
l’idée qu’elle exprime est concrète

,
claire et restreinte.

La statue d’Onatas
,
par la reproduction exacte du costume et de

la coiffure des bergers, prend une signification nette et bien dé-

terminée. Mais
,
dès qu’on cesse de serrer la réalité d’aussi près,

on est naturellement amené à donner à son œuvre et aux différen-

tes parties de son œuvre un sens plus étendu. L’artiste ne voit

plus dans le bélier l’animal qui vit avec les bergers : il oublie son

histoire, son caractère individuel : il ne voit plus en lui que deux

choses : un motif pittoresque, d’une part, et, d’autre part, un
symbole abstrait d’une portée très générale. De là, dans certaines

œuvres de cette époque, des incohérences, des disparates au moins

extérieures, qui surprennent au premier abord. On représente Her-

mès avec le bélier alors même qu’on n’a pas spécialement en vue

son caractère de dieu pastoral
: par

1 exemple, quand, aux noces de

Thétis et de Pélée, il fait partie d’une réunion solennelle des

grands dieux (1). C’est que figurer Hermès chargé du bélier re-

vient alors à rappeler un dos caractères du dieu
,
non pas préei-

sément un caractère particulier, accidentel, le caractère de dieu

pastoral, par exemple, mais bien plutôt une attribution tout à

fait essentielle
,
d’un ordre élevé

,
d’un sens profond

,
sans doute

ici le soin que prend Hermès de l’entretien et de la multiplication

de la vie. Le bélier n’est plus un être vivant : c’est un emblème
,

et un emblème d’une signification très large
,
— tout comme les

deux serpents du caducée, qu’on représente non pas pour rappeler

(1) Cylix de Sosias, n° 38 de notre Catalogue.

3
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un épisode de la légende d’Hermès, mais, d’une manière géné-

rale, son rôle de médiateur et de héraut. En résumé, c’est parce

que le bélier avait perdu sa signification accidentelle, et parce

qu’il n’avait gardé qu’une signification large et élevée qu’il pou-

vait entrer
,
sans contradiction réelle

,
dans des représentations

d’Hermès d’un caractère très général.

Mais c’est surtout dans des œuvres de tendance réaliste que

nous avons à étudier les transformations de la symbolique du

type criophore. Ce type
,
en effet

,
a disparu de bonne heure du

grand art, d’où l’ont banni sans doute son caractère trop familier

et son effet pittoresque, agréable, mais sans grandeur. Déjà dans

l’œuvre de Galamis, on peut entrevoir un effort tenté pour l’enno-

blir et l’idéaliser
;
mais la noblesse du style ne pouvait longtemps

s’accommoder de l’attitude et de l’action humbles qu’on prêtait à

Hermès. Le progrès commencé ne devait se réaliser pleinement

qu’à la condition de jeter le bélier à bas des épaules du dieu. La

grande sculpture n’y manqua pas. La coroplastie garda le bélier

et l’attitude consacrée : ce motif pittoresque
,
simple et familier

,

lui convenait à merveille. Mais elle transforma Hermès. Dans la

terre-cuite de Thespies (n° 30), le style est encore noble et sévère,

mais tous les attributs individuels
,
la chlamyde

,
la xuvîj, le stri-

gile, ou le ciseau de tondeur, sont soigneusement conservés. Le

dieu est un éphèbe; son corps a les contours arrondis, les formes

pleines, les chairs souples et élastiques, toute la fraîcheur de la

jeunesse. Dans les petites Tanagres, ce n’est plus qu’un bambin :

le modelé est sommaire, les formes indécises. Encore un pas
,
et

nous tombons dans la caricature, dans la charge, dans l’imitation

de la réalité, d’une réalité comique et amusante.

Ce réalisme n’aboutit point
,
comme celui dont nous parlions

tout à l’heure', à un symbolisme étroit
,
très précis

,
très saisissa-

ble : c’est qu’il y a du parti pris, une intention nette, dans le réa-

lisme d’Onatas
,
par exemple

,
et qu’il y a surtout du caprice

,
de

la- fantaisie, dans celui des coroplastes; Onatas
,
pour représenter

un dieu pastoral, donne à sa figure le costume, l’attitude d’un

pasteur et lui fait porter le bélier à la manière des pasteurs : voilà

qui impose à sa figure et aux détails de cette figure un sens pré-

cis, net, invariable. Le coroplaste, au contraire
,
qui n’a en vue

aucun fait déterminé, aucune attribution spéciale, qui représente

le bélier surtout pour l’effet pittoresque
,
qui

,
en même temps

,

cherche à donner à sa figure plus de vie et plus d’intérêt par l’ad-

jonction d’une foule de détails piquants, sans s’inquiéter autre-

ment que ces détails concordent avec la signification précise du
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bélier
,
ni avec le caractère particulier de la divinité qu’il a sous

les yeux, le coroplaste arrive ainsi, tout naturellement, à élargir

la signification emblématique de sa figure. Cela, sans parti pris :

il n’y a, dans toute cette transposition un peu hasardeuse, que le

parti pris de ne pas défigurer le modèle au point de lui ôter tout

son caractère et tout son sens. De même que le symboliste ne

garde souvent du signe concret que ce qui suffit strictement à ex-

primer l’idée abstraite à laquelle seule il tient
,
de même

,
ici

,
le

réaliste ne laisse de signification à son œuvre que celle qui at-

teint un assez haut degré d’abstraction et de généralité pour ne

pouvoir être contredite par les détails très individuels
,
très cir-

constanciés, qu’il reproduit. Et ainsi, par des procédés différents,

sous l’empire de préoccupations diverses, l’un et l’autre arrivent

en somme au même résultat.

C’est que le réalisme des coroplastes, encore un coup, ne pro-

cède point d’une volonté arrêtée, d’une intention directe, d’une

préoccupation particulière, nettement opposée au symbolisme

des modèles qu’ils ont imités. Plus on étudie les productions des

branches secondaires de l’art, surtout aux époques de transition,

les ressemblances qu’elles conservent avec les types originaux
,
la

manière dont elles s’en écartent insensiblement, — plus ou se con-

vainc que cette transformation s’opère sous l’influence d’une tout

autre cause que l’oubli ou le mépris, chez les imitateurs, du ca-

ractère religieux des modèles. Les coroplastes avaient besoin de

produire beaucoup et à peu de frais : de ce besoin est née l’habi-

tude de rechercher de préférence tous les motifs à la fois faciles

et intéressants, tous les sujets qui permettaient de travailler vite

et de plaire en môme temps. Ils ont rajeuni Hermès
,
parce que

les formes indécises de l’enfance s’accommodent très bien d’une

exécution rapide et esquivée et de nombreuses négligences. Ils

lui ont conservé ses vêtements
,
parce que le travail du nu exige

une longue préparation, de la science et de la patience. Ils ont

tourné en charge le type criophore, parce que la charge, bien

loin d’imposer un modelé précis et sévère, ne va jamais sans des

erreurs, des incohérences, des à peu près qu’un peu de dextérité

dans la main, quelque à propos dans le « coup de pouce, « arri-

vent tout de suite à rendre piquants. Réalisme, charge, imita-

tion de formes enfantines et féminines
,
telles sont les trois ten-

dances auxquelles la coroplastie obéit presque exclusivement :

nous croyons avoir montré la véritable- cause de ce fait.

Cette cause ainsi connue nous indique combien il est impru-

dent de se prononcer sur le caractère d’une figure et surtout d’en
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nier la signification religieuse. A quel moment l’artiste, que des

causes toutes naturelles et dont il n’a pas conscience, entraînent

peu à peu très loin de son modèle, oublie-t-il le caractère et le

sens de ce modèle? Les perd-il même jamais de vue? Il est plus

naturel d’admettre qu’il est bien aise de ne point rompre tous les

liens qui rattachent son œuvre à un type consacré : d’abord, cela

le soutient, le dispense de créer de toutes pièces
;
puis son œuvre

aura ainsi un double intérêt
,
par ce mélange piquant de nou-

veauté et de tradition
,
de symbolisme et de réalisme

,
de l’élé-

ment profane et de l’élément religieux. Pour expliquer notre

pensée par une comparaison
,

l’artiste ne s'est pas proposé de

jouer un autre air, mais, voulant jouer un air connu de grand

style, il a été amené à le transposer dans un mode plus familier,

plus accessible, simplement parce qu’il avait entre les mains un
instrument plus humble.

C’est ainsi que nous expliquons les altérations que le type crio-

phore original a subies dans les terres-cuites de style tanagréen

,

dans le bronze Vischer, dans les figures comiques analogues aux

n os 33 et 34 de notre inventaire. Ces figures comiques ont
,
selon

toute vraisemblance, précédé les autres transformations du même
type, Silènes, Satyres criophores ou ægophores, par la raison

que la caricature ne peut exister par soi
,
que l’intérêt principal

en est dans l’original même qu’elle défigure, et qu’elle implique,

par conséquent, chez son auteur, la connaissance et la pensée di-

recte, immédiate de cet original. Une charge ne se rattache qu’à

un type donné
;
une figure comme les Satyres criophores se rat-

tache à plusieurs types à la fois : la distance est donc plus courte

et a pu être plus rapidement franchie dans le premier cas que

dans le second.

Les traits comiques prêtés à un type primitif par la caricature

lui enlèvent-ils tout caractère religieux? C’est ce que ne saurait

prétendre quiconque est un peu familiarisé avec les monuments

antiques, où les détails sérieux, plaisants ou grotesques sont si

souvent juxtaposés et confondus. Sans doute
,
il répugne à un es-

prit moderne d’admettre l’existence de représentations de cette

sorte, complètes et ambiguës, de jouets, de bibelots, de carica-

tures qui seraient en même temps des objets de piété : mais rien

ne nous autorise à penser que l’esprit des anciens connût ces ré-

pugnances et ces scrupules.

Ce qui paraît beaucoup plus improbable, et ce qu’admettent pour-

tant sans difficulté les adversaires du symbolisme
,
c’est que des

artistes comme les coroplastes, habiles et ingénieux sans doute,
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mais qui n’avaient point assez de science pour avoir une réelle

originalité et de l’initiative
,
aient pu s’inspirer directement de la

réalité. Voir passer dans la rue un berger qui porte un bélier sur

ses épaules et le reproduire avec le marbre ou l’argile
,
cela paraît

tout simple : en effet, rien n’est plus malaisé. Demander un tra-

vail de ce genre aux coroplastes
,
c’est bien demander un véritable

tour de force
,
dont un artiste de premier ordre

,
très hardi et

très savant, serait seul capable. Ceux qui défendent la significa-

tion purement réaliste des terres-cuites sont obligés de supposer

deux choses : d’abord que les coroplastes étaient en état de copier

exactement les types symboliques, et que, s’ils ne l’ont pas fait,

c’est parce qu’ils ne l’ont pas voulu
,
parce qu’il leur a plu de don-

ner à leurs œuvres une signification différente
;
— en second

lieu, qu’ils étaient capables d’imiter directement la réalité. Il

nous paraît plus raisonnablable de croire, tout au contraire, que

les coroplastes n’étaient en état de copier fidèlement ni les modè-

les de l’art
,
ni la nature. De là, ces transformations, ces dériva-

tions
,
ces compromis, et, pour ainsi dire, ces transpositions

perpétuelles, accomplies inconsciemment par des artistes obligés

de travailler vite
,
et par conséquent de chercher un peu partout

,

de prendre tantôt de çà ,
tantôt de là, les motifs faciles, propor-

tionnés à leur talent, appropriés à la matière qu’ils employaient;

de là, des œuvres inspirées à la fois par la tradition et par la réa-

lité, où il est assurément fort difficile de faire la part des deux

éléments
,
de distinguer les deux influences

,
mais arbitraire et

gratuit de nier l’une ou l’autre.

Que d’essais en essais, de transformations en transformations,

les coroplastes en soient arrivés un jour à effacer complètement

de leurs productions le caractère religieux et symbolique, c’est ce

que nous ne songeons pas à contester : mais cela a dû arriver

fort tard, après que l’habitude de ces transpositions les eut éloi-

gnés de plus en plus de la grande tradition artistique et rappro-

chés de plus en plus de la réalité, et, en même temps, mis en état

d’exprimer cette réalité. Mais comme, jusqu’au dernier jour,

nous constatons
,
dans des cas nombreux et décisifs, l’influence

persistante de la tradition, il reste toujours vrai que,- pour un

type donné
,
à moins qu’il ne s’agisse d’un perruquier ou d’un

marchand forain
,
de quelque produit d’une fabrique éloignée de

la Grèce et d’époque récente, le plus sûr est de supposer l’influence

très éloignée, très affaiblie peut-être, mais réelle, d’un type re-

ligieux primitif. Savons-nous à quel moment les yeux d’un Grec

cessaient de voir une divinité dans une figure familière ou gro-
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tesque, un Hermès dans un pâtre ou dans un bambin
,
ou bien

encore un signe symbolique d’un sens profond, constant, popu-

laire, dans une chèvre ou dans un bélier?

Le bélier n’est pas seulement représenté dans les monuments
criophores en tant que protégé d’un dieu et animal symbolique :

parfois, il est simplement fait allusion à son caractère de victime ,

d’hostie. Nous avons conservé quelques manches de patères dont

le motif n’est autre que l’Hermès criophore de la tradition. Ces

monuments donnent lieu à plus d’une remarque intéressante.

Deux poignées do bronze trouvées à Dodone (1) nous présen-

tent une figure nue, vêtue d’un simple caleçon, dont les mains

levées soutiennent une double palmette : l’analogie avec l’Hcrmès

des patères étrusques est frappante, mais il n’y a point de bélier.

Quelle est la divinité ainsi figurée? M. de Witte désigne Apol-

lon : cette dénomination nous paraît hypothétique. Quoi qu’il en

soit, cette image nous permet de nous faire une idée de la genèse

du motif étrusque
,
de la marche suivie par la pensée des artistes

qui l’ont créé et développé. On s’est aperçu de bonne heure de la

facilité qu’il y avait de donner à une poignée la forme d’une

figure humaine comme celles que nous avons sous les yeux
,
les

jambes exactement jointes et le buste composant le manche, les

deux bras levés servant de support et rattachant tout naturelle-

ment au manche le disque du miroir. Cette figure est nue d’abord

parce que les figures archaïques le sont ordinairement
,
ensuite

parce que les vêtements offriraient à la prise de la main des con-

tours moins arrondis et des surfaces moins polies que le nu
,
et

rompraient l’exacte symétrie de l’ensemble. — D’autre part, les

patères étant d’un usage journalier dans les sacrifices
,

il était

naturel de songer à y tracer l’image du bélier
,
victime offerte

quotidiennement aux dieux : on voit des patères qui représentent

le sacrifice d’un bœuf (2) ,
et autres sujets analogues. Mais

,
dès

que ces deux motifs avaient été représentés séparément
,
— la

figure nue et le bélier
,
— sur un grand nombre de patères , le

souvenir du type criophore fit songer à les associer dans une re-

présentation unique
,

en introduisant quelques modifications

qu’imposait la symétrie. Telle est la synthèse probable qui s’est

faite dans l’imagination des artistes
,
soit après plusieurs expé-

riences préparatoires, soit tout d’un coup et presque dès l’origine :

car il faut toujours admettre la possibilité, pour l’esprit humain,

(1) Carapanos, Dodone et ses ruines
,

pi. xii, 2.

(2) Gerhard
,
Etr. Sp., xci.
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d’arriver de prime saut à des formules assez compliquées. Tout

ce qu’on doit indiquer, ce sont les éléments dont ces formules se

composent
,
les circonstances qui ont pu amener leur rapproche-

ment, l’idée qui a conduit l’esprit à leur combinaison (l).

Les artistes n’ont pas toujours obéi à des associations d’idées

aussi naturelles. Il leur arrive de représenter sur des patères des

scènes
,
des objets qui n’ont aucun rapport avec les sacrifices. Il

leur arrive dans le cas présent
,
par exemple

,
quand ils figurent

l’Hermès criophore
,
de ne pas tenir un compte exact du sens

précis du bélier dans ce type, d’ajouter des détails qui ne peuvent

convenir ni dans le cas d’un criophore dieu pasteur, ni dans le

cas d’un criophore sacrificateur. Dans la poignée de la pl. XXX
de Gerhard (2), l’artiste a représenté une petite figure d’Ulysse

suspendue sous le ventre de chacun des béliers : c’est que ce

motif lui a paru intéressant. On voit clairement ici comment une

légende vient se greffer sur une autre légende, comment un élé-

ment nouveau vient se juxtaposer à un autre élément. C’est un
fait analogue à celui que nous avons observé plus haut, à propos

de la kylix de Sosias. L’artiste se laisse conduire par le désir de

donner plus d’intérêt à sa figure, d’en accroître l’effet pittoresque,

de lui attribuer plusieurs significations à la fois : quant à faire

concorder exactement le détail nouveau qu’il introduit dans un
type traditionnel avec le caractère précis de ce type

,
il ne s’en

met pas en peine. Ajoutons, cependant, que ces contradictions,

ces incohérences sont le propre des arts d’emprunt, des arts d’im-

portation
,
qu’il n’en est point d’aussi formelles dans les œuvres

véritablement grecques et dans les œuvres archaïques en général.

Nous avons vu comment, pour le vase de Yolci, les disparates

n'étaient qu’apparentes, comment des détails primitivement con-

tradictoires finissaient par s’admettre réciproquement et par s’ac-

corder entre eux
,
grâce au haut degré de généralité qu’avait

(H Cette combinaison était d’ailleurs justifiée par une autre raison : Hermès,

dans la légende, dans une foule de monuments et de textes, nous apparaît

comme le sacrificateur par excellence (Voir plus bas, p. 56). Il était donc

naturel de le représenter sur des patères : nous voyons ailleurs figurer des ca-

ducées, des pétases ailés. L’attitude criophore convenait aussi très bien
;
seule-

ment, elle se trouvait
,
par le fait seul de ce déplacement, changer de signifi-

cation : le bélier
,
compagnon et protégé du dieu dans les criophores ordinaires,

n’est ici, évidemment
,
que la victime immolée par le dieu. On revenait ainsi,

sciemment ou non
,
à la symbolique primitive du type

,
telle que nous l’avons

étudiée dans les monuments archaïques d’origine phénicienne.

(2) Etr. Sp., I, 2 e partie
, p. 95, pl. xxx

,
2 et 3.
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atteint leur signification symbolique. Ici, il n’y a point place

pour une telle explication : ce sont des détails franchement et né-

cessairement épisodiques qui se heurtent et se combattent. Il faut

en prendre notre parti, et ne pas nous en offenser plus que n’en

ont été choqués ceux-là mêmes qui les ont ainsi rapprochés de

force. Nous devons songer que nous avons affaire à des monu-
ments d’époque récente

,
fabriqués loin de la Grèce, et, de plus

,

à des figures d’ornement : c'est-à-dire à une classe d’œuvres où la

tendance à la complication et à la surcharge est naturelle et plus

que partout excusable
,
où le besoin de multiplier

,
de renouveler

sans cesse les motifs s’impose au point de rendre impossibles et

chimériques l’unité de sens et de composition
,
et la parfaite har-

monie des détails.

Il nous reste à rechercher la signification des figures criopho-

res, analogues, par l’attitude et par quelques autres traits, au type

traditionnel
,
mais où Hermès a été remplacé par une divinité

inférieure
,
Silène

,
Satyre ou Pan.

Mais d’abord, la représentation des Satyres et des Silènes crio-

phores procède- 1- elle réellement de la représentation de l’Hermès ?

Ces deux types sont-ils issus de deux légendes mythologiques

ayant des points de contact ? L’analogie des légendes aurait ainsi

préparé l’analogie des représentations. Dans un très savant et très

curieux mémoire sur le géant Ascos, M. de Witte établit une

suite de rapprochements intéressants entre l’Hermès criophore,

qui serait le vainqueur mythique d’un géant Grios ou Ascos, dans

les légendes damascènes, et le Silène ascophore ou criophore,

qu’on aurait ainsi figuré pour rappeler la victoire de son élève

Dionysos, à qui une autre légende damascène fait honneur de

la défaite du même géant Ascos. Ces rapprochements en entraî-

nent d’autres, et de tous ces ''approchements, multipliés avec une
science inépuisable, se forme un réseau mythologique très serré

et très compliqué, dont il serait malaisé de démêler et de rompre

la trame. Nous ne l’entreprendrons point, attendu que, avant tout

examen, des raisons sérieuses nous empêchent de demander à la

théorie de M. de Witte l’explication du fait qui nous occupe. Les

légendes rapportées par le savant archéologue sont de date relati-

vement récente et d’origine toute locale : on les trouve mention-

nées pour la première fois dans la Bibliothèque de Photius, dans

Etienne de Byzance et dansl'Ehjmologicum Magnum
, à propos des

origines et du nom de la ville de Damas, en Syrie : rien dans tout

cela qui puisse nous fournir, dans le cas présent, un renseigne-

ment de quelque valeur. En admettant qu’un type figuré soit né
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d’une allusion précise, il n’a pu devenir populaire qu’à la condi-

tion de revêtir un sens général
;
il fallait qu’il fût universellement

compris, que l’attitude et la signification en parussent à tout le

monde et de primo abord claires et naturelles, que l’intérêt qu’il

offrait prit sa source dans les traditions les plus répandues, les

mieux établies de la Fable, et non pas seulement dans quelque ré-

miniscence obscure d’une légende locale. Le plus sûr est donc de

revenir à notre méthode ordinaire, qui consiste à rechercher quel-

les associations d’idées, quelles réminiscences symboliques ou

plastiques ont pu amener les artistes d’une époque donnée à la

création d’un type donné, en ayant soin, dès qu’il s’agit d’un type

connu, populaire, de n’admettre que des explications assez claires,

assez naturelles et d’une portée assez générale pour rendre compte

de tous les caractères de ce type, de l’extension qu’il a prise, de

la vogue dont il a joui.

De bonne heure, on représenta des Silènes et des Satyres en com-

pagnie d’un bouc ou d’un bélier. La raison en est simple : Silènes,

Satyres et Pans font également partie du cortège de Dionysos
;

or c’était l’usage d’immoler au dieu des béliers ou des boucs, à

cause des dommages que ces animaux font à la vigne
;

le bouc

méritait aussi de prendre place dans les thiases bachiques, pour

son caractère sauvage, inquiet, vagabond et ses instincts lascifs.

Les Satyres n'étaient eux-mêmes, avec leurs pieds fourchus, leurs

cornes, leurs cuisses velues, que des demi-boucs : c’est sous cette

forme qu’on les a souvent représentés. Parfois aussi, pour ces

êtres à la nature presque animale, amx appétits grossiers, le bouc
devient un ami, un compagnon de jeux et de débauche

;
ou bien

encore c’est une monture pour le vieux Silène. Le jour où, par

une coïncidence quelconque, ces représentations de Satyres asso-

ciés à des béliers ou à des boucs se sont trouvés rapprochés, par la

pensée d’un artiste, du type criophore traditionnel, le type du

Satyroægophoreou criophore a pris naissance. Le passage d’un type

à l’autre s’est fait d’autant plus aisément que tous les deux, ayant

suivi une tendance analogue vers la caricature, ont fini par se ren-

contrer sur le même terrain : presque dès l’origine, Silène et les

Satyres furent travestis en personnages ridicules ou tout au moins
plaisants; Hermès, avons-nous vu, subit le même sort : d’une

caricature criophore avec son costume rustique, ses grandes oreil-

les pointues et placées très haut (1), à un Silène criophore il n’y

a qu’un pas.

(I) Notre n° 33, par exemple.
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Ce que nous avons dit des rapports de Silène, des Satyres, des

Pans, et en général des personnages bachiques avec le bouc et le

bélier nous indique assez le sens des représentations où l’une de

ces divinités est figurée en criophore ou en ægophore. Nous
n’ajouterons qu’une remarque. Le bélier ne se rattachait point

aussi spécialement au culte et à la légende de Dionysos. Le

bélier, c’est la victime offerte dans les sacrifices en général.

Or les Silènes et les Pans figurent très souvent dans des scènes

de sacrifices : une pierre gravée nous montre deux Panisques

qui s’en vont sacrifier et emportent les offrandes sur leurs

épaules
,

le premier une amphore, le second différents objets

et le bélier (1). Toutefois, le bélier rentrait aussi dans le culte

dionysiaque : sur un vase peint du Musée de Naples on voit repré-

sentées, à côté de la statue du dieu, les offrandes qu’on avait

coutume de lui faire : une pomme de pin, des fruits, une

amphore, la tète de ia bête immolée, qui est précisément ici

un bélier (2). Mais, le plus souvent, c’est une chèvre ou un bouc

qui figure dans les représentations bachiques
;
c’est une chèvre ou

un bouc que les Silènes et les Satyres portent sur leurs épaules.

Le bouc, alors, n’est plus une victime de sacrifice : il faut plutôt

le considérer comme l’ami et le compagnon des Satyres, avec les-

quels nous le voyons ailleursjouer et gambader, par exemple dans

la fresque pompéienne où sont peints des boucs et des Satyres

qui luttent pour se divertir (3).

Nous marquerons aussi quelques nuances entre les Satyres et

les Silènes. Les Satyres, ni les Pans, n'ont jamais l’individualité

du vieux précepteur de Bacchus : ils n’ont point de nom
,
point

de légende
,
point de biographie spéciale

,
et

,
par suite

,
point do

physionomie personnelle dans les monuments. Silène
,
au con-

traire
,
s’est détaché de bonne heure de la troupe confuse des Si-

lènes phrygiens primitifs, vagues divinités fluviales ou fores-

tières, qui possédaient, dit-on, le don de prévoir l’avenir. Quand

il passa en Grèce avec tout le cortège asiatique de Dionysos
,

il

plut à l’esprit grec
,
qui l’adopta

,
non sans remanier sa légende.

Silène avait élevé Dionysos
;
et

,
depuis

,
il n’a jamais quitté son

élève : il l’a suivi dans ses voyages, dans ses marches triompha-

les h travers l’Asie
;

il s’est mêlé à ses fêtes
,
aux orgies de la

Thrace et du Ménale. Mais, Silène a aussi joué un rôle dans l’his-

(1) Wieseler, Dcnckm., II, xliii , 537.

('2; ld., ibid., xllx , 613.

(3) ld., ibid., xliv, 552.
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toire du roi Midas; et ce souvenir lui a fait quelque tort. De là
,

un double aspect sous lequel les artistes grecs ont vu Silène et

nous l’ont présenté. Le précepteur, le gouverneur, l’ami fidèle de

Dionysos, l’héritier de la science divinatoire et de la profonde

sagesse attribuées aux Silènes primitifs par les mythes phrygiens,

prend les traits d’un vieillard à la physionomie paternelle et

grave. Le suivant des Ménades dans les orgies bachiques, l’an-

cien prophète du roi Midas, est un personnage grotesque, chauve,

ventru, toujours ivre et tibulant, souvent même entièrement ani-

malisé, avec une peau de singe et une queue de cheval : c’est le

Papposilène dont s’amuse la bouffonnerie populaire. Entre ces

deux conceptions extrêmes, il y a place pour une conception

moyenne, raffinée, inventée pour plaire aux amateurs lettrés, aux

délicats : c’est un Silène laid encore, mais d’une laideur expres-

sive, finement sensuelle
,
au front large

,
aux petits yeux cligno-

tants, à la lèvre voluptueuse et friande, pas laid au point de bles-

ser le rega rd
,
assez laid pour divertir l’esprit par le contraste

piquant qu’on aperçoit entre cette physionomie disgracieuse et

l’intelligence qu’elle laisse percer, entre ce qu’on voit et ce qu’on

devine. C’est d’un contraste pareil que s’amusait déjà l’esprit

d’Alcibiade
,
dans le banquet de Platon

, à propos de Socrate.

« Figure socratique » est précisément un terme usuel et très pré-

cis employé par les archéologues pour désigner la physionomie

particulière d’une foule de Silènes. Qui sait s’il n’y a là qu’une

coïncidence? Qui sait si les artistes, aux époques de raffinement

littéraire et artistique
,
qui vivent d’allusions et de réminiscences,

ne se sont pas complus à accentuer cette ressemblance pour don-

ner à leurs figurines un attrait de plus? Le masque socratique

du petit bronze de la collection Dutuit
,
par exemple

,
ou de celui

de Florence, n’est-il pas fait pour frapper l’attention et exciter l’in-

térêt d’un amateur du quatrième ou du troisième siècle
,
épris de

la civilisation de l’art
,
de la philosophie de la Grèce, collection-

neur de statues
,
de marbres

,
de « bibelots » grecs et lecteur as-

sidu de Platon ?



IV. - STYLE ET TECHNIQUE DES FIGURES CRIOPHORES.

L’étude de la chronologie et de la symbolique des figures crio-

phores nous a naturellement amené à entrer dans quelques détails

sur le style et la technique de ces monuments. Mais il nous reste

à faire plus d’une remarque importante et
,
particulièrement

,
à

noter les transformations que le type traditionnel a subies en

passant d’un art dans un autre : car notre catalogue montre déjà

qu’il a été traité de bien des façons et qu’il a fait, pour ainsi dire,

le tour entier de l’art.

Nous avons vu que la représentation d’Hermès en criophore

avait été de bonne heure bannie du grand art : c’est d’abord que

ce type était trop familier. Il y avait encore d’autres raisons plus

techniques pour que la figure de Calamis ne put être traitée par

des artistes postérieurs dans des œuvres de quelque importance

qu’après avoir subi certaines transformations
,
qu’une science

très avancée pouvait seule effectuer : charger un fardeau vivant

sur les épaules d’un personnage demanière à sauvegarder à la fois

l’élégance
,
le naturel et l’équilibre est un problème que la plasti-

que la mieux exercée n’aborde qu’avec crainte. L’art primitif et

aussi l’art du début du cinquième siècle s’en tiraient parla symé-

trie
,
parce qu’elles faisaient bon marché de la légèreté et de la

grâce. A en juger par le marbre Pembroke et les monnaies de

Tanagra
,
l’Hermès de Calamis gardait quelque chose de la rai-

deur hiératique des figures archaïques. Dans tous ces monuments,

où le dieu est représenté debout et immobile, le bélier est posé

en travers sur les épaules et exactement appliqué contre la nuque,

une moitié de son corps pendant à gauche et l’autre moitié |
droite

,
pour ne pas déranger l’aplomb général : il en résulte que

la tête, le cou, les épaules de l’homme forment avec le corps de

l’animal une masse assez indistincte
,
lourde

,
compacte

,
disgra-

cieuse, dont l’art, bientôt, ne put s’accommoder. Les fabricants

de terres-cuites et de petits bronzes ont
,
il est vrai

,
tiré parti de

cet inconvénient même : la souplesse des membres du bélier, la
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nature flasque de ses chairs motivaient et excusaient le modelé un

peu mou
,
négligé et lâche de leurs figurines

;
ce modelé prenait

même, dans la circonstance
,
un air de naturel et de vérité. Dans

les caricatures
,
l’aspect massif qu’offre le type traditionnel n’est

pas non plus déplacé : l’énorme tête des petits Silènes paraît en-

core plus drôle quand on la voit émerger du gros collier laineux

formé par le corps de l’animal. Mais ce qu’on excuse ou ce q*ui

peut plaire dans les figurines ou dans les charges n’a plus de

raison d’être dans les œuvres importantes, dans les grands bron-

zes ou dans les statues de marbre, qui doivent présenter aux yeux

des lignes élégantes, de belles formes et de gracieux mouvements.

Un sculpteur, donc, encore une fois, ne pouvait reprendre le mo-

tif créé par Calamis qu’à la condition de faire porter l’animal avec

plus de légèreté et de désinvolture, de rompre la symétrie
,
tout

en sauvegardant l’équilibre de la figure par un mouvement du

corps qu’il fallait incliner sans effort visible, précisément du côté

opposé à celui qui supporte le poids de l’animal : c’est ainsi que

le Faune de Madrid, tandis que le chevreau est jeté sur son

épaule gauche, s’avance vers la droite, avec une aisance et un

naturel parfaits. Or, il y a là des difficultés de composition et

d’exécution qui soront
,
longtemps encore

,
insurmontables pour

l’art. Trouver l’aplomb en dehors de la symétrie, est un problème

qui, dans sa forme la plus simple, embarrasse encore la sculp-

ture au temps de Calamis et dont elle commence à peine à entre-

voir la solution, bien loin de pouvoir le résoudre dans le cas par-

ticulièrement difficile d’une figure portant un fardeau, et un

fardeau qui
,
de plus, est vivant.

Violer les lois de l’équilibre
,
choquer les yeux et la raison par

l’aspect d’une figure mal pondérée, est une faute que l’art grec a

presque toujours su éviter. Le plus simple, nous l’avons vu
,
ôtait

d’avoir recours à une symétrie exacte. Ouatas
,
en chargeant le

bélier sur un des bras de sa figure
,
d’ailleurs droite et immobile,

s’exposait à en détruire l’aplomb : mais il a trouvé un biais pour

donner satisfaction au regard. Le chiton retombant également

sur les deux bras d’Hermès recouvre en grande partie le bélier,

qui se trouve ainsi ne point faire saillie hors de l’enveloppe géné-

rale de la figure. C’est ce que n’a pas vu l’auteur du bronze Vis-

cher : il a maladroitement supprimé le chiton et grossi le bélier,

tout en conservant au personnage l’attitude verticale : aussi, rien

de moins équilibré- et de moins naturel que sa figure.

Le style et la technique des bronzes diffèrent selon qu’il s'agit

d’œuvres de grand style ou de figurines. Le travail des grands
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bronzes exclut l’à peu près
,
le vague

,
la mollesse

;
il vise à la sé^

vérité, à la netteté des lignes, à la fermeté, à l’ampleur du mo-
delé. La figure humaine nue, ou forte et osseuse, pour permettre

de larges et solides méplats et de robustes contours
,
— ou fine

et nerveuse
,
pour montrer la sveltesse et la désinvolture des

membres et la délicatesse des attaches
,

— tel est le motif qui

convient surtout à cet art. Il ne s’accommode nullement des dra-

peries légères
,
aux plis fins et souples

;
il lui faut des surfaces

nettes et polies : quant aux surfaces laineuses et crépues
,
dont

le rendu exige une exécution sommaire
,
indicative et même un

peu négligée, s’il les traite, c’est en les transformant
,
en les sou-

mettant à une précision qui leur ôte tout naturel et toute vie.

C’est ce qui explique que le type criophore ne pouvait être conve-

nablement traité dans un bronze de grand format : le bélier, avec

ses membres flasques et sa toison, n’est pas fait pour être repré-

senté à l’aide du métal. Les bronzes de Naples
,
qui représentent

des animaux, représentent soit des chevaux, soit des taureaux,

soit surtout des chevreuils, tous animaux au poil ras, à la forte

musculature, ou aux membres déliés, fins et nerveux. De nos

jours, Barye aimait particulièrement à modeler des fauves, des

panthères, dont la peau lisse
,
le corps arrondi

,
aux courbes lon-

gues et fermes, sont très propres à être coulés en métal. Même
dans nos figurines, le bélier est ordinairement remplacé parla

chèvre, dont le poil gros, à longues mèches tombantes
,
faciles à

figurer par de profondes rainures parallèles
,
les membres forts

et anguleux fournissent un excellent motif au bronze. Quant à la

facilité que donne le métal pour la représentation des attitudes

plus libres et plus dégagées
,
les sculpteurs en ont souvent profité,

et même abusé, par exemple dans la figure du jeune Pan publié

par Clarac (1), où la panthère se dresse sur l’épaule du person-

nage dans un mouvement plus hardi que juste et naturel.

L’art des petits bronzes opère dans de tout autres conditions.

Nous ne parlons pas de ces petits bronzes de grand style qui ne

sont que des réductions d’œuvres importantes, comme l’Hercule

combattant d’Onatas
,
de la collection Oppermann ou le Narcisse

de Naples : il ne s’agit présentement que de véritables figurines.

Ici
,
les négligences, les indications sommaires

,
les bavochurés

même peuvent présenter quelque agrément. Gela tient à une rai-

son générale : tout artiste qui travaille en petit doit sacrifier une

foule de détails pour rendre plus nettement les traits essentiels,

(I) Pi. 726 H, 1771 1.
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les seuls que, dans un objet de faibles dimensions, l’œil peut aper-

cevoir sur-le-champ et sans fatigue. Prenons, par exemple, le

petit Silcne ægophore de la collection Dutuit
,
le modèle du genre

;

nous y voyons clairement comment la môme matière arrive à

rendre des effets tout différents, suivant qu’elle est travaillée dans

tel ou tel format. La barbe du Silène est soyeuse
,
à boucles fines

et presque laineuses
,
les membres du bélier sont tendres et sou-

ples, les yeux sont petits, le vêtement tombe en plis mous et

arrondis
,
les jambes sont deux moignons à peine ébauchés et

complètent admirablement tout cet ensemble si finement et si

lestement traité : pas un de ces traits qui puisse convenir à un
bronze de grande ou de moyenne dimension.

Mais il est aussi des caractères qui tiennent moins au format

d’une œuvre qu’à la matière dont elle est faite. Les petits bronzes

ont, par rapport aux petites terres-cuites, alors même qu’ils trai-

tent des sujets analogues et dans le même esprit de charge
,
des

qualités propres. L’argile, dans ce format, a ceci de commun avec

le bronze qu’elle commande une exécution sommaire, indicative :

mais celui-ci, par sa ductilité et sa ténacité, permet l’indication

de détails beaucoup plus fins, plus ténus, plus précieux
;
celle-là,

en revanche
,
grasse et élastique

,
donne un modelé d’une sou-

plesse et d’un moelleux inimitables. On saisit pleinement ces dif-

férences si on rapproche les petits Hermès de Tanagra des petits

Silènes criophores. En résumé, dans les figurines de bronze l’ar-

tiste peut faire voir plus de délicatesse
,
de légèreté et d’esprit

,

l’argile a plus de fraîcheur, de grâce et de jeunesse : rien ne peut

rendre, comme l’argile
,
les contours pou sévères

,
les formes po-

telées, la peau souple et luisante des enfants, Hermès ou Eros de

toute sorte.

Les terres-cuites, comme les petits bronzes, appartiennent à

deux classes : les unes sont des réductions d’œuvres de grand

style, réductions transformées et adaptées : nous avons assez

parlé de ces transformations pour nous dispenser d’y revenir. Lès

autres, d’époque plus récente, dérivations encore plus éloignées

du type primitif, se distinguent par la tendance nettement accu-

sée vers la ligure de genre, ou par l’intention comique : tels sont

les Hermès enfants
,
les acteurs et les pâtres criophores

,
n os 26

,

33, 34 : nous avons vu en quoi ils diffèrent de leurs analogues en

bronze. Ajoutons quelques remarques générales. L’argile admet,
— nous en jugeons par ces exemples

,
— une familiarité plus

grande, de la trivialité même et une bouffonnerie plus accentuée.

C’est une matière de peu de valeur. Un bronze vaut toujours as-
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sez pour ne pouvoir être acquis que par un amateur : une terre-

cuite se vend à vil prix. S’adressant au peuple
,

il est naturel

qu’elle revête une expression moins noble. Les terres-cuites seu-

les nous donnent une idée de ce qu’était chez les anciens l’ima-

gerie populaire à bon marché : là est l’intérêt de ces productions

d’ailleurs peu soignées
,
coulées dans un moule très imparfait et

non retouchées à l’cbauchoir. De plus
,
l’argile est aisée à mode-

ler : dans le temps qui suffit à donner bon air à une figurine de

terre, on pourrait à peine dégrossir une pièce de bois ou couler le

moindrè objet en bronze : autre raison de la popularité des ter-

res-cuites. Mais, en même temps, le bronze comme le bois, par

cela môme qu’ils résistent, imposent un travail patient, une in-

tention précise, arrêtée : l’argile reçoit instantanément et garde

docilement l’empreinte du coup de pouce
,
se prête aux caprices

,

aux fantaisies du modeleur, traduit admirablement la soudaineté

de ses impressions
,
tous les soubresauts

,
tous les écarts de sa

verve : c’est la vraie matière de la caricature plastique.

Telle est

,

dans ses traits essentiels
,
l’histoire des figures crio-

phores grecques. Une fois le type classique de ces représentations

fixé par Calamis, nous avons vu comment les différents arts l’ont

repris et traité à leur façon
,
en le modifiant dans sa symbolique

et dans son style, suivant leurs moyens techniques, leurs carac-

tères et leurs tendances propres. Il a été rajeuni
,
individualisé

,

poussé à la charge
,
et s’est ainsi rapproché insensiblement de la

figure réaliste et du sujet de genre, sans qu’on puisse affirmer

qu’il ait jamais perdu tout caractère religieux et toute significa-

tion symbolique. Chemin faisant, il a rencontré certaines repré-

sentations, présentant avec lui des analogies, qu’il a modifiées et

qui l’ont modifié, par voie d’échange : Silène, à l’exemple d’Her-

mès
,
a chargé le bélier sur ses épaules :

puis
,
par suite de cette

substitution du principal personnage
,
le bouc et le chevreau ont

pu remplacer le bélier. Nous aurons à constater encore d’autres

transformations et déformations du type criophore
,
— jusqu’au

jour où il semble, tout à coup, reparaître dans l’art chrétien pri-

mitif et reprendre une signification symbolique, un caractère re-

ligieux plus tranchés
,
plus vivaces que jamais. Mais comment

s’est fait ce passage d’une civilisation dans une autre? Y a-t-il eu

vraiment passage et transmission ? Le Bon Pasteur a-t-il pour an-

técédent, et pour antécédent exclusif, direct, le type criophore

classique ? L’étude des monuments de l’époque romaine doit nous

fournir le dernier et le plus indispensable élément de notre ré-

ponse à cette question.



II

L’ÉPOQUE ROMAINE

I- - CATALOGUE MÉTHODIQUE.

A. — Monument connu par une inscription.

1.

— Criophore connu par une inscription
,
— Corpus inscript,

græc ., n° 6272, — trouvée à Rome, à Saint-Laurent in Lucina,

et dont voici le texte :

Eiffopaa; S[s]tx.v)Xov
,

o7to)ç 7repl vcoxov âsipaç

xpiov àe?utEptov £p.Ttvoov à^Oocpopst

üdxpcov Nsou.

B. — Marbres.

2. — Berger criophore. Musée de Florence.

Berger barbu, aux oreilles pointues et placées très haut, coiffé

d’un chapeau rond, vêtu d’une peau de mouton ou de chèvre, por-

tant sur l’épaule gauche une chèvre et tenant dans la main droite

une mulctra.

Gori, Stat. Mus. F lor., tab. 61.

Spence , Polym'etis
,

pl. 35, 11.

Barbault
,
Les plus beaux monuments..., pl. 57.

3. — Idem. Musée du Vatican.

Barbu, un peu chauve, vêtu d’une nébride attachée sur l’épaule

droite et serrée à la taille par une ceinture. Il tient un pedurn

dans la main droite et porte un bélier sur le bras gauche.

Visconti, Mus. Pio Clem., III, tav. 33.

Clarac
,
pl. 742, 1790.

4
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4. — Berger. criophore. Musée de l’Ermitage.

Imberbe, chauve, vêtu d’une nébride attachée sur l’épaule gau-

che et serrée à la taille par une ceinture. Il porte des colombes

dans une besace passée en sautoir sur son épaule droite et qu’il

soutient de la main gauche, pendant que de la main droite il tient

le bélier suspendu contre sa cuisse.

Clarac, pl. 742 ,
n° 1793.

5. — Enfant criophore sortant du feuillage d’un cyprès. Bas-re-

lief de l’autel du Musée du Capitole à double inscription, latine

et palmyrénienne
;
face postérieure de l’autel. La face anté-

rieure représente un buste radié supporté par un aigle.

Mus. Capit., IV, p. 77.

Lajard, Mém. de l’Acad. des inscr., nouvelle série, XX, 2e partie, pl. 1, n° 2.

Monumenti, IV, pl. 38, n° 11.

C. — Bronzes.

N. — Nous donnons ici les bronzes qui
,
non seulement sont

de fabrication récente
,
mais qui

,
de plus

,
se séparent nettement

de l’art grec par la signification et par le style.

6. — Berger, ou Aristée criophore. Trouvé à Tarragone en 1852.

Musée du Louvre.

« Aristée debout, coiffé d’un bonnet conique
,
chaussé de botti-

nes
,
vêtu d’un manteau

,
portant sur son cou un bélier dont il

tient les quatre pieds dans ses mains. — Base quadrilatère anti-

que. »

De Longpérier, Notice , n° 499.

Dareraberg et Saglio, Dict. des antiq., Aristæus avec figure.

7. — Enfant criophore. Trouvé à Rimât
,
près de Saïda (Sidon).

Cabinet de Médailles, collection de Luynes.

Nu
,
la jambe droite posée en avant

;
il porte le bélier sur ses

épaules
,
tenant de la main gauche les pattes de devant et de la

droite celles de derrière. Style très lourd.

Lajard, Mém. de l’Ac. des inscr., nouvelle série, XX, 2S
p., p. 27 et suiv.,

pl. IV, l.
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D. — Terres-cuites.

8. — Berger ægophore. Trouvé à Kertch , en 1868
,
dans le rem-

blai de la montagne de Mithridate. Musée de l’Ermitage.

Jeune homme vêtu d’une double tunique
,
aux longs cheveux

retenus par un bandeau
,
portant sur les deux épaules un bouc

également orné d’un bandeau.

Compte rendu de l’Acad. de S.-Pét., 1869, p. 28, note 5, p. xvi, p. 36, et

Atlas, 1870-71
,
pl. V, 4.

9. — Berger criophore. Provenant de l’Italie méridionale. Collec-

tion de Janzé.

Ephèbe imberbe, tête nue, chaussé d’endromides, avec une am-

ple chlæna laissant le devant du corps à découvert et descendant

sur les côtés jusqu’au-dessous des genoux. Les pattes du bélier

sont attachées. Les bras de l’éphèbe sont libres
;
la main gauche

tient une bourse, la droite est étendue en avant avec le geste d’un

homme qui parle à un autre.

De Chanot, Gaz. arch., IV, p. 163.

De Witte, Choix de t.-c. de la coll. de Janzé, pl. m, n° 2.

10. — Berger criophore. Provenant d’Amrith (Marathos)
,
côte

de Syrie. Collection Gréau.

Simple pâtre dans le costume de sa profession portant un che-

vreau sur ses épaules.

Gaz. arch., IV, p. 104, n. 2.

11. — Enfant criophore. Provenant de Myrina. Musée de l’Ecole

française d’Athènes.

Probablement coiffé d’un apex
,
vêtu d’une draperie enroulée

autour de la taille et retombant sur les jambes.

Inédit. (Voir notre dessin p. 60).

E. — Pierres gravées.

12. — Hermès portant une tête de bélier. Musée de Florence.

Le dieu, jeune, imberbe, coiffé du pétase ailé, sans talonnières,

nu, une légère draperie jetée sur l’épaule et le bras gauche, tient

dans la main gauche un caducée ailé et dans la main droite, qui
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est tendue en avant, une tête de bélier. Le corps est vu de trois

quarts, la tête
,
tournée vers la gauche

,
de profil. La jambe gau-

che est tendue
;
la jambe droite

,
fléchie

,
repose sur un vase ren-

versé, près duquel poussent des épis de froment.

Mongez, Gai. de Flor., I, pi. 18.

Beulé, Rev. arch., V
,
p. 364, pl. 8 , flg. 5.

13. — Hermès portant une tête de bélier. Collection Devonshire.

Le dieu, vu de profil, la tête de face, s’avance vers la droite. Il

est jeune, imberbe, vêtu seulement d’une légère chlamyde atta-

chée sur l’épaule gauche et qui laisse à découvert tout le côté droit.

La main droite tient un caducée
,
la main gauche porte une tête

de bélier sur une patère. Ni pétase ailé
,
ni talonnières. Signé

DIOCKOYNDQY •

Winckelmann, Hist. de l’Art, II, p. 354.

Beulé, Rev. arch., V, p. 364, note 3; pl. vm, 4.

N. — Une copie sur cornaline pâle se trouve dans la collection

du comte de Carlisle.

Raspe, 2312.

Natter, pl. 28 (Ex Beulé
,

loc. cit.).

14. — Idem.

Debout et de profil, tourné vers la droite, la jambe gauche

fléchie, la jambe droite tendue et supportant le poids du corps,

jeune, imberbe, un léger manteau passé devant le cou et retom-

bant par derrière en deux longs pans pointus. Ni pétase ailé
,
ni

talonnières. Le bras gauche repose sur une colonne
,

et la main
porte une tête de bélier sur une patère

;
la main droite tient un

couteau.

Lippert
,
Dact. serin., III , 1 ,

124.

Wieseler, Denkm., II, xxix, n° 321.

15. — Hermès portant une tête de bélier. Cabinet de Stosch.

Hermès debout, appuyé contre une colonne, tenant de la main

droite une simple baguette et de la gauche une tête de bélier

Wiuckelraann, Catalogue du cabinet Stosch, 400.

16.

— Même sujet.

Winckelmann, loc. cit., 401.
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17. — Hermès « en face
,
assis sur un rocher

,
tenant de la main

droite le caducée et de la gauche une tête de bélier. »

Winckelmann
,
loc. cit., 402.

18. — Hermès criophore. Cabinet de l’Académie de Crotone.

Flangini, Argon, de Apoll., Prodr., 1, 434.

19. — Hermès criophore. Type de Calamis.

Muller, Camées du Musée Thornvaldsen , 12S9.

20. — Hermès criophore. Type d’Onatas.

Id., ibid., 1151.

21. — ld., ibid.

Id., ibid., 1150.

F. — Sarcophages.

22. — Berger ægophore. A Rome.

Bullettino, 1830, p. 100.

23. — Idem. A Tortone.

Mabillon, Mus. ital., I, p. 1, p. 223.

Bullettino, 1830 , p. 100.

24. — Berger criophore (ou bon pasteur). Origine douteuse.

Miinster, Sib., 1 , 84 ,
taf. 3, 62.

Cf. deux analogues cités par Stephani
,
C. R., 1869 , p. 29, n. l, b, c.

25. — Berger (non criophore). Couvercle d’un sarcophage du mu-

sée Britannique.

Troupeau de chèvres et de bœufs surveillé par deux bergers
,

l’un jeune et l’autre vieux, en costume pastoral.

G. — Peintures murales.

26. — Figure criophore dans une procession.

Cortège se rendant au temple de la Vénus physique. Un jeune

homme porte le bélier sur ses épaules.

Scavi di Pompei, I, p. 189-90, tav. vi.
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27. — Figure criophore dans un sacrifice. Au Palatin, à Rome.

Jeune esclave portant le bélier.

Wœrmann, Gesch. der Malerei, p. 116, fig. 30.

28. — Aristée (?) nu, un léger manteau jeté sur le bras droit, te-

nant un pedum dans sa main gauche (1) et dans sa main droite

les pieds d’une chèvre posée sur ses épaules. Il est placé entre

les quatre figures allégoriques de saisons. (Tombeau des Na-
sons

;
temps des Antonins).

Bellori, Pitt. ant. del sepolcro de' Nasoni, tab. xxn, p. 58.

Creuzer-Guigniaut, pl. ceux, 910.

29. — Berger criophore, portant le bélier sur ses épaules.

Pitture d’Ercolano, VII, tab. 56.

30. — Figure criophore.

Pitt. d’Erc., V, p. 249.

Bartoli, Sep. de Nas., tab. 2.

31. — Idem. *

D’Agincourt, Benkm. der Malerei, taf. 5, 10.

32. — Deux jeunes bergers gardant des brebis. Détail d’une frise

peinte découverte en 1875 dans un columbarium de la Porta

Maggiore. Peut-être du premier siècle.

Th. Roller, Les Catacombes, I, p. 275, pl. L bis (supplémentaire), fig. 2.

(1) Si la figure n’est pas retournée, comne il arrive souvent dans les gra-

vures de cette époque.



IL - DES DIFFÉRENTS TYPES GRIOPHORES A L’ÉPOQUE GRÉCO-

ROMAINE.

A l’époque où nous sommes parvenu
,
l’unité du type crio-

phore est brisée. Il s’agit, moins dès lors de suivre un même sujet

à travers ses transformations successives, que de saisir, entre

des monuments souvent fort dissemblables par l’inspiration et le

sens, malgré quelques analogies extérieures
,
les rapports vrais,

certains, — ou de constater l’absence complète de rapports. L’or-

dre que nous adoptons dans cette revue était tout tracé d’avance :

nous passerons naturellement des imitations les plus immédiates

du type traditionnel à ses dérivations les plus éloignées, et, s’il

nous arrive de rencontrer des œuvres qui en soient indépendan-

tes
,
nous ne chercherons point, par un vain désir de simplifica-

tion et d’unité, à établir des rapprochements artificiels.

Nous avons vu que les Romains
,
comme l’attestent Cicéron

,

Pline et Quintilien
,
avaient un goût très vif pour les œuvres de

Galamis et de Myron. Les plus riches parmi eux achetaient des

originaux; les autres se contentaient de copies. La représen-

tation de l’Hermès criophore semble avoir été non seulement

recherchée par les amateurs à titre d’œuvre ancienne et impor-

tante de l’art grec
,
mais encore honorée par des fidèles qui avaient

recueilli le culte et la légende du dieu tanagréen (1). En religion

comme en art
,
les Romains s’étaient faits les héritiers des Grecs,

de la mythologie de la Grèce
,
de ses fables

,
de ses rites comme

de ses créations plastiques. Ce goût peur l’archaïsme alla tou-

jours grandissant, surtout sous les Antonins et sous Hadrien,

prince lettré, artiste et archéologue. De plus, la politique ro-

maine traditionnelle
,
que ces empereurs doux et intelligents se

gardèrent bien de modifier
,

avait respecté de tout temps les

croyances, les religions des peuples conquis et jusqu’aux légen-

des particulières de chaque ville. Telle est la double raison pour

(I) Cf. inscription 6272 du Corp. inscr. græc., n° 1 de notre Catalogue.
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laquelle nous voyons les monnaies d’Egine et de Tanagra frap-

pées sous les Antonins (1) porter sur la face l’effigie d’un em-
pereur ou d’une impératrice

,
et sur le revers une figure qui

rappelle à la fois un culte local et une œuvre importante de l’art

grec primitif.

Les pierres gravées qui nous sont parvenues
,

— sauf notre

n° 19 ,
— ont un autre sens et d’autres origines : et c’est ici que

nous commençons à nous séparer du type criophore tradition-

nel
,
dont le type représenté sur les camées n’est nullement une

abréviation, comme on pourrait le croire au premier abord.

Hermès est le sacrificateur par excellence, fonction tout natu-

rellement dérivée de sa fonction plus générale d’intermédiaire

entre la divinité et les hommes et de sa qualité d’inventeur du

fou (2). On le voit, dans l’hymne homérique (3), immoler deux

génisses et en partager les chairs en douze portions pour les douze

grands dieux. Certains monuments le représentent élevant d’une

main une patère pour les libations et de l’autre main tenant un
bélier par les cornes (4). Sur la pierre gravée n° 14, il tient de

la main droite un couteau et de la main gauche une tête de bé-

lier sur une patère. La représentation de la tête coupée de la

victime est d’ailleurs très fréquente dans les scènes de sacrifi-

ces (5). Toutes ces analogies ne laissent aucun doute sur le sens du

criophore de nos pierres gravées. Nous devons rappeler aussi

les patères dont le disque représente divers attributs d’Hermès

et dont le manche a la forme d’un criophore, auquel on ne peut

songer à attribuer
,
dans la circonstance

,
un caractère pasto-

ral (6).

Avec les monuments qui suivent, nous nous écartons non seu-

lement del’Hermès criophore, mais d’Hermès lui-même. La plu-

part des œuvres asiatiques, africaines, romaines qui représentent

des personnages criophores ont été inspirées par d’autres légen-

des, souvent même par le goût de la réalité
,
par cet amour de la

vie champêtre et des scènes pastorales, que tant de poètes, depuis

Théocrite jusquA Virgile
,
avaient contribué à répandre, et dont

l’art de ce temps nous offre tant de témoignages. Alors vraiment

apparaissent les figures de genre proprement dites, comme il est

(t) Cf. Catalogue de la première partie, n0 ' 39 et suiv.

(2) Hymnes homér. à Mercure, v. 107 et suiv.

(3) V. 107 et suiv.

(4) Wieseler, Denckm., II, xxix
,
320.

(5) ld., xxx, 337; xlix, 613.

(6) Voir plus haut
,
p. 9.
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naturel à une époque et chez un peuple où l’art
,
n’étant plus

,

comme en Grèce
,
l’expression originale

,
spontanée des idées et

des croyances de la race
,
11e se confondait plus avec la religion.

Toutefois, à l’origine
,
le goût de la nature et de la vie rustique

ne se sépare point brusquement du goût des légendes mythologi-

ques. Dans les idylles des poètes comme dans les fresques des

décorateurs
,
dans les églogues de Théocrite et de Virgile comme

dans les peintures d’Herculanum et, de Pompéi
,

le paysage est

encore divin, ou du moins tout imprégné de mythologie. Les

premiers bergers qu’on met en scène, c’est Apollon
,
c’est Pâris

,

c’est Aristée
,

c’est Polyphème
,
c’est Daphnis

,
ou un ami do

Daphnis. Mais bientôt, insensiblement, le paysage, en peinture

comme en poésie, arrive à renfermer une moindre part de mytho-

logie et une plus grande part de réalité. Autour des bergers divins,

on nous avait d’abord montré des bergers qui n’étaient que des

bergers : on nous montre maintenant ceux-ci tout seuls. Vient

un moment où l’artiste ne craint pas de tailler dans le marbre

,

dans cette matière que la Grèce, presque jusqu’au dernier jour,

avait respectée au point de ne vouloir lui faire exprimer que

l'image des dieux
,
un paysan

,
un chasseur, un pêcheur, un sim-

ple pâtre
( 1 ).

Quelques-unes de ces figures de bergers sont peut-être des re-

présentations de divinités. Parmi les criophores de l’époque ro-

maine, marbres, reliefs de sarcophages, bronzes ou terres-cuites,

il doit se trouver des Aristées
;

mais comment les distinguer?

L’histoire des représentations de ce personnage est fort obscure :

on ne peut se flatter d’arriver à une attribution certaine, en l’ab-

sence d’attributs constants et précis. Ce qu’il y a de sûr, c’est que

la légende de ce personnage s’était de bonne heure répandue en

Cyrénaïque, en Sicile, en Sardaigne, et que l’églogue l’avait

rendu très populaire à Rome vers l’époque d’Auguste. Quand donc

nous rencontrons dans un de ces pays, ou en Italie à l’époque

impériale, un monument figurant un jeune homme en costume

pastoral, il est à présumer que c’est un Aristée
;
mais ce n’est là

qu’une présomption qu’il nous paraît impossible de changer en

certitude. Nous ignorons la date précise à laquelle l’art hellénis-

tique a commencé à produire des figures de genre. Quant à nier

l’existence de ces figures, on ne peut y songer. Le chasseur du

(l) Clarac
,
pl. 736, 1788 ; pl. 740, 1787; pl. 74t et 742, 1772, 1784, 1794,

1790, 1786, 1793.
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musée de Naples (1), celui du musée du Capitole (2) et vingt

autres statues, paysans et bergers de tout âge, sont, bien évidem-

ment, de simples chasseurs, de simples paysans et de simples pâ-

tres. Notre criopbore de l’Ermitage (3), celui du musée Pio-

Clementino (4), celui de Florence (5) sont d’un âge qui ne permet

pas de les prendre pour des Aristées : leur attitude n’a d’ailleurs

rien de commun avec le type criopbore classique. Au contraire,

cette attitude a été conservée dans la terre-cuite de M. de Janzé,

dans le berger d’Amrith et dans celui de Kertch : il y a là sans

doute une réminiscence du type traditionnel. Mais rien n’autorise

la dénomination d’Hermès, et celle d’Aristée serait encore très

hypothétique. Voici comment nous expliquons la naissance de ces

figures.

Nous avons dit que le goût de la pastorale s’était rapidement

développé dès l’époque des successeurs d’Alexandre. Dans Apol-

lonius, l’épopée déjà tourne à l’idylle; l’églogue règne en maî-

tresse avec Thôocrite, Moschus et le Smyrnéen Bion. L’art avait

suivi la littérature : la peinture campanienne, issue de la peinture

alexandrine, traite avec une prédilection marqué le paysage my-
thologique et galant. On représente d’abord des dieux pasteurs,

puis des demi-dieux, puis des bergers illustres, puis des bergers

quelconques. Parmi les artistes qui alors modelèrent des bergers

criophores, les uns paraissent n’avoir songé qu’à traiter un sujet

pastoral
;
s’ils ont mis un bélier dans les bras de leurs personnages,

c’est en imitation de la vie réelle, et l’attitude, la physionomie de

ces personnages n’autorisent d’ailleurs aucun rapprochement avec

le type grec. Les autres, au contraire, semblent avoir copié l’atti-

tude traditionnelle : ils auraient, dans ce cas, remplacé les Satyres

et les Faunes par un berger, comme on avait auparavant remplacé

Hermès par les Satyres : ils auraient tourné le type criophore en

pastorale, comme, avant eux, on l’avait tourné en charge. Enfin,

ils auraient obéi à deux inspirations, opéré une synthèse de la

tradition grecque des criophores et de l’art bucolique et pastoral

de leur temps.

Mais retenons bien que, dans la plupart des monuments de ce

genre, il faut voir exclusivement l’influence de l’art contemporain.

(1) Clarac
,
pl. 736, 1788.

(2) ld., pl. 750, 1787.

(3) ld., pl. 742, 1793.

(4) ld., pl. 742, 1790.

(5) Gori
,
Stat. Mer. Flor., tab. 61.
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C’est surtout la peinture gui nous permet de saisir l’origine et de

suivre le développement des représentations pastorales. Dès l’épo-

que primitive, nous avons vu que les dieux pasteurs avaient été

représentés en bergers : le type criophore est un exemple de ces

représentations. Ailleurs, ce sont d’autres attributs qui rappel-

lent le caractère et les fonctions des divinités pastorales. Un
petit bronze archaïque de la collection Oppermann nous montre

Hermès jouant de la syrinx (1). Sur un vase de Yolci, Hermès
est représenté avec le caducée et aussi avec la cibiseetla syrinx(2);

sur un autre vase de Yolci, il est au milieu des Muses et porte

également la cibise et la syrinx (3). Quand la littérature, obéissant

elle-même aux aspirations d’une époque de décadence, lassée et

blasée, vers les paisibles jouissances de la vie champêtre, eut

répandu le goût dei’églogue, la peinture se ressouvint de ces pre-

mières ébauches. Tous les dieux, tous les personnages fabuleux

dont la légende autorisait la moindre allusion bucolique, reçurent

les attributs pastoraux : à la cibise, à la syrinx, on joignit lepedum,

les endromides, les guêtres, et successivement toutes les parties

du costume et de l’équipement des pâtres. Les peintures décora-

tives, en particulier, n’étant d’ordinaire que les illustrations du
texte des poètes bucoliques, deThéocrite, de Léonidas de Tarente,

de Rhiones, d’Anytas, d’Alexandre l’Etolien, reproduisent toutes

les scènes que l’églogue a rendues célèbres : Apollon chez Ad-
mète (4), les aventures de Polyphème et de Galathée (5), Paris sur

l’Ida (6), Pâris et OEnone(7). Tantôt c’est le personnage divin lui-

même qui est vêtu en berger : on voit Pâris (8) et toute une mul-

titude d’Eros avec la syrinx et le pedum (9). D’autres fois, dans

un paysage divin, au iîiilieu d’une scène mythologique, parfois

même dans une scène qui n’est d’ailleurs rien moins que pasto-

rale, on aperçoit, au second plan ou mêlé aux autres personnages,

un pâtre avec son troupeau (10). Il est rare que l’élément mytho-

logique disparaisse tout à fait, — ce qui est au contraire assez

(t) De Witte, Rev. arch., 1873 (t. 25), p. 149.

(2) Cat. de la Coll. Beugnot
,
48.

(3) Cat. Durand, 65. .

(4) Helbig, Wandgemàlde, 220.

(5) ld., 1042.

(6) ld., 1279.

(7) ld., 1280.

(8) ld., 1281.

(9) ld., 719-723.

(10) ld., 1182. — Mus. Borb., xu, 48.
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fréquent, comme nous l’avons vu, dans les œuvres plastiques. On
trouve cependant des exemples de peintures purement pastorales :

telle est la scène représentée sur la frise du columbarium de la

porte Majeure, découvert en 1875 (1).

C’est dans cet ordre d’inspiration qu’il faut chercher l’origine

de la plupart des criophores romains
,
et non dans la tradition de

l’Hermès au bélier. De même, les figures de jeunes esclaves que

certaines fresques nous montrent portant le bélier dans les

sacrifices (n os
26, 27), sont indépendants de cette tradition. Nous

aurons bientôt à revenir sur les peintures murales de l’époque

romaine
,

et en particulier sur les représentations pastorales :

nous en verrons toute la technique et tous les éléments passer

dans un art nouveau
,

et donner lieu à des rapprochements dont

l’intérêt ne nous permettra pas de regretter les quelques détails

que nous avons donnés sur cette branche de l’art italo-grec.

Il nous reste à dire un mot de certaines figures criophores qui, •

par la symbolique autant que par le style, s’écartent beaucoup de

tout ce que nous avons étudié jusqu’ici : ce sont les enfants crio-

phores de l’art oriental à l’époque romaine. On en connaissait

deux jusqu’à présent : celui de Rimât (2) et celui de l’autel du

Capitole (3) : notre figurine de Myrina est le troisième (4). Il pré-

sente une analogie évidente avec les deux autres : il est comme
eux un produit de l’art hellénico-asiatique : ni par la date ni par

la provenance, il ne s’écarte beaucoup du bronze de Rimât. Il

(1) Th. Roller, Les Catacombes, I, pl. L bis, 2.

(2) N° 7.

(3) N° 5.

(4) Cf. le dessin ci-joint.
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nous permet d’affirmer l’existence d’une classe de criophores pro-

pres à une époque et à une région déterminées
,
et qui devaient

en exprimer quelque croyance, quelque légende favorite. Mais

quelle est cette légende, cette croyance, et quel est, en fin de

compte, cet enfant mystérieux? M. F. Lenormant voit en lui

l’enfant divin des Philosophumena
,
emblème du jeune Soleil prin-

tanier « pasteur des astres, « équivalent, ou peut-être synthèse du
Doumouzi chaldéen, de l’Adonis syrien et de l’Attis phrygien. Il

n’est pas de notre compétence de discuter en détail cette affirma-

tion complexe. Nous pouvons seulement
,
en ce qui concerne no-

tre figurine, apporter quelques éléments d'information, qui ont

leur importance. Sur le sommet de la tête de l’enfant de Myrina

on constate une petite cassure
,
qui semble bien avoir pour ori-

gine la chute d’un petit appendice, d’un apex
,
— justement

l’apex qui caractérise Attis dans les monuments de l’art phrygien.

On objectera que cet enfant est bien jeune pour être un Attis :

mais nous avons, parmi les terres-cuites provenant de Myrina, des

figurines que toutes les parties de leur costume désignent comme
des Attis et qui sont aussi des enfants (1). Au reste

,
M. Lenor-

mant, dans l’article déjà cité
,
rappelle qu’aux processions de Me-

galesia on portait un pin avec un simulacre d’Attis enfant, sus-

pendu dans ses rameaux (2). C’est ce que l’on voit dans l’autel du

Capitole : seulement le pin y est remplacé par son succédané natu-

rel, le cyprès. Maintenant, pourquoi représenter Attis en criophore?

D’abord
,
parce qu’il avait

,
selon la légende

,
mené la vie de ber-

ger : dans Théocrite
,

il est désigné par l’épithète de pwxoXoç (3).

De plus, il était l’emblème du soleil et
,
à ce titre

,
il est devenu,

comme ses analogues, aux yeux des Orientaux
,
le pasteur sym-

bolique des astres (4). La conclusion qui se dégage de tout ceci

,

c’est que les trois enfants criophores en question ont entre eux la

(1) Les représentations de dieux enfants sont très fréquentes en Phrygie

comme à Tarse, et les dieux le plus souvent représentés sont précisément les

héros des légendes populaires propres à l'Orient, comme Attis ou Dionysos.

« A Tarse
,
plus que partout ailleurs, les mille petites idoles façonnées par la

main des potiers représentent surtout les grands cultes populaires et en quel-

que sorte universels de l’antiquité païenne , les cultes enthousiastes et orgias-

tiques d'origine orientale... » L. Heuzey
,
Gaz. des Beaux-Arts

.

1
er nov. 1876 ,

p. 403.

(2) Gaz. arch., îv, p, 165.

(3) Idyll., xx, 40.

(4) Cf. Attis en berger, avec la syrinx et le pedum
,
assis sur un bélier. Wie-

seler, Denckm., 11, lxiii, 812.
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plus étroite analogie
,
qu’ils représentent bien réelllement Attis

,

ou quelque autre divinité solaire équivalente, et qu’ils ont une

signification allégorique et parabolique
,
tout à fait contraire aux

habitudes du symbolisme grec
,
mais entièrement conforme

aux coutumes orientales et à l’esprit que nous allons voir régner

dans la symbolique chrétienne.



III

L’ART CHRÉTIEN

Il ne s’agit point ici d’entreprendre à nouveau une étude sur

le Bon Pasteur : cette étude a été faite de façon à nous dispen-

ser d’y revenir (1). Il est cependant une question qui nous pa-

raît être encore pendante
,
— celle des rapports du type criophore

chrétien avec les criophores païens. Nous croyons que l’examen

attentif, et aussi complet que possible, de ces derniers monu-
ments, nous a mis en état de résoudre plus nettement un pro-

blème que peut-être on n’avait pas assez cherché jusqu’ici à

connaître dans son double élément et sous son double aspect. Il

nous semble que, jusqu’ici, les archéologues s’étaient partagés

en deux classes : les érudits au courant de l’antiquité païenne

,

qui, comme il est naturel, étaient surtout frappés des traits de

paganisme que présentent les peintures chrétiennes, — et les

archéologues chrétiens, qui ne voyaient presque dans ces pein-

tures que ce qu’elles ont de vraiment nouveau. Ceux-ci défen-

daient l’originalité des artistes chrétiens
,
ceux-là les considé-

raient comme de simples copistes. Les auteurs même qui

essayaient de se tenir dans un juste milieu n’ont pas pris la peine

de préciser leur opinion, de faire avec netteté, dans les œuvres

qu’ils ont étudiées, la part de l’imitation et celle de l’invention.

Au fond
,
chacun peut se flatter d’avoir exprimé une fraction

de la vérité totale; au fond, tout le monde a raison. Mais il reste,

sans doute
,
à résoudre les contradictions apparentes

,
à accor-

der ces vérités entre elles
,
à dégager par l’observation une théo-

rie assez large
,
assez souple pour n’exclure aucun fait bien dé-

montré
,
assez ordonnée pour montrer chaque fait à sa place,

dans son véritable jour, l’empêcher d’empiéter hors de son do-

(1) L’abbé Martigny
,
Etude arch. sur l’Agneau et le Bon Pasteur.
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maine et de faire ombre à ses voisins
,
— ce qui revient peut-

être à remplacer partout les théories par les faits.

Les études précédentes nous ont déjà appris une première vé-

rité générale d’une haute importance
,
qui nous permet d’éviter

une erreur de fond
,
dont n’ont pas su se garder tous ceux qui

ont traité la question qui nous occupe. Beaucoup ont cru qu’il

s’agissait ici d’un débat à régler entre l’Hermès criophore et le

Bon Pasteur : c’a été, en particulier, le fort de Raoul-Rochette.

D’autres savants ont fait remarquer qu’il n’y avait pas seulement

dans l’art païen des Hermès
,
mais plusieurs sortes de divinités

et de personnages criophores
,
tous ces Satyres

,
ces Pans

,
ces

bergers que nous avons passés en revue. Cette thèse est encore

singulièrement étroite, si on la compare à la complexité des faits.

Nous avons
,
au cours de cette étude

,
constaté bien des fois

,
et

nous allons constater une fois de plus, cette vérité essentielle :
—

qu’un type figuré, aux époques récentes et chez un peuple qui

ne possède point d’art spontané, original, et, pour ainsi dire,

autochtone, a presque toujours plusieurs antécédents; qu’il est

la synthèse de deux ou de plusieurs types antérieurs
,
synthèse

dans laquelle une intention
,
une idée nouvelle vient donner de

l’unité à ces éléments de provenance diverse. Au lieu donc de

chercher à rattacher systématiquement un type déterminé à un

autre type déterminé
,

il faut admettre que ce type a subi plu-

sieurs influences : seulement, on doit et on peut s’attacher à dé-

terminer, d’abord, laquelle parmi ces influences a agi plus large-

ment et plus immédiatement sur lui, et puis à faire à chacune

des influences secondaires qu’il a subies sa juste part.

Pour arriver à marquer au mieux ces différences, replaçons-

nous par la pensée à l’époque et dans les conditions même où ont

travaillé les premiers artistes chrétiens ou travaillant pour des

chrétiens. Le premier siècle ne nous est pas connu. Au commen-
cement du second siècle, nous rencontrons des peintures du cime-

tière de Domitille, du cimetière de Priscille et des cryptes de Lu-

cine au cimetière de Galiste. Dès ce moment, un premier fait,

singulièrement net et frappant, doit être noté : la peinture chré-

tienne a précédé la sculpture chrétienne. Cette dernière n’apparaît

que plus tard, au troisième siècle, semble-t-il, et n’a jamais

pris
,
à beaucoup près

,
le même développement. De ce premier

fait se dégage une première conclusion évidente et qu’il importe

de bien mettre en relief : la transition de l’art païen à l’art chrétien

s'est faite par la peinture. C’est donc dans la peinture qu’il faut

d’abord et surtout l’étudier.
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Les plus anciennes fresques représentant le Bon Pasteur sont

celles du cimetière de Domitillc. Elles appartiennent au commen-
cement du deuxième et peut-être à la fin du premier siècle. Dans
le cubiculum de S. Nérée, on voit un Bon Pasteur au centre

du plafond (I)

,

et un autre au sommet de la voussure de Yar-

cosolium de gauche (2). Sans parler du paysage qui entoure cette

dernière figure, et qui est du meilleur style pompéien, la figure

elle-même ne présente pas un détail qu’on ne puisse retrouver

cent fois dans les fresques campaniennes. La tunique à l’exomide

dont elle est vêtue est portée, dans les peintures de Pompéi, par

Pâris (3) et par une foule d’autres personnages. Les bottines ou en-

dromides sont la chaussure ordinaire des Faunes, des chasseurs,

des paysans, des bergers (4), des bacchantes (5). Une fresque nous

montre Argus gardant Io
,
vêtu en berger et chaussé aussi d’en-

dromides : en même temps il tient un pcdum
,
et Mercure lui tend

la syrinx. La syrinx apparaît dans les premières représentations

du Bon Pasteur, par exemple dans la peinture du cubiculum III

de Bosio
,
au cimetière de Priscille (ü).

Le Bon Pasteur du cubiculum V des cryptes de Lucine (7)

porte également la tunique à l’exomide : il occupe le centre

d’une décoration pompéienne dont les subdivisions contiennent

des fleurs
,

quatre grandes têtes
,
et quatre têtes plus petites de

Saisons
,
Vents ou Planètes, puis, alternativement, un Bon Pas-

teur, un orante en talaire et manteau serré
,
puis des figures de

génies ailés portant le thyrse ou le pedum
;
le tout, comme en-

semble et comme détails
,
ne diffère en rien des décorations cam-

paniennes. Sur les parois, on distingue, entre autres objets,

certains attributs pastoraux que nous verrons joints aux repré-

sentations du Bon Pasteur dans d'autres peintures : un cippe
,

portant une mulctra
,
un pedum entre un mouton et une brebis

et deux arbres. La mulctra
,
ou seau à lait

,
souvent citée par les

poètes (8), figure aussi dans plusieurs peintures profanes, dont la

plus connue est la miniature du Virgile du Vatican (9).

(1) Rev. arch., 1880 (2
e

p.) ,
157.

(2) Ibid.

(3) Helbig, Wandgem., 1267 et suiv.

(4) Mus. Borb., vin, 23.

(5) Ibid., 25.

(6) Perret, ni
,
vin.

(7) De Rossi
,
Roma soit., i, vm-xiii.

(8) Virg., Bel., ni, 30; Georg., in, 177. Hor., Ep., xvr. 49.

(9) Rich
, Dict des ant. : Mulctra.

O
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Le Bon Pasteur du Ve cubiculum de Bosio au cimetière de

Priscille (1) porte sur ses épaules un bouc ou une chèvre
;

il est

debout
,
entre une brebis et un bouc et deux arbres

,
sur chacun

desquels est perché uu oiseau
;

il est vêtu de l’exomide et chaussé

de guêtres. Le dessin de ces guêtres est plus net dans la figure

du cubiculum E de Bosio, au cimetière de Calliste (2) : ce sont

des fasciæ crurales
,
la chaussure ordinaire des personnes obligées

de marcher longtemps et dans des endroits incultes, pierreux, ou

à travers des fourrés. Dans le Virgile du Vatican
,
Énée, partant

pour la chasse avec Didon
,
a les jambes couvertes de ces bande-

lettes. Les voyageurs portaient aussi
,
par-dessus la tunique, un

manteau flottant qu’ils rejetaient derrière le dos pendant la mar-

che : c’est ce manteau que nous voyons porté par notre Bon Pas-

teur (3).

Les représentations postérieures ajoutèrent peu de détails au

costume et aux attributs du Bon Pasteur : seulement, quelque-

fois l’exomide est remplacée par une tunique courte (4) ,
ou par

une tunique à callicules (5); les fasciæ crurales par de petites bot-

tes (6). D’autres fois, à la tunique cà callicules est jointe une pèle-

rine (7). Mais, hâtons-nous de le dire : si ce sont les mêmes objets,

l’aspect, la physionomie en ont été tellement modifiés, ils pren-

nent
,
par l’effet du milieu nouveau où ils sont placés, du style

général dont sont traités les personnages auxquels on les associe

et les scènes où ils figurent
,
un caractère

,
un air si différents

,

qu’on ne peut plus y reconnaître la reproduction pure et simple

de modèles profanes. Nous allons reprendre un par un ces attri-

buts et ces différentes parties du costume du Bon Pasteur
,
afin

de bien voir par le menu en quoi les artistes chrétiens se sont

impirés des peintures païennes et en quoi
,
au contraire

,
ils ont

obéi à de nouvelles inspirations.

(1) Perret, ni
,
xxm.

(2) De Rossi, Borna Soit., i
,
xvi.

(3) Telle est donc la source où ont puisé les premiers artistes chrétiens : les

ressemblances que nous venons de montrer si frappantes, si complètes au dé-

but , ne laissent aucun doute à cet égard : le lieu d'origine des représentations

du Bon Pasteur est désormais bien déterminé. Au reste, c’est toujours sur le

même fonds d’emprunts à la peinture classique qu’a vécu la peinture chré-

tienne.

(4) Cimet. de S. Hermès
,

Arcos. du Christ entre ses disciples, Perret, ni,

pl. xxxv.

(5) Cimet. de Calliste, Arcos., Dd

3

,
de Rossi, n, pl. xix, xx, xxi.

(6) Cimst. de S. Nérée.

(7) Th. Roller , i
,
xlix.
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1° L’cxomis. — Il y avait deux variétés de l’exomis : l’une abso-

lument sans manches, laissant une épaule découverte
,

l’autre

laissant également une épaule découverte mais munie d’une

manche de l’autre côté (ü-wj/Aç iTspopuxc^aXoç). Je remarque que dans

les fresques païennes c’est la première surtout qui est le plus

souvent représentée, et que, dans les peintures chrétiennes, sauf

tout à fait au début, c’est la seconde. Les raisons de cette diffé-

rence sont faciles à entrevoir. L’exomis sans manches est un vê-

tement très élégant, très léger, très artistique et, en même temps,

tout profane. Les sculpteurs et les peintres l’attribuent à Dédale

,

à Diane, aux Amazones
;

il était porté par les acteurs et les artis-

tes; on peut dire que
,
dans les œuvres d’art, il fait fonction de

draperie plutôt que de vêtement. Les artistes chrétiens
,
soucieux

au contraire de sauvegarder la décence et la gravité de leurs figu-

res, d’en accuser le caractère humble, pauvre et vraiment popu-

laire, ont choisi l’exomis à manches qui couvre le corps davantage,

qui n’a pas le même air d’élégance mondaine et qui longtemps

avait été réservée aux seuls esclaves. Il y a là une double inten-

tion
,
qu’on ne saurait contester. L’exomis à manches elle-même

ne tarda pas à être remplacée par la pœnula, laquelle ne laisse à

découvert que les avant-bras et les jambes, et dont Cicéron disait

que ceux qui la portent y sont irretiti
,
adslricli et velut inclusi(l).

Cette pœnula était souvent en peau : on l’appelait alors scortea
;

la scortea était proprement le vêtement des pâtres, des pauvres

gens de la campagne : aussi les artistes chrétiens l'ont-ils souvent

prêtée à leurs Bons Pasteurs. Mais, le vêtement qu’ils ont le plus

fréquemment représenté
,
après que l’exomis eût été, vers le mi-

lieu du troisième siècle, interdite par les Pères comme contraire

aux mœurs chrétiennes (2) ,
c’est le colobium et la lunica mani-

cata.

2o Le colobium. — C’est une tunique à manches courtes (du grec

xoloSôç, «raccourci »). Elle parait avoir été le premier vêtement des

diacres. Les apôtres
,
disait-on

,
l’avaient portée : on voyait à la

basilique des SS. Apôtres le colobium de S. Thomas. Abdias de

Babylone nous décrit ainsi celui de S. Barthélemy : « Vestitus

colobio albo, clavato purpura
,
induitur pallio habente per singu-

los angulos singulas gemmas (3). » Selon Cassien, la suppression

des manches aurait signifié le retranchement
,
chez les ecclésias-

(1) Pro Mil., 20.

(2) Lefort, Rev. arch., 1880 (2“ p.) , p. 2 LG.

(3) Ap. Fabric., ii
,
C71.
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tiques, des superfluités du monde : « Amputatos eos habere actus,

et opéra rnundi hujus, suggérât abscisio manicarum (1). » Nous

voyons par ces textes quelles étaient les idées courantes des pre-

miers chrétiens sur ce genre de vêtement et le sens qu’ils y atta-

chaient.

3° La lunica manicata. — Mais le vêtement presque ordinaire

du Bon Pasteur à partir de la seconde moitié du troisième siècle,

c’est la tunique à manches ou tunique proprement dite. Elle était

quelquefois flottante (2), plus souvent ceinte, souvent même
ceinte deux fois

,
sous les bras et au-dessus des hanches, ou à la

taille et un peu au-dessous (3). On faisait surtout usage de cein-

tures dans les voyages et en général pour la marche. Or, les ar-

tistes chrétiens se sont appliqués à représenter leur Bon Pasteur

comme un voyageur infatigable. C’était un commentaire simple

et touchant du donec inveniat eam de S. Luc (4). Ce donec inventât
,

si plein du zèle apostolique et de la charité des premiers temps

de l’Eglise
,
a été souvent commenté par les Pères. Tertullien di-

sait : « Erroneam ovem patientia Pastoris requirit, et invenit.

Nam impatientia unam facile contemneret : sed laborem inquiSÎ-

tionis patienter suscipit
,
et humeris insuper advehit bajulus pa-

tiens derelictam peccatricem (5). »

Ces textes
,
rapprochés de nos peintures, nous en révèlent tout

le sens en nous faisant connaître les idées familières, les pen-

sées et les images de prédilection où se complaisait l’âme des

fidèles à l’époque primitive. Chasteté et gravité, humilité et pau-

vreté, tels sont les caractères que se sont plu tout d’abord à donner

à leur personnage les premiers artistes qui ont peint des Bons

Pasteurs : il faut maintenant en reconnaître un nouveau : cette

infatigable charité qui pousse le Berger divin à courir sans cesse

après le pécheur, qui ne lui permet pas un instant de repos, qui

fait de sa vie un perpétuel et hasardeux voyage. C’est ce qui est

indiqué en cent façons et toujours très clairement dans nos pein-

tures. Le Bon Pasteur est non seulement succinctus et discinclus,

mais il porte le manteau flottant rejeté en arrière de façon à pen-

dre le long du dos et à ne point entraver les jambes (6) ,
ou le

(1) Inst., i
,
4.

(2) Perret
,
in

,
pl. 16.

(3) Roller
, i, pl. xlix.

(4) xv, 4.

(5) De patientia
, 12.

(6) De Rossi
,

i
,
16.
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pallium
,
agrafé sous" le cou

,
dont les voyageurs se couvrent les

épaules quand ils sont obligés de cheminer pendant la saison

mauvaise (1), ou, un peu plus tard, la pèlerine ou petit manteau

des pèlerins, qui prit postérieurement le nom de sanrocchino
,

quand se furent répandues les peintures représentant S. Roch en

costume de pèlerin.

4° Les endromides
,
les fasciæ crurales. — La chaussure du Bon

Pasteur est assez variable. Cependant, il porte d’ordinaire les

bottines de chasseur : on sait qu’il y en avait de plusieurs sor-

tes
;
on distinguait le cothurne et l'endromis. Mais chacune de ces

deux chaussures avait elle-même deux formes distinctes, l’une de

luxe, artistique, ornée, l’autre d’usage : c’est toujours la dernière

que les artistes chrétiens ont préférée
,
sauf dans quelques repré-

sentations postérieures
, à partir de l’époque de Constantin. Le

Bon Pasteur est souvent chaussé du cothurne des paysans et des

chasseurs, brodequins de cuir, lacés par devant -avec des revers

dans le haut et enveloppant tout le pied, comme on le voit dans le

marbre du musée de Naples représentant un oiseleur ou au-

ceps (2). L’endromide différait du cothurne en ce quelle laissait

les doigts à découvert : c’était proprement la chaussure des mar-

cheurs et des coureurs : les artistes pompéiens en ont représenté

d’ordinaire une variété très élégante, extrêmement légère, qui est

moins une chaussure qu’un ornement (3).

Le plus souvent
,
le Bon Pasteur porte des guêtres, formées de

bandelettes attachées autour de la jambe depuis la cheville jus-

qu’au genou, fasciæ crurales. Nous en avons cité des représenta-

tions païennes. Les chrétiens en multiplièrent l’image
,
toujours

pour affirmer dans leur figure le caractère dont nous avons parlé.

5°. ha pedum . — Le pedum se rencontre très fréquemment dans

les peintures d&Pompéi. Il n’y a pas toujours la même signifi-

cation. Dans les mains des Faunes et des Centaures c’est une

arme dont ces êtres de mœurs violentes et vagabondes se servent

pour assommer les bêtes sauvages qu’ils ont prises à la course.

Plus souvent, c’est le bâton pastoral dont usent les bergers pour

conduire leurs troupeaux : cette signification a été adoptée, déve-

loppée
,
et, en même temps, adoucie par les chrétiens. De bonne

heure, le pedum fut regardé comme l’insigne des prêtres, qui sont

les pasteurs des âmes : on le représente quelquefois droit, surtout

(1) Roller
, [ ,

pl. xxviii.

(2) Clarac, pl. 736, 1188.

(3) Mus. Borb., viu, 23, 25.
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au début
;
mais le pedum droit est une simple verge qui sert à

frapper
;

il a un caractère violent : aussi ne tarde-t-on pas à figu-

rer presque exclusivement le pedum recourbé qui sert à ramener

doucement les brebis qui s’écartent. Le pedum recourbé prit de

plus en plus ce sens et ce caractère pacifiques, auxquels les Pères

ont souvent fait allusion et qui se sont perpétués dans l’Eglise, où

le bâton pastoral est devenu la crosse de l’évêque.

6. La syrinx.— Très fréquente aussi dans les fresques païennes,

la syrinx, ou flûte à tuyaux, flûte de Pan, réparait dans les re-

présentations du Bon Pasteur. Cet emprunt nous prouve une fois

de plus que les chrétiens ne craignaient pas de mêler à leurs ima-

ges pieuses des objets profanes, alors même que la poésie et l’art

païens avaient attaché à ces objets des idées mondaines ou impu-

res. La flûte
,
inventée par Pan

,
et sur laquelle les Faunes et les

bergers ont chanté leurs amours
,
devient l’attribut d’un person-

nage évangélique. C’est que les chrétiens
,
quand un objet avait

chez les païens plusieurs significations, négligeaient celle qui

blessait la pureté de leurs moeurs pour s’attacher, au contraire, à

celle qui pouvait, symboliquement, exprimer une idée élevée et

touchante. La syrinx servait aux pâtres pour rappeler leurs trou-

peaux : de là une allégorie que les Pères de l’Eglise ont souvent

expliquée et commentée
,
mais que l’imagination populaire avait

créée avant eux. L’âme des premiers fidèles se complaisait
,
nous

l’avons dit, dans ces images douces et consolantes, dans cette

poésie du Nouveau Testament qui n’est que l’exaltation des ver-

tus de prédilection du christianisme : humilité, charité
,
onction,

tendresse
,
— vertus que le Christ n’avait pas inventées, assuré-

ment, mais dont le langage humain n’avait pas avant lui trouvé

l’expression et que l’art avait négligées ou méprisées. On ne peut

méconnaître que dans l’Evangile résonne çà et là certaine note

,

singulièrement pénétrante, d’une suavité merveilleuse, une note

émue, tendre et douloureuse
,
que le monde jusqu’alors n’avait

point entendue. Nous on retrouvons un écho fidèle
,
qui se pro-

longe à travers les cinq premiers siècles, dans les homélies, dans

les écrits des Pères
,
et aussi dans les ébauches de nos humbles

artistes chrétiens. Tel Bon Pasteur
,
à la physionomie douce et

triste, dont la tête s’incline avec une expression d’infinie mansué-

tude et qui porte une syrinx pendue à sa ceinture, est conçu dans

le sentiment même de la parabole de saint Luc et semble le com-

mentaire du texte évangélique : « Apprenez de moi que je suis

doux et humble de cœur. » 11 pourrait avoir inspiré cette char-

mante allégorie de saint Grégoire do Nazianze, oû le Père « après
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avoir décrit l’inquiète sollicitude du berger qui
,
monté sur une

éminence, remplit les airs du son mélancolique de la syrinx, jus-

qu’à ce qu’il ait réuni les brebis dispersées (1), » conclut que pour

rappeler les âmes à Dieu, le Pasteur spirituel doit
,
à son exem-

ple, employer plus souvent la flûte que le bâton pastoral : « Pastor

gregem ad pascua ducet, et a pascuis educet fessumque recreabit,

et alio movebit
,
ac revocabit ,

aliquoties quidem pedo
,
ut pluri-

mum autem fistula (2). »

7». La mulctra. — La mulctra ou vase à traire que nous voyons

figurer dans les images du Bon Pasteur est exactement semblable

à celle que représentent les peintures païennes (3). Mais quel en

est le sens dans les peintures chrétiennes ? — On ne peut préten-

dre que cet accessoire n’ait servi qu’à mieux accuser le caractère

pastoral du personnage auquel on l’associait
,
puisque ailleurs la

mulctra est figurée à part. Puisqu’on l’isolait ainsi
,
c’est qu’elle

avait une signification propre. Le vase à lait est-il une image du
sacrement de l’Eucharistie

,
comme l’ont prétendu quelques sa-

vants : c’est possible, mais difficile à prouver. Sur quelques sar-

cophages on voit des bergers occupés à traire des brebis : ces sar-

cophages sont généralement à demi profanes
;

et on comprend
dès lors qu’ils représentent une scène pastorale sans relation très

précise avec la parabole évangélique.

8°. Accessoires divers. — Outre les attributs proprement pasto-

raux
,
différents accessoires sont ordinairement joints aux repré-

sentations du Bon Pasteur. Il est souvent figuré entre deux ar-

bres. Quel est le sens de ces deux arbres? Selon le P. Gannucci,
ils signifient les deux peuples, le Fidèle et le Gentil. C’est une
opinion gratuite. Th. Roller y voit les arbres du Paradis où le

Bon Pasteur est censé ramener la brebis errante : c’est une autre

hypothèse. Peut-être, avant de chercher à expliquer le sens de

cette représentation, vaut-il mieux en expliquer l’origine. Nous
n’hésitons pas à y voir un souvenir des paysages au milieu des-

quels les fresques païennes font vivre leurs dieux rustiques et

leurs bergers. Les chrétiens
,
qui empruntaient à l’art classique

ses motifs de décoration
,
ses guirlandes

,
ses fleurs

,
ses oiseaux

,

ses figures allégoriques, ont aussi conservé les arbres, qui sont un
abrégé du paysage

,
du site champêtre dans lequel il était naturel

de placer un personnage pastoral. D’autant mieux que nous avons

(1) Oral., i, 28, 43.

(2) Ibid.

(3) Manuscrit du Virgile du Vatican.
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déjà remarqué chez eux la préoccupation de mettre en relief le

caractère rustique de leur figure. Les peintures des catacombes

nous fournissent d’ailleurs la preuve que les artistes chrétiens

avaient présents à la pensée les paysages et les sites des fresques

campaniennes. Le cnbiculum dit de S. Nérée
,
au cimetière de

Domitille
,
nous présente un beau paysage tout à fait conforme,

par le style
,
la technique et par tous les détails

,
aux motifs do

l’art pompéien. « On distingue à l’extrême gauche, sur un second

plan
,
entre des arbres, une maison dont le pignon se profile de

trois quarts, tandis qu’au premier plan se tiennent debout, et vues

de dos, à ce qu’il semble, une petite fille et une femme (1). » Dans
le cubiculum, — I

er de Bosio, — du cimetière de Calliste, le Bon
Pasteur s’avance entre les deux arbres traditionnels, qui font ici

partie d’un grand paysage, où l’on aperçoit aussi une brebis, une

chèvre paissant et les figures allégoriques des quatre saisons. Le

Bon Pasteur est chaussé de guêtres
,
il porte la pèlerine et s’ap-

puie sur son pedum qui lui sert de bâton de voyageur : il marche

à travers la campagne : c’est ce qu’indiquent, ici, les arbres et le

reste du paysage
,
ailleurs

,
les arbres seuls

;
que d’autres signifi-

cations soient venues se surajouter, postérieurement, à cette signi-

fication primitive
,
c’est ce qu’on ne peut nier

;
mais nous ne les

connaissons pas avec certitude. En tout cas, on ne peut mécon-

naître l’origine et le premier sens, tout naturel et tout simple, de

cette représentation.

Nous en dirons autant des oiseaux. A l’origine, on les a em-

pruntés à l’art classique sans y attacher plus d’importance. Puis,

insensiblement, on a distingué avec plus de soin les différentes

espèces d’oiseaux
,
parce que certaines d’entre elles pouvaient

prendre une signification en accord avec les idées et les croyan-

ces des chrétiens : les colombes, par exemple.

11 nous reste à faire quelques remarques sur l’âge et les diver-

ses attitudes que les premiers peintres chrétiens ont prêtés au Bon
Pasteur.

L’âge du Bon Pasteur est très variable. Le personnage est tan-

tôt imberbe
,
tantôt barbu. On comprend qu’une peinture allégori-

que d’un sens très large admît des différences aussi notables.

Toutefois, le type jeune du Bon Pasteur apparaît surtout au dé-

but de l’art chrétien et à son déclin
,
c’est-à-dire aux deux mo-

ments où les modèles classiques ont été le plus fidèlement imités.

Quant aux attitudes du Bon Pasteur
,
une première remarque

(l) Lefort, Rev. arch., 1880, (2° p.),p. 157.
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à faire et qui frappe tout de suite i’esprit, c’est que ce person-

nage n’est pas toujours représenté en criophore. L’abbé Martigny,

clans son dictionnaire
,
— [article Pasteur (Son)], — a noté jus-

qu’à six attitudes différentes, qui ont fourni en quelque sorte six

motifs, que les artistes chrétiens se sont plu à interpréter tour à

tour : le Bon Pasteur se préparant à partir; — le départ; — le

repos dans la course, etc. C’est une nouvelle preuve que le type

chrétien procède, non pas du type criophore directement et ex-

clusivement, mais des représentations pastorales en général.

Toutefois, il est constant que l’attitude criophore est de beau-

coup la plus fréquente. Et c’est ici qu’il redevient très naturel et

très raisonnable de faire une part à l’influence du type grec tra-

ditionnel. Mais cette part est, selon nous, bien plus restreinte

qu’on ne serait d’abord tenté do le croire. A l’époque romaine,

nous l’avons vu, l’unité du type criophore est détruite
;

réserve

faite de quelques copies, la tradition même en est fort effacée et

altérée; nous n’en avons plus sous les yeux que des dérivations.

Ce sont ces dérivations que les artistes de ce temps ont connues.

Avant tout, ce qui a donné aux peintres des Catacombes l’idée de

charger la brebis sur les épaules du Bon Pasteur, c’est la para-

bole évangélique dont cette attitude exprimait, mieux que toute

autre, la signification et le caractère. C'est l’Evangile, disons-

nous, mais l’Evangile rapproché de la réalité et commenté par elle :

la marque ordinaire de sollicitude que les pâtres donnent à leurs

brebis étant justement de les prendre sur leurs épaules et de les

porter ainsi quelquefois pendant plusieurs heures de route, il

était naturel que le Pasteur par excellence en agît de la forte

avec ses ouailles. Voilà pour l’inspiration. Quanta l’extension, au

développement qu’a pris ce type, il tient outre sa signification et

sa force expressive, à ce qu’il est pittoresque et plastique, sinon

par la grâce et l’élégance, du moins par la précision
;

l’attitude

criophore a quelque chose de lourd et de confus, mais elle est dé-

finie, facile à reproduire, et à reproduire exactement, tout à fait pro-

pre à devenir un type fixe, uniforme, traditionnel, c’est-à-dire un

sujet religieux populaire. Reste à rendre compte de l’exécution et

de la technique; mais là les faits sont assez clairs. Les modèles imi-

tés par les peintres chrétiens, nous les connaissons : ce sont les

fresques pastorales de l’art classique et, plus particulièrement, les

figures criophores représentées sur ces fresques, esclaves et bergers

portant le bélier sur leurs épaules, comme nous en voyons encore

quelques-uns dans des peintures de Rome et de Pompéï.

Et quand nous parlons d’imitation, il s’agit, — au point de vue
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précis de la technique, — d’une imitation étroite, détaillée, trait

pour trait. Qu’on n’examine plus seulement l’attitude criophore

du Bon Pasteur, Je dessin de la brebis, la manière dont il la porte

sur ses épaules, mais le dessin de tout son costume et de tous

ses attributs, on verra que lignes et couleurs offrent la plus com-
plète analogie. Il y a identité de procédés, — identité compatible,

nous l’avons vu, avec des différences très réelles, très profondes

dans l’expression, le caractère et le style général des figures.

Quand on a fait ainsi, comme il convient, sa part légitime

à chacune des influences qui ont agi sur les auteurs dos pre-

mières images du Bon Pasteur qui ont éveillé leur esprit et

dirigé leur main; quand on a bien constaté l’action exercée

sur eux par l’Evangile, par la dévotion et les croyances popu-

laires, par le spectacle de la vie réelle
,
enfin par les scènes pas-

torales dont les peintures païennes leur offraient le modèle, —
quand on a rendu compte de tout sans recourir à l’intervention

d’un type figuré, il est permis
,
non pas de nier l’influence de ce

type, mais d’affirmer qu’elle ne s’est exercée que très indirecte-

ment et dans des cas isolés
;
qu’au reste

,
elle échappe à toute

observation
,
à toute constatation certaine, à tout contrôle.

Mais peut-être se manifeste-t-elle plus clairement dans les

œuvres de la plastique chrétienne ? C’est ce que nous allons exa-

miner.

Les plus anciens sarcophages chrétiens ne remontent pas au

delà du troisième siècle. A l’origine, les chrétiens n’usaient pas

de sarcophages. Plus tard, et pendant longtemps
,

ils achetèrent

des ‘sarcophages païens. On comprend qu’il n’y ait eu des sculp-

teurs chrétiens qu’à une époque assez récente : la plastique de-

mande une liberté de travail dont les chrétiens ne jouissaient

pas
;
de plus

,
il n’y avait point place pour des œuvres de ronde

bosse dans l’obscurité des Catacombes
;
enfin les statues furent

longtemps regardées par les fidèles comme des idoles. On se

contenta d’abord de sarcophages tout profanes, à la seule con-

dition qu’ils ne représentassent que des ornements ou des sujets

sans portée, ou des images que l’on pouvait faire disparaître

aisément. Peu après, on rechercha les sujets qui pouvaient se

ramener à une signification chrétienne : un certain nombre de

sarcophages trouvés dans les Catacombes, à demi chrétiens
,

ont été sans doute exécutés par des artistes païens
,
mais sur les

indications des familles chrétiennes qui en avaient fait la com-
mande. A côté de détails profanes

,
mais indifférents, — masques,

têtes de lions, — de sujets païens, mais susceptibles d’une in-
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tci'prétcSEon chrétienne, — Orphée, Ulysse, — on y voit des

images dont la symbolique chrétienne avait déjà pris possession

par la peinture : des colombes, des ancres, et enfin des scènes

pastorales, bergers dans diverses attitudes
,
trayant leurs brebis,

ou surveillant leurs troupeaux, ou portant l’agneau sur leurs

épaules. C’est alors le Bon Pasteur, — ou plutôt
,
aux yeux du

chrétien qui commandait et achetait le sarcophage
,
c’était le Bon

Pasteur
;
aux yeux de l’artiste qui l’exécutait

,
c’était un berger

quelconque.

Et ce qui prouve bien, justement, que les statues du Bon
Pasteur, pas plus que les peintures représentant le même per-

sonnage
,
ne procèdent directement

,
exclusivement

,
des crio*

phores grecs
,
c’est que la plastique chrétienne

,
ou

,
pour parler

plus exactement
,
la plastique à l’usage des chrétiens dans les

troisième et quatrième siècles
,
n’a pas débuté par la représenta-

tion du Bon Pasteur portant l’agneau sur ses épaules, mais par

des bergers figurés dans diverses attitudes et par des scènes pas-

torales d’un caractère très général.

C’est le lieu de rechercher, pour les représentations plastiques

du Bon Pasteur comme nous l’avons fait pour les images peintes

de ce type, les diverses influences qui ont agi sur leur formation

et leur développement.

Les sculpteurs païens qui ont travaillé pour des familles chré-

tiennes, ayant à représenter des bergers, ont d’abord naturelle-

ment reproduit les scènes pastorales qu’offrent les bas-reliefs

de sarcophages et bien d’autres bas-reliefs de l’époque romaine.

Ils ne paraissent pas s’être préocupôs des croyances et des' in-

tentions de leurs clients ,— intentions et croyances que ceux-ci

leur cachaient peut-être
,
par prudence ou par une sorte de pu-

deur religieuse. Leurs bergers ont assez souvent une expression

de physionomie et des poses tout à fait grossières et presque

bestiales. Si de pareilles représentations n’avaient été trouvées

dans les Catacombes
,
on n’eût pas songé à établir un rapport

entre elles et les croyances chrétiennes (1). Dans quelques œuvres

postérieures
, soit que les chrétiens devenus plus libres expri-

massent plus clairement à l’artiste leurs intentions, soit que

l’artiste lui-même fût chrétien
,
on rencontre certaines figures de

bergers
,
qui

,
quoique n’ayant pas non plus l’attitude criophore

consacrée
,
n’en sont pas moins, par l’expression et le sentiment

général, de vrais Bons Pasteurs. Voilà donc déjà toute une série

(1) Th. Roller
,
i, xm

, 3, 4, 7.
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de représentations plastiques qui n'ont rien de commun avec

les criophores grecs et qui dérivent tout simplement des bas-re-

liefs représentant des scènes pastorales très fréquentes à l’époque

romaine (1).

Quant aux Bons Pasteurs représentés dans l’attitude criophore

par des artistes païens pour des sculptures chrétiennes, il est

clair qu’ils rentrent dans la catégorie de ces Aristées, de ces pay-

sans, de ces bergers portant des béliers ou des chèvres que nous

avons étudiés plus haut. Ils n’ont rien encore de chrétien : ce

sont des figures de genre dont nous avons déjà vu les analo-

gies et sur l’origine desquelles nous n’avons qu’à rappeler nos

précédentes observations. Ces monuments procèdent du type

criophore grec, mais aussi des représentations pastorales en géné-

ral; par l’inspiration comme par le style, fisse rattachent en partie

à la tradition classique, à ses Satyres et à ses Faunes criopho-

res, en partie à la tradition alexandrine et sicilienne qui inspi-

rait tant de fresques, de bas-reliefs
,
de statues d’un caractère

bucolique, et qui mit à la mode chez les Romains la représenta-

tion des dieux pasteurs et des pâtres, des paysages et des attributs

pastoraux, des béliers, des chèvres, des vêtements, des costumes

rustiques, des cibises, des pedum et des syrinx.

Quant aux vrais Bons Pasteurs chrétiens, qui paraissent avoir

été exécutés postérieurement, au moment où l’Eglise était plus

libre, par des sculpteurs chrétiens ou au courant des idées et de

la symbolique chrétiennes, leurs origines, croyons-nous, sont

ailleurs et plus près. Ici, une observation un peu attentive nous

découvre un fait anormal, mais indiscutable. Il est certain qu’à

partir d’une certaine époque les auteurs de Bons Pasteurs en

ronde-bosse ou en bas-relief, connaissent les Bons Pasteurs à fres-

que des Catacombes, et s’en inspirent : la peinture chrétienne a

exercé une grande influence sur la sculpture chrétienne. On ob-

jectera que transposer un sujet du domaine figuré dansle domaine

plastique est un tour de force. Mais les difficultés n’existent que

pour ceux qui s’en rendent compte." Un problème de la nature de

celui que nous indiquons ne se pose, à vrai dire, qu’aux époques

de science, quand les arts sont formés, en possession de tous leurs

moyens, au courant de leurs lois, de leurs limites, de leurs buts

propres; il fera le tourment d’un artiste savant; il n’embarrassera

point un artiste inexpérimenté, qui ne le verra même pas. Pour
un artiste naïf, faire passer un sujet de l’ordre figuré dans l’ordre

(t) Cf. Clarac, n, pl. 144.
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plastique revient à dessiner sur la pierre ce qui est dessiné sur la

muraille ou sur la toile, à exécuter une gravure sur pierre, moins

la difficulté de la réduction. Il ménage le relief comme il peut :

l’important est de creuser à la pointe les contours tracés par le

pinceau. C’est ce que nous voyons sur le curieux sarcophage de

Livia Primitiva (1); l’image du Bon Pasteur est une vraie « gra-

vure sur marbre » (2) exécutée avec plus de soin et de légèreté

que bien d’autres bas-reliefs chrétiens, mais qui ne nous en livre

pas moins le procédé commode au moyen duquel des artistes

inexpérimentés ont pu transposer sur le marbre des sujets peints

à fresque. Il est d’ailleurs impossible, si on n’admet pas cette

influence des peintures chrétiennes sur les sculptures, d’expliquer

la ressemblance détaillée, constante, qu’on remarque entre les pre-

mières et les secondes. Sans doute, on peut supposer que certains

traits ont été empruntés à des bas-reliefs, à des statues païennes

ou demi-chrétiennes, comme celles que nous avons étudiées plus

haut, que certaines difficultés techniques, matérielles, ont été

vaincues grâce aux indications fournies par ces modèles : mais

des emprunts de ce genre, isolés, partiels, ne suffisent point à ex-

pliquer l’établissement et la persistance d’une tradition plastique

tout à fait conforme à la tradition figurée. Le type plastique du
Bon Pasteur admet, il est vrai, quelques variantes : mais, préci-

sément, ces variantes ne font que repéter celles que nous avons

déjà observées dans les fresques le Bon Pasteur, par exemple,

est tantôt imberbe et tantôt barbu. C’est que, nous l’avons vu,

l’âge de ce personnage ne paraît pas avoir eu de signification pré-

cise. Au contraire, le sens de chacun de ses vêtements et de cha-

cune de ses attitudes ayant été fixé pendant la première période

de l’art chrétien et par la peinture, il était naturel que, en ceci,

les sculptures, celles du moins où l’inspiration chrétienne a vérita-

blement commencé à se faire jour, fussent des imitations très

approchées des fresques; et c’est ce que nous voyons.

Cela est d’autant plus naturel, remarquons-le, que, dans la

constitution du type plastique du Bon Pasteur, aucun grand ar-

tiste
,
aucun artiste de science et d’initiative n’a pu intervenir :

ici, comme en peinture, c’est l’imagination populaire qui a tout

fait
,
qui a maintenu et imposé son type de prédilection

,
sans

vouloir y rien changer
,
sans s’inquiéter de le transformer selon

les règles
,
de le plier aux conditions propres de chaque art. Ce

(1) Th. Roller, i, pl. xxi
,
9.

(2) Id., p. 119.-
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type populaire a régné partout, dans le domaine figuré aussi bien

que dans le domaine plastique
;

il s’est répandu jusqu’en Orient,

comme l’attestent des monuments conservés, le marbre du musée

de S. Irène à Constantinople (1) et celui du musée de Patissia à

Athènes (2), entièrement conformes à la tradition occidentale (3).

C’est ce que prouvent aussi les lampes, les verres
,
les médail-

lons, les pierres gravées, où le même sujet a été représenté. L’ap-

parition. des figures sur les coupes de verre est probablement

contemporaine des premières représentations plastiques du Bon
Pasteur. M. de Rossi range tous les fragments de cette nature

dans une période qui s’étend entre le milieu du troisième et la fin

quatrième siècle. Les lampes chrétiennes ornées de Bons Pas-

teurs se rapportent à la même époque. Tous ces objets donnent

lieu aux mêmes observations que les sculptures. A l’origine
,

ils

sont l’œuvre d’artistes païens qui, tantôt représentant dos sujets

profanes
,
indifférents ou faciles à tourner vers une signification

chrétienne
,
tantôt sur l’indication précise de leurs clients

,
des

figures nettement chrétiennes. La lampe d’Ostie, par exemple (4),

est l’œuvre d’un potier païen
,
dont on a publié d’autres lampes

portant sa marque et représentant Bacchus et divers sujets

païens (5). « C’était à l’époque où la discipline du secret n’était

pas encore appliquée dans sa rigueur, où les Pères expliquaient

tous les rites dans des Apologies adressées aux païens (6). » Bons

Pasteurs des Velri et Bons Pasteurs des lampes sont également

imités des peintures murales. En définitive
,
c’est là que tout re-

monte : la peinture, avant tout essai plastique, avait suffi à

constituer le vrai type du Bon Pasteur que longtemps les autres

arts ont adopté, que, plus tard seulement, à des époques de liberté

plus grande et de moindre sincérité, des emprunts moins discrets

ont modifié en le dénaturant.

Il nous est maintenant facile d’apprécier avec quelque justesse

la part d’originalité que les premiers artistes chrétiens ont eue

dans la constitution de leur type du Bon Pasteur. Notons d’abord

que, quand nous parlons d’artistes chrétiens de l’époque primi-

tive
,

il ne peut s’agir que de peintres : la remarque est assez fé-

(1) Dumont, Rev. arch., oct. 1868.

(2) Homolle, Rev. arch., nov. 1876, p. 297.

(3) Bayet
,
Recherches pour servir à l’histoire de la peinture et de la sculpture

chrétiennes en Orient
, p. 30.

(4) Roller, i, pl. xxvm, 1.

(5) Leblant, Rev. arch., 1875 ; Homolle, cité par Roller, i, 174.

(6) Roller, i, p. 174.
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conde pour que nous y appuyions avec plus d’insistance qu’on ne

l’a fait jusqu’ici. Ces peintres, nous avons vu à quelle école ils

se sont formés
,
quels modèles ils ont eus sous les yeux. Mais

,

tout en imitant ces modèles, il est constant qu’ils n’ont jamais

perdu de vue ni le texte évangélique ni la vie réelle. Certes
,
c’est

là un effort original et vraiment remarquable, qu’on hésite

d’abord à attribuer à des artistes de peu d’expérience et de peu de

science, mais les faits doivent triompher de nos doutes. Et
, du

reste, il y a d’autres exemples qu’une sincérité parfaite, une con-

viction ardente aient compensé l’absence de talent et de savoir.

L’âme, quand elle est violemment possédée d’un sentiment, d’une

idée
,
force la main à trouver une traduction à cette idée, à ce

sentiment. Aux époques raffinées, chez des artistes très habiles
,

l’initiative vient quelquefois de la main : c’est le pinceau qui est

inventif, audacieux, spirituel : certaines attitudes originales,

certaines lignes, certains tons rares et exquis, sont souvent les sail-

lies
,
les rencontres heureuses d’une virtuosité toute mécanique.

Aux époques de naïveté artistique, l’initiative vient de l’esprit.

La réalité que les premiers artistes chrétiens ont eu présente à

la pensée, qui, sans les inspirer directement, les a du moins gui-

dés dans l’interprétation de leurs modèles, leur a dicté les modi-

fications à introduire dans la physionomie
,

l’air, le style des

objets profanes qu’ils imitaient
,
ce n’est point la réalité élégante

et peu vêtue des gymnases ou des ateliers, ce n’est pas non plus

le naturalisme grossier qui se mêlait
,
dans les fresques campa-

niennes, aux fantaisies mythologiques et pastorales : c’est la réa-

lité décente
,
grave

,
humble

,
vraiment rustique et populaire que

leur présentait la vie des pauvres, des esclaves et des paysans
,

leurs contemporains et leurs pères. Le Bon Pasteur a le costume

des campagnards de l’époque : nous avons montré en détail que

sa tunique
,
ses brodequins

,
ses guêtres étaient invariablement

ceux des gens de la dernière classe. Sa physionomie rustique
,

laide
,
vulgaire

,
mais honnête et douce

,
sa tournure gauche . sa

démarche lourde répondent à son vêtement : c’est un paysan, un
vrai berger, un homme de la classe misérable que le Christ avait

surtout aimée, qu’il était venu désigner à la sollicitude, à l’affec-

tion et à la prédilection du monde. Plus tard seulement
,
quand

l’Eglise sera libre et triomphante, il paraîtra tout naturel de reve-

nir au type élégant et jeune
,
imité de plus près des figures

païennes, dont les chrétiens, au lendemain de la défaite du poly-

théisme, ne s’effrayaient plus comme d’impures et dangereuses

idoles.
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Le Bon Pas te ni' de la bonne époque, — nous l’appelons ainsi

et nous l’étudions de préférence, non parce qu’il est le plus beau,

mais parce qu’il est le plus sincère et le plus expressif
,
— a été

certainement créé et fixé en partie au contact et à l’imitation de

la vie réelle, mais aussi sous l’inspiration et comme sous la di-

rection du texte évangélique, dont il est la plus exacte traduction.

Les premiers et les plus touchants commentaires de la parabole

de saint Luc ne sont pas ceux qu’écrivirent les Pères : ce sont les

fresques des Catacombes : Saint Grégoire de Nysse, saint Gré-

goire de Nazianze, saint Jérôme, Tertullien qui l’ont expliquée

avec tant de charme, de poésie, d’onction et aussi parfois de subti-

lité, n’ont fait que traduire ces peintures
,
qui n’étaient elles-

mêmes que l’expression naïve des croyances, des préoccupations

et des espérances des premiers chrétiens. En un mot
,

il y a là

tout un travail de la pensée chrétienne
,
de l’imagination et de

la piété populaires dans la primitive Eglise
,
où les traditions de

l’art classique n’ont rien à revendiquer.

Un fait encore réclame une explication. Nous avons vu com-

bien les représentations du Bon Pasteur sont d’une symbolique

complexe et minutieuse. D’une manière générale, la peinture

chrétienne est symbolique à l’excès. Par là
,
elle procède non de

l’art grec, mais de l’art asiatique. Nous no parlons pas seulement

des signes idéographiques
,
— tels que ancres

,
poissons

,
colom-

bes
,
palmes, lyres, balances, etc.

,

— importés de Judée et dont

l’origine remonte jusqu’aux hiéroglyphes égyptiens (1). Nous en-

tendons surtout parler des représentations analogues aux images

du Bon Pasteur, des peintures qui sont la traduction de paraboles,

tout impersonnelles, et non de légendes anthropomorphiques. Les

figures de ce genre ont leurs antécédents les plus directs dans

certains monuments de l’art oriental, par exemple, pour citer des

monuments de nous connus, dans ces enfants criophores d’Asie-

Mineure
,
emblèmes de l’éternelle jeunesse du Soleil. Ce symbo-

lisme subtil et profond est propre à la race sémitique : les

chrétiens en ont hérité. Il n’y a encore là rien de commun
avec l’anthropomorphisme grec.

Il nous reste à
.

tirer brièvement la conclusion générale de

cette étude.

Un travail de ce genre nous montre surtout ce qu’il y a sou-

vent d’artificiel et de faux dans ces théories qui affirment
,
sans

distinctions, sans atténuations et sans nuances, la perpétuité d’un

(l) Martigny, Dict. des ant. chrét. •. Symboles chrétiens.
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môme type figuré. Monuments criophores, ce mot fait d’abord, illu-

sion
,
comme font illusion les analogies extérieures des monu-

ments eux-mêmes
,
qui amènent trop vite à supposer l’existence

d’une tradition simple
,
ininterrompue. Nous avons vu que cette

unité factice, dès qu’on y regarde de près, s’évanouit, pour faire

place à une étonnante diversité d’influences
;
— que, sous cette

continuité apparente d’un même type, on découvre bientôt le dé-

veloppement simultané de deux ou de plusieurs types distincts

,

distincts par le sens, distincts par l’inspiration et par les origines,

qui n’arrivent que plus tard à se rapprocher
,
à se combiner dans

des types complexes ,
« composites » en quelque sorte

,
suivant

des proportions très inégales. C’est la tâche de l’observateur de

reconnaître
,
de démêler ces complications

,
ces croisements

,
et

d’apprécier ces proportions : tâche fort délicate
,
qui exige avant

tout beaucoup de patience, qui risque d’imposer, pour des résul-

tats parfois peu nets, peu précis, impossibles à ramener à l’unité

logique et saisissable d’une théorie, des efforts et une fatigue mal

récompensés en apparence, mais devant lesquels ne doivent pas

reculer les esprits qui aiment mieux poursuivre, lentement, pé-

niblement
,
à travers la complexité des faits

,
quelques parcelles

de vérité vraie, que de se reposer dans l’agréable vraisemblance

d’un système.
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