VOLTAIRE A VINGT-CINO ANS

cruls quelques jours, Paris poss¢de une nou-
velle statue de Voltaire. Cette statue en

bronze, dont il nous souvient d'avoir re-
margqué le platre au  Salon de 1880, et qui
est I’ceuvre de M. Emile Lambert, se dresse
dans la cour de la mairie du neuvicme
arrondissement. L'auteur en a généreuse-
ment fait don a la ville de Paris, pour

qu’clte soit placée la. On ne pouvait choisir,
en effet, un emplacement qui,” par le style
architectural et par les proportions, fit
micux quc la mairic de la rue Drouot, en

harmonie avec le caractere de Pacuvre.

['inauguration qui en a été faite le 6 no-

vembre dernier, a ¢té Poccasion d'une céré-
monie ot plusicurs discours ont ¢té prononcés ; celui de M. Ernest Duprd, professeur
de rhétorique au lycée Condorcet, s’est distingué par I'¢légance littéraire ¢t une tris
cxacte appréeiation qui déetle chez son auteur unc parfaite connatssance du sujet ¢t un
commerce Ctroit avee 'ecuvre et 'esprit de Voltaive : aussi a-t-il €té tres applaudi. 1l nous
a paru intéressant de conserver ce discours pour les lecteurs de LA rtiste, a coté d'une
reproduction, que nous avons fait graver a I'cau-forte, du bronze de M. Lambert.
M. Dupré a parlé en ces termes :

MEspAMES ET MESSIEURS,

M. Emile Lambert fait a la ville de Paris un magnifique présent ; ¢t nous en

particulicr, habitants du INe arrondissement,a qui il a bien voulu confier spécia-
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lement le dép6t et assurer la jouissance de son ccuvre, nous ne saurions trop le
remercier du grand honneur qu’i) nous a fait.

A la vérité, ce charmant ouvrage, dans la premiére pensée de son auteur, ne
nous était pas destiné. Il devait &tre érigé au chiteau de Ferney, qui fut la résidence
de Voltaire pendant Jes derniéres années de sa vie. L’artiste aurait ainsi con-
servé son ceuvre de prédilection sous ses yeux, puisque la noble maison qui fut
celle de Voltaire est aujourd’hui la propriété de M. Lambert ; et les vénérables
marronniers de la belle terrasse de Ferney auraient abrité 'image rajeunie de
celui qui, tous les jours pendant vingt ans, vint s'asseoir ou se promener a leurs
pieds, en contemplant I'immense et splendide horizon que borne Ja chaine impo-
sante des Alpes.

Toutefois, aprés réflexion, M. Emile Lambert a pris un autre parti. Il a
décidé que son Voltaire resterait a Paris, sa vraie patrie, le lieu du monde ou le
grand homme que le monde entier connait et admire est le mieux connu et le
plus aimé. Les imagesde Voltaire sont déja nombreuses a Paris. L’Institut pos-
séde une belle statue, ceuvre de Pigalle, remarquable étude anatomique, qui ne
ferait peut-étre pas un trés bon effet au grand air et dans un lieu public. La
Comédie Francaise a le Voltaire de Houdon, ouvrage de génie, qui satisfait éga-
lement et Ja foule des admirateurs et le groupe plus restreint des curieux, des
érudits, des fidéles, qui se piquent de connaitre le grand philosophe aussi inti-
mement que s’i] était leur contemporain. A deux pas de I'Institut, au bord de la
Seine, vous pouvez vous arréter devant un autre Voltaire; et il n'y a pas long-
temps que nous avons vu s'élever au square Monge une nouvelle image de I'au-
teur de Candide, dont les frais ont été faits par une souscription populaire. Je
ne parle que des statues, et peut-étre ne les ai-je pas toutes mentionnées; mais
que dire des bustes? Ils abondent, ils sont partout, et dans les lieux publics et
dans les appartements privés ; ils sont dans nos bibliothéques, sur nos tables a
écrire et jusque sur nos pendules. Et qui pourrait songer 2 s’en plaindre ? qui
oserait dire que I'image de ce grand ami de 'humanité, partout répétée, puisse
fatiguer les yeux des hommes?

Cependant ces représentations en nombre infini de Ja méme figure présentent
une lacune et font naitre un regret. Voltaire s’offre partout & nos yeux sous les
traits d’un vieillard. Sans doute 'image de Houdon, la plus populaire de toutes,
nous saisit par la noblesse de l'attitude, par le feu des regards, par ce large sou-
rire, & la fols ironique et humain, qui éclaire toute la physionomie et presque
toute la personne, enfin par le caractére de sérénité majestucuse que ldge a
imprimé sur tous Jes traits. Et encore, que de verdeur dans cette sérénité méme!
I1 semble que le grand vieillard va se Jever pour écraser un dernier adversaire
qui n’a pas désarmé, ou quelque préjugé qui rile et palpite encore a ses pieds.

Mais je vous Je demande : en voyant un vieillard illustre, qui n’aime a se le
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figurer tel qu'il a pu &tre dans sa vive jeunesse? Et de méme, a la vue de ce vail-
lant octogénaire, qui n’a éprouvé le désir de connaitre aussi et de pouvoir con-
templer Voltaire jeune, dans 'dge des premiéres ardeurs, des amours, des grands
projets et des grands espoirs, au départ enfin de cette admirable campagne de
soixante années, qui devait &tre signalée par tant de combats et par tant de vic-
toires?

Eh bien ! c’est ce Voltaire-la que l'artiste de talent et d’esprit & qui nous
devons cette belle ccuvre a eu la pensée de nous rendre. La tiche, vous le pensez
bien, n’était pas facile, Il fallait, par une série d’inductions délicates, ou plutét
par une sorte de divination, retrouverles traits du jeune homme sur le visage
décharné du vieillard, raviver les tons, redresser les lignes, reformer les con-
tours, en conservant les caractéres essentiels de la physionomie, ceux qui durent
toute la vie; il fallait reconstituer l'attitude, le mouvement et le geste d’autre-
fois, enfin réveiller dans Jes yeux la flamme premiére ; et tout cela de telle sorte
que tout le monde, a la vue de cette renaissance, plt s'écrier : « Clest Jui! c’est
bien lui! » Quelle entreprise, Mesdames et Messieurs! Quelle légéreté de main,
quelle finesse d’esprit, quelle science de la figure humaine, quelle puissance
d'évocation étaient nécessaires pour la mener a bien ! que de soins & prendre !
que de nuances a ménager! Le résultat, nous l'avons sous les ycux, et nous
pouvons dire que le succés est grand. La ressemblance éclate, elle parle, pour
ainsi dire ; et toute la composition est, par surcroit, de la plus rare élégance.

Remarquons maintenant que le statuaire, son aeuvre achevée et 'emplacement
choisi, a eu la bonne fortune de rencontrer un autre artiste, d'une science con-
sommée et du goiit le plus délicat, capable enfin de s'associer intimement & sa
pensée. Je veux parler de I'architecte, qui a trouvé la forme exquise et savante
a la fois de ce piédestal, sans modéle, je crois, a Paris, aussi gracieux dans son
genre que la statue elle-méme, et qui, par ’élégance de ses lignes et la distinc-
tion de son style, forme avec elle le plus harmonieux ensemble. Le nom de
M. Aldrophe est inséparable pour nous de celui de M. Emile Lambert : c’est
ainsi que les arts divers se donnent la main pour enchanter nos yeux et ravir
nos esprits.

Sur deux faces de ce piédestal, le statuaire, commentant, pour ainsi dire, et
illustrant lui-méme son ceuvre principale, a placé deux bas-reliefs en bronze,
deux scénes diversement intéressantes, qui nous montrent l'aurore et le déclin
d’une belle vie, Voltaire enfant et Voltaire dans sa vieillesse. L’une, c’est Voltaire
chez Ninon de Lenclos. Le jeune Arouet est encore au collége : il a treize ans.
Amené chez Ninon par quelqu’un des familiers de VAspasie frangaise, I'enfant
est encouragé a lire quelques-uns de ses vers d’écolier. Ninon, belle encore dans
Page le plus avancé, assise 4 c6té du savant et sage Fontenelle, observe avec un

tendre intérét ce visage candide, ces yeux innocents et hardis, ol esprit pétille
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déja. Frappée de la vivacité singuliére de cette physionomie, elle semble pres-
sentir pour cet enfant une brillante destinée; elle ne 'oubliera pas, et quelques
mois plus tard, elle lui léguera en mourant deux mille francs pour acheter des
livres.

L’autre bas-relief nous montre le patriarche de Ferney. Au pied d’un chéne,
qu'on voit encore a Ferney, et sous lequel Voltaire aimait & s’asseoir pour s’en-
tretenir familierement avec ses vassaux, comme un pére avec ses enfants, le vieil-
lurd écoute les doléances d’une pauvre famille,qui vient sans doute d’étre chassée
de son logis par un maitre exigeant ou par un créancier impitoyable. Ce tableau
abonde en détails intéressants; je ne veux vous en signaler qu’un, qui fait le
plus grand honneur & lintelligence et a la finesse de l'artiste. Pendant que ces
braves gens exposent leur infortune‘avec des yeux pleins de larmes, Voltaire les
ccoute en souriant. Oh! ce n’est pas qu'il ne soit attendri par le récit de leurs
malheurs : Voltaire fut toujours tendre aux malheureux; mais il a si longtemps
vécu qu’il sait ce que c’est que les douleurs humaines, et il a vu couler tant de
larmes que les miséres communes ne le font plus sortir de lui-m@me. Il leur a,
pour son compte, opposé toujours la bonne humeur et la gaité, ces qualités si
frangaises « qu'un Francais qui n’est pas gai, disait-il, est un homme hors de son
élément. » Enfin ne voyez-vous pas qu'il pense en ce moment au plaisir qu’il
aura tout a I'heure? Il sait qu'il tent la consolation dans sa main, et que, sur
un mot de sa bouche, la joie va succéder chez ces pauvres gens a la tristesse, et
l'allégresse au désespoir. Cette nuance délicate, marquée par un sourire, est ici
rendue avec une grice et une justesse dont il est difficile de n’&tre pas touché.

Voila, Mesdames et Messieurs, comment a été congue et composée l'ceuvre
qui vient de se découvrir a vos yeuyx, et voila comment, grice a M. Emile Lam-
bert, la ville de Paris, justement fiére jusqu'ici de pouvoir montrer aux étran-
gers, sur ses quais et dans ses jardins plusieurs images frappantes de Voltaire
octogénaire, pourra désormais leur montrer aussi avec orgueil un Voltaire de
vingt-cinq ans. Vous le regardez avec complaisance, et il vous semble, n'est-
ce pas ? qu'il n’est pas moins intéressant que l'autre. Aprés tout, Voltaire n'a pas
toujours été vieux, tandis qu'on peut dire qu'il a toujours été jeune!

Voltaire a vingt-cinq ans! c’est l'esprit frangais dans sa fleur; c’est la gaité
francaise dans ce qu'elle a de plus vif et de plus charmant, de plus malicieux et
de plus aimable. Mais prenons-y garde, c’est aussi, c’est déja la réflexion et le
ferme bon sens, la maturité précoce de la pensée, une dme a la fois joyeuse et
forte, a qui rien de ce qui est humain n'est étranger; c’est le génie qui com-
mence a prendre conscience de lui-m@me, et qui s'essaie dans des ceuvres pleines
de promesses. « Les feux de I'aurore, a dit Vauvenargues, ne sont pas si doux
que les premiers regards de la gloire. » De 1a, la jole et l'assurance de cette

ravissante figure qui, le pied en avang, dans un mouvement plein de vivacité et
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d’élégance, semble en effet, en méme temps qu’elle s'avance dans la vie, s’élan-
cer vers la gloire qui l'appelle !

Ce jeune homme de vingt-cinq ans, déjd connu de tout Paris pour son
esprit et sa malice, ce gracieux cavalier, ce causeur étincelant qui fait Jes délices
des salons les mieux fréquentés de la capitale, était 'année derniére a la Bastille.
Qu’avait-il fait ? Quelques vers satiriques contre le Régent. 11 y est resté onze
mois enfermé, avec un Homeére pour toute lecture ; ily a refait a loisir sa tra-
gédie d’(Edipe, qu’il avait composée a dix-huit ans; il y a écrit les deux pre-
miers chants de la Henriade. Au sortir de cette longue détention, expiation
bien dure d’une espiéglerie, quelqu’un voulut le présenter au Régent, et celui-ci,
un peu confus, sans doute, et pensant avoir a s’excuser de la rigueur des lois,
consentit ale recevoir; il lui it méme présent d’une bourse de mille écus,
« Monseigneur, lui répondit le jeune homme, je remercie infiniment Votre
Altesse de vouloir bien se charger de ma nourriture; oserai-je la prier de ne
plus se charger de mon logement? » Quelques mois aprés, (Edipe était repré-
senté, aux applauvdissements d'une foule immense, émue jusqu’aux larmes par les
scénes pathétiques du quatriéme acte et transportée d'enthousiasme par les pen-
sées brillantes, neuves et hardies dont la piéce était remplie. Dés le lendemain
de ce succeés, Voltaire s’est remis & I'ceuvre; il prépare la tragédie d’Artémire;
il achéve la Henriade, poéme épique, moins épique peut-étre que philosophique,
car Voltaire n’est pas un apétre de 'art pour l'art, et il ne sortira pas une page
de ses mains, épopée, drame, histoire, poésie 1égére ou roman, ol il ne se propose
d’instruire, d’éclairer les hommes et de servir la cause du progrés.

Voltaire travaillera ainsi toute sa vie. Il a soixante années devant lui, et il ne
passera pas un jour sans écrire, et il n’écrira pas une page de prose qui ne soit la
perfection mémejayant deux, trois, quatre ouvrages a la fois sur le chantier, les uns
en prose, les autres en vers; préparant Zaire en méme temps que les Lettres philo-
sophigues, le Mondain en méme temps que le Siécle de Louis X1V, Candide en
méme temps que VEssai sur les meeurs et le Commentaire sur Corneille. Une
pareille activité d’esprit est peut-étre sans exemple dans I'histoire des lettres;
mais ce qui est unique, sans contredit, c’est cette merveilleuse aptitude a traiter
en méme temps, sans jamais brouiller les tons ni confondre les genres, le sérieux
et le plaisant, la tragédie et la satire, I'histoire et le pamphlet, la science pure et
le madrigal, la plus grave philosophie et la bouffonnerie la plus légére, se repo-
sant d’un travail par P’autre, poursuivant la méme idée dans les ceuvres les plus
diverses, et faisant servir tous les agréments de lesprit aux desseins les plus
sérieux de la raison humaine,

Vous n’attendez pas de moi, Mesdames et Messieurs, que je vous retrace
les détails de cette longue et belle existence. La journée n'y suffirait pas. Je

voudrais du moins, arrétant encore un moment vos regards sur cette radieuse
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figure, esquisser les principaux traits de la destinée qui I'attend. Son caractére s'y
marquera, pour ainsi dire, de lui-méme avec son génie. Voltaire, a trente ans, sera
batonné par les valets d'un grand seigneur, et, pour avoir voulu tirer raison de
cet outrage, il sera exilé en Angleterre. Il en reviendra plus passionné encore
pour les libertés publiques, et plus fortement armé pour la défense de la justice
et du droit. Il enchantera ses contemporains et se fera placer par eux a la hau-
teur de Corneille et de Racine par des tragédies telles que Zaire (la piéce enchan-
teresse, disait J.-J. Rousseau), Alyire, Mérope et Mahomet; mais il demandera
au thédtre autre chose encore que les émotions vives de I'dme et les jouissances
de lesprit, et la scéne sera la tribune de sa propagande phitosophique. Il sera
vingt fois décréié par les Parlements, traqué en tous sens par la police du roi;
etil ne se défendra que par de nouveaux chefs-d’ceuvre et par les plus éloquentes
exhortations 4 la tolérance et & la paix entre les hommes. 1l s'approchera quel-
quefois des rois, et il n’éprouvera que leur ingratitude. 1l tiendra téte a mille
ennemis a Ja fois; il sera, pour les combattre, un railleur incomparable : mais il
n‘aura ni l'amertume féroce de Swift, nila grossiére licence de Rabelais. 1 fuira
en Lorraine, en Hollande, en Suisse, partout; et de partout il lancera, sans se
lasser ni s’épuiser jamais, les traits de la plus sévére éloquence ou de la plus
mordante ironie, manifestes toujours enflammés et vibrants de sa pensée; et ses
coléres éveilleront partout des échos, ¢t sonrire sera entendu d’un bout a lautre
du monde civilisé. Il recrutera des adeptes par milliers au déisme, qui sera sa
religion avant d'€tre celle de Jean-Jacques, et qu'on appellera justementlareligion
de Voltaire. Il ira a la cour de Berlin, séduit par les caresses d’un roi philosophe;
puis il s’apercevra que ce roi philosophe est un despote comme les autres, et il
s’enfuira d’aupreés de lui comme on s’évade d'une prison. II élévera un monu-
ment a Ja gloire de son pays, en écrivant le Siécle de Louis X1V, et cet ouvrage
sera interdit, arrété a la frontiére frangaise. 1l ne trouvera le repos qu’en son
chateau de Ferney, si toutefois un homme tel que lui peut jamais se reposer.
De la, il exercera sur le monde entier la royauté pacifique et bienfaisante de
sa pensée et de sa philosophie. Il commandera I'armée des philosophes; et il sera
digne d’¢tre leur chef, parce qu’il aural’dme assez grande pour ne servir jamais
d’autre parti que celui de la raison. Il sera flatté, courtisé par Stanislas de Lor-
raine, par Frédéric I, qu’il aura recu en grice, par Catherine de Russie. Mais,
plus sensible aux bénédictions des pauvres gens qu’aux hommages des princes, il
construira de ses deniers autour de son chéteau deux cent cinquante maisons; il
y appellera des paysans et des ouvriers; il donnera des terres aux uns, feraensei-
gner I'horlogerie aux autres, et,aprés avoir fondé une ville, il fondera une indus-
trie pour en assurerJa prospérité et la fortune. Tous les malheureux. tous les
persécutés trouveront un asile dans son chiteau ou dans ses domaines; etil ne

leur demandera ni d’ou ils viennent, ni de quel parti ils sont; il ne s’informera
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que de leur détresse et de leurs besoins. Il tremblera de colére, jusqu’au dernier
jour de sa vie, a la vue des grandes injustices de son temps, et toutes les victi-
mes du fanatisme auront en lui leur avocat. Il fera réhabiliter Calas et Lally-
Tollendal; il affranchira les serfs du Jurajil défendra la mémoire du chevalier
de La Barre et du jeune d’Etallonde, et maudira leurs bourreaux en des termes
qui retentissent encore a nos oreilles. Alors il pourra se rendre le témoignage
qu’il aura plus agité, et surtout mieux servi le monde que les plus fameux d'entre

les conquérants; alors il pourra dire de lui-méme avec un juste orgueil :
J’at fait plus en mon temps que Luther et Calvin!
mais il dira aussi, et ce trait d'une simplicité sublime achéve de le peindre :

J'ai faitun peu de bien, c’est mon meilleur ouvrage.

Enfin, & 'dge de quatre-vingt-quatre ans, il viendra a Paris pour assister a la
représentation d’Iréne, tragédie de sa quatre-vingtiéme année; et c'est li,
entouré des hommages idolétres de Paris tout entier, que ce prodigieux lutteur
tombera vaincu par P'dge et par la maladie. Il aura encore la force de bénir la
jeune Amérique en ¢tendant ses mains défaillantes sur la téte du petit-fils de
Franklin; puis il rendra le dernier soupir dans ce Paris ol il est né, et
qu’il aura rempli de sa gloire. Vingt-trois ans plus tard, en 1791, ’Assemblée
nationale fera conduire ses restesau Panthéon avec une pompe triomphale.

Mais sa destinée ne s’arrétera pas la. Les grands penseurs ontce privilége, que
leur esprit régne encore sur le monde longtemps aprés que leur corps est tombé
en poussiére. Sa gloire ira grandissant de jour en jour, et on s’apercevra pen-
dant plusieurs générations que ce grand homme a laissé sur le caractére et sur
I'esprit frangais une trace ineffagable. Il viendra un temps ou la plupart des
Francais penseront s’honorer en prenant le titre de Voltairiens. D’autres, 1] est
vral, serviteurs attardés d’un passé qui ne saurait renaitre, se déchaineront avec
fureur contre cette noble mémoire. Le nom de Voltaire sera de nouveau livré
aux disputes des hommes, et "apreté méme de la lutte attestera la grandeur de
celui qui I'a porté.

Mais un peu plus tard, un autre temps viendra, ou la paix sera faite a jamais
sur ce grand nom. Il n’y aura pas un Frangais quine soit fier de penser qu'il n’y
a eu qu’un Voltaire dans le monde, et que Voltaire estun fils de Ja France. L’his-
toire enfin, P'histoire impartiale et sereine, qui n’apergoit plus a distance que ce
qu’il y a de plus grand dans les grands hommes, proclamera dans Voltaire le
plus clair et le plus sympathique génie des temps modernes, Papétre infatigable
de la justice, de 'humanité, de la tolérance et de la paix, le plus intrépide et le
plus puissant ouvrier du progrés et de la civilisation que le monde ait jamais
connu.

ERNEST DUPRE.



A TRAVERS BRUGES

NOTES DE VOYAGE

Suite et fin (1)

dans la négligence poudreuse du présent.

N se laisse aller, en traversant
Bruges, 4 des comparaisons
incessantes entre la décadence
présente et la prospérité d'au-
trefois. Ce ne sont pas sans
doute des ruines qu'on ren-
contre; la vie est restée suspen-
due; les appropriations ont
changé, et que de vestiges!
Suivez les anciens remparts,
voyez les vieilles portes de la
ville, les moulins placés au-
dessus des remparts cux-mémes,
c’est le passé qui se dresse en-
core, dans le silence monotone,

Pour dchapper a ces évocations qui vous étreignent, on a heureusement une

distraction supréme, celle que donne la contemplation des ceuvres d’art. Tl y a

{1) Voir L’Artiste de Novembre dernier.



