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Un Homme du Peuple à Messieurs les Ouvriers. 

M E S S I E U R S , 

1 . Il y a sur la terre beaucoup de faux prophètes , couverts de peaux de brebis et qui:, 
au-dedans, ne sont que des loups ravisseurs ; mais c'est à la qualité de ses fruits que l 'on 
reconnaît la valeur de l ' a rbre . Tous ceux qui disent « Seigneur ! Seigneur ! n 'entrent pas dans 
le royaume de mon Père, qui est dans les Cieux, » nous a dit Notre-Seigneur J é s u s . 

2 . Avant de nous livrer tête baissée au premier venu de ces faux prophètes, qui nous 
bercent et nous flattent dans nos mauvais instincts pour faire de nous le marchepied de leur 
ambition et le piédestal de leur orgueilleuse immortalité, demandons- leur , non ce qu'ils vont 
faire ni ce qu'ils vont nous promet t re , mais bien ce qu'ils ont fait et comment ils ont vécu 
jusqu ' ic i . Mais, t emps perdu ! Ils ne nous le diront pas : tout ce qu'ils auront de plus sincère 
à nous dire, ce sera de nous demander nos suffrages. 

3 . Quant à nous, qui, comme eux, sommes étranger au plus grand nombre d 'entre vous, 
nous croyons devoir commencer par vous dire qui nous sommes , pour vous mettre en mesure 
de juger par vous -même s'il vous convient de nous donner quelque confiance. 

4 . Fils de travailleurs comme vous, nous dûmes , dès notre enfance, quitter nos parents 
pour aller ailleurs gagner notre vie. Ne sachant que fort peu lire, écrire et faire quelques chiffres, 
nous occupâmes nos moments de loisirs à nous instruire un peu comme nous pûmes , et certain 
temps plus tard, nous occupâmes nos moments de loisirs à donner le peu de nos connaissances 
acquises à d 'aut res ouvriers qui ne savaient ni A ni B, ou à peu près (184). 

5 . Nous avons travaillé quarante ans hors du toit paternel pour gagner notre vie, et si nous 
nous examinons, nous vous le disons en toute sincérité, nous ne nous reconnaissons dignes 
que du plus souverain mépris Î82, 83) ; mais nous devons à l 'ombre des autels de notre reli-
gion, de devoir a jouter que si nous nous comparons, nous devons, convenir aussi que nous 
n 'avons jamais vécu en prodigue. Et cependant , lorsque, quarante ans plus tard, nous sommes 
revenu sous le toit pa ternel , nous y sommes revenu sans économies : c'est vous d i r e , 
Messieurs, que le peu de nos économies fut en grande partie, la part des nécessiteux (a). 

6. Maintenant que nous vous avons succinctement confessé notre vie, veuillez agréer, Mes-

(o) I . C o n t r a i r e m e n t à nos goûts , n o u s devons ici ê t r e expl ic i te . Des in te l l igences m i e u x cul l ivées q u e 
la n ô t r e qu i , en 1878, n e s u r e n t pas n o u s c o m p r e n d r e , n o u s en font u n d e v o i r . 

Nous a j o u t o n s à la fin d u p ré sen t opuscu l e la le t t re i ncompr i se , suivie des q u e l q u e s r é p l i q u e s a u x 
a t t a q u e s q u i n o u s f u r e n t ad res sées (Let t re A, v . 151 à 158, et l e t t r e B, v . 159 à 193). 
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sieurs et chers Collègues, que nous essayions, avant d 'achever notre course ici-bas, de vous 
rendre un dernier service, plus important , nous croyons, que le peu que nous avons pu faire 
jusqu' ici . * 

Un Homme du Peuple. 

Ν. B. — 7 . Nous ne nous adressons ici qu 'aux ouvriers, nos collègues. Nous n 'avons 
pas qualité pour nous adresser aux riches, ni aux grands, ni aux savants du monde parce 
qu'i ls savent, ou du moins qu'ils sont sensés savoir mieux que nous, que la prost i tut ion de 
toutes nos facultés, et particulièrement la prostitution de nos facultés morales , est devant 
Dieu le critérium de toutes nos faiblesses et de toutes nos lâchetés, à tous les degrés . 

8 . Quant aux demi-savants, nous n'avons pas à nous en occuper davantage, parce que 
leur attention est toujours détournée de l 'objet principal d 'un discours par une tournure de 
phrase plus ou moins bien réussie, par une faute de grammaire ou d 'or thographe, par une 
lettre de plus ou de moins dans un mot, par une virgule ou un point omis ou mal placé, choses 
inévitables à ceux qui n 'ont pas eu l'esprit mieux cultivé que le nôt re . Du reste, il est t rès-
difficile de détourner les demi savants d'être les dupes des savants l ibres-penseurs . En cult i-
vant la l ibre-pensée, les demi-savants peuvent se donner le luxe de se poser comme docteurs 
ès- l ibre-pensée , ce à quoi, généralement , ils t iennent beaucoup, quoique la plupart n'y 
comprenne rien ou à peu près . 

A V A N T - P R O P O S . 

8 bis. Nous avons vu quelque part dans les Saintes-Ecritures que , dans le principe, le 
peuple de Dieu était gouverné par Dieu lu i -même. Plus tard, jaloux des aut res peuples , il 
demanda un roi. Dieu lui fit prédire tous les malheurs qui allaient lui arriver (a); mais son peu-
ple, déjà égaré en grande partie, persista avec opiniâtreté k vouloir un roi, et Dieu le lui 
d o n n a . D'où il découle que l 'autorité sur la terre n'est qu 'une émanation de l 'autorité divine ; 
car nous ne voyons nulle part que Dien ait jamais donné à son peuple un gouvernement sans 
Dieu ni roi. Or, il est certain que si le peuple eut dû être plus heureux , Dieu, dans sa bonté 
infinie, lui eût donné un gouvernement sans Dieu ni roi . 

A. M. D. G. 

I N T R O D U C T I O N . 

9 . Nous sommes las de voir la triste situation que les riches, les grands et les savants 
du monde font à la classe pauvre et ignorante en revenant toujours à leur donner l 'exemple 
de la même inconduite et des mêmes errements (11, 97 à 121 j, malgré l 'expérience et les 
lumières du passé, qui datent de si loin, et les leçons que le Seigneur Dieu nous ménage de 
loin en loin. 

( a ) . Celui qui se laisse g o u v e r n e r pa r Dieu est a f f ranch i de son as su j e t t i s s emen t a u x in f i rmi tés des g o u -
v e r n a n t s t e r r e s t r e s , qu i d e v i e n n e n t de plus en plus impar fa i t s à m e s u r e qu ' i l s s 'é lo ignent p lu s dô Dieu (66 à 71). 
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ΙΟ. Notre premier père accuse de sa première faute la compagne que le Seigneur Dieu 
lui avait d o n n é e ; notre première mère accuse le serpent , et au jourd 'hu i encore , à partir de 
notre enfance, sur les bancs de l'école ensui te , dans la société plus tard, et j u sque sur les 
sellettes des t r ibunaux, nous sommes toujours blancs comme neige, notre voisin seul est 
coupable . 

1 1 . Dans le principe, les fils se détachent de la religion primitive de leurs pères et font 
plier leur manière de servir Dieu, chacun selon les besoins de ses passions. De là le com-
mencement du polythéisme, et les grands en vinrent jusqu ' à se faire diviniser eux-mêmes , alors 
qu'ils doutaient que les femmes et les esclaves eussent une âme à sauver. Avec ces divinités 
multiples, le désordre dans les m œ u r s et la tyrannie dans la société en vinrent à ce point que 
les plus grands philosophes de l 'antiquité (Platon, Pythagore et Socrate) reconnurent l ' impuis-
sance de réformer les mœurs des hommes , à moins qu'il ne plLit à Dieu d'envoyer quelqu 'un 
pour les instruire de sa part . 

12 . Le Christ, l 'envoyé de Dieu, promis dès le principe, se présenta sans armes et sans 
force de résistance matérielle et vint opérer cette réforme morale en préchant de brûler ce 
qu 'on avait adoré et d 'adorer ce qu 'on avait brûlé jusque- là , réforme si miraculeuse, dans les 
conditions où elle s 'est établie, qu'il est surprenant que l 'homme le plus pervers n'ait pas des 
yeux pour voir ni des oreilles pour entendre . 

1 3 . Les grands, les tyrans, les savants, les prêtres de fausses religions et les peuples 
résistent . Une lutte d'environ quatre cents ans s 'engage, pacifique de la part des fils du Christ, 
et des sillons fertilisés par le sang des martyrs sortent les plus grandes lumières de l 'Eglise. 
Les peuples sont soumis, les grands sont vaincus, et comme les grands du monde ne sont grands 
que dans la mesure de l 'admiration des peuples (a), ils se font chrétiens eux-mêmes et p ren-
nent les rênes de la religion en envoyant leurs fils dans le sacerdoce, les uns par vocation, 
les autres pour mieux en imposer aux peuples (bj. 

14 . Le démon, qui ne vit que de discordes, regrette de voir sa proie lui échapper . I l 
suscite au sein de la religion chrétienne même des novateurs qui se multiplient et s 'éteignent 
sans succès. La religion arrive à l 'apogée de sa gloire, et comme la prospérité et les honneur s 
du monde corrompent tout, les parvis du temple sont souillés par des chrétiens indignes de 
ce nom. 

Î 5 . De nouvelles divisions surgissent . Il en coûtait aux grands, sous le souffle du démon , 
de s ' incliner sous l 'autorité religieuse, mal représentée par des ministres relâchés. 

1 6 . De nouveaux réformateurs se présentent . Ils offrent aux princes et aux rois de 

( a ) . II . R a c i n e , m i n é p a r les c h a g r i n s q u e lui c a u s è r e n t les d i s g r â c e s q u e lui a t t i ra son p l u s b e a u c h e f -
d ' œ u v r e , m o u r u t c o n v a i n c u q u e son t ravai l n e valai t r i e n , m a l g r é l ' a s s u r a n c e c o n t r a i r e d ' h o m m e s q u i a v a i e n t 
a u t o r i t é et q u a l i t é p o u r r e m o n t e r son m o r a l . Ce ne f u t q u ' e n v i r o n so ixan t e a n s p l u s t a rd (\a'Atlialie f u t g é n é -
r a l e m e n t r e ç u e c o m m e son p l u s b e a u c h e f - d ' œ u v r e . 

Auss i les g r a n d s , a u j o u r d ' h u i , on t - i l s b e a u j e u , p o u r se g r a n d i r p l u s v i te , d e flatter les m a u v a i s i n s t i n c t s 
d e s m a s s e s p e r v e r s e s e t i g n o r a n t e s . 

(b). III . D e p u i s q u e la re l ig ion n ' e s t p l u s e n h o n n e u r d a n s les p e u p l e s , a u j o u r d ' h u i é g a r é s e n g r a n d e 
p a r t i e , l e s r i c h e s e t les g r a n d s e n on t à p e u p r è s d é s e r t é le s a c e r d o c e . 
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s 'affranchir de l 'autorité religieuse. Ceux-ci ne demandaient pas mieux ; ils ressaisissent les 
vieux débris de la vieille société pour redevenir les maîtres absolus de l 'Etat et de la religion (a). 

1 7 . La France résiste ; mais des philosophes pervers et mensongers prêtent leur c o n -
cours à l 'esprit immonde . Ils exposent aux yeux des peuples le relâchement des prêtres , la 
corrupt ion des rois ; ils persiflent et tournent en ridicule la religion et dénaturent tout ce qui 
est sain pour détruire dans les peuples la foi en la divinité de la religion chrétienne, la r e m -
placer par les haines (119 à 122), la démoralisation et la licence, et se créer ainsi autant 
d 'adeptes débauchés sans lesquels ils ne peuvent rien pour ressaisir le sceptre de la vieille 
société , qui n'a jamais su faire que des tyrans, des esclaves et donner l 'exemple de la débau-
che la plus effrénée. 

1 8 . La Révolution arrive. Tout est gagné, tout est p e r d u ! Mais les uns et les aut res 
comptaient sans Dieu, qui ne voulait s 'en servir que pour fustiger les peuples , les rois et les 
prê t res relâchés ou cor rompus et les faire rentrer ainsi de nouveau en eux-mêmes (84 et 85 ) . 

1 9 . Les l ibres-penseurs de la nouvelle école objectent souvent les guerres de religion, la 
Saint -Bar thélemy, l ' Inquisi t ion, etc. , etc. (89 à 9G), pour combattre la foi en la divinité de la 
religion et continuer ainsi l 'œuvre perverse de leurs devanciers . Nous n 'avons pas à examiner 
ici ce que valaient ou ce que ne valaient pas les chrétiens qui ont fait usage de ces moyens 
pour défendre la religion. Nous voulons, au contrai re , admettre avec eux, p a r hypothèse, que 
la religion ne fut qu 'un prétexte, et qu 'au fond ils ne furent que des suppôts du d é m o n . 

2 0 . Examinons notre religion à sa naissance, examinons son fondateur , et nulle part 
nous ne verrons les caractères de la divinité comme dans notre religion. Les chrétiens des 
premiers siècles de l 'Eglise ont su, à l 'exemple de leur Maître, combat t re p a r l a persuasion et 
donner l ' exemple des plus nobles ver tus . Pour confesser leur foi, ils ont su mourir sur les 
échafauds suppor ter la prison et se laisser condamner à être dévorés dans les cirques par 
les bêtes fé roces . 

2 1 . L 'homme sans la foi à une loi révélée par Dieu est une petite divinité fort nuisible 
par ses actes, parce qu'elle tend à tout s 'asservir ; diabolique dans ses principes, parce qu' i ls 
sont le renversement de tout o r d r e ; cruelle et tyrannique dans la mesure du développement 
de ses facultés intellectuelles et physiques, parce que, plus elle est conséquente avec el le-même, 
plus elle devient défiante, d 'un regard de fouine d 'abord , farouche, ensuite et finit par trouver 
ses délices dans l 'assouvissement de la cruauté (104 à 118) . 

2 2 . Exemple : ce qui s 'est prat iqué et se pratique encore de nos jour s , tantôt par certains 
potentats , tantôt par certaines gens du peuple , toujours par les sociétés secrètes, soit dans 
les républ iques des Eta ts -Unis , du Pérou, de Bolivie, de l 'Equa teur , du Paraguay, soit en 
Russie , soit en Prusse , soit en Espagne, soit en Italie, etc. ; même en France , il n'y a pas 

(a) . IV. L ' a n t a g o n i s m e e n t r e la rel igion divine et les f a u x pr inc ipes des l i b r e s - p e n s e u r s et des f a u s s e s 
re l ig ions ma in t i en t les sociétés d a n s un cer ta in o r d r e mora l . Si la vra ie rel igion avait pu d i s p a r a î t r e d e 
d e s s u s la t e r r e , il y a l ong t emps qu ' i l e n eû t été fait de la société , c ' e s t - à -d i re q u e n o u s s e r i o n s r e v e n u s s o u s 
la p re s s ion t y r a n n i q u e et l ' esc lavage des polythéis tes m o d e r n e s , f idèles mi ro i r s des poly théis tes de l ' an t iqu i t é . 
Les f ausses re l ig ions et les f a u x - p r i n c i p e s des l i b r e s - p e n s e u r s n 'on t de vie q u e par le besoin d e r i v a l i s e r , 
a u t a n t q u e poss ib le , avec ce qui est vrai , et ce sont ces lu t tes mora les qu i r e t i e n n e n t les n o v a t e u r s et les 
l i b r e s - p e n s e u r s s u r le qui-vive m o r a l . La vraie religion est a u x fausses re l igions et a u x faux p r inc ipe s ce q u e 
le m o r s e n t r e des m a i n s f e r m e s et hab i les , est à la b o u c h e d ' u n cheval f o u g u e u x . 



encore longs jours , avec quelques heures de résistance de plus, Paris n'était plus que m o n -
ceaux de ruines . Même aujourd 'hui , après avoir gracié les condamnés de la Commune , ceux 
même qui les ont rappelés après leur avoir fait grâce, se voient dans la triste nécessité de les 
faire de nouveau condamner par leurs t r ibunaux comme coupables d'apologie du régicide. 

2 3 . Or , les princes, les rois , les otages et les présidents de républ ique, ne sont que 
des hommes comme nous . Les l ibres-penseurs ont donc les mêmes raisons et la même autori té 
de se défaire de tous les hommes , quels qu'i ls soient et à quelque classe qu'ils appar t i ennent , 
lorsque ces derniers contrarient leurs instincts pervers, comme, du reste, nous en avons eu 
des exemples sous le règne des terroristes de la première Révolut ion. Nous a joutons même 
qu'en vertu de leurs principes, c'est un devoir sacré pour eux de s 'assujettir tous les h o m m e s 
qui peuvent leur être utiles et de se débarrasser de tous ceux qui les gênent , comme le p r o -
priétaire se débar rasse , lorsqu'i l le peut , des bêtes fauves qui dévastent sa basse-cour , ce que 
nous verrons plus tard (97 à 121) . 

2 4 . Nous le répétons, la prospéri té , les honneurs et les grandeurs d'ici-bas, qui nous 
ramènent toujours vers le goût des choses sensuelles et matérielles, sont les agents les plus 
destructeurs de la saine morale et des grandes vertus, parce qu'ils sont les excitants les plus 
actifs de nos instincts pervers et de nos appétits les plus grossiers. 

2 5 . La religion est un secours mis à la portée de tous pour nous aider à nous remet t re 
sur la voie qui conduit à Dieu ou pour nous y maintenir si nous y sommes déjà, et les ch ré -
tiens qui, dans la prospéri té , se relâchent en s 'attachant aux choses sensuelles et matérielles, 
ne font que se rapprocher de plus en plus des pratiques des incrédules (22 et 23) . 

2 6 . Si donc les guerres de religion, la Saint-Barthélémy, l ' Inquisi t ion, e tc . , sont des 
choses iniques, les chrétiens qui s 'en sont servis n 'ont fait que professer , sous prétexte de reli-
gion, les pratiques des incrédules. Les incrédules sont donc mal fondés de reprocher aux 
autres, quels qu'ils soient, les cruautés dont eux-mêmes se servent pour arriver à l e u r s f i n s . i l 
ne faut pas confondre avec les chrétiens, si faibles qu'ils soient, les hypocrites en matière de 
religion. Ceux qui font métier de religion pour arriver à leurs fins font partie de la famille des 
incrédules ; ils sont conséquents avec eux -mêmes : à défaut de force, ils se servent de ruses 
(du verset 5 2 , voir 6) (a). 

2 7 . Il n'y a sur la terre que deux grandes classes d 'hommes : les chrétiens et les l ibres-
penseurs . Tout homme sur la terre appar tenant à une secte quelconque qui prat ique les lois 
de Dieu, à seule fin de faire sa volonté sainte, est chrétien par le fait de sa conduite . Egale-

f a ) . V. Il en est qui n o u s ont e u ob jec té , à t i t re de r e p r o c h e , q u e les ch ré t i ens ont e u d o n n é l ' e x e m p l e 
de la révol te et de l ' assass ina t . 

Nous n ' a u r i o n s qu ' à les r e n v o y e r a u x verse t s 27 et 115 à 139; mais , p o u r l eu r d o n n e r a m p l e s a t i s f a c t i o n , 
a d m e t t o n s qu ' i l s so ien t d a n s le vra i . 

Dans ce cas , ou les ch ré t i en s ont e u ou n 'on t pas e u ra ison d ' ê t r e des révol tés , d e s t y r a n s et des a s s a s -
s ins . S'ils ont bien fait, p o u r q u o i l e u r e n fa i re u n c r i m e ? Et s ' i ls ont mal fait, p o u r q u o i les i n c r é d u l e s 
su ivent - i l s l e u r s e x e m p l e s ? 

Du re s t e , il n e faut pas s ' appesan t i r l ong temps s u r les c o n s é q u e n c e s logiques des doc t r i ne s d e s l i b r e s -
p e n s e u r s p o u r d é c o u v r i r q u e , d a n s le secre t de leurs pensées , ils t r o u v e n t par t rop naïf de s ' a b s t e n i r d e 
vols et d 'assass ina ts , lo rsqu ' i l s p e u v e n t en u s e r i m p u n é m e n t , p o u r a r r i v e r à la p lén i tude de l e u r s j o u i s s a n c e s , 
s eu l e ra i son qu i les a t t ache à la vie p r é s e n t e . 



ment , tout hypocrite, fût-il revêtu du caractère sacerdotal , qui fait métier de religion pour 
arriver à ses fins est , par ce même fait, de la famille des l ibres-penseurs . 

2 8 . Un chrétien peut descendre t rès-bas ; mais si bas qu'il descende dans les degrés de 
la vertu, il ne peut jamais descendre au-dessous du niveau des incrédules (21 à 23) , d 'où il 
suit que , pour si peu de foi qu 'un homme possède, il est toujours préférable à celui qui n 'en 
possède pas du tout . 

2 9 . La religion seule, en nous ramenant à Dieu, établit sur la terre la seule véritable 
l iberté , la seule véritable égalité et la seule véritable fraternité. Le parfait chrétien possède ces 
quali tés aussi pleinement qu 'humainement parlant on puisse y parvenir (32 à 52) . Si le tout 
de la perfection qu 'on puisse atteindre est préférable à la partie, la partie est préférable au 
néan t , d 'où il suit que le plus faible des chrétiens vaut mieux que le plus inoffensif des incré-
dules . C'est ce que la logique du bon sens va nous démontrer ; mais, auparavant , suivons un 
conseil donné par Descartes . 

P R E M I E R E N T R E T I E N . 

3 0 . Un certain propriétaire des environs de Dax habitait, il y a quelques années , une 
maison en torehis qui était loin de lui offrir le confortable qu'il pouvait se donner . Dans cette 
si tuation, il prit le parti de s'en faire construire une en pierre, agréable, commode , solide et 
bien f e r m é e ; mais pour éviter d 'avoir à coucher à la belle étoile, il se garda bien de détruire 
sa vieille cahute avant que la nouvelle construction ne fût achevée. 

3 1 . Egalement avant de mettre le feu à l 'habitation de paille et de boue que les l ibres-
penseurs voudraient nous faire habiter , où nous ne pouvons trouver que la mor t , ér igeons les 
seuls vrais principes qui puissent nous conduire à la vie. 

3 2 . Au nom du Père , et du Fils, et du Saint-Espri t . Ainsi soit-il. 
3 3 . Lorsque les chrétiens et les incrédules sont conséquents avec eux-mêmes , tout ce 

qui est vice pour le chrétien est vertu pour l ' incrédule et vice versa. 
3 4 . Les uns et les autres sont entachés de péché originel d ' abord , de péché véniel en -

suite, et tous sont susceptibles de péché mortel, mais avec des conséquences si opposées , que 
la répression des péchés chez les chrétiens soutient le pivot de l 'ordre social, tout en les 
préparant à la vie éternelle, tandis que la répression des péchés chez les incrédules por te à 
son paroxisme le désordre dans la société, tout en préparant ces derniers aux f lammes éternel les . 

3 5 . Le chrétien qui se dévoue pour sa famille, pour ses frères ensui te , pour sauver sa 
patrie et qui pousse son dévouement , au nom de Dieu, jusqu 'au sacrifice de sa vie passagère 
ici-bas en faveur de la société, arrive au sublime de la vertu, il n'y a que ceux qui renoncent 
aux douceurs de leur famille pour se consacrer entièrement aux intérêts de la grande famille 
universelle qui puissent monter encore plus haut dans les degrés de la vertu. 

3 6 . Que gagnent les chrétiens à une pareille condui te? Le bonheur , la gloire et la vie 
qui ne finissent jamais I seuls objets de toute leur ambition, unique but de leur existence 
ici-bas. 

3 7 . L' incrédule, qui ne tient qu 'à la vie présente , aux honneurs , aux biens et aux plaisirs 
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qui s'y rat tachent, et qui ne voit au-delà de la tombe que le néant , ferait une chose absurde 
en modelant sa condui te sur celle des chrét iens. 

3 8 . Qu'y gagnerai t - i l? Les soucis, les veilles, les fatigues, les privations, les souffrances, 
la mor t , toutes choses contraires au but qu'il se propose, ce qui constituerait son péché m o r -
tel (108) . 

3 9 . Les uns et les au t res sont mus par une question d ' intérêt personnel qui va toujours 
de l 'avant, sans que jamais ils puissent saisir l 'objet qui fasse la plénitude de leur ambition. E t , 
chose mervei l leuse! cette ambi t ion, qui nous presse d'aller toujours plus loin, sans jamais 
nous laisser saisir l 'objet qu 'el le nous fait poursuivre , fait le bonheur iniini du chrétien, alors 
qu'elle crée les tourments éternels des incrédules. Il ne leur est pas plus possible, aux uns 
qu 'aux autres , de ne pas vouloir leur bonheur qu'il ne leur est possible de se laisser mourir de 
faim s'ils ont des al iments pour se nourr i r , qu ' i ls soient en bonne santé et sains d 'espr i t . 

4 0 . Les ordres de Dieu ne sont pas le fait d 'un caprice, comme cela se prat ique la plu-
part du temps chez les humains . Ce qu'il nous défend est contraire à notre bonheur et à 
notre élévation ; ce qu'il nous ordonne est ce qui nous conduit à la vie, à la gloire et au bon -
heur é t e rne l s . 

4 1 . L 'enfant naît d 'abord selon les lois de la nature. Les sacrements en font ensuite un 
chrétien, c ' es t -à-d i re un enfant de Dieu, sans qu'il ait encore conscience de ce qu'il est. S'il 
obéit à Dieu, ce n 'est d 'abord que par la même crainte du châtiment qui le fait obéir à son 
père selon la na ture , ne sachant pas encore discerner qu'il ne cueillera que ce qu'il aura semé 
lu i -même ici-bas, ni que, par son obéissance ou sa désobéissance à Dieu, il deviendra lui-
même, grâce aux conditions de liberté dans lesquelles il a été créé, l 'auteur de sa félicité ou 
de ses tourments éternels. 

4 2 . Plus tard, ses facultés intellectuelles se développent . La crainte fait place à l ' amour , 
qui se développe toujours plus, a mesure que le mal que Dieu se donne pour le bonheur de 
ses élus se dévoile «à ses yeux. L 'amour le soulève au-dessus du niveau de la terre et le place 
au-dessus des nues . Dans cet excès d ' amour , il s 'oublie lui-même ; il ne voudrait plus que 
sacrifices pour son Dieu. 11 voudrait pouvoir se pulvériser, s 'anéantir pour l 'objet de son amour ; 
mais plus il veut s ' imposer de sacrifice, plus il surnage dans l 'abondance. Il en vient à s 'écrier 
avec sainte Thérèse : « Ou souffrir ! ou mourir ! Je meurs de ne pas pouvoir mourir pour vous , 
ô mon Dieu ! » Et une force secrète le plonge encore une fois dans un océan de bonheur ! 
Merveilleux effets de ne jamais obtenir ce que l'on désire, dont les douceurs infinies ne sont 
connues que des seuls enfants de Dieu. 

43 . Il se rend ! 11 ne peut rien pour son Dieu, qui cependant fait tout pour lui. Il 
tourne ses regards du côté de la terre, et là il voit une foule de créatures au même titre que 
lui devant Dieu, par conséquent ses frères , quelque égarés qu'ils soient . Il n'est pas un coin 
de la terre , si éloigné qu'il soit, habité par un homme qui ne soit son frère au même titre que 
lui devant Dieu. 

4 4 . Il voit qu'il ne lui appar t ient pas de préférer une portion de l 'ouvrage de la main 
de Dieu à une autre portion de l 'ouvrage de la main de Dieu, sous peine de faire injure à Dieu 
lu i -même. 
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i S . Il sent que son existence n 'appar t ient qu 'à Dieu, et qu'il doit par conséquent la 

respecter comme telle, quoiqu' i l y t ienne fort peu, tant son désir est grand d'aller rejoindre 
son b ien-a imé. 

4 6 . Il sent qu'il doit éviter tous les sacrifices inutiles de son ê t re , qui sont autant 
d 'at teintes partielles portées à sa vie. 

4 7 . Il sent qu'il doit ses soins à son existence, à celle des siens, à celle de son prochain 
et jusqu ' aux plus éloignés, dans l 'ordre de ses devoirs et la mesure de son possible . 

4 8 . S'il ne lui est pas permis de se sacrifier inuti lement d 'un côté, et que d 'un autre il ne 
puisse rien pour son Dieu, qui cependant le couvre de ses faveurs , il s 'avise que le sacrifice 
de son être en faveur de ses frèFes, à l 'exemple de son b ien-a imé le Christ , sera une chose 
agréable à Dieu, et qu'il pourra , par le canal de ses f rères (175, 176) , faire ce qu'il n 'a pu 
obtenir jusqu ' ic i : vaincre son Dieu jusqu ' à devenir semblable à lui, non-seulement du côté 
du b o n h e u r , mais aussi du côté de la gloire ! 

4 9 . Jusqu ' ic i , ce n'était qu 'un enfant gâté, qui jouissait sans gloire et sans méri te du 
bien-être de son père . Aujourd 'hui , il va devenir Dieu lu i -même, en vertu de la gloire qu'il va 
se créer par son mérite, son travail et son libre arbitre, grâce aux premiers dons gratuits que 
Dieu lui a faits, qui sont à l 'accomplissement de ses devoirs ce que les axiomes sont aux 
mathémat iques . 

5 0 . Il se dévoue donc, au nom de Dieu, en faveur de ses f rères ; mais au lieu d 'en 
obtenir la reconnaissance, il n 'en obtient que le mépris , l ' ingrati tude, la jalousie, les calomnies, 
les imputat ions les plus mensongères , les brutali tés, la prison, l ' échafaud, toutes choses fort 
difficiles à pardonner par l ' homme qui n 'es t encore né que de la f e m m e . 

5 1 . Mais lui qui t ient pour fort peu aux choses d' ici-bas, qui en connaît toute la vanité, 
qui n'y voit que jeux d 'enfant pour ceux qui s'y arrêtent et qui sait qu 'ayant en conscience 
rempli sa tache avec ou sans succès , il en aura le même mérite devant Dieu ( 2 7 8 , 3 4 1 , 3 6 7 ) , 
comprend les paroles divines qui furent prononcées sur le Golgotha et répète avec son b ien-
aimé le Christ : « Pardonnez- leur , mon Père , car ils ne savent ni ce qu' i ls font ni ce qu' i ls 
disent I » 

5 2 . La question d ' intérêt personnel qui nous fait agir, quoique oubliée dans le feu de 
notre dévouement à Dieu, n 'en existe pas moins en nous, souvent à notre insu , lorsque nous 
sommes enlevés par les prodiges de l 'amour que les libéralités de Dieu produisent en nous . Et 
il serait absurde , contraire à tout ordre et contraire au bien-être de tous que par des sacrifices 
successi fs , sous le vain prétexte de désintéressement , nous voulussions ériger en vertu le sacri-
fice de notre vie en pure perte , sans aucun bénéfice pour nous [a) alors que les lumières de la 

(α). VI. Si le d é s i n t é r e s s e m e n t , d a n s le d o m a i n e des i n c r é d u l e s , qu i n e voient r i en au -de l à de la t o m b e , 
était u n e ve r tu p o u r c h a c u n , ce sera i t u n e ver lu p o u r tous , et d a n s ce cas , le sub l ime de la v e r t u , q u e l 'on 
doit s o u h a i t e r à tous (qu i cons is te d a n s le sacrif ice de la vie de c h a c u n p o u r le bien de t o u s ; , condu i r a i t la 
société a u n é a n t en p u r e p e r t e , ce qu i sera i t a b s u r d e ; c a r , d ' un a u t r e côté , il n ' es t pas admiss ib le qu 'U 
c o n v i e n n e d ' é r ige r en v e r l u le sacr i f ice de c h a c u n p o u r faire jou i r les a u t r e s de vo lup té s m a l s a i n e s o u p o u r 
le moins t o u j o u r s inut i les (101 à 103). L o r s q u e le tout d ' u n e chose est a b s u r d e , les par t ie* q u i c o n c o u r e n t à 
f o r m e r ce tout sont a b s u r d e s auss i . D 'où il suit q u e l ' i nc rédu le est a b s u r d e lo rsqu ' i l p a r l e de d é s i n t é r e s -
s e m e n t , de géné ros i t é , de d é v o u e m e n t , de sacrif ices en f a v e u r de tel ou tel ou de la société , à m o i n s q u e ce 
n e soit là un adro i t hypoc r i t e qui t i enne ce laugage p o u r m i e u x explo i te r c e u x qu i l ' é cou t en t . 
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foi, les lumières de la raison et les lumières des instincts que Dieu a mis en nous nous portent à 
prolonger notre existence et notre b ien-ê t re , même au-delà de l 'éternité, si l 'é ternité avait des 
bornes . Seulement , il y a ceci de particulier dans la vie du chrétien, que plus il s ' impose de sacri-
fices en faveur de ses frères, sacrifices qui, au fond, ne sont qu 'apparen t s , plus il éloigne les 
bornes de la vie et du bien-êt re qu'il poursui t , quoique la vie et le bien-être de tous les élus 
soient sans bornes , mystère que nul ne pénètre que ceux que Dieu éclaire de sa lumière 
divine. 

5 3 . La seule maison confor table qu'il nous importe au premier chef d 'habi ter étant 
édifiée, passons à la maison de paille et de boue que nous avons à brûler . 

D E U X I È M E E N T R E T I E N . 

5 4 . Un jour de pr in temps , sorti pour faire prendre l'air à un de nos enfants , nous ren-
contrâmes un groupe d 'aut res enfants qui s 'apitoyaient sur le malheureux sort des hanne tons . 

5 5 . Nous leur dîmes : « Que faites-vous là ? » 
5 6 . I ls nous répondirent : « Il y a ici une abeille que nous voudrions tuer , parce qu 'el le 

veut manger les hanne tons . . . les pauvres !! » — Et de la haie, nous vîmes un frelon s ' échapper . 
5 7 . Sans pousser plus loin nos investigations, nous admirâmes le bon cœur de ces 

enfants , à côté de tant d 'autres qui sont si cruels pour les petits ê t res . 
5 8 . Demi-heure plus tard, nous rencontrâmes encore le même groupe, qui battait les haies 

et faisait tomber des hannetons engourdis , presque inertes , qu'ils réchauffaient de leur hale ine . 
5 9 . Nous leurs demandâmes : « que voulez-vous en fa i re? » 
6 0 . « Nous en amuser ! » nous répondirent-i ls . 
6 1 . Eh bien ! les l ibres-penseurs sont aux ouvriers ce que les enfants sont aux hanne -

tons . Leur commisérat ion en faveur des ouvriers ne va que jusqu ' à leur représenter les abeilles 
(qui manipulent leur miel en faveur de Γ humanité, sans distinction de parti ni d'opinion, 
ni de classes ni de condition), comme autant de croquemitaines, de guêpes et de frelons 
qu'il faut dé t ru i re . Et après les avoir fait tomber dans l ' inertie par leurs exclamations et leurs 
discours mensongers , ils les relèvent de leur engourdissement en les réchauffant de leur haleine 
empoisonnée, pour en faire leur propriété et autant d ' ins t ruments aveugles de leur haine contre 
tout ordre et contre tout ce qui est bien, aux dépens de la liberté des ouvriers et, au besoin, 
aux dépens de leur vie. 

6 2 . La preuve de cet exposé succinct va faire l 'objet de notre second entret ien. 

P E N S É E S A C U L T I V E R E T A P R O D U I R E E N B O N F R A N Ç A I S . 

6 3 . Liberté, Egal i té , Fraterni té ! C'est la devise du jour , c'est la vôtre, c'est la nôtre ; 
mais elle s 'offre à nous sous des aspects divers, et c'est à l 'homme de Dieu d'en savoir discerner 
le sens vrai du sens men teu r . 

6 4 . La véritable égalité ne peut exister qu 'à la condition de voir en chacun de nous une 
portion de l 'ouvrage de la main de Dieu, que nous devons respecter comme telle ; à Dieu de 
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juger son œuvre comme il l ' en tend. En dehors de Dieu, quel que soit le langage des h o m -
mes , il n'y a que lignes de démarcat ion, des favoritisrnes injustes et souvent inintelligents. 

6 5 . La véritable fraternité ne peut exister qu 'à la condition de voir les intérêts de chacun 
s 'accorder avec les intérêts de tous, e t l e s intérêts de tous avec les intérêts de chacun, comme 
cela se prat ique chez les vrais chrétiens (30 à 52) . En dehors de ceux-ci, il n'y a que guerre aux 
intérêts, aux honneurs et aux plaisirs de ce monde, parce que la m ê m e matière que l 'on convoite 
ne peut pas être à tous à la fois, d 'où , les jalousies, l'envie, les mensonges , les discordes, les 
haines, les vengeances, les vols, les assassinats, et ce n'est pas ainsi que se prat ique la f ra terni té . 

6 6 . La liberté est la conséquence de la vie du chrétien (175, 176 , 1 7 8 , 179) . Par tout 
ail leurs ce n 'es t qu 'un vain mot , bon à faire des dupes : ce n 'est que la licence dans le déso r -
dre , la débauche et la tyrannie des uns contre les autres mises en prat ique par la force et 
par la ruse sous pré texte de l iberté. 

6 7 . Vous voulez priver le chrétien des biens que vous a imez! Mais il les répudie déjà 
comme choses fort dangereuses pour arriver au but qu'il se propose ! 

6 8 . Vous lemet lez dans vos pr isons! Mais son Dieu l'y s u i t ; et c 'est tout ce qu'il désire ! 
6 9 . Vous le torturez ! Mais vous ne faites qu ' augmente r son bonheur et sa gloire ! 
7 0 . Vous le conduisez à l 'échafaud ! Mais vous ne faites que le placer plus vite en face 

de son Dieu (45 , 5 0 , 51) , seule chose qu'il appelle de tous ses vœux ! 
7 1 . Vous ne pouvez rien sur l 'esprit du chrétien, qui n 'a que faire de tout ce que vous 

ambit ionnez! Les seules choses qu'il ait le plus à redouter , ce sont vos flatteries et vos faveurs ! 
7 2 . Vous voulez, vous hommes , qui ne connaissez encore que la matière qui vous co r -

rompt , donner la liberté, l 'égalité et la fraterni té à que lqu 'un ! Maison ne donne pas aux autres 
ce que l 'on ne possède pas soi-même ! 

7 3 . Vous voulez obtenir de vos semblables la liberté, l 'égalité et la fraternité I Mais 
c'est le comble de l ' ineptie que de vouloir obtenir du néant que lque chose de palpable . 

7 4 . La liberté, l 'égalité et la fraternité ne sont accessibles qu ' à ceux qui ont su s 'élever 
jusqu ' à naître de nouveau selon les lois de l 'Esprit saint , et c 'est à chacun de nous de savoir y 
arriver indépendamment du concours et de la volonté d ' au t ru i . P o u r y parvenir , il n'y a qu 'à 
répr imer en nous tous les mauvais penchants , qui ne s 'accordent ni avec nos vrais in térê ts ni 
avec les vrais intérêts d 'aut rui , et non courir après la satisfaction de nos appéti ts grossiers, 
impurs , sensuels et matériels , qui n 'ont jamais su faire de l ' homme qu 'un esclave et une bru te 
jalouse et ha ineuse . 

7 5 . Une seule chose est utile à l 'homme : Aimer Dieu et le servir lui seul . En dehors de 
Dieu il n'y a que vanité, orgueil , égoïsme et corrupt ions de toutes sor tes . 

7 6 . L 'homme en venant sur la terre n 'a qu 'un but utile : c 'est celui de s'y exercer à 
devenir digne de Dieu par le rapprochement et la comparaison de ses e r reurs , de ses écarts, 
de ses défauts , de ses travaux et de ses vertus ; par le rapprochement et la comparaison des 
er reurs , des écarts, des défauts , des travaux et des vertus d 'autrui ; car tel qu'il est dans les 
conditions de liberté où il a été créé (542), l 'homme porterait par tout ailleurs le désordre tout 
comme ici. Pour l 'homme, la vie présente est à sa vie future ce que , pour l 'enfant , le collège 
est à sa vie sociale plus tard . Voilà son seul et unique but ut i le ; il n 'en a point d ' au t res . 
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7 7 . Nous sommes tous des ins t ruments de la volonté divine, mais divisés en deux 
classes : 

7 8 . Les ins t ruments volontaires, qui composent la ciasse du petit nombre des é lus ; 
7 9 . Et les ins t ruments involontaires, qui composent la si nombreuse classe d ' h o m m e s 

de perdi t ion . 
8 0 . Un but est à at teindre, et si agréable que soit la voie qui s 'en écarte, elle n 'est point 

une voie de progrès, ni de gloire, ni de bonheur . Au contraire, ce que l 'homme a pour habi tude 
d 'appeler la for tune, la gloire et les honneurs humains , n 'est autre chose que la mère qui 
enfante la corruption humaine au sup rême degré (243 «à 2 5 3 , 2 6 9 à 2 7 8 ) . 

8 1 . Lorsqu 'un h o m m e est malade, il doit souffrir pour guér i r , selon la gravité de sa 
maladie. Ainsi en est-il d 'une société en des proportions en rapport avec sa longévité et l ' im-
portance de sa populat ion. 

8 2 . Le savoir, la prospér i té , la for tune, la puissance, la force, l 'adresse, le crédit, la 
gloire et les honneurs humains sont si bien détournés de leur véritable fin, qu'ils corrompent 
tout (269 à 278) , à ce point : 

8 3 . Que l 'homme le plus pervers de la partie la plus perverse de la société (395) ne 
saurait inventer assez de mensonges ni assez d' infamies, ni commettre assez de lâchetés ni 
assez :1e crimes, et les a jouter à ce qu'il peut savoir de vrai (17) , pour descendre dans les 
bas- fonds où se trouvent les vraies couleurs au moyen desquelles on serait susceptible de 
dépeindre le vrai tableau de la dégradation de la partie la plus saine de la société. 

8 4 . Elle n 'a pas cependant , cette dernière, anéanti toutes ses espérances ni toutes ses 
ressources pour se sauver . Aussi Dieu, qui ne veut que le bonheur de ses élus, épuise- t - i l , 
poui les sauver, jusqu 'aux derniers moyens conciliables avec leur bonheur et leur digni té , 
leur grandeur et leur l iberté. 

8 5 . C'est alors que l 'on voit se déchaîner ces hordes abjectes (18 ,79 , 3 5 4 à 357) et 
se ruer comme autant de bêtes farouches sur ceux qui sont le plus sains dans la société 
(82,83) pour faire rentrer ces derniers en eux-mêmes (aux grands mots les grands remèdes !) 
(18). E t pendant que les ins t ruments involontaires de Dieu (79) ne se rendent ainsi, de plus 
en plus, qu 'une valeur négative à leurs dépens, ils se rendent , malgré eux-mêmes et contra i -
rement à l 'objet qu'ils poursuivent , une valeur positive en faveur des ins t ruments volontaires 
de Dieu (78), c 'est-à-dire des élus. 

8 6 . Une loi révélée par Dieu était nécessaire pour nous sauver et pour maintenir du 
m ê m e coup le pivot de l 'ordre social ici-bas. La foi en cette loi est la planche de salut offerte 
aux h o m m e s pour se sauver, lorsqu'ils arrivent aux dernières limites de leur saine raison 
bornée (339). 

8 7 . Celte loi consti tue la seule religion digne de notre foi et de notre respect (32 à 52) ; 
toutes les autres n'en sont que des altérations, nées de l 'erreur, de l 'orgueil, de l 'égoïsme, de 
l ' amour -p ropre froissé et de nos appéti ts gross iers . Ces dernières sont à la vraie religion ce 
que les discordes et les divisions, nées du démon, sont dans la politique, dans les communes , 
dans les familles, dans l 'homme lui -même. 

Elles peuvent se définir par ces mots : un grand pas fait vers la l ibre-pensée. 
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8 9 . La politique n 'a de raison d 'ê tre qu 'à la condition d 'être à la religion ce que le corps 
est à l ' âme de chacun de nous . En dehors de la religion, la politique n 'est que jeux d 'enfants 
pour les uns , qui s 'en font par ignorance, par sottise et par haine une idole à laquelle, au besoin , 
ils sacrifieraient leur patr ie, s'ils le pouvaient (22, 1 1 9 à 121) , et un moyen que les autres se 
d i sputen t par la force et par la ruse (21 à 23 , 359) pour se donner ici-bas la meilleure par t 
possible, et, au fond , le succès dans la politique, comme dans les plaisirs les plus mondains , 
ne laisse après lui que des déboires , conséquence de la l ibre-pensée. 

9 0 . D'où il suit qu'il n'y a de résistance ni de révolution légitime nulle par t , si r é s i s -
tances et révolut ions légitimes il y a quelque part , qu 'à la condition de maintenir ou de 
rappeler le règne des lois de Dieu sur la ter re . En dehors de l 'ordre divin, le succès justifie les 
moyens (464 à 466) , et il n'y a que la force brutale et les ruses sataniques qui aient force de 
lois . Et cependant ce sont ceux qui observent le mieux les lois de Dieu sur la terre qui 
se révoltent le moins ou ne se révoltent jamais , parce qu'ils savent que la plus grande gloire 
et la plus grande force de la religion sont dans le martyre de ses enfants en faveur des égarés . 

9 1 . Toute autorité nous vient de Dieu, et nul sur la terre n 'a autorité ni quali té pour 
enseigner, instruire, diriger, gouverner, commander que comme un voleur, lorsqu'il n 'est que 
l ibre-penseur (8 bis). 

9 2 . La moralité, l 'honnêteté et la probité des l ibres-penseurs se bornen t à ne pas franchir 
les limites qui les séparent du domaine de la police, des gendarmes et des t r ibunaux humains , 
parce qu'il leur en cuirait . 

9 3 . S'ils sont honnêtes , ils le sont par force ; entre deux maux , ils choisissent le 
moindre . 

9 4 . Ou ils le sont par ruse : pour mieux exploiter ceux qui les écoutent ; 
9 5 . Ou ils le sont par tempérament : chacun prend son plaisir où il le trouve ; 
9 6 . Et souvent ils le sont par ces trois cas à la fois : parce que le l ibre-penseur , comme 

le chrétien, est un-composé d'instincts bons et mauvais, auxquels seuls il obéit , tandis que le 
chrétien n'obéit qu 'à Dieu. 

9 7 . Il est des h o m m e s sur la terre connus vulgairement sous la désignation d ' incrédules , 
qui ne sont que de véritables caméléons. Ils n 'ont pas de couleurs par eux-mêmes ; ils ne font 
que refléter les vices et les vertus en honneur dans le milieu qu ' i l s habi tent , p o u r obtenir par 
la ruse ce qu'ils ne peuvent obtenir par la force. Ces hommes changent de nom et de cou-
leurs en changeant de saison. Ils se sont fait appeler dieux, demi-dieux (11), novateurs, 
ré formateurs , philosophes, etc. , etc., et au jourd 'hu i ils se font appeler l ibres-penseurs ; mais 
au fond, ce ne sont que les mêmes satellites qui gravitent toujours au tour du même centre 
vicieux : le démon . C'est ce que nous allons essayer de démont re r . 

9 8 . A côté d 'une fort petite somme de sent iments d 'humani té , l 'homme est instinctive-
ment égoïste, cruel et tyrannique. Pour nous en convaincre, nous n'avons qu 'à éliminer en 
lui les vertus chrét iennes, qui ne sont pas de son naturel, qu'il ne tient que de l 'éducation 
reçue dans les milieux où il a vécu (quoique souvent il ait la prétent ion de vouloir se les 
approprier comme siennes), et ensuite l 'observer dans son enfance (54 à 60) , le suivre à l 'école, 
à l 'atelier, dans les carrières libérales, dans sa vie publique et, par-dessus tout , dans sa vie 
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privée, et nous a joutons q u e , la religion mise de côté, comme n 'étant que d'invention humaine , 
nous avons le regret d'avoir à constater que la logique de la plus saine raison lui fait même 
un devoir , sacré pour lui, d 'être égoïste, cruel et tyrannique. 

9 9 . Pou r le démontrer , nous allons prendre le l ibre-penseur , qui ne croit à aucune loi 
révélée par Dieu. 

1 0 0 . E t d 'abord , le l ibre-penseur n 'a ni autorité ni qualité pour s 'abriter derrière le 
fan tôme d 'un dieu de son invention, pas même en invoquant le merveilleux de la nature 
( 3 7 0 à 392) ; car le libertin, le voleur et l 'assassin, en vertu de leur autorité humaine , qui est 
au même litre que celle des l ib res -penseurs , auraient qualité aussi pour rejeter le bien ou le 
mal fondé des enseignements d 'autrui , contraires à leur autorité de se créer des dieux selon 
les besoins de leurs instincts pervers, ce qui reviendrait au droit pour chacun de se créer son 
Dieu selon sa fantaisie, nous ramenant ainsi au polythéisme de l 'antiquité, époque des dieux 
voleurs et adultères (11). 

1 0 1 . Par tant , le passage du l ibre-penseur sur cette terre n 'a pas de raison d 'ê t re . Le 
l ibre-penseur sort d 'une éternité de néant ; il travaille pour manger , boire , dormir , se vêtir, 
s 'amuser plus ou moins bien, plus ou moins salement , souffrir malgré lui, puis revenir dans 
une nouvelle éternité de néant . A quoi est utile son existence sur la terre ? A rien ! 

1 0 2 . Au contraire, la présence du l ibre-penseur ici-bas est t rès-nuisible, parce que les 
pr incipes qu'il émet sont le renversement de tout ordre ; elle est moins qu' inuti le pour l u i -
m ê m e , parce qu 'en moyenne, il souffre sur cette terre plus qu'il n'y joui t . Aussi, lorsqu'il est 
conséquent avec lui-même, il se détruit , n 'ayant à rendre compte de ses actes ni de sa vie à 
nul autre qu 'à lu i -même (44 à 46) . 

1 0 3 . Si, par un instinct qu'il ne raisonne pas, il tient quand même à la vie présente , il 
n 'a d 'autres lois à respecter que celles du plus fort sur le plus faible, du plus rusé sur le plus 
borné , et, conséquent avec lui-même, son devoir est de tout s 'asservir par tous les moyens 
possibles et de tout détruire là où les intérêts d 'autrui sont contraires à ses propres intérêts, à 
ses sympathies, à son bonheur , parce qu'il est à lui-même sa seule et unique divinité. 

1 0 4 . Lorsque les chrétiens et les l ibres-penseurs , avons-nous dit (33) sont conséquents 
avec eux-mêmes tout ce qui est vice pour le chrétien est vertu pour l ' incrédule et vice versa. 

1 0 5 . S'il est des êtres sur la terre inutiles au l ibre-penseur , il lui est loisible de s 'en 
défaire ; s'il en est de contraires à ses intérêts, il est de son devoir de les détruire ; tout senti-
men t instinctif de générosité qui le ferait incliner vers un sacrifice quelconque en faveur 
d 'au t ru i doit être repoussé par lui comme vice, portant une atteinte partielle a la vie et au 
b ien-ê t re qu'il poursuit (46). 

1 0 6 . Son péché originel, ce sont les bonnes tendances de sa na ture , qu'il doit combattre 
comme contraires à son but , chaque fois qu'elles impliquent un sacrifice quelconque de sa pa r t . 

1 0 7 . S'il cède à ses élans généreux, même au prix d 'une gêne seulement , si légère soit-
elle, il commet son péché véniel. 

1 0 8 . Si, par faiblesse ou par une illusion de sa générosité, qu'il ne raisonne pas , il se 
laisse ent ra îner , par son dévouement en faveur d 'autrui , jusqu 'au sacrifice de sa vie passagère 
ici-bas, il commet son péché mortel ; car, pour le l ibre-penseur , le péché mortel est pour le 
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moins la fin de sa vie présente , qui le prive du bien-êt re qui s 'y rat tache, unique raison de 
son existence ici-bas, à l 'encontre de laquelle il ne peut aller sans violer les lois de ce qu' i l 
a de plus sacré à respecter (au verset 5 2 , voir VI). 

1 0 9 . En résumé , les vices et les crimes qui révoltent le plus les sent iments les plus n o -
bles de l 'humani té des chrétiens, sont les plus grandes vertus des l ibres-penseurs . 

1 1 0 . Donc, rien d 'é tonnant de voir les l ibres-penseurs s 'acharner après la vie des chré-
t iens, contraires aux principes subversifs des l ibres-penseurs dest ructeurs de tout ordre et de 
toute saine morale. 

1 1 1 . Les doctrines des l ibres-penseurs, une fois bien inculquées dans l 'esprit des masses , 
doivent forcément nous ramener à la possession de l 'homme par l ' homme, comme dans l 'ant i -
quité ( 1 6 7 , 1 6 8 ) . 

1 1 2 . Quoi qu'il arrive, il y aura toujours sur la terre, dans le domaine matériel , deux 
classes bien distinctes : 

1 1 3 . La classe des satisfaits et la classe des non satisfaits. 
1 1 4 . Lorsque tout sent iment de conscience sera éteint dans l 'humani té , qu'il n 'y aura 

plus, du haut au bas de l 'échelle, que des l ibres-penseurs et que les hommes les plus marquan t s 
par leur position et leur talent auront perdu la confiance des non satisfaits, au point d 'en être 
hués , comme cela arrive toujours , alors commencera le règne de l ' int imidation. On qualifiera 
alors ces derniers d 'épi thètes les plus grossières, comme du reste cela vient de se p rodu i re 
en petit à Paris , quart ier de Belleville. Les satisfaits feront ensui te t raquer les non satisfaits 
dans ce qu' i ls appellent leurs repaires, comme la police traque les voleurs et les assassins . Et 
comme l 'homme, placé sur la voie de ses appétits, ne s 'arrête jamais , la classe dominante de 
la société en viendra k s 'approprier la classe soumise comme autant de bêtes de s o m m e . 

1 1 5 . Ouvriers ! nos anciens collègues, à vous de voir si c 'est là ce que vous leur de-
mandez ! Dans le cas contraire, vous n'êtes que les dupes des plus infâmes hypocrites I 

1 1 6 . Le l ibre-penseur est semblable à une barque, sans gouvernail aucun, abandonnée 
au milieu de l ' immense Océan. Il n 'y a de salut possible pour un libre-penseur que par un 
miracle de Dieu. 

1 1 7 . Les doctrines des l ibres-penseurs , fondées sur la jalousie du méri te , du b ien-ê t re 
et de la gloire d 'aut ru i et aussi sur les provocations de certains satisfaits qui abusent de 
tout (o), peuvent se définir par ces mots . 

1 1 8 . Les égouts où vont se déverser les t rop-pleins de toutes les insanités morales de 
la société. 

1 1 9 . 11 est des soi-disant l ibres-penseurs qui n 'en sont que les adeptes aveugles, qu 'on 
peut qualifier d 'ê tres nocturnes , incapables de suppor ter la lumière . Dès que le jour se montre 
à leurs yeux , ils rentrent dans leurs trous humides et malsains, pour ne rien voir ni rien 
en tendre . Les haines, le désir d 'une vengeance sans raison d 'ê t re , une soif ardente du sang 
des victimes, voilà leurs principes, qu'ils appellent : liberté, égalité, f raterni té . 

(a) . VII. Les j a l o u x des b i ens , d u mér i t e et de la gloire d ' au l ru i , a r r i vé s e u x - m ê m e s à la pos i t ion d e s 
sat isfai ts , d e v i e n n e n t , pa r l ' abus insolent de l eu r nouve l l e s i tuat ion, les p r e m i e r s p r o v o c a t e u r s d e s c lasses 
i n f é r i e u r e s . 
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120 . Il leur faut des victimes, en effet, à ces adeptes malheureux : c'est la seule planche 

de salut qui leur reste pour se sauver . A force de victimes, il en est qui arrivent à la lassi-
tude de leur c ruauté . De la lassitude, ils sont susceptibles de passer aux regrets ; des regrets , 
à la crainte ; de la crainte, à l ' a m o u r ; de l ' amour , à Dieu, et voilà pourquoi la religion de 
Dieu est une religion de victimes. 

1 2 1 . Plus les persécutions sont violentes, plus les victimes grandissent devant Dieu, et 
plus les victimes sont nombreuses , plus les violents, que les mauvaises passions aveuglent, 
sont susceptibles d'ouvrir les yeux. Voilà commen t , dans le domaine de Dieu, les intérêts de 
chacun s 'accordent avec les intérêts de tous, et les intérêts de tous avec les intérêts de chacun. 

1 2 2 . A nous donc de combat t re par la persuasion et la ver tu , et de savoir, au besoin, 
nous offrir comme le Christ , s 'est offert lui-même, à notre Père céleste, qui est dans les Cieux. 

1 2 3 . R é s u m o n s : Le chrétien a pour devoir de cultiver tous les instincts nobles et géné-
reux de sa na ture et de répr imer tous ses instincts mauvais, contraires à ses vrais intérêts et 
aux vrais intérêts d 'aut rui . 

1 2 4 . Le progrès , pour le chrétien, c'est l 'accomplissement de ses devoirs. Le chrétien 
doit tout cultiver en sa faveur, même le bien-être matériel, tout en n'en usant pour 
lu i -même que pour la simple nécessité d'arriver à Dieu , et lorsque nous disons en 
sa faveur, nous disons en faveur de l 'humanité entière, dans l 'ordre de ses devoirs et la 
mesure de son possible, parce que les intérêts du chrétien sont si étroitement liés aux intérêts 
de ses frères , que c'est dans la cul ture des vrais intérêts de ceux-ci qu 'es t le domaine le plus 
vaste à exploiter pour arriver plus p romptement à Dieu. 

1 2 5 . La civilisation est dans les bonnes manières du chrét ien. Un subal terne doit son 
obéissance, sa politesse et son respect à ses chefs, selon leur ordre hiérarchique ; mais s'il doit 
user de tant d 'égards envers ses supér ieurs , que ne doit-il à son Dieu ? 

126 . Eh bien ! le progrès dans la civilisation consiste, dans ses rapports avec ses s e m -
blables, à se rapprocher de plus en plus des égards et des bons procédés que le chrétien doit 
à son Dieu ; car nous ne devons jamais perdre de vue que nos semblables sont autant de por-
tions de l 'ouvrage de la main de Dieu, que nous devons respecter comme telles, de quelque 
grossière enveloppe qu'ils soient revêtus . 

1 2 7 . Le chrétien doit être modes te , soumis , honnête , véridique, intègre, grand, noble, 
généreux, désintéressé, et ne doit rien faire qui ne soit utile au nom de Dieu. S'il ne peut y 
parvenir d 'abord par la force de son ra isonnement et de ses mâles vertus , il doit du moins 
maîtriser chaque jour , par crainte de Dieu, les mauvais instincts qui l'en é loignent ; car il peut 
être certain qu'il ne cueillera dans l 'éternité que ce qu'ii aura semé lu i -même de bonnes ou de 
mauvaises actions ici-bas. Du jour où la crainte fera place à l 'amour , le chrétien comprendra 
la vanité des choses d ' ici-bas. Dès ce moment , il s 'oubliera l u i -même : il ne voudra plus de sa 
par t , à l 'exemple du Christ, que sacrifices en faveur de ses f rères , et comme il n 'aura plus que 
Dieu pour mobile de ses actes, il n 'aura plus ni l 'orgueil ni l 'égoïsme, ni l ' ingratitude des uns ni 
la gratitude des aut res qui le feront changer de ligne de conduite. Sa vie, alors, sera une, stable 
et immuable , comme celle de Dieu, parce qu'elle ne sera plus sujet te aux variations des mobiles 
infirmités humaines . C'est là le point culminant où tout chretien doit parvenir pour appartenir 
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définit ivement à Dieu, sans cesser pour cela de marcher indéfiniment dans les voies du progrès 
et de la civilisation, parce que Dieu est infini. Un chrétien peut et doit toujours se rapprocher 
de p lus en plus de la perfection divine ; mais il ne l 'atteint jamais , et c'est ce qui const i tue 
le bonheur infini et infiniment varié du chrétien. 

128 . Le l ibre-penseur n 'a de Dieu que lui-même, ni de père que lui-même, ni de maître 
que lu i -même ; car il travaille chaque jour à affranchir le serviteur de l 'autorité légitime, le 
fils de l 'autori té paternelle, et l ' homme religieux de l 'autorité divine, alors que , d 'un autre côté, 
il travaille avec opiniâtreté, par n ' importe quel inique moyen, à se faire obéir à lui seul . 

129 . Son unique but ici-bas est son existence, son bien-être, ses plaisirs et sa gloire, à 
l 'exclusion et au mépris des intérêts d 'autrui , si légitimes soient-i ls , lorsque ceux-ci ne contr i-
buen t en rien à l 'exaltation du bien-être ni des rêves du l ibre-penseur . 

1 3 0 . Pour le l ibre-penseur, autant d 'hommes , autant d 'êtres différents qu'i l faut dé t ru i re 
dans la mesure de sa force et de sa ruse , lorsqu'il ne peut pas les exploiter ou que les intérêts 
de ceux-ci ne s 'accordent en rien avec les intérêts des l ibres-penseurs . Or, comme la matière 
divisible, qu'il convoite, seul aliment de ses plaisirs, de son orgueil et de ses orgies, seul 
bien-être qui l 'attache à la vie présente, ne peut pas être possédée en même temps par tous 
à la fois, la communauté d ' intérêts ne peut pas exister entre les l ibres-penseurs , ou si elle 
existe part iel lement dans certains cas, ce n'est que pour prendre fin chaque jour et faire place 
aux invectives, aux plus mauvaises imputat ions, aux jalousies, aux haines, aux menaces , aux 
vengeances, à la mort entre les mêmes hommes , qui se sont dits, à une autre époque , les meil-
leurs f rères et les meilleurs amis (114j . 

1 3 1 . Le devoir du l ibre-penseur , c'est l ' inverse des devoirs du chrétien : c 'est la négation 
du progrès et de la civilisation, c'est l 'asservissement de tous ceux qui peuvent être exploités 
et la destruct ion, comme d 'autant de bêtes fauves, de tous ceux dont les vues et les intérêts 
sont contraires aux vues et aux intérêts des l ibres-penseurs . 

132 . Le l ibre-penseur , conséquent avec lu i -même, travaille et doit cons tamment t r a -
vailler à tout faire converger vers sa plus grande gloire et son plus grand bonheur ici-bas, et 
sa vertu la plus grande consiste à faire taire ses élans généreux, contraires au besoin de se 
servir des moyens de destruction les plus cruels, s'il le faut, pour arriver à la plénitude de la 
possession de l 'objet qu'il convoite. — Le plus lâche d 'entre les l ib res -penseurs est le plus 
inoffensif : c 'est celui qui n'a pas la force de faire taire ses élans généreux pour être conséquent 
avec les exigences de la logique des principes égoïstes et destructeurs de la l ibre-pensée . 

1 3 3 . Il est une autre catégorie de l ibres-penseurs : ce sont ceux qui, par ignorance, se 
f igurent voir dans le champ de la l ibre-pensée un principe phi losophique sur lequel il est 
possible d'établir les assises d 'un ordre social. Ceux-ci sont encore à l 'état d 'enfance ; ce sont 
les novices, les stagiaires dans l 'ordre de la l ibre-pensée. Ce sont les ouvriers de la première 
heure , levés avant le j ou r , qui n 'ont pas encore vu le soleil, chez qui la vue, trop faible e n -
core, serait offusquée par une lumière trop vive. Ceux-ci, on les mène doucement , pas à pas , 
par gradat ion, dans la voie de la l ibre-pensée. A mesure qu'ils avancent , on élargit le cercle des 
lumières dans la mesure des progrès qu'ils font dans leurs apt i tudes. Si, grâce à un principe 
instinctif d 'honnête té dont ils ne peuvent pas se défaire, il en est d 'assez ineptes pour ne jamais 
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parvenir à la connaissance de la logique de la libre-pensée, on les caresse quand m ê m e , par le 
mensonge , pour les garder dans les rangs, parce que ces nullités, dans l 'ordre de la l ibre-
pensée, sont autant d 'ouvriers de moins dans le champ des chrétiens, où, mieux éclairés, ils 
pourraient devenir des ouvriers fort actifs contre l 'hypocrisie des l ibres-penseurs . 

1 3 4 . Il est enfin une dernière catégorie de l ibres-penseurs sans fixité dans leurs principes, 
qui obscurcissent le soleil et empêchent sa lumière de parvenir jusqu 'à certains hommes de bonne 
foi : ce sont ceux qui voudraient concilier deux choses inconciliables : le monde et Dieu. Ces 
l ibres-penseurs , de qui les plaisirs, les mauvaises passions et l 'orgueil obtiennent de grandes 
concessions, quoique honnêtes par ailleurs, ne sont, à proprement parler, ni chrétiens, ni l ibres-
penseurs , parce qu'ils t iennent des principes des uns et des aut res . Ils rejettent du Christ ia-
nisme tout ce qui les gêne et en admet tent ce qui ne les gêne pas. Ces hommes sont les plus 
dangereux, plus dangereux encore que les l ibres-penseurs conséquents avec eux-mêmes , parce 
que , par leur côté honnête , ils séduisent les ignorants, les indifférents, les indécis, les chan-
celants, les incertains, les timides et les faibles, qui sont fort aises de trouver des gens soi-
disant honnêtes qui les autorisent, par leurs exemples et leurs discours ,à suivre leurs mauvaises 
inclinations. De là , le nombre des demi-incrédules grossit, qui deviennent petit à petit les 
adeptes de la l ibre-pensée et finissent par aller grossir le nombre des soi-disant l ibres-penseurs 
(119 à 122) , ce que n 'auraient pas obtenu aussi facilement ceux-ci à visage découvert , parce 
que , dans le principe, grâce à leurs f ragments d 'honnêteté instinctive, la libre-pensée toute nue 
leur eût inspiré une invincible hor reur . 

1 3 5 . Concluons : Il y a beaucoup de chrétiens qui ne sont que des mi-chrét iens et mi-
l ibres-penseurs , comme il y a beaucoup de l ibres-penseurs qui ne sont que des m i - l i b r e s -
penseurs et mi-chrétiens ; mais .au fond il n'y a que deux ordres de principes : Les principes 
du Christianisme et les principes de la l ibre-pensée, c 'est-à-dire le bien ou le mal , le Ciel ou 
l 'Enfer , la vie ou la mor t . 

136. Nous n 'avons que deux choix à faire : 
1 3 7 . Les doctrines du Christ avec la liberté, l'égalité et la fraternité des enfants de Dieu 

sur la terre et dans les Cieux ; 
1 3 8 . Ou les doctrines des l ibres-penseurs avec la servitude et l'esclavage ici-bas et dans 

les ténèbres de l 'Enfer . 
1 3 9 . Nous n 'échapperons certainement pas à l 'une de ces deux situations. 4 nous donc 

de choisir ! Mais nous n 'aurons à nous en prendre qu 'à nous si nous avons choisi les doctrines 
des faux prophètes , couverts de peaux de brebis et qui, au dedans, ne sont que des loups 
ravisseurs ! (2) 

140 . Mon Dieu! donnez-moi de profiter de toutes les indulgences attachées aux prati-
ques de piété que j'ai remplies et que je remplirai dans ma vie, et d 'en appliquer les mér i -
tes au repos des âmes de mon père, de ma mère , etc. , etc. , et de tous mes autres parents , 
amis et bienfai teurs . 

141. A la sanctification de mon âme et à la sanctification des âmes de ma femme, de mes 
enfan ts , etc., etc., et de tous ceux avec qui je suis en rappor ts d'affaires et d'amitié. 

142 . Je vous prie aussi, Seigneur, pour tous mes autres parents , amis et bienfaiteurs 
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qui vivent sur la terre et pour tous ceux et celles en faveur de qui je voudrais vous pr ier , si 
le temps et la mémoire ne me faisaient pas défaut . 

143 . Mais je vous recommande en particulier, ô mon Dieu ! notre pauvre F rance , ses 
gouvernants et ses adminis t ra teurs , notre S a i n t - P è r e le Pape et N N . SS. les évêques , 
notre sainte Eglise catholique, apostolique et romaine , et tous ses minis t res , les ordres rel i -
gieux et les conférences de Saint-Vincent-de-Paul , et aussi, soit vivants, soit dé fun ts , tous ceux 
et celles en faveur de qui vous me faites un devoir ou un simple conseil (a) de vous pr ier , 
ô mon Dieu ! Amen . 

T R O I S I E M E E N T R E T I E N . 

LETTRES A. ET O. 

144. Un sage nous dit un jour : 
1 4 5 . Voulez-vous t romper les hommes le plus adroitement qu'il soit possible de le faire 

sans blesser votre conscience ? 
1 4 6 . D i t e s - l e u r la vérité, encore la vérité et toujours la vér i té ; car ils ne vous 

croiront pas ! 
1 4 7 . Ils se défieront tou jours de vous, et si vous mentez , vous blesserez votre con -

science sans les t romper ; car ils se t iennent tou jours sur le qui-vive pour ne pas se laisser 
su rp rendre . 

148. Il est bien difficile de se laisser éclairer par les conseils d 'autrui j u squ ' ap rès avoir 
acheté la lumière au prix des sacrifices que n o u s coûte notre p ropre expérience ! 

1 4 9 . Nous eûmes la simplicité de garder notre confiance en la bonne foi des hommes . 
Nous voyions la société bien malade et nous avions besoin de travailler pour vivre. Nous 
eûmes la pensée de faire d 'une pierre deux coups : de demander du travail et de signaler, 
incidemment, les points qui blessent la société et ceux qui peuvent la relever, convaincu, que 
nous étions, qu'il n 'en fallait pas davantage pour éveiller le d iscernement de ceux à qui nous 
allions nous adresser . 

1 5 0 . Eh bien ! notre lettre du premier juillet mil huit cent soixante-dix-hui t (A) et 
celle (Bj en réponse à la lettre A vont nous dire qui de nous a eu raison : ou de celui qui 
nous engageait à dire la vérité : encore la vérité, et toujours la vérité, pour t romper nos audi-
teurs , ou de nous qui eûmes la simplicité de garder quand m ê m e notre confiance en la bonne 
foi des h o m m e s en leur disant la vérité. 

( a ) . VIII. On p o u r r a i t n o u s d i r e ici q u ' u n consei l de Dieu impl ique u n d e v o i r . A cela n o u s r é p o n d r o n s 
q u e Dieu n o u s au to r i se à n o u s se rv i r du langage qu i est le m i e u x à la p o r t é e de c h a c u n de n o u s . 

§ 2. Si le fils de Dieu n e se fû t fait h o m m e p o u r se m e t t r e à la p o r t é e de no t r e langage b o r n é et se f û t 
p r é s e n t é à n o u s avec tous les a t t r ibu t s i nc réés de sa n a t u r e inf inie , n o u s en eus s ions p u ê t r e f r a p p é s d ' a d -
m i r a t i o n ou de f r a y e u r ; mais n o u s fus s ions res tés sous la domina t ion d u r è g n e d u Dieu i n c o n n u , insc r i t s u r 
les f r o n t o n s d e s po r t iques d ' a n c i e n s t emples de l ' an t iqu i té , ce qu i est e n c o r e de nos j o u r s le p r o p r e d e 
ce r t a in s de n o s l i b r e s - p e n s e u r s , qui se démê len t et se déba t t en t , a p p u y é s s u r l e u r s d o u t e s , e n t r e le d é i s m e 
et l ' a t h é i s m e . 
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LETTRE A , DU t e i JUILLET 1878. 

1 5 1 . Je ne connais d 'autre vie utile à l 'homme que celle pour laquelle Dieu l 'a créé 
selon la foi. Malgré de nombreuses recherches, je ne suis point parvenu à découvrir une utilité 
que lconque de l 'existence humaine ici-bas, si ce n'est pour s'y exercer à devenir digue de Dieu . 

1 5 2 . Dans ce cas, travail, distract ions, fatigues, repos, services rendus ou services reçus , 
n e sont qu ' une prière qui élève l ' âme vers Dieu, lorsque le travail, les distractions, les fati-
gues , le repos , les services rendus ou reçus sont exercés dans ce bu t (32 à 5 2 direct, 
2 6 9 à 2 7 8 inverse). 

1 5 3 . J 'ai vécu quarante ans hors du toit paternel , pour gagner ma vie, et si je m 'examine , 
j e ne me vois digne que du plus souverain mépris (82, 83) ; mais si je me compare (79, 85 ) , 
je dois convenir aussi que je n'ai jamais vécu en prodigue (et si je n'eusse écouté que le 
sentiment de la fierté humaine, j'eusse dit : si je me compare (395, ο 90), je m'estime!), 
et cependant l o r s q u e , quarante ans plus tard, je suis revenu sous le toit paternel , j 'y suis 
revenu sans économies . Avec les économies de mes bien-aimés père et mère , un peu de travail 
et des goûts modes tes , j 'aurais pu finir mes vieux jours sans être dans l'obligation de tendre 
la main à personne ; au jourd 'hu i , il n 'en est plus ainsi. 

1 5 4 . Si l ' homme infirme, alors que , dans son jeune âge, il aurait oublié de songer à ses 
vieux jours , est digne de quelque compassion, l 'homme qui a besoin de travail et qui le 
demande en toute sincérité, est aussi digne, ce me semble, de l ' intérêt de tous ceux qui peu-
vent lui en procurer ; c'est là ma situation. 

1 5 5 . S'il est du devoir de tout père de famille de songer à l 'avenir de ses enfants , alors 
même qu'il ferait de la vie présente l 'objet de ses principales préoccupations, combien plus 
est-il du devoir du père de famille de se préoccuper de l 'avenir de ses enfants lorsque ce 
père fait le sacrifice de toute ambition personnelle et de tout sentiment humain pour laisser à 
Dieu le soin de faire de ses enfants ce qu'il lui plaira et comme il l ' en tendra . 

1 5 6 . J e suis père de trois enfants : l 'aînée n'a pas encore quatre ans, et j 'ai soixante ans . 
J e ne suis donc plus à l 'âge de trente ans, où l'on peut espérer de longs jours dans l ' intérêt 
de ses enfan ts . Aussi, dois-je, à mon âge, redoubler d'activité et user de tous les moyens 
avouables possibles pour venir en aide à des enfants d'un âge aussi intéressant . 

1 5 7 . Je représente à Dax, place du Sablar , n° 23 , une compagnie d 'assurances contre 
l ' incendie, contre la grêle et sur la vie. Ces branches sont exploitées depuis longtemps, et il 
reste au jourd 'hui peu de chose à faire; mais il reste cependant encore quelque chose. Si vous 
êtes du nombre de ceux qui ont encore à utiliser et à choisir, entre toutes, une compagnie 
d ' assurances , vous me rendriez un vrai service de vouloir me donner votre confiance, pouvant 
de mon côté vous offrir une compagnie de tout repos . Croyez que je ferais de mon mieux pour 
m 'en rendre digne et que vous ne pourrez l 'offrir à personne qui en ait plus de besoin que 
moi. 

1 5 8 . Quoi qu'il en soit de la décision que vous croirez devoir prendre , je vous en remer-
cie d 'avance, et j 'y joins l 'expression de mes hommages respectueux, que je vous prie de vouloir 
bien agréer . 

B E R N A R D M O R A S . 
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L E T T R E Κ , EN RÉPONSE AUX CRITIQUES ADRESSÉES A LA LETTRE A . 

A . M . D . G . 

L I B E R T É . É G A L I T É , F R A T E R N I T É . 

M E S S I E U R S , 

1 5 9 . Croyants, républicains, monarchistes ou qui que vous soyez, je m 'adresse à t o u s ; 
car , si infime que soit ma naissance, j 'ai eu occasion de fréquenter des gens honnê tes dans 
toutes les classes de la société (27, 1 3 3 et 134) . 

1 6 0 . J e suis croyant , républicain ou monarchis te , ce que l 'on v o u d r a ; mais comme ces 
mots sont mult iples de couleurs, je viens vous dire quelle est la mienne , et ainsi vous met t re 
en mesure de mieux m'éclairer si je suis dans l ' e r reur . 

1 6 1 . La modest ie , d 'après moi, ne consiste pas à se refuser aux yeux du public les q u a -
lités que l 'on se croit, alors sur tout qu'on les cache derrière un t ransparent à travers lequel 
tout le monde les voit ; la modestie consiste, ce me semble, à ne pas tirer vanité des dons gra-
tuits que Dieu nous a faits, ni à les publier inut i lement , mais à dire la vérité quand besoin est, 
telle qu'elle est ou telle qu 'on la pense, sans se refuser à soi les quali tés que l'on se croit. 

162. Dans mon étroite sphère , j 'ai essayé de rendre quelques services. Il n'y a pas encore 
longtemps qu 'un jeune homme était l 'objet de mes plus vives préoccupat ions . Pécunia i rement 
par lant , il était dans une situation honnête . Du reste, il était instruit et doué d 'un caractère 
droi t , discret et par -dessus tout d 'une conduite des mieux réglées. 11 n'avait nul besoin de moi ; 
mais je l 'avais suivi dès son enfance et je demandais à Dieu de le voir assis au sein d 'une 
famille digne de lui. Dieu exauça mes vœux et le plaça dans une famille honnête , d 'une si tua-
tion de for tune aussi indépendante que la sienne, sinon plus, ayant un commerce en pleine 
prospér i té et par-dessus tout , l 'intelligence de ses affaires. Mes vœux furent à leur comble , et 
ce ne fut qu 'à partir de ce ce moment que je commençai à me préoccuper de l 'avenir de mes 
enfants , encore en bas-âge . Ces préoccupations devinrent de plus en plus vives à mesure que 
je m 'ape rçus davantage que leur père marchait aujourd 'hui à grands pas vers le déclin de son 
âge, et cela m 'amena à mettre en circulation ma lettre du 1e r juillet 1 8 7 8 (versets 151 à 1 5 8 ) . 

1 6 3 . Cette lettre a été interprétée d 'une façon fort fâcheuse, à ce qu 'on m 'a dit ; vous 
me pardonnerez ici les expressions triviales dont je vais me servir ; je ne fais que rappor te r les 
on dit . 

1 6 4 . On aurait dit que j 'étais fort bête, un imbécile, un fou, e tc . , etc. Je n'ai pas à 
répondre à de pareilles invectives ; je ne vois pas que ce soit se grandir que de descendre dans 
ces basses régions où il n'y a qu 'à repousser l ' injure par l ' injure. 

1 6 5 . On aurait dit aussi que ma lettre n'était qu 'un sermon dicté par quelque curé. Je 
n'ai pas à y répondre davantage : ici on me fait trop d 'honneur pour que j 'aie à m'en d é f e n -
dre . Seulement , une seule chose m ' é t o n n e : on a dit que ce sont des gens let trés, et je su is 
surpr is que des gens lettrés n'aient pas su discerner la diction d 'un h o m m e illettré. Mon rôle 



- 23 — 

va donc se borner à essayer d 'expl iquer ma lettre, tout en répondant aux critiques des p e r -
sonnes mues par des sent iments louables . 

1 6 6 . Mais avant, permettez-moi, chers lecteurs, de chercher avec vous si j 'ai un bu t dans 
ce que je me p r o p o s e ; car tout homme raisonnable doit avoir un but dans tout ce qu' i l fait . Si je 
parvenais à prouver que mon but est le plus en rappor t avec la raison humaine, le plus uti le, 
le plus sûr et , dans tous les cas, le plus probable (284 à 286) , le plus sage, le plus noble , 
parce qu' i l est le plus utile à la vie présente tout en nous préparant à la vie fu ture ; un bu t , 
en un mot , qui lie au plus haut degré les intérêts de chacun aux intérêts de tous et les intérêts 
de tous aux intérêts de chacun (32 à 5 2 , 1 2 7 , 1 7 5 , 176) , je pourrais peut-être bien intervertir 
les rôles de ceux qui m'ont trouvé si bête, si imbécile, si fou. 

1 6 7 . Si je fais abstraction de toute croyance à une loi révélée par Dieu, je me vois sor t i 
de je ne sais où, où j 'étais ignoré de toute éternité, et je viens ici-bas, pendant peu de jours , 
y travailler pour manger , boire , dormir , me vêtir, m 'amuser plus ou moins bien, plus ou moins 
sa lement , souffrir et revenir je ne sais où, où je serai de nouveau ignoré de toute é terni té . Si 
du moins , pendant ce t emps , j 'é tais h e u r e u x ? Mais si je fais la balance de ma situation, je 
trouve que la s o m m e des souffrances physiques , morales et intellectuelles l 'emporte de beau-
coup sur la somme de bonheur que je goûte ici-bas ! Dans celle situation, qui est vraie pour 
tous, le plus sage serait d'en finir au plus lut avec noire existence, puisque nous n 'avons à en 
rendre compte à aucune autorité supér ieure à la nôtre . Mais si, par un instinct que nous ne rai-
sonnons pas, nous tenons quand même à la vie présente , comme cela se voit (nous ne rele-
vons que de nous -mêmes , nous sommes notre propre Dieu), tous les moyens qui conviennent 
le mieux à chacun en particulier sonl bons pour diminuer la somme de souffrance, qui nous 
répugne, et augmenter la somme de bonheur , qui nous flatte, et l ' homme a autant de raison 
de se défaire d 'un homme qui le gêne que de se défaire d 'un bœuf pour s'en nourrir , après 
avoir usé ses forces à labourer ses sillons. En pareille situation, il n'y a plus d 'autres lois à 
respecter que celles du plus fort sur le plus faible, du plus rusé sur le plus borné . 

1 6 8 . Avec de pareils principes, aussi absurdes que coupables et le jour où ils auront pénétré 
dans la tête de tous les humains , il ne restera plus à la partie dominante de la société, pour 
contenir la partie soumise, qu 'à abrut i r celle-ci j u squ ' à lui enlever le sent iment de sa dignité, 
et de là à la possession de l ' homme par l 'homme, comme dans l 'antiquité, il n'y a plus 
qu 'un pas. 

169 . Rejetons, petits-fils et arrière-pelits-fils de ces grands philosophes et l ibres-penseurs , 
qui n 'ont d ' au t re Dieu que la matière ; créateurs de tant de systèmes divers qui se contredisent 
en t r ' eux , révocables par tous ceux à qui ils ne conviennent pas, éclairez-tnoi donc, s'il est vrai 
qu 'au lieu de dévoyer la société, vous teniez à la classe ouvrière, que vous dites avec raison 
(j 'ignore si vous le pensez) être la plus intéressante de la socié té! Mais si, pour servir votre 
Dieu, vous n'avez à m'offr ir que la révolte contre toute autorité légitime, le cabaret pour 
temple et les lundis pour sacrifier le fruit de mon travail de toute la quinzaine, sans souci de 
m o i - m ê m e , sans souci de mon père ni de ma mère , sans souci ni de ma femme ni de mes 
enfants , restez chez-vous ; car, en vertu de mon autorité humaine, qui est au même titre que 
la vôtre , je considère vos principes comme la lèpre la plus hideuse de la société. 
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1 7 0 . Si je rapproche ma raison de ce que la foi divine me dit, je vois que nous ne fo rmons 
ic i -bas qu ' une société de désordre , et le désordre n 'es t dans la société que parce qu'il est 
p réa l ab lemen t en chacun de nous . Donc, tels que nous sommes , nous ne pouvons pas faire 
par t ie d 'une patrie où existe une harmonie parfaite ; car nous y por ter ions le désordre tout 
comme ici. Il est donc de toute nécessité que nous allions, au préalable , à l 'école de la ver tu , 
pou r nous y exercer à devenir dignes de Dieu, qui est la patrie p romise , et notre existence 
ici-bas n 'a pas d 'aut re raison d ' ê t re . 

1 7 1 . Tout ignorant que je sois, j 'oserais porter un défi à tout h o m m e sur la terre, de 
t rouver une autre utilité quelconque de son existence ici-bas. Et s'il ne peut y parvenir , qu'il 
se taise ! Qu'il ne vienne pas nous assourdir avec ses harangues mensongères en faveur de 
l ' ins t ruc t ion , du savoir, de la science, du progrès et de la civilisation, puisque tout cet attirail 
dans sa b o u c h e n 'a d 'autre but que d'arriver plus vite, et avec le moins d 'obstacles possible, à 
la p léni tude des jouissances, de la débauche , des orgies et la p lupar t du t emps à une mor t 
p r é m a t u r é e par l 'usure née de la prosti tution de ses organes et de ses facultés . 

1 7 2 . Si là (170) est le seul but qui nous intéresse, quoi de plus rationnel et de p lus 
conséquent avec so i -même que de faire converger toutes nos facultés physiques, intellectuelles 
et morales vers la seule chose qui nous soit utile. En cela, et là seulement , est le devoir de tout 
h o m m e qui se respecte , qui réfléchit et qui juge sainement , e t tout h o m m e qui s 'en écarte se 
place sur la voie qui conduit à mériter les épithètes qu'on m'a lancées (164). 

1 7 3 . Le but de not re existence ici-bas t rouvé, l ' enchaînement des intérêts de la vie 
présente aux intérêts de la vie fu ture et la liaison des intérêts de chacun aux intérêts de tous 
et des in térê ts de tous aux intérêts de chacun se déduiront suf f i samment , pour tout h o m m e 
qui a des yeux pour voir et des oreilles pour en tendre , de l 'explication de ma lettre du 1 e r juillet 
1 8 7 8 , que voici : 

1 7 4 . On a dit que , dans ma lettre, j 'allais jusqu ' à tendre la main , et que cet excès 
d 'humil ia t ion ne convenait pas à ma situation. 

1 7 5 . Lorsque je rends un service, je le rends au nom de Dieu, et je ne m 'enqu ie r s pas si je 
le rends à un ingrat ou à un h o m m e reconnaissant , je le rends à une portion de l 'ouvrage de la 
main de Dieu, à laquelle je me plais à croire que Dieu tient comme à mo i -même (à Dieu seul 
de sonder les cœurs et les reins). Je remplis ma tâche, et je suis payé par mon devoir accompli . 

1 7 6 . Si je reçois un service ou si un service m'est refusé , je ne vois dans la pe r sonne 
qui me le rend ou me le refuse que le canal de transmission par lequel il plaît à Dieu de me 
faire parvenir ses volontés saintes. De cette façon, le sujet du service rendu comme aussi 
celui du service reçu restent dans leur entière indépendance pour continuer leur route vers la 
patr ie promise , sans être arrêtés ni par la prétention à une grati tude qui fait que le service 
s ' a r rê te où l ' ingratitude commence , ni par une reconnaissance trop obséquieuse , susceptible 
de bassesses parfois, ni par l ' irritation d 'un service refusé (269 à 278) . 

1 7 7 . Je ne vois dans cette manière de faire ni trop de bassesse , ni trop de fierté. Si, 
dans ma lettre,j 'ai choisi des expressions modestes , c'est que l 'orgueil , qui nous domine à tous , 
est la chose du monde que nous aimons le moins voir chez les aut res , et cet excès d 'humil i té , 
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qu 'on me reproche au jourd 'hu i , blesse à son tour l'orgueil de ceux qui ne peuvent pas se 
plier j u squ ' à reconnaî t re le néant de leur dignité (82, 83) . 

1 7 8 . On a dit aussi : Mais par ce siècle de matérialisme, vous ne serez pas c o m p r i s ; une 
circulaire d'affaires ne s'écrit pas ainsi ; vous demandez du travail, vous cueillerez le discrédit . 
Il en est m ê m e déjà qui vous fuient , de crainte d'avoir à vous refuser le service d 'un prê t . 

1 7 9 . J e loue leur prudence ; il est sage de ne pas s 'exposer au péril inutilement. Je peux 
me nui re c'est possible, mais je ne le crois pas ! Du reste, que peut-on me faire de bien sérieux, 
La vie présente , que Dieu a mise entre nos mains pour nous exercer à devenir dignes de lui, 
est semblable à un chiffon inutile en soi qu 'une mère met entre les mains de son enfant 
pour l 'exercer à la couture. Dieu s 'est bien gardé d 'exposer aux dangers de notre ignorance 
quoi que ce soit de précieux, de sacré, de permanent . Voulez-vous qu 'on m'enlève ma r é p u -
tation, mes ressources , ma vie : on ne fait que m'enlever , quelques jours plus tôt, ce que j 'étais 
condamné à abandonner que lques jours plus tard . Si l ' indigent qui f rappe à ma porte [tour 
diminuer sa gêne par une pièce de monnaie qu'il me demande est digne de ma compassion, 
ceux qui portent atteinte à ma réputat ion, à mes biens, à ma vie sont bien plus à plaindre, 
car leur aveuglement , sans qu'au fond ils me fassent aucun mal , les conduit à une ruine peu t -
être irréparable, é te rne l le ! La réputat ion, la for tune, la vie présente ne comptent pour rien 
lorsque le dernier jour est venu, et pourvu qu'ils ne puissent porter atteinte à mon âme, ils 
ne peuvent rien sur moi . Or, mon âme, sans mon consentement , est insaisissable par leurs 
instincts pervers et pourvu que ma conscience soit en paix ou le devienne à temps, mon but 
est atteint. Le vrai chrétien, dont la vie est l 'expression de ses principes, est insaisissable comme 
son âme ; il est libre même dans les fers, et ce qu 'on a l 'habitude d'appeler la mort , n'est pour 
lui que le passage de l'exil à sa véritable patrie (70). 

1 8 0 . Il me semble que la vie du chrétien, si indigent qu'il soit ici-bas, est bien plus 
digne d'envie que celle de tous vos matérialistes ensemble, si opulents qu'ils soient, mais qui ne 
connaissent d 'aut re Dieu que leur argent, d 'aut re félicité que la satisfaction de leurs appétits 
grossiers et, après cette vie, d ' au t re cortège que la pourri ture et les vers rongeurs du tombeau. 
Or, voilà tout ce qui reste de moins fâcheux à tant d 'hommes que vous avez connus peut-ê t re , 
si jaloux de leur réputat ion, si fiers, si orgueilleux, et qui cependant ne se faisaient pas souvent 
scrupule de s'avilir jusqu 'à traîner leur vie dans la fange, et ce au prix du sacrifice des intérêts 
et des devoirs les plus sacrés. 

1 8 1 . Mais enfin, m'a- t -on dit encore, quel est le but que vous vous êtes proposé en 
écrivant cette le t t re? Vous y débutez par un long préambule , complètement étranger à votre 
suje t , et la question d 'assurances , qui semblerait devoir y occuper le point principal, n'y 
apparaî t que comme un accessoire? 

1 8 2 . L 'assurance au premier chef, c'est l 'assurance contre l 'orgueil et contre l ' incan-
descence des mauvaises passions ; c'est l 'assurance contre la grêle des démons ; c'est l 'assu-
rance sur la seule vie qui nous soit nécessaire. La réparation d 'un dommage matériel n 'est 
qu 'ut i le ; voilà pourquoi l 'assurance, qui n 'a pour but que la réparation d 'un dommage matériel, 
n 'y apparaî t que comme un accessoire. 

1 8 3 . Mais auriez-vous la prétention d 'en remontrer à tout le m o n d e ? 
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1 8 4 . Mon Dieu! non ! À dix ans, j 'étais placé hors de chez moi pour garder le bétail . A 
quinze ans , je dus quit ter l 'agriculture par suite d 'une blessure . Placé dans les villes pour y 
gagner m a vie comme ouvrier, j 'utilisai mes moments de loisirs à m' instruire un peu comme 
je p u s , à défaut d'écoles d 'adul tes . Environ huit ans plus lard, j 'occupai mes moments de loisirs 
à donner le peu de mes connaissances acquises à d 'autres ouvriers qui ne savaient ni A ni B, 
ou à peu près . Eh b ien! aujourd 'hui comme alors, je m'adresse à ces mêmes ouvriers . J e 
m 'adresse aussi à ceux qui en savent plus que moi, avec prière de m'éclairer sur les points que 
j ' ignore . 

1 8 5 . On vient de me dire que la malveillance et la jalousie de certaines gens faisaient 
courir des brui ts , sur ma situation, de nature à me porter un vrai préjudice et que je devrais 
légalement les obliger au silence, sans préjudice d 'une réparation qu' i ls me doivent. 

1 8 6 . J 'ai été apprent i et ouvrier dans le même atelier, à Dax, et de ce temps la haine 
faisait dire à certains ouvriers , qui ne pouvaient pas obtenir de me faire choisir les lundis 
pour sacrifier à leurs dieux, qu 'une fois hors de l 'atelier, je n 'aurais plus de travail, par la raison 
que, dans les villes, les ouvriers ne se plaçaient que par les ouvriers . Grâce à Dieu, je n'ai 
jamais manqué de travail, et ces mêmes ouvriers ont eu plus tard besoin de moi . J e n'ai donc 
pas été plus malheureux qu 'eux ! 

1 8 7 . Eh bien ! je crois tout aussi inoffensives la malveillance et la jalousie de ceux dont 
vous m'entre tenez au jourd 'hu i , et mon indulgence leur fera peut-être comprendre qu'i ls ont 
besoin de revenir à l 'école des bonnes mœurs , s'ils y ont déjà été. Dans le cas contraire, ils 
ne seront malheureusement que plus punis eux-mêmes par les haines que leur malveillance et 
la jalousie continueront de surexciter en eux jusqu 'au paroxisme où se dressent ces fantômes 
lugubres qui poursuivent sans cesse le coupable sans jamais pouvoir l 'a t teindre, et que le cou-
pable fuit tou jours sans jamais pouvoir les éviter ! (230 bis à 241) 

1 8 8 . Les coups de la justice humaine sont un bienfait pour le patient qui sait faire meâ 
culpâ ; mais si la justice humaine est un bienfait pour celui qui sait se résigner, le pardon de 
celui qui n 'engage pas la conscience de l ' homme public est encore un plus grand bienfait 
pour celui qui a su sauver du naufrage quelque reste de nobles sent iments . 

1 8 9 . Plus tard, il me fut dit que les fiers me tournaient le dos, t rouvant téméraire et 
p résomptueuse , ridicule et déplacée la qualification que je me donnais , au même titre qu ' eux , 
de portion de l 'ouvrage de la main de Dieu, impuissants qu'ils étaient de t rouver un autel 
plus élevé pour y placer l 'idole de leur fierté (395, 396) . 

190 . Il me fut dit aussi : 
1 9 1 . Vous seriez bien attrapé si un jour , contrairement aux principes que vous émettez 

(155), vous aviez à rougir de la conduite de vos enfants, ce qui pourrai t parfa i tement vous 
arriver ? 

1 9 2 . A cela nous répondrons : Que la conduite du père de famille ne dépend pas de 
l ' inconduite de ses enfants . Quoique le père soit exposé à être affligé de la conduite de ses 
enfan ts , il n 'en reste pas moins de son devoir de se conduire de manière à ce que les enfants 
n 'aient qu ' à s 'honorer de la conduite de leur père . 

1 9 3 . Parler de soi n 'est pas beau, dans le langage usuel . Mais, mon Dieu, quelle vanité 
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pourrions-nous en re t i re r? Quel est celui d 'entre nous qui, s'il ne dépendait que de soi, ne se-
rait au premier rang de la fortune, du savoir et de la sagesse? Donc, nous n'avons rien de nous-
mêmes, rien qui ne nous vienne de Dieu ; pas même un cheveu qui ne tombe de la tête sans sa 
permission. Ne veuillons donc pas nous arroger un mérite qui ne nous appartient pas. Aimons-
nous les uns les autres, respectons en chacun de nous une portion de l'ouvrage de la main 
de Dieu, laissons à Dieu le soin de la bienveillante répartition de ses dons gratuits en faveur 
de ceux qu'il lui plaît de favoriser selon sa prescience divine, et ainsi seront établies la véri-
table liberté, la véritable égalité et la véritable fraternité. Ainsi soit-il. 

BERNARD MORAS, 
P l a c e d u Sab la r , n° 23, Dax. 

DEUXIÈME PARTIE. 

R É P O N S E A D E S O B J E C T I O N S . 

Q U A T R I È M E E N T R E T I E N . 

194. Il nous a été mis en parallèle le mérite de l ibres-penseurs choisis avec le mérite de 
chrétiens obscurs, et des moins méritants, et nous avons été mis au défi de trouver à redire sur 
le compte de ces hommes choisis (133), si nous voulions absoudre les chrétiens. 

195 . Nous répondrons d'abord que nous ne faisons qu'essayer de flageller les faux 
principes ; mais nous évitons les personnalités. 

1 9 6 . En second lieu, nous disons que cette comparaison n'est pas juste . Pour que la 
comparaison soit jus te , il faut mettre les prétendus services rendus par les meilleurs libres-
penseurs à côté des services rendus par les chrétiens les plus éminents , ou placer la vie du 
libre-penseur le plus abject (131, 132) à côté de la vie du chrétien le moins méritant, et 
ainsi la comparaison sera juste et on pourra se rendre un compte exact des conséquences 
heureuses ou fâeheuses des principes des uns et des autres. 

1 9 7 . Nous avons voyagé soixante ans à travers différentes classes de la société, et nulle 
part nous n'avons vu de repos qu 'à l 'ombre de l 'arbre de la foi. 

1 9 8 . Nous avons toujours vu le bonheur ici-bas en raison inverse du talent, des hon-
neurs et de la position de fortune, qui favorisent les appétits grossiers et les excès de toute 
nature de l 'homme irréligieux. 

1 9 9 . Pour l e démontrer , nousal lons exposer quelques exemples que nous avons rencontrés 
sur le parcours de notre modeste voyage, et ces exemples, loin de les prendre parmi les incré-
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dules , passibles des t r ibunaux humains , nous allons les prendre parmi les l ibres-penseurs , 
les mieux considérés . 

2 0 0 . Les l ibres-penseurs, s'ils ont besoin de travailler pour vivre, jalousent le bien-être 
des r iches. Ils se f igurent que ceux-ci ne roulent carrosse qu 'au prix des sueurs de l 'ouvrier , 
et au lieu d 'essayer d 'arriver par le travail à une position relat ivement indépendante , ils s 'a-
vilissent dans la débauche, qui ne laisse après elle que de sombres remords , accompagnés 
d 'une brutali té dont ils se déchargent sur les membres de leur famille, victimes éplorées des 
excès et des prodigalités de leur chef, lorsqu'il n 'en sont pas encore venus eux -mêmes à l ' ex-
tinction complète de tout sent iment de dignité. 

2 0 1 . Quelque sacrifice que le retard d 'un travail puisse occasionner à leurs chefs ou à 
leurs clients, ils ne bougent pas de leurs lieux de débauche j u s q u ' à ce que leur dernière 
obole y soit ensevelie. Ils sacrifieront à leurs plaisirs un jour , deux jours , trois jours par 
semaine, et ils se mettront en grève pour obtenir une augmentat ion de salaire et une d iminu-
tion d 'heures de travail, quoi qu'il en coûte à la société pour soutenir la concurrence avec les 
puissances r ivales. 

2 0 2 . S'ils sont ra i sonneurs , ils sont sous l ' impression des faux prophètes , agitateurs 
hypocri tes , qui ne savent que fomenter le désordre . Ils méprisent et tournent en ridicule ceux 
qui ne voient pas les choses comme ils les voient e u x - m ê m e s . I ls t rouvent un vrai plaisir de 
cruauté à porter le t rouble , la désolation et la ruine, par la médisance, les calomnies et les 
voies de fait au milieu des choses et des personnes les plus saintes . Les chefs qui les occu-
pent sont tou jours sur le qui-vive à l 'endroit de la fidélité et de l 'accomplissement des devoirs 
de leurs ouvriers . S'ils oublient de se tenir sur le qui-vive, ils apprennent à leurs dépens ce 
qu'il en coûte . La qualité et le prix de revient de leurs travaux sont en raison directe des 
apti tudes et des connaissances de ceux qui les occupent . Si les travaux ne sont pas de la com-
pétence des clients, la qualité en sera en raison inverse de l 'exagération du prix de revient . 
Ils ne se font pas même scrupule , à l 'occasion d 'un travail à exécuter , d 'en détériorer un 
au t re , s'ils le peuvent impunément , pour obliger leur client à une nouvelle dépense prochaine, 
qui eût pu parfai tement être évitée. 

2 0 3 . S'ils sont riches, ils sont plus tristes encore . Prenons le riche incrédule à part ir 
de son bas-âge et admet tons qu'il soit d 'abord sous les impressions des sent iments d 'une mère 
pieuse. 

2 0 4 . Il entre à l 'école ; on le trouve bien élevé ; il est a imable, les maîtres s'y at tachent . 
Il travaille d 'abord à l 'élude, en classe, et il s ' amuse avec un entrain égal en récréat ion. 

2 0 o . Son père est l ib re-penseur , et lorsqu' i l aime à rire avec ses amis , il ne ménage ni 
ses gestes ni ses paroles, pas même en présence des jeunes oreilles de son fils, ce qui éveille 
fort p réma tu rémen t en ce dernier l 'esprit de curiosité, aidé qu'il est en cela par les naissants 
instincts pervers qui nous sont communs à tous . 

2 0 6 . Quant à l 'éducation religieuse de son fils, il n 'en est pas sérieusement quest ion. Le 
père ne l'a mis à l 'école que pour lui faire faire ses humanités . Le père a ses principes phi -
losophiques et il entend faire k son goût l 'éducation religieuse de son fils. 

2 0 7 . Le père est toujours un oracle pour son fils, si peu que celui-ci soit bien né . En 
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donnan t sa confiance à son père , le fils perd peu à peu la confiance qu'il avait en ses maîtres 
et au Dieu de sa mère . Il ne les aime plus ; il fait plus, il les déteste et choisit ses amis parmi 
ses condisciples les plus vicieux. Il ne connaît plus ses maîtres que sous la désignation des 
quolibets que les mauvais élèves leur donnent , ce qui fait rire son père ! Il ne s ' amuse plus 
en récréation avec cette gaieté simple et naïve, qui n 'appart ient qu 'a ceux qui n 'ont pas encore 
le cœur gâté . Il est devenu sombre , soucieux, et on ne le voit plus qu 'en des groupes tenus à 
l 'écart , formés des fâcheux amis qu'il s 'est donnés . Ses entretiens ne roulent plus que sur les 
théâtres , sur les plaisirs que son père lui ménage lorsqu'il va le voir, sur les tableaux séduisants 
qu' i l y rencontre, sur les plaisirs des sens, sur le dégoût du travail et le désir d 'arriver au plus 
tôt à quitter les bancs de l'école pour recouvrer ce qu'il appelle sa liberté !. . . La débauche ! 

2 0 8 . Son imagination lui fait voir toutes ces choses sous des dehors séduisants, que la 
triste réalité ne remplit jamais (39), et sans lui en laisser voir le côté funeste . Il a franchi les 
limites des premiers regrets que les premières fautes laissent en nous . Il devient l ibre-penseur 
l u i - m ê m e , il professe des principes qui s 'accomodent avec ses goûts et tourne en ridicule les 
choses saintes, qu'il aimait dans ses premières années, qui l 'auraient aidé à devenir meil leur, 
plus grand, plus noble, plus utile à lu i -même, à sa famille, à son pays. 

2 0 9 . Il a perdu le goût du travail et devient insupportable dans le collège ; on en prévient 
son père , qui vient et revient au collège pour répr imander , fustiger et menacer son fils des 
mesures de rigueur qu'il se voit à la veille d 'ê tre obligé d 'exercer contre lui. 

2 1 0 . Rien n'y fait ! Le fils devient un petit révolutionnaire dans la maison ; on est 
forcé de le remettre entre les mains de son père . 

2 1 1 . Son père, courroucé d 'une pareille mesure , s 'en prend à tous les maîtres des torts 
de son fils (10) ; il n 'oublie qu 'une chose : celle de se fustiger lu i -même, comme coupable au 
premier chef de l 'égarement où son fils est plongé. 

2 1 2 . Il arrive cependant à obtenir ses grades, grâce à une certaine facilité dont son intel-
ligence est douée et aux soins de certains professeurs qui viennent en aide aux familles dont 
les enfants ne sont pas reçus dans les collèges. Son père, qui n'en demandait pas davantage, 
est dans la jubilation et exhibe les succès de son fils comme preuve de la nullité de la maison 
où il l'avait placé dans le principe (10). 

2 1 3 . Lancé dans le monde , il y est reçu en t r iomphe comme un nouvel apôtre qui fera 
faire un pas de plus à la civilisation moderne . Grâce à la fortune que son père lui laisse, et tout 
en faisant le discoureur et l'écrivain capable de tout régenter, il s 'adonne avec excès à la satis-
faction de tous les plaisirs. Comme l 'homme, t rompé par son imagination, n'est jamais satisfait 
de ce qu'il a (39], il cherche de fleur en fleur la plénitude d 'une satisfaction qu'il ne rencontre 
nulle par t . 

2 1 4 . Las de sa situation, il entre en ménage. Va-t-il être plus heureux ? C'est ce que 
nous allons examiner . 

2 1 3 . Voyez-vous là-bas , sous un toit de chaume, un père et une mère qui vivent m o -
destement des fruits de leurs travaux ! Occupés pendant toute leur vie, ils n 'ont pas connu le 
vice, ou du moins s'ils l 'ont connu, ce n 'es t que par le nom. Une enfant, élevée dans la sim-
plicité du cœur , l 'amour du travail, le respect des parents et la crainte de Dieu, est la seule 
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consolation de leur vie et l 'espérance de leurs vieux jours . Elle a de seize à dix-huit ans , et ses 
parents n 'ont pas de quoi l 'occuper ; ils sont forcés de la placer au service de que lqu 'un p o u r 
qu'elle puisse subvenir à ses besoins et peut-être bien aussi aux besoins de sa famille. Il y a , 
non bien loin de sa chaumière , un riche qui a besoin d 'une domest ique . Elle offre ses services; 
ils sont acceptés. Elle entre en fonction. 

2 1 6 . Tout va bien dans ce nouveau m é n a g e : la dame est v e r t u e u s e ; le chef, plein de 
bonté , même de prévenances. La nouvelle domest ique, simple, candide, naturel le , juge tout, 
mais ne juge rien que par l 'extérieur , 

2 1 7 . Le chef de famille, qui a déjà jeté son dévolu sur sa nouvelle servante, voit que la 
vertu dont elle est ornée est trop bien entée dans son cœur pour qu'il puisse l 'enlever du 
jour au lendemain . (Pauvre mère ! humble servante de Dieu ! tu ne sais pas à qui tu as confié 
ta fille ! Le fruit de tes longues veilles va bientôt être anéanti, et lorsque tu la reverras , ce ne 
sera plus ton enfant !) 

2 1 8 . Que va donc faire ce monstre infernal pour dénaturer cet ange du Se igneu r? Il va 
d 'abord lui offrir de l 'argent , comme pour prévenir ses besoins, et il lui fait des dons en nature 
pour éveiller sa vanité. Est-elle parmi d 'autres domes t iques? sa charge est t rouvée trop lourde, 
celle des autres pas assez (pauvre enfant , tu ne sais pas les pièges qui te sont tendus sous ces 
dehors t rompeurs?) Il lui dit ses bonnes qualités, il la flatte ; sa condition et la position de 
ses parents l ' in téressent ; il veut les rendre heureux. Enfin, il gagne sa confiance et la gagne 
tout ent ière . 

2 1 9 . Ici, dispensez-nous du récit des moyens que , dès ce moment , il va mettre en usage 
pour jeter dans le cœur de celte j eune fille cette ivresse qui t rouble les sens, qui t rans forme 
l ' amour pur qu 'on a pour la vertu en amour sensuel , qui réduit l ' âme dans une sorte de tor-
peur et d 'évanouissement . C'est le point où il avait besoin d 'amener cette âme ver tueuse pour 
s 'en rendre maître, et il a réussi . Maintenant, ni la ruine de son avenir, ni la perte de son 
âme, ni les chagrins de sa famille, rien ne l 'arrêtera. Il en est maître ; qu'elle soit perdue pour 
tou jours , peu lui importe ; poussé par l 'Enfer , il consomme son œuvre . 

2 2 0 . La jeune enfant revient à elle-même. Hé la s ! elle ne se reconnaît plus : elle voit 
qu 'un grand changement s'est opéré en elle, qu 'un grand malheur l 'accable. Son âme se 
t rouble , le chagrin la dévore, ses larmes coulent nuit et jour . 

2 2 1 . L' infâme s'en aperçoit , et ce repentir si sincère de la j eune fille redouble sa fureur . 
11 rit de ses regrets, d 'un rire diabolique. Il les traduit en faiblesse de caractère ; il tâche de 
l 'égayer et il l 'égaie comme le font les esprits immondes . 

2 2 2 . La chute a eu lieu, la rechute sera moins difficile. Après la rechute viennent de 
nouveaux regrets , et ainsi de suite, tant qu'il reste quelque sentiment de pudeur dans la victime. 
El le a pour l ' infâme un attrait indicible; mais à mesure qu'elle f réquente le vice, sa vertu s'é-
mousse toujours plus, et il arrive un temps où elle s 'abandonne ent ièrement . 

2 2 3 . Dès ce moment , celui qui a fait sa ruine n'en veut plus ; il la prend en dégoût, il la 
déteste. Son abandon lui fait horreur ; tout ce qu'elle fait l 'irrite ; elle n'est plus bonne à son 
service. Il faut la congédier. 



— 31 — 

2 2 4 . Les caprices de cette exécrable passion sont tels qu'il leur faut pour s 'a l imenter 
exercer une certaine violence, et pour les enflammer trouver qui les contrarie. 

2 2 5 . Après cette première victime en vient une seconde, une troisième, et ainsi de su i te 
jusqu ' à ce que sa vertueuse dame s 'aperçoive des malheurs qui se succèdent dans sa maison . 
Dès ce moment , les complices de ses crimes, fussent-el les des prosti tuées, qu'elles auraient 
pour lui un attrait irrésistible, parce qu'il va trouver en sa dame un obstacle qui va contrarier 
sa passion : les démêlés seront dores et déjà entre les époux. 

2 2 6 . Sa dame veut le rappeler à ses devoirs par les sent iments les plus nobles . El le 
invoque le nom de Dieu et sa bonté infinie. Elle fait appel aux sent iments du cœur , au nom 
sacré du mariage et de l ' amour conjugal qui les unit . Elle prend entre ses bras le fruit de ses 
entrailles, l 'expose à ses yeux et lui dit : 

2 2 7 . Au nom de cet enfant , que Dieu nous a donné, et pour son honneur et pour son 
avenir, je l'en conjure , laisse-toi fléchir ! Reviens à de meilleurs sentiments ; fais grâce à ces 
victimes que tu rends malheureuses ! Après cet enfant , je ne vis que pour toi ; je t 'en conjure , 
rends-moi heureuse ; tu le peux ! Rends-moi l 'amour que tu m'as ravi, sois pour moi ce que 
je suis pour toi, ou plutôt sois à Dieu pour ton bonheur , sois heureux, et je le su i s ! 

2 2 8 . Rien ne le touche ! Une âme dont l 'Enfer s 'est rendu maître est insensible à tout 
noble sent iment , à tout ce qu'il y a de pur et de sacré, et le cri de la conscience ne retrouve 
plus la voie du cœur . 

2 2 9 . Sa dame se croit, en conscience, obligée d'entraver les désordres de son mari . Elle 
congédie victimes sur victimes; mais elle ne fait que multiplier le nombre de malheureuses sans 
diminuer le nombre de crimes. 

2 3 0 . Le mari en conçoit une farouche indignation. Il la maltraite, et un jour il la relègue 
dans un coin de son appar tement , la presse de ses poings, meurtr i t son sein, la terrasse, et là, 
dans une posture suppl iante , elle demande grâce, en at tendant les derniers coups de sa fu -
reur . Mais un léger brui t l 'arrête : une femme de service vient leur annoncer une visite. Les 
convenances qu ' impl ique le rang qu'i ls occupent ne leur permet tent pas de laisser voir au 
dehors les divisions intestines qui désolent leur ménage. Ils at tendent un instant pour se r e -
mettre ; ils se composent de leur mieux, puis ils descendent . 

2 3 1 . Quelque chose de radieux, emprun té η l 'hypocrisie, vient épanouir le visage du 
mari . Sa dame, qui ne pouvait s ' empêcher de laisser voir les émotions pénibles qu'elle venait 
d 'éprouver , allègue telles et telles raisons. Le visiteur s'y méprend , car il ne voit en eux, du 
moins en apparence, que l 'union, la concorde, l'amitié et les manières qui conviennent à la 
bonne société. 

2 3 2 . Le visiteur se retire. A cette visite succède un morne silence, une froideur qui 
glace. Chacun se retire dans son appar tement : l 'un, la fureur dans les yeux, et l 'autre, les 
yeux baignés de larmes, car, livrée à e l le-même, elle n'avait pour occuper son esprit que le 
souvenir de sa malheureuse vie. 

2 3 3 . Ce qui l 'irrite n'est pas ce qui le convertit. Sa dame, qui, dans le principe, exerçait 
une certaine autorité (et non sans cause), est devenue son esclave ; elle ne peut plus rien de son 
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propre chef : il lui faut au préalable l 'autorisation de celui qui est la cause de son martyre . La 
vie s 'écoule comme dans l 'Enfer , et dans la suite une maladie met le mari en danger de m o r t . 

224 bis. Il veut sauver les apparences jusqu 'au b o u t : il fait demander les secours de la 
religion. Ceux qui le connaissent , ses voisins, et en particulier sa famille, en sont su rp r i s , 
é tonnés , édifiés, car ils s 'a t tendaient à le voir finir comme il avait vécu. 11 devient l 'objet de 
l 'admiration de t o u s ; tout le monde le vénère. Aussi lui voit-on suppor te r ses douleurs avec 
quelque dignité (du verset 4 4 0 , voir X I I ) . 

2 2 5 bis. Si ceux qui le connaissent se sont mépris sur son compte , ce n 'es t que dans 
les derniers faits, qui les ont impressionnés en sa faveur. Il se relève de sa maladie, et à peine 
guéri, l 'esprit immonde revient de nouveau chez lui avec autant de frénésie que par le passé . 
Dès ce moment , le masque est tombé et il ne lui sera plus possible de t romper la b o n n e foi de 
ceux qui le connaissent ; aussi il ne s'en mêlera plus . 

22G bis. Il re tombe malade. Cette fois-ci, c'est pour ne plus se relever, et il semble que 
tous les démons se soient entendus pour l 'exaspérer . Il souffre, et ses douleurs sont un aiguillon 
continuel de surexcitation, d ' inquiétudes, de b lasphèmes. La faim et la soif le dévorent , et toutes 
choses qu'il porte à ses lèvres soulèvent en lui les entrailles et lui causent des souffrances 
atroces. Les médecins ne sont plus, selon lui, que des bouchers , et les prêt res des hypocrites 
ou des fanatiques ; il ne veut plus en voir aucun . Sa famille, et sa dame en particulier, dont les 
soins sont sans effet sur ses douleurs , sont prises pour la cause de son mal . 11 les maud i t ; 
nuit et jour ce ne sont que cris, sarcasmes et menaces épouvantables . On est ébahi, éperdu ; 
on ne sait plus que faire. 

2 2 7 bis. Quelque vertu que l'on ait, qui peut se promettre d 'être constant jusqu 'au bout ? 
2 2 8 bis. Sa dame a usé de tous les moyens pour rendre son mari meil leur. Elle a e n -

duré une vie fort pénible sans faillir, et aux approches du dernier momen t de son mari, ne 
sachant plus à quel saint se vouer, elle rappelle des égouts de la société une ancienne servante, 
qu'el le avait renvoyée à une autre époque comme complice des crimes de son mari , espérant 
par sa présence lui faire trouver quelques moments d'oubli dans ses douleurs . Elle passe un 
jour , deux jours , trois jours au chevet du lit du malade, et le moribond finit entre les bras de 
cette femme abandonnée . 

2 2 9 bis. 11 est dans un appartement magnifique, couché sur un lit des plus somptueux , 
et demain le grabat du plus simple ouvrier sera préférable à la situation de ce riche, qui ne 
sera plus que la pâture des vers. Tou t craque et se disloque autour de lui, et rien de ce qu'il 
possède ici-bas ne va le suivre dans la tombe ! 

2 3 0 bis. Nous nous t rompons ! Malgré l ' incré lulité qu'il a t ou jou r s professée , il n 'a 
jamais pu franchir les limites du doute et le doute , l 'épouvante ! Le souvenir de ses iniquités 
se lève droit devant lui pour le suivre dans la tombe en autant de spectres hideux et d 'accu-
sateurs sans trêve ni merci qu'il a commis de mauvaises actions sur la terre . Il se voit déjà 
précipité dans les f lammes éternelles, et du fond des ténèbres où il est enseveli, il voit à la 
surface du puits des abîmes les curieux se pencher pour le regarder et se retirer f rappés d 'une 
sainte épouvante ! 

231 bis. Et il les entend se dire : 
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2 3 2 bis. Est-ce donc là, ô mon Dieu, ce riche que nous avons connu si égoïste, qu' i l 
aurait voulu se désal térer de toute la sueur du pauvre et de l 'ouvrier ! 

2 3 3 bis. Si déliant , qu'il allait j u s q u ' à compromet t re dans l 'opinion publique l 'honneur 
de son serviteur le plus fidèle ! 

2 3 4 . Ce riche qui commandai t avec tant d 'ar rogance, qui a fait tant de dupes, com-
promis tant de consciences, égaré tant d ' ignorants 1 

2 3 5 . Ce riche l ibéral-égali taire-fraternel , que le conseil le plus humble de l 'homme le 
p lus sincère révoltait , n 'y voyant qu ' une téméri té impardonnable et un manque d 'égards à 
l 'endroi t de la position qui le distinguait dans le monde ! 

2 3 6 . Ce riche, qui nageait dans l 'abondance, qui ne s 'est jamais rien refusé et qui ne 
reculait devant aucun crime pour satisfaire ses appéti ts de toute nature ! 

2 3 7 . E t pour combien de temps est-il là, ô mon Dieu ? 
2 3 8 . — Pour tou jours 1 
2 3 9 . — Il n 'en sort ira j ama i s? 
2 4 0 . — Jamais ! Il sera traité de la même manière qu'il a traité ou qu'il aurait voulu 

traiter les aut res , lu i -même, s'il eut dû vivre é ternel lement sur la terre. 
2 4 1 . On a beau se raidir et nier les peines éternelles, parce qu 'on aurait intérêt à ce qu'il 

en fût ainsi, il faut y arr iver , pour tan t ! Et rien de plus jus te que d 'ê t re traité de la m ê m e 
manière que l'on traite ou que l 'on voudrait traiter les autres , so i -même. 

2 4 2 . Heureux encore s'il eût su choisir son dernier moment pour appeler à son aide, 
avec le sent iment du repent ir , les secours de la religion pour adoucir la transition du passage 
de l 'extrême abondance à l 'extrême misère ! Mais il s 'est moqué de la patience de Dieu, et la 
coupe de la colère divine a débordé sans remise (224 bis à 2 2 6 bis). 

2 4 3 . Il est dit quelque part dans les saints Evangiles qu'il est plus difficile à un riche 
d 'entrer dans le royaume des cieux qu 'à un câble de passer par léchas d 'une aiguille. Combien 
de temps nous a-t-il fallu pour revenir de la surprise, accompagnée d 'une sainte f rayeur , 
occasionnée par ces paroles divines ? Et cependant rien de plus vrai ! Rien, dans ces paroles 
divines, qui ne s 'accorde avec la saine raison ! Combien est plus heureuse que celle du riche, 
qui se rend malheureux par l 'abus de son opulence, la vie paisible de l 'ouvrier honnête , p r u -
dent , ordonné et aimant le travail ! Mais combien plus l 'humble et modeste existence de 
l 'ouvrier lui rend-elle plus facile l 'accès de sa iin dernière, comparée à l 'existence du riche, 
dont les privilèges terres t res le font s 'occuper de tout, excepté de la seule chose qui l ' intéresse ! 

2 4 4 . Le démon a sans doute des prises sur l 'ouvrier le plus sage ; mais celles qu'il a 
sur le riche sont incalculables ! 

2 4 5 . Le démon fascine les riches, les grands , les savants et les puissants du monde par 
l 'excès de repos qui les effémine ; 

2 4 6 . Par l 'absence d 'occupa t ions uti les, qui les pousse à dépenser leurs forces physiques 
dans la débauche ou, pour le moins , en des futilités qui ne leur comptent pour rien ; 

2 4 7 . Par l 'oisiveté, qui laisse leur espri t , qui ne peut jamais rester inactif, s 'a l imenter de 
pensées qui le corrompent , à défaut de pensées utiles qu'il n 'aime pas ; 
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2 4 8 . Par l 'abondance des mets et des liquides les plus recherchés, qui surexcitent en eux 
les appétits les plus grossiers; 

2 4 9 . Par les milieux séduisants dans lesquels ils vivent, qui font dérailler leur imaginat ion ; 
2 3 0 . Par leur opulence, qui leur ouvre les portes des curiosités inuti les, des plaisirs 

immodérés , des excès de toute nature et des égarements qui cor rompent l ' homme et lui créent , 
dès ic i -bas , l 'Enfer ju sque dans son ménage, quoique les apparences soient souvent gardées, 
grâce à leur instruction et au rang qu'ils occupent dans le monde (230 à 232) ; 

2 3 1 . Par leur autori té sur la terre , qui en fait au tant d 'usu rpa teur s tyranniques (271 à 
278) , qui voudraient être adorés comme des dieux jusque dans leurs infirmités morales 
m ê m e (235), alors que leur autori té, qui n 'appart ient qu 'à Dieu (8 bis), n 'est pour eux qu 'une 
tâche à rempli r , dont il leur sera demandé un compte des plus sévè res ; 

2 3 2 . Par leur for tune , leur savoir, leur talent, leur génie, leurs travaux et les services 
qu'ils rendent à la société, parce qu 'au lieu de tout faire converger vers Dieu (151, 152), ils 
ne font que se rechercher eux-mêmes dans leurs œuvres , par la r enommée qu' i ls en e spè ren t , 
la populari té qu'i ls en at tendent , les admirateurs que ça leur crée et les adeptes servîtes que 
ça leur procure . 

2 3 3 . Le démon, enfin, les fascine par l ' ensemble de leurs privilèges ter res t res , qui leur 
soufflent sans cesse à l 'oreille : Mangez des f rui ts de l 'arbre de la science du bien et du mal , 
et vous serez comme des dieux ; ils ie croient, et il n 'en sort que des d é m o n s ! 

2 5 4 . Nous ne voulons pas dire par là qu' i l faille les considérer comme des parias dans 
la société ; loin de là notre pensée, car ils ne sont que ce que nous euss ions été nous -mêmes 
si nous eussions été à leur place. 

2 5 5 . Remerc ions donc Dieu de notre humble condition, qui nous prive d 'un r epos 
inutile qui nui t , par l 'obligation qu'elle nous impose d 'un travail utile du matin au soir . 

2 3 6 . Remercions Dieu de notre humble condition, qui nous oblige à un travail souvent 
pénible, mais qui use nos forces physiques et diminue d 'autant les excitants qui nous poussen t 
vers les choses immodérées qui nous co r rompen t . 

2 5 7 . Remerc ions Dieu de l'obligation où nous sommes de mener une vie labor ieuse , 
qui oblige nos espri ts à s 'a l imenter de pensées utiles, qui diminuent d 'au tan t les pensées 
mauvaises qui nous égarent . 

2 5 8 . Remerc ions Dieu de notre modeste condition, qui nous oblige à une vie sobre , qui 
nous entret ient et nous interdit la surabondance des mets , qui ne font que surexciter les appéti ts 
les plus gross iers . 

2 5 9 . Remercions Dieu de la retraite presque obligée où nous re t iennent nos occupations 
et notre modeste condition, isolée des milieux séduisants qui font dérailler l ' imagination de 
l ' homme. 

2 6 0 . Remercions Dieu de notre condition besoigneuse, qui nous ferme, en grande 
partie, les portes des curiosités inutiles, des plaisirs immodérés , des excès de toute na tu re et 
des égarements dans lesquels nous serions très-certainement tombés au même degré que les 
r iches, les grands, les savants et les puissants du monde , si, comme eux, nous eussions été 
dans l 'opulence. 
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2 6 1 . Remerc ions Dieu de n'avoir dans notre modeste condition que la responsabili té de 
notre humble obéissance, qui nous garantit d 'un orgueil démesuré et d 'une autori té tyrannique 
suivie de beaucoup d 'abus ; car nous ne devons jamais perdre de vue qu'il n'y a qu 'un seul 
maître, qui est dans les cieux, et que l 'autori té la plus marquan te , comme la plus modeste 
(8 bis), n 'es t qu 'une tâche à remplir dont il nous sera demandé un compte des plus r igoureux. 

2 6 2 . Remerc ions Dieu de notre obscure condition, qui nous procure l ' immense privilège 
de pouvoir nous créer une soli tude pour ne nous entretenir qu 'avec Dieu, même au milieu 
des réunions les plus bril lantes et les plus recherchées ; tandis que dans une condition mar -
quante , à force de vouloir nous produire , nous eussions été exposés à passer dans le champ 
des séductions, ou pour le moins à perdre notre temps à sacrifier aux usages et aux convenances 
stériles du monde . 

2 6 3 . Remerc ions Dieu,enf in , de notre situation, qui nous rend relativement difficile l 'accès 
des fruits de l 'arbre de la science, du bien et du mal, et nous rend ainsi plus facile l 'abord de 
la vie angélique pour les uns , de la vie patriarcale pour les autres et de la vie éternelle pour 
tous . 

2 6 4 . Notre situation est accessible à tous : A chacun de la choisir, si l 'opulence et les 
grandeurs d'ici-bas lui sont un danger ! Mais avec notre nature déchue, qu'il est difficile d 'opter 
pour notre situation lorsque nous n'y sommes retenus par une faveur toute spéciale de Dieu, 
que nous avons t rès-souvent le malheur de ne savoir pas apprécier comme telle ! 

2 6 5 . Mais, par contre , quel malheur si la voie qui conduit à Dieu ne se fût trouvée que 
parmi les riches, les grands, les savants et les puissants du monde î Comment aur ions-nous 
fait, nous, pauvres travailleurs et ignorants, pour arriver j u squ ' à Dieu, s'il nous eut fallu, au 
préalable, nous élever ju sque dans les hautes régions de ce que nous appelons au jourd 'hu i le 
grand monde , alors que celui-ci, au lieu de nous tendre une main secourable, nous tourne t rès-
souvent le dos (189) dès qu'il connaît notre origine, si bien que nous ayons pu captiver ses 
regards jusque- là ! 

2 6 6 . C'eût été alors qu 'on aurait pu dire avec juste raison que Dieu n'est pas Dieu ! Car 
il n 'eût pas été la bonté même, la bonté par excellence, infinie (383), puisqu'i l eût sacrifié, 
forcément, le très-grand nombre de déshéri tés sur la terre au profit du petit nombre de favo-
risés sur la terre et dans les cieux. 

2 6 7 . Et que deviendrait la liberté en pareille situation, sinon un vain m o t ? C'eût été 
alors que la révolte des petits contre les grands, les vols et les assassinats eussent été légitimes 
et à l 'ordre du jour , pour essayer de nous élever jusqu 'aux premiers rangs, puisque, dans nos 
forfai ts , nous eussions couru des chances de succès sans aucune chance de péril , ce qui, 
du même coup, consti tuerait la société dans un état permanent de désordre, négation de la 
divinité e l le -même, qui n'est et ne peut être que l 'ordre par excellence. 

2 6 8 . Ent re le riche et le pauvre, avec notre nature déchue, la part du pauvre et du t r a -
vailleur est sans contredit la plus belle. Elle serait belle aussi, et même plus belle que la nôtre, 
la part des r iches, des grands, des savants et des puissants du monde , si, dans la mesure de 
leur for tune et de leur si tuation, ils savaient être , au nom de Dieu, les protecteurs de la veuve 
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et la lumière de l 'orphel in , généreux, mais sans faiblesse ! Mais avec les mauvais instincts qui 
nous obsèdent , qu'il est difficile d'utiliser ainsi not re for tune, notre crédit et notre talent ! 

2 6 9 . I ls rendent cependant de grands services à la société, les riches, les grands , les 
savants et les puissants du monde par les grandes découvertes , les grandes entrepr ises , les 
grandes industr ies , le grand commerce , les grandes directions, etc. , etc. et les ouvriers qu' i ls 
font vivre par le travail ; mais tout cela n'est que fausses apparences . Toutes ces œuvres ne 
sont qu 'un poison d 'autant plus subtil qu'elles ont plus d'éclat et qu 'el les sont plus adro i t e -
ment menées . Les l ibres-penseurs subjuguent par là les simples d 'espri t et les dé t raquent pour 
les conduire plus facilement à une incrédulité qui les ruine. Pou r en avoir le cœur net et pour 
met t re à découvert la perfidie qui se cache sous le voile qui les masque , demandons à ces 
l ibres-penseurs : 

2 7 0 . À quoi vous auront servi tous ces grands travaux et tous vos services rendus à la 
société, lorsque, au dernier jour , il vous sera dit : 

2 7 1 . — R é p o n d e z ! Au nom de qui avez-vous fait tous ces grands travaux ? Et qu'i ls 
seront forcés de répondre : 

2 7 2 . — Au nom de mon ambition et de la satisfaction de mon orgueil , avec la pensée 
de devenir encore plus riche, de jouir de toute mon opulence dans le monde , de m' iminor ta-
liser sur la te r re , d'y être regardé comme un Dieu ; mais à vous Seigneur , mon Dieu, je n'y 
ai jamais songé ! 

2 7 3 . Aussi ai-je été variable comme le temps dans l 'application des services que j 'a i 
rendus . Je les ai rendus selon les sympathies que m'inspiraient les uns et selon la répulsion 
que j ' éprouvais pour les aut res , selon la gratitude des u n s et selon l ' ingrati tude des aut res , et 
même je suis allé souvent jusqu ' à favoriser l ' incapable et l ' inique, pour m'en faire au tan t de 
créatures dévouées, et ce au dépens du juste et de celui qui eût été à la hauteur de son m a n -
dat, si je n 'eusse été le tr ibutaire des préférences injustes et sans d iscernement (175 et 1 7 6 ) . 

2 7 4 . — A quoi te servent dès au jourd 'hu i tous ces grands t r avaux? 
2 7 5 . — A rien. 
2 7 6 . J e reconnais que , pour que la vertu soit permanente dans l ' homme, il faut que tout 

(a) X. N o u s c o n n a i s s o n s , e n t r ' a u t r e s , d e p u i s e n v i r o n q u a r a n t e a n s , u n r i c h e , a u j o u r d ' h u i d e v e n u u u 
v i e i l l a r d v é n é r a b l e , q u e n o u s a v o n s e u l ' h o n n e u r de s e r v i r à u n e é p o q u e dé jà é l o i g n é e . Ce r i c h e , n o u s n e 
l ' a v o n s j a m a i s v u oisif. Son t e m p s a l o u j o u r s été p r i s p a r d e s d i s t r a c t i o n s u t i l e s m é n a g é e s à sa f ami l l e (152) , 
p a r q u e l q u e s r a r e s d i s t r a c t i o n s c o n c é d é e s a u x c o n v e n a n c e s d e son r a n g , p a r le t r a v a i l e n sa f a v e u r et e n 
f a v e u r d e s s i ens , p a r son o b l i g e a n c e à r e n d r e s e rv i ce à c e u x q u i y ava ien t r e c o u r s , p a r d e s œ u v r e s de c h a r i t é 
et d e s fonc t i ons g r a t u i t e s e n f a v e u r de son p a y s . N o u s l ' a v o n s t o u j o u r s v u , malgré ses très-nombreuses, occu-
pations, a v o i r d u t e m p s p o u r t ou t , e x c e p t é p o u r les inu t i l i t és . 

§ 2. Q u ' u n p a r e i l r i c h e se s a u v e , r i e n d ' é t o n n a n t ! q u ' u n pa re i l r i c h e ait b e a u c o u p p l u s d e m é r i t e q u e 
nous^, q u i n ' a v o n s pas r e m p l i u n e vie c o m m e la s i e n n e et q u i n ' a v o n s p a s c o u r u , g r â c e à n o t r e m o d e s t e 
p o s i t i o n , les m ê m e s d a n g e r s q u e l u i on t fait c o u r i r son o p u l e n c e et son r a n g , r i e n d ' é t o n n a n t n o n p l u s ! 

S 3 . E s t - c e à d i r e qu ' i l ait o b t e n u l ' admi r a t i on de t o u s ? 
O u i ! il l 'a o b t e n u e , m a l g r é l ' env i e d e s j a l o u x . 
E t il n e fallait r i e n m o i n s q u e la v e n u e d u r è g n e d e s l i b r e s - p e n s e u r s p o u r e s s a y e r de le d é t r ô n e r ; m a i s 

u n c h r é t i e n n e se d é t r ô n e j a m a i s ! A l ' e x e m p l e d u Chr i s t , il d e m e u r e ro i q u a n d m ê m e , p a r c e qu ' i l r è g n e s u r 
l u i - m ê m e , t and i s n u e les l i b r e s - p e n s e u r s , c o m m e la p l u p a r t d e s ro i s de la t e r r e , n e s o n t q u e les e s c l a v e s de 
l ' i g n o m i n i e (326 à 328). 

§ k . Q u e s t - c e q u e la r o y a u t é é p h é m è r e de ce m o n d e ? N o u s ne s o m m e s s u r la t e r r e q u e p o u r n o u s y 
e x e r c e r à d e v e n i r ro i s i m m o r t e l s (170 à 172), et ce r i c h e a o b t e n u ses g r a d e s : il es t ro i p o u r l ' é t e r n i t é ' 
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soit fait en votre nom et pour votre plus grande gloire, ô mon Dieu 1 parce que vous seul 
êtes le pivot immuable de tout ordre sur la terre et dans les cieux ; je le vois, mais c 'est 
t rop tard. 

2 7 7 . Les actes en soi ne sont rien sans la pureté d' intention éprouvée au creuset de vos 
lois saintes ; je le vois, mais c'est trop tard ! 

2 7 8 . Celui qui me nuit , a lors qu' i l avait la pensée de me rendre service, est mon ami, 
tandis que celui qui me rend service, a lors qu'il avait la pensée de me nuire, est mon ennemi . 
L 'acte en soi est donc pour le moins de nulle valeur, tandis que la pureté d ' intention sans le 
succès vous est agréable, ô mon Dieu 1 J e le vois ! mais, hélas !! c'est trop tard !!! 

2 7 9 . Le maçon ne prend pas une varlope pour construire un mur, et chacun se sert des 
outils propres à la simple nécessité d 'exécuter le travail utile qu'il a entrepr is . 

2 8 0 . Et l ' homme, que fait-il de sa vie présente , sinon dé tourner de leur véritable fin 
ses facultés et les prosti tuer à de vains usages qui le corrompent et le ruinent ! Il se lève 
ensuite par l ' ironie, le ridicule, les mensonges , les haines et les voies de fait contre tout ce 
qui est saint, et ensuite il se targue pour faire voir sa fierté ! Regardez-moi , dit-il par son 
attitude : Je suis que lque chose 1 

2 8 1 . Abject ver de terre ! Si les responsabili tés ruineuses que tu accumules sur ta tête 
n 'étaient de nature à te faire prendre en pitié, tu ne serais digne que du plus souverain mépris ! 

2 8 2 . I l nous faut donc en revenir tou jours , malgré toutes nos recherches, à ne rien 
reconnaî tre d 'uti le sur la ter re , hors aimer Dieu et le servir lui seul. 

2 8 3 . Il y a longtemps que nous cherchons un homme capable de nous prouver le 
contraire, et euss ions-nous une lanterne en main, que nous ne serions pas plus heureux que 
Diogène ! 

2 8 4 . Quelle folie que celle des hommes qui ne songent qu 'à la vie présente, qui les 
corrompt , alors que la vie fu ture est la seule chose qui les intéresse ou rien ne les intéresse ! 

2 8 5 . Mais quelle folie sur tout lorsqu 'on pense qu'en ne s 'occupant que de la vie p ré -
sente, on n'en recueille que des déboires , sans aucune chance de la vie fu ture ; tandis qu 'en 
ne s 'occupant que de la vie fu ture , seule chose qui nous soit utile, nous jouissons dès ici-bas 
du plus beau , du plus digne et du plus noble des bien-êtres ! 

2 8 6 . Dans le doute le plus profond que l 'on puisse imaginer, limite que nul l ibre-
penseur n 'est capable de franchir , quoi qu'il dise ou quoi qu'il fasse, il faut être f rappé d 'aveu-
glement , avoir perdu le sens c o m m u n , être fou à conduire aux petites maisons, pour courir 
un enjeu aussi funeste sur la ter re , sans aucune chance de salut pour l 'éternité ; alors que 
du côté de la foi, il y a toute ehance de salut pour l 'éternité, sans encourir aucune chance de 
danger pour son enjeu d ' ici-bas. 

2 8 7 . Et cependant , voilà le fou tel que la l ibre-pensée le fait. 

C I N Q U I È M E E N T R E T I E N . 

2 8 8 . L'infaillibilité du chef de l'église et le secret de la confession sont deux grands 
chevaux de bataille que nous opposent les l ibres-penseurs pour combattre la foi en la divinité 
de la religion chrét ienne. Il leur en coûte de suppor ter le joug de l 'autorité lorsque, sous le 
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couvert de la l iberté, ils ne convoitent que la licence pour arriver à la jouissance des plaisirs et 
de l 'orgie. 

2 8 9 . Egalement de la confession, lorsque nous voulons conserver nos coudées f ranches 
dans le champ de l ' iniquité, l 'orgueil nous commande, pour donner le change à ceux qui nous 
observent , de condamner nous -mêmes les lois, si saintes et si utiles soient-elles, par lesquel -
les nous sommes condamnés nous -mêmes . 

2 9 0 . Nous sommes tou jours docteurs es -mér i te lorsqu'i l s 'agit de détruire ce qui con-
trarie nos appéti ts les plus criminels et les plus pervers . 

L ' i n f a i l l i b i l i t é du C l i e f de l 'Église. 

2 9 1 . Laissons de côté la foi aux paroles que nous trouvons dans les saints Évangiles, 
qui ne sont le privilège que de ceux que nous n 'avons pas à combattre , et ne faisons appel 
qu ' à la raison et au simple bon sens des hommes sans par t i -pr is , et admet tons , pour le quar t 
d 'heure , que le chef de l 'Eglise ne soit pas infaillible. 

2 9 2 . En pareille s i tuat ion, arrivés aux dernières limites de notre saine ra ison, le plus 
sage serait de nous en référer à celui qui nous offre le plus de garanties . 

2 9 3 . Or, si nous prenons mille chrétiens sans choix et que nous les comparions à mille 
l ib res -penseurs sans choix, il devient indéniable que nous t rouverons plus de conscience, plus 
d 'honnête té et plus de moralité dans les mille chrét iens. 

2 9 4 . Or, nous sommes tous pétris de la même boue. Si donc, il y a plus de ver tus dans 
les mille chrétiens qui prat iquent s incèrement la religion, ces ver tus ne sont dues qu 'aux prin-
cipes religieux qu'ils professent . Donc, les principes religieux sont les plus puissants auxiliaires 
de l 'ordre moral , de l 'ordre social et de l 'ordre divin. 

2 9 5 . Si cela est vrai des simples croyants, à plus forte raison sera-t-il plus vrai si nous 
comparons mille prêtres , sans choix, à mille apôtres , sans choix, de la l ibre-pensée. 

2 9 6 . Et plus vrai encore si, dans les mêmes conditions nous comparons un égal n o m b r e , 
sans choix, de chefs de l 'Eglise à un égal nombre , sans choix, de docteurs de la l ibre-pensée. 

2 9 7 . Donc, la foi du chef de l 'Eglise, son caractère sacerdotal et les devoirs qui s'y r a t -
tachent lui font un bouclier contre ses mauvais penchants , sinon invulnérable , du moins qui 
lui offre une garantie que n 'ont pas les l ibres-penseurs . 

2 9 8 . Que cherchent les chrétiens ? 
2 9 9 . La perfection qui conduit à Dieu, ce qui s 'accorde en même t emps , au plus haut 

degré, avec les intérêts de tous ici-bas (32 à 52 , 127 , 175 et 176). 
3 0 0 . Que cherchent les l ib res -penseurs? 
3 0 1 . Le b ien-ê t re , les honneurs et les plaisirs de ce monde , toutes choses qui ne peu-

vent s 'obtenir sans être en opposition d ' intérêt avec les intérêts d 'au t ru i , ce qui divise les 
h o m m e s et t rouble la société (63 à 143) . 

3 0 2 . De quelle sor te de gens se composent les vrais chrétiens ? 
3 0 3 . Des h o m m e s les mieux intentionnés, parce qu'i ls sont le plus intel l igemment 

intéressés (32 à 52) ; 
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3 0 4 . De ceux qui renoncent aux biens de ce monde ou ne s 'en servent que pour la 
simple nécessi té d 'arr iver à Dieu ; 

3 0 5 . De ceux qui n 'envient ni les plaisirs, ni les honneur s , ni les biens d ' au t ru i ; 
3 0 6 . Des h o m m e s de paix, qui n 'opposen t aux violences iniques d 'autrui que des 

moyens pacifiques et légaux, la sagesse et la vérité ; 
3 0 7 . De ceux qui ne voient dans leurs semblables qu 'autant de portions de l 'ouvrage de 

la main de Dieu, par conséquent autant de frères que nous devons regarder d 'un œil égal, 
sous peine de faire injure à Dieu lu i -même. 

3 0 8 . De quelle sorte de gens se composent les l ib res -penseurs? 
3 0 9 . De cette j eunesse frivole et turbulente , aussi remplie de suffisance que d ' inexpé-

rience, propre seulement à des actes inconscients de témérité ; 
3 1 0 . De tous les ouvriers républicains de cabaret , qui n 'ont d 'autres soucis que de dissiper 

dans les intervalles de leurs occupations et les lundis, le fruit de leur travail, sans se p r é -
occuper des soins qu'ils doivent à leurs familles ; 

3 1 1 . De tous les ouvriers abusés par tant d ' intrigants d 'une instruction plus qu 'ordinaire , 
qui ne sont aptes à ra isonner que par les impressions reçues au milieu de l 'égarement où ils 
se sont laissé conduire , sans se rendre compte des doctrines qu'ils sout iennent au préjudice 
de leurs propres intérêts et des intérêts de leurs f rères ; 

3121. De tous les ouvriers qui se figurent que la Républ ique va leur créer un grenier d 'a -
bondance, où les producteurs seront forcés de déposer leurs produits pour y puiser , chacun 
selon ses besoins, ce qui les dispensera de l 'assujet t issement du travail du matin au soir ; 

3 1 3 . De tous les ouvriers qui se f igurent que la Républ ique va les faire vivresans travail, 
grâce au partage des biens de ceux qui possèdent avec ceux qui ne possèdent pas, partage qui 
se renouvellera chaque jour , au fur et à mesure de ce que les uns produiront et de ce que les 
autres dissiperont (334 à 338) ; 

3 1 4 . De certains ouvriers d 'act ion, qui ne savent que servir de marchepied à tant d 'agi-
tateurs hypocri tes, qui ne sont jamais satisfaits de ce qu'ils ont et qui, à défaut d 'un but louable, 
cherchent la for tune , les plaisirs, les honneu r s et l ' impunité dans le désordre de la société et 
des dupes qui les écoutent ; 

3 1 5 . De tous les ignorants de par t i -pr is (119 à 121) , de tous les intrigants et des agi-
ta teurs hypocrites eux-mêmes , des vagabonds, des libertins, des débauchés , des adul tères , des 
voleurs , des assassins, des incendiaires et de tous les hommes qui déshonorent la Républ ique 
en se couvrant de son manteau , après comme avant d 'ê t re des repris de justice (a) ; 

3 1 6 . De tous les chefs de maison, pères et fils, à quelque classe de la société qu'ils 
appar t i ennen t , qui ne se font pas scrupule d'exploiter les simples d 'espri t ni de ruiner l 'hon-
neur et l 'avenir de leurs servantes , alors que le plus élémentaire de leurs devoirs leur impose 

(a) . XI. La re l ig ion s eu l e a qua l i t é , s ans se d é s h o n o r e r , de n ' e x c l u r e p e r s o n n e de son se in . Elle r eço i t 
les j u s t e s p o u r les a ider à se m a i n t e n i r d a n s la j u s t i ce ; mais elle off re de p r é f é r e n c e ses s e c o u r s a u x b o i t e u x , 
a u x aveugles , a u x ma lades , a u x l é p r e u x et à tous c e u x qu i on t u n e in f i rmi t é q u e l c o n q u e , avec le b o n e s p r i t 
et le dés i r s i ncè r e de voulo i r en g u é r i r . 
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de leur servir de père, selon l 'esprit de Dieu, en l 'absence de leur père , selon la na tu re , que 
l ' indigence tient éloignés pour se procurer ailleurs le nécessaire de chaque jour ; 

3 1 7 . De tous ces gens instruits de toutes choses, excepté de la bonne morale , qui ne 
reculent devant aucun moyen pour dépraver les bonnes m œ u r s et insinuer ensuite les secrets 
de l ' infanticide, pour cacher leur honte aux yeux du public, ou pour le moins abandonner 
leurs dupes deshonorées et les fruits de leurs crimes au vent de leur malheureuse destinée , 

3 1 8 . De tous ces hommes qui ne reculeraient devant aucun crime pour détruire l 'ordre 
établi et y subst i tuer la domination de leur haine, de leurs vengeances et de leur tyrannie pour 
arriver à la p léni tude de la satisfaction de leur ambition coupable et de leur orgueil e f f réné; 

3 1 9 . De tous ces h o m m e s infâmes qui prost i tuent leur talent à égarer et à démoral iser 
la société par leurs discours et leurs écrits, et ce au prix du lucre et d 'une triste et coupable 
célébrité ; 

3 2 0 . De tous les hypocri tes, de quelque caractère qu'ils soient revêtus , qui font métier 
de religion pour arriver à leur fin mensongère et je t tent ainsi aux yeux du peuple ignorant 
la défaveur sur la divinité de la religion, qu' i l juge , non pas ce qu'elle est , mais bien par 
ceux qui font mine de la pra t iquer . 

3 2 1 . De tous ces hommes qu 'on pourrait qualifier de bêtes farouches, qui, à la vue 
de leur insuccès, détruiraient , avec un plaisir de tigre, leur patrie, s'ils le pouvaient, pour 
satisfaire leur vengeance à l 'occasion de leur insuccès (22, 23) ; 

3 2 2 . De tous les détracteurs et de tous les calomniateurs de la religion divine, car toute 
loi et tout pouvoir dans l 'ordre social, qui ne sont pas consacrés par une loi révélée par Dieu, 
sont livrés aux caprices de l ' intrigue, de la ruse et de la force des hommes , et c 'est là ce que 
les l ibres-penseurs appellent liberté, et comme ils ne peuvent y arriver tout seuls, ils s ' en -
tourent de tout ce qu'il y a de plus pervers, f lanqués des ignorants qu' i ls t rompent et des 
dupes qu ' i ls c o r r o m p e n t ; 

3 2 3 . De tous les novateurs et de tous les réformateurs en matière de religion ; de tous les 
inventeurs de dieux imaginaires (371), des déistes et des athées qui, par leurs doctrines m e n -
songères , nous ramèneraient au polythéisme de l 'antiquité et à la possession de l 'homme par 
l ' homme, car le l ibre-penseur, conséquent avec lui-même, ne peut avoir dans son for intérieur 
d 'aut re pensée que celle de tout s 'asservir 1167 à 169) . 

3 2 4 . Voilà où se recrutent les l ibres-penseurs de toutes condit ions, de toutes couleurs , 
de toutes nuances et à tous les degrés (308 à 323) ; car chacun y pense en pleine l iberté, ne 
relevant d 'aucune autorité que de celle de leur imagination, inspirée par le besoin de satis-
faire chacun ses goûts , de quelque nature qu'ils soient. 

3 2 5 . E t ce serait là les hommes qui auraient autorité pour contester l'infaillibilité du 
chef de l 'Eglise et pour nous dire ce que nous ne devons ni faire ni croire, sans savoir nous 
dire ce que nous devons croire ni ce que nous devons pra t iquer? Mais ce ne sont là que des 
loups affamés, affublés du costume du berger , qui, quoi qu 'en ait dit La Fonta ine , pour leur 
instruct ion, laissent encore voir non-seulement le bout mais leurs deux grandes oreilles entières ! 

3 2 6 . D'où tirent-ils leurs quali tés et leur autori té, sinon de l 'esprit d ' iniquité variable 
selon les goûts de chacun. 
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3 2 7 . Et ce seraient aussi ces m ê m e s h o m m e s qui voudraient interdire aux chrétiens d ' a -
voir à s 'occuper d ' au t re chose que de leur Eglise ? Mais ce serait le monde renversé que 
d'avoir à obéir à ceux qui ne relèvent que de leur perversi té, alors que nous devrions refuser 
notre confiance à ceux qui ne relèvent que de Dieu, et qui sont jugés coupables comme nous , 
et même plus que nous , du moment qu'i ls faillissent e u x - m ê m e s aux principes qu'i ls ont 
mission de nous enseigner ! 

3 2 8 . Oui ! ils ont raison d ' interdire aux chrétiens de s 'occuper d 'autre chose que de 
leur Eglise ; mais ils ont raison sans le savoir, car ils ont raison sans le vouloir, parce qu'ils 
sanct ionnent le contraire de l 'objet qu'ils poursuivent . I ls ont raison, parce que l 'Eglise est 
par tout ( 2 7 - 8 9 à 96), et que hors de l 'Eglise il n'y a rien nulle part ! Il n'y a qu 'un élément 
de vie sur la terre pour les hommes et pour les sociétés : c'est le bien-faire au nom de Dieu. 
Or, l 'Eglise seule a reçu, de par Dieu, autori té pour enseigner le bien, d'où il suit qu 'en 
dehors de l 'Eglise il n 'y a que néant ! D'où les l ibres-penseurs n 'ont d 'autor i té sur rien (91) ! 

3 2 9 . Les l ibres-penseurs ne veulent pas que nous ayons foi en l'infaillibilité du Chef de 
l 'Eglise, et par quoi veulent-ils donc la r emplace r? Par l'infaillibilité des l ibres-penseurs eux-
m ê m e s ? Qu'ils s 'en t iennent donc à continuer d 'exploiter la crédulité des pauvres ignorants 
qu' i ls co r rompen t ! 

3 3 0 . Mais nous les entendons déjà nous dire qu'ils ne se posent pas comme infaillibles 
eux-mêmes ! Dans ce cas, faillible pour faillible, et après toute comparaison faite (291 à 3 0 7 , 
3 0 8 à 323) , laissez-nous donc croire à celui qui nous offre le plus de garanties (297) ! 

3 3 1 . Du reste, les l ibres-penseurs ne sont pas dupes de leurs doctr ines. I ls savent par -
faitement que leurs doctrines sont les antipodes de l 'ordre, de la liberté, de l 'égalité et de la 
f ra te rn i té ; mais ils veulent se tenir dans leur rôle de dupeur s pour arriver plus facilement à 
leur but, et pour y parvenir tous les moyens leur sont bons ! 

3 3 2 . Que cherchent-i ls dans leurs subt i l i tés? 
3 3 3 . Faisant appel à des ruses du démon, ils cherchent à jeter le t rouble , la division, 

le désordre et la ruine dans l 'Eglise, non parce qu'elle est ou qu'elle n 'est pas sainte (ils lui 
emprun ten t même certaines vertus pour mieux faire passer leurs duperies), mais bien parce 
qu'elle leur fait obstacle pour arriver à leur fin satanique, comme, du reste, l 'avouait naguère , 
à Paris, avec plus de franchise , un de leurs coryphées : 

3 3 4 . — Ceux qui, comme nous, ne veulent plus être asservis, exploités, gouvernés, pas 
plus en haut qu'en bas, ceux-là jurent haine et guerre à la religion, haine et guerre aux 
prêtres, haine et guerre à Dieu Oui ! je suis l'ennemi de la propriété. Et si l'on me 
demande ce que je mets à la place de la propriété, je réponds : Rien I 

3 3 5 . Et les pauvres moutons d 'applaudir avec les loups et avec les tigres. 
3 3 6 . Il y a, d i t - i l e n c o r e , place pour tout le monde au banquet de la vie. 
3 3 7 . Ce qui ne l ' empêche pas : 

3 3 8 . De garder le haut bout de la table pour les couverts réservés (a), ce q u i r e v i e n t 

(a). 31 o c t o b r e 1880, sal le des T i l l eu l s , à Bel levi l le , P a r i s . 
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à toujours répéter : Sors de là, toi, que j 'appel le tyran, pour qu 'à ta place je puisse te t y r a n -
niser plus fort à mon tour ! 

S I X I È M E E N T R E T I E N . 

L e C l i e f d e l ' É g l i s e e s t infail l ible. 

3 3 9 . Dieu seul est infini. En dehors de Dieu, tout est bo rné . Donc, si loin que nous 
reculions les bornes de notre en tendement , il arrive toujours un te rme que nous ne pouvons 
pas f ranchir . Dans cette situation, s'il est vrai que nous ne soyons venus sur la terre que pour 
nous y exercer à devenir dignes de Dieu (170, 171) , Dieu n 'a pas pu nous laisser sans 
conduite . Et si, dans les choses d'ici-bas accessibles aux connaissances humaines , il nous est 
utile et souvent nécessaire de nous adresser aux spécialistes, chacun dans sa part ie , à plus 
forte raison nous est-il absolument nécessaire, dans les choses qui traitent de l'infini, arrivés 
aux dernières limites de notre saine raison bornée , de nous en référer , si nous voulons éviter 
le naufrage , à une lumière infaillible, qui ne peut être que Dieu, et si Dieu se fait r ep ré -
senter par que lqu 'un sur la terre, ce ne sera que ce quelqu 'un qui nous conduira infaillible-
ment dans les régions qui nous sont étrangères (291 à 2 9 7 j . 

3 4 0 . Du reste, étant donné que nous ne sommes venus ici-bas que pour nous y exercer 
à d e v e n i r d i g n e s de Dieu (et tous les libres-penseurs réunis sont impuissants à trouver une 
autre utilité du passage de l'homme sur cette terre), r i en n e n o u s e s t u t i l e q u e la b o n n e fo i , 
la droiture et la pureté dans l ' intention qui nous fait agir (277, 2 7 8 ) . 

3 4 1 . Les cahiers que l 'enfant remplit sur les bancs de l 'école sont destinés au rebut , 
quoiqu' i l ait a s'y exercer comme s'ils étaient des documents précieux. Ega lement tout ce que 
nous pouvons manipuler ici-bas est destiné au rebut , quoique nous ayons à nous en servir 
comme d 'une chose sacrée pour nous exercer à devenir dignes de Dieu ; car nous ne pouvons 
rien gâter ici-bas qui ne doive être gâté, ni rien détruire qui ne doive être détruit (179). 

3 4 2 . Si, plus tard, dans l 'éternité, nous devons obéir aveuglément à Dieu, pour ne pas nous 
t romper , sans rien perdre de notre indépendance ni de notre l iberté, il est nécessaire que nous 
nous y exercions au préalable, puisque nous sommes susceptibles de désobéissance et d ' e r -
reurs . 

3 4 4 . Le chef de l 'Eglise, qui est le représentant de Dieu sur la ter re , ne peut pas plus 
que nous rien gâter ni rien détruire qui ne doive être gâté ou dét rui t . Pa r conséquent , le chef 
de l 'Eglise se tromperai t- i l dans les choses d'ici-bas, qui, en soi, ne comptent pour rien, que 
notre bonne foi, en lui obéissant au nom de Dieu, nous ferait encore trouver notre salut dans 
ses propres e r reurs . — Donc, le chef de l 'Eglise est infaillible par rapport aux fidèles. 

3 4 5 . Mais allons plus loin et supposons que nous ne puissions nous défaire du doute 
qui éloigne de cette foi salutaire parce qu'elle est divine. En pareille si tuation, la logique de la 
plus saine raison nous fait encore un devoir de lui obéir, puisque, après toute comparaison 
faite (291 à 323) , c'est toujours lui qui nous offre le plus de garanties et que , de son côté, il y 
a tout à gagner , sans aucune chance de perte ; tandis que du côté des l ib res -penseurs , il y a 
tout a perdre, sans aucune chance de bénéfice (284 à 2 8 6 ) . 
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5 4 6 . Donc, que l 'on ait le don de la foi ou que l'on se borne à ne consulter que la 
saine raison, on est forcé de convenir, lorsqu'on est sérieux, que le chef de l 'Eglise est 
infaillible, puisque c'est lui seul qui nous offre la seule et unique garantie pour arriver à Dieu, 
si garantie il y a nulle part sur la terre . 

3 4 7 . Ne sont pas assez sérieux pour ne consulter que la saine raison, ces hommes qui, 
pour t rouver une excuse à leurs fautes ou pour paraître conséquents avec eux-mêmes, tournent 
en ridicule les lois qui condamnent leur conduite. Ne sont pas sérieux non plus ces grands 
h o m m e s doués de grandes vertus civiques, ni ces grands capitaines qui remplissent le monde 
du bruit de leurs exploits, alors que , comme Samson , ils se laissent couper les cheveux, en-
dormis sur les genoux d 'une femme. 

3 4 8 . Le chef de l 'Eglise est infaillible par rapport à tous les fidèles. Mais il ne jouit pas 
du même privilège par rappor t a lu i -même dès qu'il cesse de s 'obéir comme chef de l'Eglise ; 
car il a, tout comme nous , quoique en des proport ions moindres , à repousser la tentation, 
comme le Christ nous en a donné l 'exemple, et à combattre les combats du Seigneur pour se 
vaincre lu i -même. 

3 4 9 . Le chef de l 'Eglise, a lui seul, ne suffit pas pour sauvegarder les intérêts de tous 
les fidèles ; mais il a ses auxiliaires, qui sont les prêtres et les évêques . 

3 5 0 . Ici une objection nous a été posée : On ne peut pas contester qu'il n'y ait de mau-
vais prê t res , et, dans cette situation, quelle est la ligne de conduite que nous avons à garder 
si nos devoirs de conscience nous obligent d 'être en rapport avec e u x ? 

3 5 1 . Un prêtre quelconque s 'égare, il est de notre devoir de lui donner nos conseils, si 
nous y sommes autorisés par notre situation ou par nos rapports d 'amitié ; mais s'il ne nous 
écoute pas, nous devons, pour éviter le scandale, le couvrir d 'un manteau, semblables en cela 
au fils de Noé, qui couvrit les nudités de son père pour le soustraire aux risées de son f rère . 
Tout au plus, dans un cas grave, nous conviendrait-il, étant sans autorité civile, ni criminelle, 
ni religieuse, d 'en prévenir son chef immédiat. 

3 5 2 . Mais a défaut de mieux, nous nous servons d'un couvreur quelconque pour faire 
recouvrir nos maisons. Egalement , un prêtre quelconque, égaré, fût-il un démon revêtu du 
caractère sacerdotal, qu 'à défaut de mieux, nous devons nous adresser à lui pour le salut de 
nos âmes, parce que, quoi qu'il fasse, étant dans l 'ordre de ses fonctions, il ne peut s ' empê-
cher d'être en faveur des fidèles l 'expression des mérites ordinaires que Dieu a attachés au 
saint ministère, mérites qui peuvent être augmentés par la sainteté du prêtre, objet de notre 
choix, lorsque nous pouvons le faire. 

3 5 3 . Il nous a été objecté encore : Dans ce cas, le prêtre est infaillible lui-même ! Non, 
car, dans nos divergences, nous sommes autorisés à recourir à une hiérarchie supér ieure et à 
remonter ainsi de suite jusqu 'au chef de l 'Eglise pour en décider, ce qui, en présence d 'un 
mauvais prêtre ou d 'un prêtre mal éclairé, met notre saine raison à l 'abri d 'une surprise, qui 
cependant ne nous engagerait en rien de fâcheux pour l 'éternité si nous avions pour nous la 
bonne foi et la pure té d ' intention ; mais en qualité d'élèves sur cette terre étrangère, nous 
deviendrions coupables si nous négligions de soigner nos cahiers , quoique destinés au 
rebut (341) . 
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3 5 4 . Ic i , il nous a été présenté une t rois ième ob jec t ion : Pu i sque la prospér i té , la f o r t u n e , 
la gloire et les h o n n e u r s du monde co r rompen t tout (14, 2 4 , 2 4 3 à 2 5 4 ) , que deviendra la 
société lo r sque , par une soumiss ion générale , ceux qui seront au hau t de l 'échelle en se ron t 
venus au faîte de la gloire, de la for tune , des h o n n e u r s , des sat isfai ts , si nous devons q u a n d 
m ê m e leur ê t re s o u m i s ? 

3 5 4 bis. N o u s d i rons d ' abord que l ' indigent privilégié (254 à 264) n ' e s t pas t o u j o u r s 
celui qui ne possède pas , mais bien celui qui ne possède pas et qui sait agréer , au nom de 
Dieu , ce qu' i l ne peut pas éviter (365), et aussi le riche qui use et n ' abuse pas de sa si tuat ion 
(du verset 2 6 8 , voyez X) . Le riche est celui qui abuse de sa s i tuat ion, et aussi le pauvre qui 
voudrai t être riche pour en abuse r , comme il abuse de son indigence (200 à 2 0 2 , 3 0 8 à 3 1 5 ) . 

3 5 5 . Cela dit , nous r é p o n d r o n s que s'il y a des croyants dans les hau t e s rég ions qui se 
re lâchent ou se c o r r o m p e n t par la pléni tude de leurs sat isfactions (14, 2 4 , 8 2 , 83 ) , à plus 
for te raison y aura - t - i l , dans les couches infér ieures d e l à société, des i n s t rumen t s involonta i res 
de Dieu (18, 7 9 , 85) qui s ' aba t t ron t comme une tourmente su r les faibles croyants qui se 
c o r r o m p e n t (84, 85 ) , pour les faire ren t re r de nouveau en e u x - m ê m e s . 

3 5 6 . J u d a s , en qui se r é sumen t tous les i n s t rumen t s involontaires de Dieu, n ' e s t point 
m o r t et ne m o u r r a j amais tant que l ' iniquité habi te ra la ter re . Il a de nouveau trahi J é s u s par 
l ' appâl de l 'argent. Des soldats et des gens envoyés par les princes des p rê t r e s , par les anciens 
du peup le et par les Phar is iens hypocri tes le sais issent , quoique p lus ieurs d ' en t re eux aient été 
int imidés par les vertus de Jésus , et le conduisent devant Anne . Ses disciples l ' abandonnen t 
et p lus ieurs le ren ient . D 'Anne , il est t raîné devant Caïphe, grand prêtre irresponsable, qui 
con t inue son œ u v r e sa tan ique en répétant t ou jour s qu'il est expédien t q u ' u n seul m e u r e pou r 
le salut de tous . De Caïphe , il est conduit à Pilate, de Pilate à H é r o d e , d ' H é r o d e à Pi la te , qu i , 
malgré les faux témoins qui abonden t à prix d'argent et de haine, le t rouvan t innocent , dit 
aux ju i fs (pris dans la mauvaise acception du mot) : Voilà votre roi , que j e ne t rouve coupable 
d ' aucun cr ime ! Mais ceux-ci de crier encore plus fort : toile I toile ! crucifiez-le ! E t les pr inces 
des prê t res d ' a jou te r : Nous n 'avons point d ' au t re roi que César ! Pilate se lave les m a i n s , se 
dit innocent du sang de ce jus t e et se ret i re , après l 'avoir abandonné à la vile populace , aux 
abjectes cohor tes et aux exécuteurs des h a u t e s - œ u v r e s , qui le conduisen t , dépouillé, au 
suppl ice , en attendant de se partager ses vêtements. Mais ne cra ignons r ien, il ressusc i te ra 
encore d ' en t re les mor ts le t ro is ième j o u r ! 

3 5 7 . Dans l 'état de not re na ture déchue , la société marche et marche ra encore , malgré 
e l l e -même , par le concours s imul tané des in s t rumen t s volontaires et des i n s t rumen t s i nvo lon-
ta i res de Dieu . Il es t nécessa i re , pour le salut des h o m m e s , qu' i l y ait des i n s t r u m e n t s invo-
lonta i res ; mais ma lheu r à ceux qui font la volonté de Dieu cont re leur gré : il vaudrai t mieux 
pou r eux qu ' i l s fu s sen t m o r t s dès le sein de leur m è r e ! (85) 

3 5 8 . Si nous admet t ions (253) que le prê t re fû t infaillible c o m m e le chef de l 'Egl ise , 
n o u s en arr iver ions , de déduct ion en déduct ion, à nous croire infaillibles n o u s - m ê m e s (comme 
du res te nous en avons dé jà des exemples dans certaines sectes, qui ne sont que des dér iva-
t ions a l térées de la religion chrét ienne) , et arr ivés à ce point , nous ser ions sans condui te n o u s -
m ê m e s , c o m m e les l i b r e s -penseu r s (116), du v. 1 4 3 , V I I I , § 2.) 
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3 5 9 . Or, le l ibre-penseur n 'a pas de Dieu, ou s'il s 'en imagine un , ce Dieu ne lui a pas 
tracé les limites du bien ni du mal ; il lui est donc loisible de faire comme il l ' entend (167). 
Les gros poissons se nourr issent des plus petits, les animaux les plus faibles sont la pâture 
des plus forts , sans qu'il y ait crime pour cela. Et qui donc aurait qualité pour faire un crime au 
l ibre-penseur , le plus fort et le plus rusé , de s 'appropr ier le plus faible et plus borné de ses 
semblables , puisqu'i l ne dépend d 'aucune autorité supérieure à la s ienne? 

3 6 0 . Le l ibre-penseur ne nous objectera pas qu'il voit dans sa conscience les lois du 
Dieu qu'il s ' imagine, parce qu'il voit qu 'à notre tour , nous pourr ions lui objecter qu'il y a 
tant d 'autres l ibres-penseurs, au m ê m e titre que lui, qui ne les y voient pas du tout (374 ,169) , 
d 'après leur conduite, leurs discours et leurs écrits, et que, par conséquent , nous n 'avons pas 
de raisons d'avoir plus de confiance aux uns qu 'aux autres, puisque leur autorité est la m ê m e 
par tout . Il n'y a donc d 'égards ni d 'ordre possible entre eux ici-bas que dans la mesure de l 'ac-
cord des intérêts des uns avec les intérêts des aut res . En dehors de cette communion d ' in-
térêts, qui, dans le domaine terrestre , nous le répétons , ne peut pas exister pour tous à la 
fois (65), le reste des humains ne sont pour eux que des bêtes fauves qu'il faut dé t ru i re . 

3 6 1 . Avec leurs principes, on va droit à la dissolution de tout ordre, et Dieu n 'é tant pas , 
ils seraient forcés de l ' inventer, possible que cela fût , s'ils voulaient reconsti tuer le pivot de 
l 'ordre social , ce qui impliquerait une flagrante contradiction dans les principes ; car , 
dans ce cas, le plus grand des mensonges soutiendrait le pivot de l 'ordre social, alors que le 
mensonge , partout ailleurs, serait condamné par la société et par ses t r ibunaux comme un 
élément de désordre et de dissolution, ce qui serait absurde au pr.emier chef. 

3 6 2 . C'est bien la peine de tant divaguer pour contester l'infaillibilité du chef de l 'Eglise, 
a lors sur tout que cela nous vient d 'hommes qui ne renferment dans leurs principes que des 
éléments délétères, d 'hommes dont les actes, quels qu'ils soient, n 'ont d 'autre sanction que le 
succès par la force ou par la ruse . 

3 6 3 . Avouez donc plutôt que ce ne sont pas là des principes, mais bien le besoin d'arri-
ver, par n ' importe quel moyen, à la satisfaction de votre orgueil effréné et de vos grossiers 
appéti ts , contrariés par les vrais et nobles principes de la religion, que vous combattez ! 

3 6 4 . Vous ne combattez pas la religion, dites-vous. Mais, grands hypocrites, de par quelle 
autorité vous arrogez-vous le droit de mieux l ' interpréter que ceux qui ont mission pour ce la? 
De par l 'autorité de votre liberté de tout faire, sans doute ! 

S E P T I È M E E N T R E T I E N . 

L a C o n f e s s i o n . 

3 6 5 . Nous ne venons pas faire ici de la science théologique, nous n 'en sommes pas 
capable. Nous ne venons que parler le langage du fils de Dieu, fait h o m m e pour se met t re à 
la portée du langage de l 'humanité bornée (du verset 1 4 3 , voyez VII) ; du Dieu fait h o m m e 
pour se faire comprendre du chrétien dans ses enseignements et l 'exemple de ce qu'il doit 
prat iquer ; du Dieu fait homme pour sentir comme nous-mêmes , souffrir comme nous-mêmes 
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et se mettre ainsi mieux à la portée des sent iments les plus nobles de nos cœurs et des impres-
sions les plus louables de notre nature ; du Dieu fait homme pour sentir dans la détresse le 
découragement , comme nous -mêmes , accompagné de l 'exemple de nous soumet t re quand 
m ê m e à la volonté de notre Père céleste, qui est dans les Cieux, exemple divin ; du Dieu né 
pauvre , travailleur et sans instruction, pour se mettre à la portée de tous , du pauvre comme 
du riche, du petit comme du grand, de l ' ignorant comme du savan t ; du Dieu de tout le monde» 
de tout ce qui est créé ; du seul vrai Dieu, grand, tout-puissant , parfai t , immuab le , contenu 
dans la part ie comme dans le tout , dans le tout comme dans la partie, qui déborde en même 
t emps la partie et le tout , et qui n 'est nulle part où l 'iniquité se prat ique ; du Dieu immense , 
infini dans toutes les perfections ; 

3 6 6 . Du Dieu qui a dit au chrétien : Tu me trouveras partout , dans ta chambre , au foyer 
domest ique , au travail, dans tes distractions utiles, mais part icul ièrement dans un sanctuaire 
à moi consacré, éloigné du bruit du monde , où tu te nourriras et où tu t 'unif ieras plus inti-
memen t à moi par le saint sacrement de l 'autel ; mais tu ne me trouveras jamais dans les as -
semblées tumul tueuses , ni dans les tavernes, ni dans les guinguettes , ni nulle part où l ' ini-
quité se prat ique, à moins que tu n'y sois conduit par une voix intér ieure au nom de mon 
Père , qui est dans les cieux ; 

3 6 7 . Du Dieu fait homme, qui a dit au chrétien : Tu auras pour te conduire un f rè re 
comme toi, au même litre que toi, avec cette différence qu'il sera revêtu de l 'autori té divine. 
Ce qu'il liera sur la terre sera lié dans les Cieux, ce qu'il déliera sur la terre sera délié dans 
les Cieux. Ton obéissance ou ta désobéissance à ce frère sera de ta part une obéissance ou une 
désobéissance a Dieu; car souviens-toi qu'il n 'y aura que la pureté de ton intention et la droi -
ture de ton esprit qui compteront devant Dieu. Si lu te t rompes , alors que ton intention sera 
droite et pure , tu en auras le même mérite devant Dieu, dans la mesure qui t 'est dévo lue ; 
car sonviens-toi encore que les actes en soi ne sont d 'aucune valeur . Ici-bas, tu ne peux rien 
gâter qui ne doive être gâté, ni rien détruire qui ne doive être détrui t . La vie présente t 'est 
abandonne'e comme un chiffon inutile en soi, pour t 'exercer, avec ce chiffon destiné aux ordures , 
à devenir digne de Dieu, comme si lu étais en présence de Dieu lu i -même . 

3 6 8 . Nous ne voulons pas du Dieu des l ibres-penseurs , auquel il ne faut rien moins que 
l'infini pour être contenu. Nous ne voulons pas de ce Dieu divisible, composé de part ies, que 
les l ibres-penseurs font si grand, qu'il ne peut-être contenu qu'en partie dans chaque fraction 
du grand tout ; car nous serions fort embarrassé de savoir dans quelle partie du grand tout 
se trouve la partie intellectuelle de ce grand être sans fin ! 

3 6 9 . Les docteurs ès- l ibre-pensée se garderont bien de venir nous aff i rmer, comme le 
font par ignorance certains l ibres-penseurs secondaires, que leur Dieu est un pur esprit qui 
voit avec la m ê m e plénitude par tout à la fois, qui entend avec la· m ê m e plénitude par tout à 
la fois et qui exerce les effets salutaires de sa sagesse infinie avec la même pléni tude par tout 
à la fois, parce que leur discernement leur fait déjà prévoir qu'i ls confesseraient le Dieu des 
chrét iens, qui est tout entier dans chaque partie, comme il est tout entier dans l 'espace infini. 

3 7 0 . Nous voulons Dieu révélé par lui-même, et non d 'un Dieu que chacun a la facul té 
de s ' imaginer à sa façon, comme le font les l ibres-penseurs . 
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371. Il est l Mais n u l c r i d ' h o m m e ou d ' ange , n u l ef f ro i , 
Nul a m o u r , n u l l e b o u c h e , h u m b l e , t e n d r e o u s u p e r b e 
Ne p e u t ba lbu t i e r d i s t i nc t emen t ce v e r b e ! 

F a i r e u n d o g m e , et l 'y m e t t r e ! ô rêve ! I n v e n t e r Dieu ! 
Il est I c o n t e n t e z - v o u s d u m o n d e , cet aveu ! 
Quoi ! des re l ig ions , c 'est ce q u e tu v e u x fa i re , 
Toi , l ' h o m m e 1 o u v r i r les y e u x s u f f i t ; j e le p r é f è r e . (V. H. ) 

3 7 2 . Et que fais-tu toi-même, grand poète, sinon une invention h u m a i n e ? Est-ce que 
tu serais sorti de la cuisse de Jupi ter pour mériter une confiance refusable au reste des 
humains , qui sont au même titre que toi? 

373. Il est , p u i s q u e j e vais le f ront h a u t ; p u i s q u ' u n ma î t r e 
Qui n ' es t pas lui , m ' ind igne , et n ' a pas le droi t d ' è i r e . 

3 7 4 . Mais sais-tu bien que tu nous indignes à ton tour, toi qui n'as pas le droit d 'ê t re ! 
Mais sais-tu bien que tu indignes aussi le libertin, le voleur et l 'assassin, toi qui n 'as pas le 
droit d 'être , alors qu'i ls ont le même droit que toi de penser de .leurs dieux ce qui convient 
le mieux à leurs goûts (100). Mais sais-tu bien que tu indignes aussi Brad langh ,du Par lement 
anglais, toi qui n 'as pas le droit d 'ê t re , alors qu'il a le même droit de nier l 'existence de Dieu 
que loi de l 'affirmer, ce qui réduit à l 'état de rêve creux le fruit de ton imagination et vice 
versa. 

3 7 5 . Nous n'avons rien lu, qu 'un extrait de tes écrits dans un journal ; mais en ta qualité 
de l ibre-penseur , nous sommes autorisé à croire que tu es de l'école dite libérale, égalitaire 
et f raternel le . Mais sais-tu bien que tu compromets étrangement ces principes ! Il le sied mal 
de parler de liberté, d 'égalité et de fraternité ; ces mots ne sont que des profanat ions dans ta 
bouche ! 

3 7 6 . Tu veux un Dieu pour les poètes, tu en accordes un peu t -ê t re aux philosophes, 
mais le pauvre peuple doit s 'en passer ! Si, par une aberration de notre esprit , nous avions la 
prétention de vouloir suivre les pas, de vouloir nous élever ju squ ' à toi, tu serais le premier à 
en r i re . . . farceur ! Car tu sais parfai tement que de l'infime condition où nous sommes placé, 
nous ne pouvons pas nous élever jusqu ' à comprendre le langage de ton Dieu, pas plus que tu 
ne comprends , par ta très-grande faute, le langage d 'un chrétien ! 

3 7 7 . Laisse donc dans la bouche des simples croyants les mots sacrés de liberté, d 'éga-
lité et de fraterni té . I ls ont tous le même père et le même Dieu, dont le langage est à la portée 
de tout le monde : de l 'enfant comme de l 'homme fait, du pauvre comme du riche, de l ' ignorant 
comme du savant . Mais pour toi, c'est trop vulgaire, ça ! A toi, il te faut un Dieu à part , un 
Dieu qui soit à la hauteur de ton esprit ! 

3 7 8 . En t r e parenthèses , à quoi bon, dites-vous, ni utile d 'adresser des prières à Dieu, 
qui sait d 'avance tout ce qu'il nous faut et qui y pourvoit sans que nous ayons à le lui de-
mander ? 

3 7 9 . Nous comprenons ! Il vous faut, nous le répétons, un Dieu à part , un Dieu qui se 
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distingue par un langage étranger à la na ture humaine , un Dieu incompris du vulgaire, i n -
compris de v o u s - m ê m e ! (du verset 143 , voir V I I I , § 2 — 3 8 0 , 3 8 1 ) . 

380. J e s e n s g r a n d i r le t emple el s ' é c r o u l e r le c lo î t re . 
R ien de f e r m é , le ciel o u v e r t , l 'é toi le à n u . 
L ' idole d i spara î t . Dieu v ien t . C'est l ' i n c o n n u . 

3 8 1 . E t comment sais-tu qu'il vient, si c 'est l ' i nconnu? 
3 8 2 . Et tu travailles depuis si longtemps, grand homme, pour ne rien dire ni rien fa i re? 

Le momen t vient, et ce qui ne peut plus t 'être inconnu, c'est l 'approche du m o m e n t où tu auras 
à r endre compte des dons gratuits que Dieu t 'a faits (193). A toi d'y songer , alors qu'il en est 
encore t emps (439). 

3 8 3 . Du reste, le Dieu des l ibres-penseurs n'est pas un Dieu cruel, di tes-vous, comme 
le Dieu des chrét iens, qui punit de f lammes éternelles une inconduile tempora i re . Un Dieu de 
cette nature n 'est pas la bonté même, la bonté par excellence, infinie ; en un mot , ce n 'es t pas 
un Dieu ! 

384. H o m m e , con ten te - to i de cet te soif b é a n t e ; 
Mais n e d i r ige pas ve r s Dieu ta facu l té 
D ' i n v e n t e r de la p e u r et de l ' in iqui té 
Tes ca t éch i smes fous , t e s k o r a n s , tes g r a m m a i r e s 
Et tout ton outil s inis t re à fo rge r d e s c h i m è r e s . 

3 8 5 . Il est bon, en effet, votre Dieu, qui ne punit j amais ! 
3 8 6 . Et que vous êtes heureux de n'avoir pas à le prendre pour modèle et de pouvoir 

vous appuyer sur sa bonté sans bornes et sans justice pour commet t re vous-mêmes les plus 
grandes iniquités ! Car vous ne vous faites guère scrupule, à l 'envers de votre Dieu inoffensif, 
de sacrifier les uns , qui ne sont pas de votre goût , si parfaits qu' i ls soient par ailleurs, ni de 
condamner les autres à une mort éternelle ! Car la mort éternelle, pour vous, qui ne croyez à 
rien ou qui n'avez qu 'un Dieu, qui est comme n'étant pas, est pour le moins la fin de la vie 
présente ! 

3 8 7 . Eh bien ! nous ne voulons pas de votre Dieu inerte, qui ne puni t le crime ni ne 
récompense la vertu. 

3 8 8 . Vous ne viendrez pas nous dire que votre Dieu punit t empora i rement dans la p ro -
portion du délit ; car pour vous mettre à court dans vos affirmations, nous n 'aur ions qu 'à vous 
demander où se trouvent les limites du bien et du mal de votre Dieu et où sont les bornes des 
puni t ions qu'il inflige et des récompenses qu'il d is t r ibue. 

3 8 9 . En second lieu, les lois d'un pareil Dieu mettraient la bride sur le cou de tout h o m m e 
empor té par la fièvre de ses passions, qui encourrait toujours une peine temporel le que l conque , 
pourvu qu'el le ne fût pas simultanée avec la jouissance de l 'objet qu'il poursui t , ce qui main-
tiendrait la société, dans l 'éternité comme ici, dans un état pe rmanen t de désordre . Pou r nous 
en convaincre, nous n 'avons qu 'à observer ceux qui continuent à abuser de la vie p résen te , 
malgré les lumières qu'i ls peuvent tirer des conséquences funes tes de leur passé, et aussi ces 
criminels que la justice humaine punit sans jamais les corriger ! (22) 
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3 9 0 . Or , il ressor t du plus simple bon sens qu'il est nécessaire que de pareils êtres soient 
à jamais re t ranchés de là où un ordre parfait doit exister, sous peine, dans les conditions de 
liberté où nous avons été créés, d'y voir introduire le désordre tout comme ici. Et il n'y a pas 
de catéchismes fous au monde , ni korans , ni grammaires , ni aucun outil sinistre à forger des 
chimères à la portée des connaissances humaines qui puissent donner une idée exacte des 
t ou rmen t s qu ' endure à tout jamais l 'homme libre parvenu à la connaissance d 'être privé pour 
tou jours des perfections du Dieu parfait (237 à 2 4 1 , 2 6 9 à 2 7 8 ) . 

3 9 1 . Pour mieux vous assurer dans vos re t ranchements criminels, vous voudriez nous 
faire oublier notre Dieu et lui en subs t i tuer un à votre image et à votre ressemblance ; un Dieu 
inconnu , qui parle contre nature et contre la r a i son ; le Dieu du laisser tout faire, dont la 
bonté infinie doit être de ne jamais punir , parce que vous seriez les premiers atteints ; mais 
qui, en revanche, doit vous laisser, à vous, le soin de déployer votre courroux contre ceux 
qui ne flattent ni votre orgueil ni vos perversi tés. Si, par vos passions, vous n'êtes f rappés 
d 'un aveuglément qui effraie, vous n 'êtes que des énergumènes , car vous ne respectez rien : 
ni Dieu, ni l ' homme, pas même dans sa tombe ! (fl) 

3 9 2 . Eh bien! nous le répétons, nous ne voulons ni de vous ni de votre Dieu sans force 
et sans ver tu . Nous voulons un Dieu raisonnable, qui veut l 'effet en rappor t avec la cause qui 
le p r o d u i t ; un Dieu équitable, qui veut que chacun reçoive selon ses œ u v r e s ; un Dieu qui 
nous veut à son image et à sa ressemblance, puisqu' i l nous donne de nous créer nous -mêmes 
ou le Ciel ou l 'Enfer et de ne devoir qu 'à nous ce que nous serons dans l 'é ternité, mais en 
m ê m e temps un Dieu d 'une bonté infinie, qui ne laisse aucun moyen à déployer pour nous 
faire connaître le sort qui nous intéresse. 

3 9 3 . Pauvres h o m m e s d 'espr i t , que vous êtes à p la indre! Sur quels fondements faites-
vous reposer vos principes de liberté, d'égalité et de f ra terni té? Serait-ce sur l 'indignation que 
soulève en vous l ' homme, qui n'a pas le droit d 'être votre frère (373), vous qui n'avez ni 
le même père, ni le même Dieu? ou serait-ce sur le droit qu 'a l ' homme, en vertu de vos prin-
cipes (167) d 'ê tre votre maître, s'il a assez de force pour vous soumet t re ou assez de ruse pour 
vous mener ? Fareeurs ! 

3 9 4 . Mais, grands hypocri tes, nous ne savons appeler les personnes ni les choses que 
p a r l e u r nom. Du reste, nous n 'avons que l'orgueil en partage, et si ce que nous appelons 
une inconvenance de langage nous fait tourner le dos, nous ne sommes, au fond, quand même 
que de la boue qu 'un courant infect fait tourner sur e l le -même, tout en nous laissant à l 'exté-
rieur l 'apparence du dégoût que nous inspire cette même boue ; grands hypocrites, d isons-nous , il 
faut que vous nous supposiez bien niais pour oser nous présenter , à nous, pauvres gens du 
peup le , vos utopies comme des principes ! Mais, par contre, il faut qu 'à votre tour , vous soyez 
bien niais vous -mêmes pour nous supposer aussi peu de discernement , si toutefois vous n 'ê tes 
que des hypocrites, comme nous vous faisons l 'honneur de le supposer , car c'est là ce que 
nous avons de plus flatteur à vous accorder ! Si, par impossible, vous n'étiez que les jouets de 
l ' e r reur , si vous étiez sincères dans vos paroles et de bonne foi dans vos actes, vous seriez 

(a) E x e m p l e : -Obsèques de M. Li t t ré , j u i n 1881. 
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beaucoup plus niais encore de ne pas voir, avec le secours de l ' instruction que vous avez et 
du talent qui vous distingue par ailleurs, où vous conduisent les aberrat ions de vos principes 
(97 à 118) et de ne pas voir, du même coup, que ces mêmes principes vous font descendre 
si bas, qu'il n 'es t pas possible à un croyant quelconque, si abject qu'il soit, de descendre j u s -
qu 'au niveau de votre dégradation (28 ,29) . A un croyant, si vil qu'il soit, tant qu'il lui reste 
un brin de foi, il lui reste encore un souffle de vie ; mais vous, sans la foi, vous n 'êtes que 
des cadavres en pleine putréfact ion. 

3 9 3 . Nous sommes de basse extraction, et vous nous prenez en pitié ; nos expressions vous 
paraissent par trop inconvenantes, et vous nous tournez le dos (189; . Mais si la part ie la plus 
saine de la société (82, 83) vaut si peu, que valez-vous donc vous-mêmes [ 7 9 , 8 5 ) , vous qui 
égarez, en les an imant de votre souffle empesté , les soi-disant l ibres-penseurs (119)? Mais, 
sépulcres blanchis, fai tes-nous donc voir un seul de vos about issants où la putréfact ion ne se 
r encon t r e? Ni dans vos travaux, ni dans votre for tune, ni dans vos honneurs , ni dans votre 
gloire, ni dans vos pouvoirs , ni dans votre talent, ni dans votre ordre social, ni dans votre 
ordre mora l , ni dans vos plaisirs, ni dans vos félicités, ni dans votre fin dernière , ni nulle par t 
où la Irace de vos doigts reste, on n'y voit que la décomposition (22, 2 3 , 9 7 à 1 1 8 , 1 9 4 à 
2 8 7 , 3 0 0 , 3 0 1 , 3 0 8 à 3 2 3 , 3 3 4 à 338) ; du verset 52 , voyez V I . 

3 9 6 . Mais, pourr i ture désorganisée, assimilable a la pourr i ture des plus abjects animaux, 
qui découvrez la marche des astres et tant d 'aut res merveilles pour la simple curiosité de quel -
ques heures , qui n 'êtes d 'aucune utilité sur la terre (100, 101) , lorsque vous n'y êtes pas 
nuisibles (102), ce n 'est donc pas tant la peine d'avoir à ménager nos express ions , alors s u r -
tout que, dans notre modeste position, nous n 'en avons guère à choisir et que nous devons 
nous est imer heureux si nous parvenons à nous faire comprendre ! 

3 9 7 . Après avoir fait ressortir l 'hypocrisie et les aberrat ions des faux principes des li-
b res -penseurs , t irons-en les conséquences par rapport à la confession. 

3 9 8 . Nous n 'avons fait jusqu' ici qu 'a t taquer les affirmations ou les négations des Brad-
laugh et des inventeurs de nouveaux Dieux, qui , cer ta inement , sont rares sur la t e r re , ou 
plutôt il n 'en existe pas (286), c'est là du moins notre conviction ; mais nous n 'avions pas à 
scruter ce qui se passe dans le secret de leur pensée, nous n 'avions qu 'à répondre à leurs 
affirmations ou à leurs négations. 

3 9 9 . Si donc, entraînés par l 'orgueil, par l 'ambition et par leurs faiblesses, ils ne sont , 
comme nous le croyons, que des l ibres-penseurs d 'occasion, qu' i ls daignent agréer que nous 
leur fassions l ' honneur de les croire de mauvaise foi, de croire qu' i ls menten t à leur c o n -
science pour se p rocurer , par une sorte d 'aberra t ion incompréhens ib le , l 'apparence d 'ê t re 
conséquents avec eux-mêmes en poursuivant la satisfaction des plaisirs, des cruautés et des 
ignominies qui les cor rompent . Ce sont-là du moins les sent iments qui ent re t iennent en nous 
la pensée de continuer à prier pour eux, avec l 'espoir de que lque succès en leur faveur 
(140 à 143) . 

4 0 0 . Vous ne voulez pas de la religion chrét ienne, et pourquoi ? 
4 0 1 . Parce qu'elle est un acte permanent d'accusation dressé contre vos indélicatesses, 
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vos infidélités, vos mensonges , vos abus , vos cruautés , vos plaisirs, vos excès, vos débauches , 
vos saturnales et vos ignominies ! 

4 0 2 . Vous avez peur des moines et des religieux quelconques , vous les chassez, et 
p o u r q u o i ? 

4 0 3 . Parce que leur conduite relève la dignité de l ' indigent et du travailleur, par l 'exemple 
d 'une vie d 'abnégat ion , de labeurs et de privations, l ibrement voulus au nom de Dieu ; tandis 
que votre conduite ne sert qu 'à ravaler la dignité du travailleur en insul tant à l ' indigence par 
l ' abus de votre opulence, dont l 'orgueil , les intrigues et les discours hypocrites inspirent le 
dégoût du travail, avec le désir insatiable d 'un salaire toujours plus élevé, pour mieux sacrifier 
sur l 'autel de la débauche, au mépr is des intérêts de ceux qui font travailler, de l 'ouvrier qui 
travaille et de la société qui doit nous protéger . 

4 0 4 . Vous ne voulez pas des Jésui tes ni de l 'enseignement religieux, d'où qu'il v ienne ; 
vous les chassez de leurs temples , et pourquoi ? 

4-05. Parce que toutes choses égales, d 'ail leurs, vous êtes forcément condamnés à rester 
en arrière, en présence de leur vie de travail, qui ne finit qu 'avec leur existence ici-bas ; tandis 
qu'arrivés à la pléni tude de votre ambit ion, vous ne remplissez plus vos devoirs que par manière 
d 'acquit et pour la simple nécessité de conserver vos positions respectives ici-bas, voulant le 
reste du temps pour vos familles, pour vos plaisirs, pour vos soirées, pour vos rapports 
sociaux et pour ce que vous appelez les convenances sociales. Aussi, vos universités comme 
vous-mêmes , certains rois de la terre qui vous ressemblent et certains au t res dont les mains 
ont été forcées par les vôtres, leur avez-vous toujours fait la guer re , et non sans cause ; 

4 0 6 . Parce que vous avez peur qu 'on ne mette en parallèle leur vie avec la vôtre, p r é -
voyant que la comparaison tournerai t en leur faveur ; 

4 0 7 . Parce que vous avez peur de leurs lumières, qui condamnent vos doctrines, alors 
que vous ne pouvez établir le siège de votre domination ni asseoir l ' immortali té de votre 
ignoble divinité que sur l ' ignorance des uns , sur l ' abrut issement des autres, sur la ruine de 
l 'ordre par tout et sur l 'érection de la mat ière et de la débauche en divinités. 

4 0 8 . Il n'y a point , d i t -on, de grand h o m m e ponr son valet de c h a m b r e ; et vous 
voudriez rendre vos valets aveugles, pour qu'ils ne voient pas votre inconduite ! Vous n'y 
parviendrez pas ! 

4 0 9 . Si ceux que vous chassez ne valaient pas mieux que vous ne l 'objectez, n 'é tant 
point passibles des t r ibunaux humains , vous ne les chasseriez pas , parce que vous vous d i r iez : 
I ls vont s 'é teindre d ' e u x - m ê m e s ; mais vous les chassez parce que vous prévoyez que vous 
seriez les premiers éteints ! 

4 1 0 . Vous avez cependant pour vous de vous maintenir en flat tant nos mauvaises pas-
sions et de vous accréditer dans l 'esprit des peuples par l 'écho que vous trouvez dans nos 
mauvais instincts, tou jours avides de ce qui nous corrompt ; tandis que les chrétiens n 'ont pour 
eux que la sévérité de leurs doctr ines, qui contrarient ce qu'il y a de mauvais en nous et ne 
t rouven t point d 'écho dans l 'esprit des masses perverses et ignorantes ; mais ils ont pour eux 
la persévérance dans la vertu, qui leur a valu quatre cents ans de martyre avant de rendre une 
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première fois les peuples à la lumière, et c 'est celle constance au nom de Dieu qui vous fait 
peur , et non sans cause ! 

4 1 1 . Vous ne voulez pas du secret de la confession, et p o u r q u o i ? 
4 1 2 . Ho ! ho ! c'est que vous ne pouvez pas vous en dispenser et en confesser tout à la 

fois la sainteté sans vous exposer à f?ire une sorte de confession tacite de votre inconduite aux 
yeux du public, qui penserait : Si vous n'y allez pas, c'est que vous avez des raisons inavoua-
bles pour cela, et alors, pou r donner le change à ceux qui vous observent , il vous faut essayer 
de saper , comme absurdes , les lois qui vous accusent . 

4 1 3 . Vous ne voulez pas de la confession, et pou rquo i? 
4 1 4 . Parce que vous n'avez pas la force de vous affranchir du mauvais milieu dans 

lequel vous vivez ! 
4 1 5 . Vous ne voulez pas de la confession, et pourquo i? 
4 1 6 . Parce que la confession vous enlève des victimes, des dupes et des complices, et 

que cet obstacle soulève en vous l 'indignation suggérée par le besoin de satisfaire vos 
ignominies ! 

4 1 7 . Vous ne voulez pas de la confession, et pourquo i? 
4 1 8 . Parce que vous redoutez que vos victimes, vos dupes et vos complices, s 'ils 

viennent à résipiscence, ne vous dévoilent à vous-mêmes par une confession mal comprise , 
qui peut faire qu'au lieu de se borner , comme c'est leur devoir, à confesser leurs propres 
fautes, ils n 'en viennent à dévoiler les vôtres, avec l 'espoir secret d ' a t t énuer les leurs , qu'i ls 
voudraient confesser et qu ' i ls ont honte d 'avouer ! 

4 1 9 . Vous ne voulez pas de la confession, et p o u r q u o i ? 
4 2 0 . Parce que, ne méri tant pas de confiance vous-mêmes, vous êtes incapables de donner 

la vôtre à ceux qui la méri tent , et, en fussiez-vous capables, qu'il est de votre école qu 'à force 
de ment i r , il en reste toujours quelque chose, au détr iment de la vérité, qui vous fait ombrage ! 

4 2 1 . Vous ne voulez pas de la confession, et pourquo i? 
4 2 2 . Parce que vous n'avez pas la force de vous séparer de vos ignominies, qui vous 

re t iennent captifs ! 
4 2 3 . Vous ne voulez pas de la confession, et pourquo i? 
4 2 4 . Parce que vous y seriez renvoyés au début de votre for tune , sans être autor isés , 

pour la reconquér i r , à vous servir des mêmes moyens dont vous vous êtes servis une p re -
mière fois, et que ce morceau est trop dur à digérer par vous et souvent par les vôtres ! 

4 2 5 . Vous ne voulez pas du secret de la confession, et pourquoi ? 
4 2 6 . Parce que votre char est trop embourbé , et que vous n'&vez pas le courage de vaincre 

la hon te qui vous empêche d'en laisser voir les saletés. 
4 2 7 . Qui n'en ressent , à son retour, lorsqu 'on y va avec les dispositions voulues , cette 

pléni tude de tranquilli té d 'espri t , celte satisfaction de soi-même, celte jubilation céleste, celte 
indifférence du bruit du monde qui sanctifient ! On était noyé, on pleure, on crie : au secours ! 
Et J é sus tend la main, on est sauvé ! Et le souvenir du danger, faisant place à ce bien-être 
qui n 'a d 'aut re aliment que la pureté d'intention et le bien-faire, au nom de Dieu, est déjà loin! 
bien loin ! ! 
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4 2 8 . Et vous voulez priver le chrétien du bienfait de la confession, alors qu 'en y al lant , 
il n 'engage pas votre conduite ni ne vous force à le suivre, et p o u r q u o i ? 

4 2 9 . Vous seriez bien embarrassés de nous le dire, si ce n 'étai t , encore un coup, pour 
donner le change de votre inconduite à ceux qui vous observent ! 

4 3 0 . O, orgueil humain que tu es vivace ! Tu es plus vivace que l ' ignorance qui t 'héberge 
et te caresse î 

4 3 1 . Pour se soustraire à un devoir qui les gêne et que , taci tement, ils reconnaissent 
nécessaire , il est des l ib res -penseurs d'occasion qui, disent-ils, se confessent di rectement à 
Dieu, k défaut de confiance dans les prê t res , qui ne sont que des hommes comme eux et qui , 
par conséquent , n 'ont pas plus d 'autori té qu ' eux -mêmes . 

4 3 2 . Mais grands l ibéraux, qui n 'ê tes que des esclaves, que faites-vous de votre l iberté, 
YOUS qui la proclamez si haut et qui, en effet, est l 'essence de la nature h u m a i n e ? Vous ê tes -
vous jamais rendu bien compte de ce que c'est que la l iber té? Lorsqu 'on ne sait pas trouver 
l 'essence de la liberté dans son cœur , indépendamment du concours et de la volonté d 'autrui , 
on ne la trouve jamais dans la matière divisible, abandonnée à la dispute des hommes ! 

4 3 3 . Il n 'y a pas de liberté dans votre confession ; il n'y a, au contraire, que de l 'hypo-
crisie pour vous en dispenser , à défaut de courage pour faire un aveu que votre cœur vous 
impose pour vous décharger d 'un poids qui vous accable ! 

4 3 4 . Quoi que vous fassiez ou quoi que vous ne fassiez pas, vous ne pouvez pas e m p ê -
cher Dieu de connaître j u squ ' à vos plus secrètes pensées . Vous avez commis l ' iniquité dans 
le secret autant que possible, vous l 'eussiez commise en vous cachant de Dieu, si vous l 'eussiez 
pu , à l 'exemple de nos premiers parents , qui voulurent l 'éprouver , et si vous aviez besoin de 
l 'audition de Dieu pour lui faire connaître vos secrets honteux, il n 'en saurait cer tainement 
pas plus que les prêtres, auxquels , pour le besoin de votre cause, vous refusez la qualité de 
représenter Dieu sur la t e r re ; vous n 'êtes donc pas plus absous après qu 'avant votre confession ! 

4 3 5 . Le mal de conscience ne se guérit que par les contraires. Vous avez commis 
l ' iniquité dans le secret, l ibrement et vo lonta i rement ; pour être absous , il faut que vous la 
rendiez publ ique, l ibrement , volontairement, s incèrement , humblement et avec les dispositions 
de la réparer dans la mesure de votre possible, ce qui implique le nécessaire regret de l'avoir 
commise. 

4 3 6 . Que vous importe que les hommes se fassent une bonne ou mauvaise opinion de 
vous , vous accusent ou vous condamnent , pourvu que Dieu vous abso lve! La vie n 'est pas 
longue, et vous n 'aurez pas longtemps à souffrir , en at tendant de voir vos juges iniques con-
damnés à leur tour . 

4 3 7 . Toutes les fois que vous t rompez un homme sur la terre , vous trompez Dieu dans 
votre c œ u r ; car en vérité vous tromperiez Dieu lu i -même, si vous le pouviez, comme vous 
pouvez t romper les h o m m e s . Ce ne sont donc pas les qualités de sa justice divine que vous 
respectez, mais bien la force irrésistible de sa puissance infinie que vous redoutez ! E t lorsque 
vous dites que vous vous confessez à Dieu, vous cherchez à t romper Dieu, comme vous trompez 
les hommes par vos hommages hypocri tes! 

4 3 8 . Pour ne plus t romper Dieu ni les hommes , il vous faut mettre bas les a r m e s ! Et 
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quelles sont vos armes , sinon vos machinat ions infernales contre vous -mêmes , contre les 
h o m m e s et contre la société ! Et comment pouvez-vous mettre p ra t iquemment bas les a rmes 
de vos iniquités, sinon en les dévoilant à ceux contre qui vous vous en servez ! 

4 3 9 . T a n t que vous garderez les armes de vos iniquités dans le secret , vous serez tentés 
de vous en servir, et vous vous en servirez à l 'occasion ; mais dès que vous les aurez fait 
connaître à l 'humani té contre qui vous vous en servez, vous n 'en pourrez plus faire le m ê m e 
usage, et la tentation vous deviendra moins intense. Ajoutez a cela le repent i r sincère de vos 
fau tes (sans lequel vous ne les dévoileriez pas), le regret de les avoir commises , la volonté de 
les réparer dans la mesure du possible et la ferme résolution de ne vouloir plus les commet t re , 
et d i tes-nous si un h o m m e nouveau ne s'est pas t r ans formé en v o u s ? 

4 4 0 . Il vous arrivera sans doute encore des suprises inat tendues ; mais semblables à 
un grand capitaine qui , loin de se laisser décourager , s ' instruit de ses défaites passagères pour 
revenir à la charge avec plus de succès, revenez vous-mêmes tou jours à la charge ! Si Dieu a 
permis au démon de vous assaillir de différentes manières pour vous éprouver ( % i l lui a 
défendu de por ter atteinte à votre vie pour vous donner le temps de tourner la position et 
d 'arr iver à la conquête finale ! 

4 4 1 . Et si, par une faveur toute spéciale de Dieu, qui vient à notre aide pour ménager 
notre honte , nous sommes autorisés à ne nous dévoiler qu 'à un h o m m e commis pour nous 
écouter , n 'est- i l pas lâche et criminel au suprême degré d 'objecter hypocr i tement , pour nous 
en d ispenser , que cet homme n'a pas plus d 'autori té que nous ! Disons plutôt que nous ne 
voulons point guérir de notre mal ou qu 'une honte trop grande nous empêche de le faire, et 
alors seulement nous serons dans le vrai ! 

4 4 2 . E t si on nous objecte qu 'une confession faite à un h o m m e seu lement n 'es t 
plus une confession publique, qui désarme en avertissant du mal que l 'on peut faire par l'aveu 
du mal que l 'on a fait, nous répondrons qu'il n ' impor te à personne qu 'à nous -mêmes de savoir 
ce qui se passe à l 'ombre du sanctuaire de notre pensée, et que l'aveu sincère de nos fautes , 
avec le regret du passé et les disposit ions de nous corriger à l 'avenir, fait à un h o m m e que 
Dieu a commis pour nous écouter , que nous pouvons impunément, tromper sur la terre, nous 
suffit pour nous rendre à nous -mêmes le juste et nécessaire témoignage de ne vouloir p lus 
t romper Dieu ni les h o m m e s , et pour nous donner à nous -mêmes la jus te mesure de ce que nous 
valons ou de ce que nous ne valons pas ! (du verset 440 , voyez XI I ) mais ce n 'est q u ' à ces condi-
tions, pour le moins, que nous pouvons nous confesser l ibrement et volonta i rement . 

4 4 3 . Qui peut le plus peut le moins, d i t -on . Ici, c'est l ' inverse : qui peut le moins peut 
le plus ; qui peut se confesser à un h o m m e , peut se confesser à Dieu ; mais qui ne peut pas 
se confesser à un homme, n 'est qu 'un esclave à jeter, pieds et poings liés, dans les ténèbres 
de l ' enfer , dernier refuge de l'esclavage ! 

(a) XII. Il en est qu i d isen t q u e Dieu n o u s é p r o u v e . Le mot n 'es t pas j u s t e : Dieu sait d ' a v a n c e qu i n o u s 
s o m m e s ; ma i s il n o u s d o n n e de n o u s é p r o u v e r n o u s - m ê m e s p o u r n o u s i n s p i r e r la consc i ence de n o t r e g r a n -
d e u r ou de n o t r e ind igni té , q u e n o u s n e devons qu 'à n o u s - m ê m e s . Quel est l ' h o m m e sans e x p é r i e n c e qu i n ' a i t 
la t é m é r i t é d e se c ro i r e capab le de tout , a lors q u e m i e u x éc la i ré pa r l ' e x p é r i e n c e , il ne voit en lu i , s ans l e 
s e c o u r s de Dieu , q u e fa ib lesses et l âche tés (82, 83), et a lo rs s e u l e m e n t Dieu seu l est son a p p u i . 
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4 4 4 . E te s -vous libres de vous pendre , si vous êtes en bonne santé et sains d ' e sp r i t ? 
Etes-vous l ibres de ne pas prendre des al iments pour vous nourr i r , si vous êtes en bonne 
santé et sains d ' e s p r i t ? Etes-vous libres de ne pas aimer vos enfants , si vous êtes en bonne 
santé et sains d 'espri t , amour qui est la conservation de la famille et de la socié té? 

4 4 5 . Non, vous ne l 'êtes pas ! Eh bien ! vous ne l 'êtes pas davantage lorsque vous dites 
que vous vous confessez à Dieu. E t lorsque vous parlez de liberté à propos de la matière 
que vous adorez, vous ne savez ce que vous dites, si vous n 'ê tes des hypocrites ! 

4 4 6 . Vous n'avez de liberté que dans les choses qui vous rapprochent ou vous éloignent 
de Dieu, parce que Dieu ne veut dans son sein que des hommes libres, qui vont volontaire-
ment à lui . Et au lieu d 'ê t re un h o m m e libre, vous n 'ê tes qu 'un menteur , lorsque vous dites 
que, ne vous confessant pas aux hommes , vous vous confessez à Dieu ! 

4 4 7 . Vous ne voulez ni de la confession, ni des couvents, ni des Jésui tes , ni de l 'ensei-
gnement religieux, d 'où qu' i l vienne, ni d 'aucune autorité légitime quelconque et p o u r q u o i ? 

4 4 8 . Parce que vous êtes l ' inverse de tout ordre et de tout ce qui est bien, le mai 
personnifié , les ins t ruments de l ' enfer , l 'antéchrist , en un mot, et qu 'é tant le nombre et 
qu 'ayant la force bruta le en mains , vous voulez vous en servir, comme le font les bêtes 
farouches, pour vous repaître de vos dupes et de vos victimes ! Car il répugne souverainement; 
au bon sens et à la saine raison que la partie la plus vile, la plus abjecte de l 'humani té 
(79, 8 5 , 9 7 à 118, 395) ait qual i té pour juger et condamner la partie la plus saine de la 
société (32 à 5 2 , 7 8 , 8 2 à 84) . 

4 4 9 . Dieu , dans sa bonté infinie, ne vous punit point , il vous a t t end! C'est vous qui 
vous punissez vous -mêmes par les conséquences funestes de vos écarts . Lorsque l 'enfant pro-
digue de l 'Evangile eut assez vécu avec les cochons, il eut le bon esprit de revenir à la maison 
de son père, et son père le reçut . Sachez donc vous éclairer vous-mêmes par les conséquences 
funestes de votre vie avec les cochons ; revenez à Dieu et Dieu vous recevra! 

4 5 0 . Quelle honte de voir tant d 'hommes riches, grands et savants aux yeux du monde , 
poser avec tant de cynisme dans leur fierté, tant d 'arrogance dans leur orgueil, tant d 'assu-
rance dans leurs principes, quoique contraires les uns aux autres , et tant d ' importance dans 
leur rôle de comédiens qu'ils jouent ici-bas, alors qu'ils n 'on t d 'autre fin que de devenir 
l 'a l iment de la pourr i ture et la pâture des vers ! 

4 5 1 . Non, ils sont immor te l s ! Mais ce ne sont que des démons, semblables à des 
t igres et à des lions sauvages qui, prisonniers dans leurs cages, rugissent, hur lent , grincent et 
font craquer les dents en présence de leur maître (le Christ), re tenus qu'ils sont de se ruer 
s u r lui par une barre de fer, qui les en sépare , rouge de f eu ! 

4 5 2 . Voilà les l ibres-penseurs ! 

H U I T I È M E E N T R E T I E N . 

4 5 3 . Il est dans le peuple des h o m m e s qui croient de bonne foi qu 'en dehors des lois 
révélées par Dieu, il y a dans l ' homme et dans la société une loi morale et naturelle à respec ter . 

4 5 4 . Nous ne le contestons pas. Nous a joutons même que c'est là le côté ou la partie la plus 
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saine de notre cœur , desservie par la partie la plus saine de notre intelligence, qui se développe 
tou jours plus au contact des lois révélées par Dieu. Mais si à des h o m m e s qui ne croient à 
r ien, nous leur demandons : Où est la sanction de cette loi mora le? Ils seront impuissants à nous 
le dire. Nous avons même déjà prouvé (104 à 109) que cette loi morale et naturel le , vertu 
pour les chrét iens, n 'est que vice pour les l ib res -penseurs . 

4 5 5 . E n France , on suce avec le lait les ver tus du Christ ianisme, quoi qu ' en d isent les libres-
penseurs , et c'est sous le couvert de ces vertus que les l ibres-penseurs, qui ont l 'outrecuidance 
de vouloir se les appropr ier comme étant de leur fonds , cherchent à glisser leurs utopies, ce 
qui fait croire à certaines gens de bonne foi, dont l 'esprit n 'a pas une bien longue portée, qu'i l 
existe en dehors de Dieu une loi morale et naturel le qui s ' impose généra lement à tous . 

4 5 6 . Mais si, sans sortir de France , nous observons les libertins en n o m b r e à côté 
d 'un homme qui se respecte , nous verrons ce dernier mis à l ' index par les p remie r s . Si nous 
regardons plus loin, nous en verrons d 'autres qui ont honte de pratiquer la ver tu , parce qu' i ls 
sont en minorité à côté de ceux qui ne la prat iquent pas, d 'où, p robablement , ce vieil adage : 
Dis-moi qui tu hantes , je te dirai qui tu es ! 

4 5 7 . Si, de France , nous passons en Turquie , au Japon, en Chine, etc. , et dans certains 
pays encore inexplorés, nous y verrons que tout ce qui est admis en France comme vertus 
et lois morales , n 'est pas considéré comme tel dans ces pays lointains. L 'homme n'est donc , 
généra lement , que ce que le fait le milieu dans lequel il vit : bon , si le milieu est bon ; p a s -
sable, si le milieu est passable ; mauvais, si le milieu est mauvais . Ce n 'es t donc pas une loi 
morale et naturelle qui le régit. 

4 5 8 . Nous le répé tons , ce qu'il y a de bon dans notre na ture se développe au contact 
et au respect des lois révélées par Dieu, s 'al tère au contact des tièdes et des indifférents , et se 
cor rompt définitivement au contact des l ibres-penseurs , et tout le mal et le bien deviennent vice 
ou vertu, selon le but qu 'on se propose. 

4 5 9 . Des voleurs et des assassins qui, à Paris ou ailleurs, se réunissent en bandes pour 
exploiter le vol et l 'assassinat sur une vaste échelle, établissent entre eux des règlements qu'il 
ne faut point enfreindre, même, au besoin, sous peine de mort . Ces règlements forment leur 
consti tution, leurs lois, leurs codes, et la morale de ces brigands consiste à respecter leurs 
règlements sans en encourir les mesures de r igueur . Sur quels fondements repose cette 
m o r a l e ? Sur la reconnaissance du besoin que chacun a de tous et du besoin que tous ont de 
chacun, c 'es t -à-dire sur l 'accord des intérêts de chacun avec les intérêts de tous et vice versa. 

4 6 0 . Mais si, parmi eux, il s'en trouve un assez fort ou assez rusé pour exploiter toute la 
bande , de même que celle-ci exploite ceux qui n 'en font pas partie, ses intérêts , dès lors, se 
déplaçant , rien ne s 'oppose à ce qu'il l 'exploite sans en être plus criminel pour cela. 

4 6 1 . Mais supposons que cette bande de voleurs devienne assez forte pour s ' empare r 
des rênes du gouvernement de toute la France. Ho ! alors ce ne sera p lus une bande de vo-
leurs, ce deviendra un gouvernement régulier, ayant ses lois morales comme auxiliaires de sa force 
et de sa ruse pour mieux en imposer à ses assujet t is , ce qui ne l 'empêchera pas, si que lqu 'un 
lui fait ombrage , si digne qu'il soit, de le faire disparaître, au prix de sa ruine, m ê m e , au 
besoin, au prix de sa vie. 
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4 6 2 . Sur que ls fondemen t s r epose ra la morale d 'une pareille société ? S u r l 'accord des 
intérêts des satisfaits en t re eux e t sur la faiblesse, l ' ignorance et la duper ie des au t res , le tout 
sanc t ionné par leur force et leurs ruses , sou tenues par l 'hypocrisie de tous ceux qui o n t 
intérêt à conserver l 'o rdre établi par ces m ê m e s voleurs et ces mêmes assassins (459). 

4 6 3 . I l s 'en t rouvera cependant parmi eux qui protes teront contre la peine de m o r t ; mais 
ce ne sera pas un sent iment d 'human i t é qui les inspirera , ce ne sera qu 'un abri qu ' i ls v o u -
dron t se créer pour devenir insaisissables, le jour où ils pourra ient être surpr is comme c o u -
pab les d 'assass inat e u x - m ê m e s ; car , quoi qu 'en ait dit E . G. (334 à 3 3 8 ) : il n'y aura pas 
de place pour tous au banquet de la vie, moins encore au haut bout de la table, destiné 
aux couverts réservés, el ceux de la même famille, qui ne seront point du nombre des sat isfai ts , 
voudront essayer de dét rui re les plus forts et les plus rusés pour devenir satisfaits à leur f o u r . 

4 6 4 . Du reste (la foi mise de côté), sans nous occuper de ce qui se passe ai l leurs , q u e 
voyons-nous en France , e t , pour ne pas reculer t rop loin, depuis moins d 'un s ièc le? 

4 6 5 . La Révolution chasse Louis X V I , Napoléon I e r chasse la Révolu t ion , Louis X V I I L 
remplace Napoléon I e r , Louis-Phi l ippe chasse Charles X , la Révolut ion chasse Louis -Phi l ippe , 
Napoléon I I I chasse la Révolu t ion , les désas t res de 1 8 7 0 chassent Napoléon I I I , e t le g o u -
vernement qui lui succède s'y implante ,"au mépris de la C o m m u n e t rop faible, sans d e m a n d e r 
à la France si cela lui convenai t , comme l 'eût fait la c o m m u n e , si elle eût été la p lus for te . 

4 6 6 . Nous le demandons , qu ' y a- t - i l dans tous ces changements , s inon la force et la 
r u s e ? R i e n ! Donc, en dehors de TEglise , c 'es t -à-dire de Dieu, il n 'y a ni lois morales , ni 
autori té nulle part qui s ' imposent légi t imement à personne ! Tou jou r s la force, t o u j o u r s la 
ruse , couvertes du manteau de la poli t ique, voilà toutes les lois des l ib res -penseurs . 

4 6 7 . Nous ne faisons pas ici de la polit ique ; car, à no t re avis, tous les principes 
pol i t iques sont bons , pourvu que Dieu en soit le mobile. Ce ne sont donc pas les principes 
qui font défaut à l ' h o m m e , ce sont les h o m m e s qui font défaut aux pr incipes . P o u r ce qui nous 
regarde , notre poli t ique se borne à ceci : Le travail au nom de Dieu sur la terre , et Dieu sur 
la terre et dans l ' é terni té . Nous ne faisons donc que consta ter des faits, et nous cons ta tons 
aussi que tous les gouvernan ts qui se sont succédé , avec ou sans religion, ont enseigné ou 
fait enseigner , chacun à sa façon, la morale dans leurs écoles, et nous voudrions savoir 
pourquo i les valets seraient assujet t is à des lois mora les , alors que les maî t res s 'en 
affranchissent ! 

4 6 8 . Il y a cer ta inement des incrédules (ou l ibres-penseurs) doués de meil leures quali tés 
les u n s que les aut res , parce que le vice et la vertu sont à tous les degrés ; mais la conduite 
des uns ne s ' impose pas aux a u t r e s ; leur conduite ne fait pas règle : chacun prend son plaisir 
où il le t rouve (95). 

4 6 9 . Du res te , nous n ' avons ma lheu reusemen t que t rop d 'exemples sous les yeux, d 'hom-
mes qui se sont dis t ingués par leurs ver tus civiques et au t res , alors qu' i ls se sont r e n d u s 
passibles des t r ibunaux humains par une conduite scandaleuse par ailleurs, sans compter ceux 
qui sont assez adroits ou assez heureux pour échapper à la vigilance de la justice humaine . 

4 7 0 . Le morale , donc , dans la bouche des incrédules , n 'est q u ' u n auxiliaire de la force 
et de la ruse pour mieux exploiter les faibles, les dupes et les ignorants qui les écoutent . 
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4 7 1 . Lorsqu 'un homme ou une société s 'affranchit des lois révélées par Dieu, il arrive 
au dernier degré d'avil issement où il puisse descendre . Un h o m m e ou une société qni se m a i n -
tient sur une pareille voie peut être certain d 'une ruine relat ivement prochaine. 

4 7 2 . Seulement , ce qui s 'opère en moins de cent ans chez l ' homme met des siècles à 
s 'opérer dans une société. Le progrès , dans une société, ne se fait que par étapes et est lent 
par rappor t aux progrès de l ' homme. Également , la décadence d 'une société, quoique plus 
rapide que son progrès , est lente par rapport à la décrépi tude de l ' h o m m e . 

4 7 3 . L 'avenue du Christ sur la terre est la dernière étape de la civilisation. C'est sous son 
souffle que le progrès , la foi, l 'espérance et la charité, d'où découlent la l iberté , l 'égalité et la 
fraternité, se sont développées . C'est dans les doctr ines du Christ, fondées sur le respect dû 
à l 'autorité légitime, qui en fait l 'unité, qu 'es t la vie de tout homme et de toute société sur la 
terre et dans les Cieux. 

4 7 4 . Les doctr ines des l ibres-penseurs en sont les antipodes, l 'antéchris t , la m o r t ! C'est 
sous le souffle des l ib res -penseurs que les hommes et les sociétés se sont t ou jou r s co r rompus 
depuis le commencement du monde (9 à 2 9 , 97 ) . Le jour où, sans remise, il n 'y aura plus 
assez d ' hommes vertueux sur la terre pour couvrir les doctrines des l ib res -penseurs , pour ra 
être pris comme le signe précurseur de la fin dernière , relativement prochaine, de tout h o m m e 
et de toute société sur la terre ! 

4 7 5 . Il n'y a donc pas à hésiter : il faut nécessairement choisir entre la vie avec les 
» doctr ines du Christ, ou la mort avec les doctr ines des l ibres-penseurs ! 

4 7 6 . Peup les et rois, grands et petits, riches et pauvres, qui vous dites chrét iens (25), 
mais particulièrement les riches, les grands, les savants, les princes, les rois et aussi beau-
coup de prêtres*! C'est vous qui êtes la cause du désordre social, en forçant Dieu de déchaîner 
ce qu'il y a de plus abject sur la terre pour vous fustiger (15 à 18 , 8 2 à 8 5 , 3 5 4 à 357) ! 

4 7 7 . Redoutez les terribles colères du Dieu vengeur, qui déjà pèsent sur vos têtes 
comme un couvercle de plomb (18, 85 , 3 5 , 357) ! 

D E R H I È E Ë ^ O B J E C T I O N S . 
4 7 8 . Mais puisque les meilleurs — les chrétiens — (27), valent si peu de chose (82 ,83) 

pourquoi les soutenez-vous (402 à 410) ? 
4 7 9 . Parce que , si peu qu'ils vaillent, ils valent encore que lque chose, grâce au privi-

lège qu'i ls ont d 'avoir de leur côté les seuls vrais principes qui puissent nous conduire à la vie 
(32 à 52) . 

4 8 0 . Tandis que les l ibres-penseurs ne sont , au plus favorable, d ' aucune utilité sur la 
terre (101), que contrai rement à l 'objet qu'ils poursuivent (85). 

4 8 1 . Et que , dans aucun cas, ils ne peuvent se distinguer que par les é léments de des -
truction renfermées dans leurs principes (102 à 111) . 

4 8 2 . Les meil leurs (479), nous l 'avouons, ne valent pas grand 'chose! Mais les i n c r é d u -
les les plus inoffensifs (480) ne valent rien du tout, et les plus conséquents d 'en t re eux, c ' es t -
à-dire les plus dangereux des l ibres-penseurs (481), n 'ont qu 'une valeur indéfiniment négative ! 

4 8 3 . D'où : entre deux maux, nous sommes pour le moindre ! (478, 479) 
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