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MESSIEURS, 

Vous célébrez aujourd'hui l 'anniversaire d'un deuil 
domestique. Plusieurs de ceux qui m'écoutent ont accom-
pagné, tout enfants, les restes du grand revenant qu'on 
rapporta i t à son berceau. Ceux-là s'inclinent déjà sous le 
poids de l 'âge; ils ne verront pas le jubilé du centenaire 
des funérailles. C'est pourquoi ils ont voulu commémorer 
leur souvenir demi-séculaire. 
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Il est vôtre, le petit Breton né sous votre rempart pen-

dant une nuit de tempête; il vous appartient par tout son 
génie, par toute sa vie aventureuse, offerte aux orages, 
fidèle et fière comme un pavillon malouin qu'on n'amène 
jamais. Enfant, il a prié dans vos églises, il a joué sur vos 
grèves avec Gesril et Hervine Magon, avec les grands-
parents des enfants qui y jouaient ce matin. Jeune homme, 
il a rencontré sur votre sillon celle qui devait être sa com-
pagne; ce fut dans votre port qu'il s 'embarqua pour aller 
découvrir au Nouveau Monde des passages ignorés. Il 
l 'espérait, du moins; il y devait faire d 'autres découvertes, 
y inventer un monde nouveau de sentiments et d'idées. 
Par la suite, son grand vol d'oiseau de mer l'éloigna de 
vos murs; mais sa pensée y revenait toujours, aile inquiète, 
aile triste de goéland, fouettée par le souci qu'il avait 
puisé dans la fuyante immensité de ces vagues. Chateau-
briand l'a proclamé : « Il n'y a pas de jour où, rêvant à 
ce que j 'ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel 
je suis né. )> Loin de vous, au faîte de sa fortune, por tant 
encore toutes ses voiles enflées d'espérances, il songeait 
déjà à élire chez vous le lieu de son repos; il y songeait 
entre ces tombeaux romains qui exaltaient son goût pas-
sionné pour les magnificences du néant ; il vous deman-
dait à plusieurs reprises de recueillir sa pauvre épave. Le 
voyage achevé, votre concitoyen vous a tenu parole : il 
est revenu à son port d'attache, sur ce brisant où il a 
désiré, avec les habituelles contradictions de son cœur, 
dormir solitaire et pourtant dans une sépulture de famille. 

Vous vous étonneriez d'entendre ici une voix étrangère, 
si elle n'avait l'excuse d 'apporter le salut d 'une autre 



famille. L'Académie française ne pouvait rester inatten-
tive à ce rappel d'une de ses plus hautes gloires. Notre 
Compagnie vit de l'esprit des grands morts : elle prend 
une de ses raisons d'être dans l 'entretien de leur culte ; 
nous venons en son nom, mon confrère et moi, joindre 
l 'hommage de l'Académie aux couronnes filiales que vous 
déposez sur cette tombe. 

Ma mission accomplie, je voudrais n 'ajouter que très peu 
de paroles. Ce qu'il fallait dire a été dit dans le seul lieu 
où un homme ait qualité pour juger ses frères, dans cette 
chaire chrétienne où l 'orateur tient entre ses mains sacer-
dotales une mesure supérieure. Votre premier magistrat 
nous a parlé, au nom de la cité, du droit qu elle a sur ses 
enfants. Je sens combien toute autre voix est ici débile 
et indiscrète, dès qu'elle ne se borne pas à relire les pages 
où Chateaubriand s'est révélé. Je sens combien elle lui 
serait importune, la parole qui viendrait troubler, autre-
ment que par une pieuse salutation, l 'entretien éternel 
qu'il a voulu avoir ici avec la mer et les vents. 

Que pourrais-je vous apprendre, d'ailleurs, sur l 'homme 
dont l 'histoire, et même la légende, font partie de votre 
vie intime? Lapides clamabunt! ce rocher a parlé! Actes et 
pensées, tout nous a été dit par la confession qui sortait 
de ce tombeau. Le poète s'est raconté dans le plus élo-
quent de ses poèmes ; il a raconté par surcroît son siècle, 
alors qu'il regardait passer les images des événements dans 
le puissant miroir de son cœur. On ne montre pas la lumière 
aux yeux qui la reçoivent naturellement d'un foyer tout 
proche. 

L'œuvre de l'écrivain ne vous est pas moins connue. 



Tout à l 'heure, un juge littéraire dont vous savez la com-
pétence exprimera la substance de cette œuvre; il en 
caractérisera la beauté, l 'originalité; il en montrera l'in-
fluence prodigieuse, les conséquences lointaines. Autour 
de nous et en nous-mêmes, tout nous rappelle la force et 
la durée des créations de Chateaubriand. Les cloches 
tintent aux beffrois de nos églises, c'est la persuasion de 
son génie qui les a remises en branle. Nos ravissements et 
nos mélancolies devant la nature, nous les tenons de lui. 
Il a inventé de nouvelles façons de jouir et de souffrir ; et 
comme l 'ombre des nuages du ciel qui court sur ces flots, 
nos rêves ne sont que les ombres de ceux qu'il a rêvés 
pour tout son siècle. 

Voulons-nous comprendre combien fut large et p ro -
fonde la marque de sa griffe sur notre langue, sur notre 
tour de pensée? Supposons un historien, dans la suite des 
âges, arrêté devant un livre sans nom, sans date, où rien 
ne préciserait l 'époque de la composition ; pour peu qu'il 
ait quelque habitude de notre l i t térature, cet historien 
dira sans hésiter, à l'inspection des premières pages : « Ce 
livre a été écrit avant ou après Chateaubriand. » 

Père et maître de nos pensées, vous n'avez nul souci de 
nos éloges ; lassé comme vous l'étiez des hommes et de 
leurs paroles, vous n'avez que faire des brui ts humains qui 
interrompent votre colloque avec l 'Océan. Nous vous 
demanderons pourtant , avant de vous quitter, les ensei-
gnements salutaires qu'il faut demander aux morts . 

Chateaubriand nous a légué entre autres deux leçons 
particulièrement appropriées aux besoins de notre temps. 

Arrivé à l'âge d'homme au moment d 'un grand schisme 



historique, alors que la France enfantait un avenir qui 
rendait les fils inintelligibles à leurs pères, rattaché au 
passé par ses origines, son éducation, ses sentiments, porté 
vers cet avenir par sa courageuse intelligence, par son 
intuition des horizons nouveaux, il a aimé d'une même 
chaleur de cœur, il a uni dans une même largeur de com-
préhension la France de ses pieuses traditions et la France 
de ses généreux espoirs. « Je me suis rencontré entre les 
deux siècles, disait-il, comme au confluent de deux fleuves, 
j'ai plongé dans leurs eaux troublées, m'éloignant à regret 
du vieux rivage où j'étais né, et nageant avec espérance 
vers la rive inconnue où vont aborder les générations 
nouvelles. » L'angoisse de ce passage s'est prolongée plus 
longtemps qu'il ne prévoyait, nous la subissons encore. 
Apprenons de lui à ne renier aucun des legs du cher 
passé, à ne décourager aucune des hardiesses de l'avenir. 
La mesure est difficile à trouver dans le détail des pro-
blèmes; tel s 'attarde inutile dans les chemins où l 'histoire 
ne repassera plus, tel autre se précipite imprudemment 
dans les fondrières où elle ne conduira jamais. On souffre, 
on se trompe, en cherchant cette conciliation; n'im-
porte, l'essentiel est de tenir fermement les deux bouts de 
la chaîne, selon le mot du grand orateur sacré, selon 
l'exemple pratique de Chateaubriand. 

Un malaise plus spécial étreint nos intelligences, depuis 
que d'autres races ont grandi à nos dépens. L'esprit fran-
çais s'est formé, ceux qui connaissent son histoire s'en 
souviennent, par une communion libérale avec toute l'hu-
manité pensante, par une appropriation rapide, inces-
sante, de toutes les idées qui naissaient en dehors de lui. Il 



ne tarderait pas à se dessécher, à s 'appauvrir, s'il renon-
çait à ce contact perpétuel avec l'univers, s'il se retranchai t 
craintivement derrière je ne sais quelque muraille de Chine. 
Nous ne l 'ignorons pas; et pourtant, comme nous nous 
sentons envahis, submergés sur certains points par les cou-
rants extérieurs qui menacent l'intégrité de cet esprit , nous 
sommes parfois tentés de nous replier sur nous-mêmes, de 
nous boucher les yeux et les oreilles. D'un mouvement ins-
tinctif, pour mieux défendre la pureté native de notre génie, 
nous nous efforçons de l'isoler, de l 'épurer de tout alliage, 
comme si nous n'avions plus confiance dans sa puissance 
d'assimilation. De là des oscillations brusques dans l'un ou 
l'autre sens, des fuites inconsidérées hors de la tradition 
nationale, des retraites timides dans la routine et l'igno-
rance. Ici encore, Chateaubriand nous a prémunis contre 
ces extrêmes. Précurseur de toutes les audaces du roman-
tisme, il a jeté hardiment dans notre àme, dans la litté-
ture qui traduit cette âme, un monde de formes et d'idées 
empruntées partout, ignorées de ses devanciers classiques ; 
il les a refrappées au meilleur coin de France. Quelle intel-
ligence, quelle figure plus française que la sienne, jusque 
dans ses tics, si j 'ose dire, jusque dans ses verrues! 
Sachons imiter sa vaillante confiance dans la force de notre 
génie national ; comme ce conquérant qui ne craignit jamais 
d'être l'esclave de ses conquêtes, sachons prendre aux 
autres, apprendre des autres, pour t ransformer tout en 
notre propre substance française. 

Rappellerai-je enfin la suprême leçon qui se dégage de 
cette noble existence, le sacrifice constant de tous les 
biens aux exigences chevaleresques de l 'honneur? Je lisais 



naguère dans une lettre inédite de Chateaubriand cette 
belle parole, qui eût pu lui servir de devise : « Je n'ai pas 
placé mes champs de bataille dans l 'ombre. » Leçon profi-
table à tous les hommes, à tous les temps, pour toutes les 
difficultés de la vie humaine. Mais il est bien superflu d'in-
sister sur le prix de l 'honneur, .quand on parle devant un 
auditoire de Bretons. 

Ah! comme il était bien de chez vous, comme il doit 
dormir en sécurité chez vous, ce fds d'élection du vieil 
Armor ! Nul n'a mieux représenté devant l'univers l'in-
transigeance de vos fiertés, les peines sans nom de vos 
âmes songeuses, ces aspirations sans limites qui gémissent 
sur la lande, fuient sur la mer, montent dans le ciel, et ne 
s 'arrêtent qu'à Dieu. Terre de Bretagne, qui finis le vieux 
monde et d'où il regarde vers le nouveau, marche mysté-
rieuse placée au seuil de l'infini, quel est donc ton secret 
pour former des enfants qui, plus que tous les autres, bra-
ment vers cet infini? Tes fils ont fait entendre les plus 
grandes plaintes que la passion et la détresse intérieure 
aient inspirées, la plainte de Tristan, la plainte d'Yseult, 
la plainte de René, et, hier encore, l appel décevant, 
mais toujours idéal et enchanteur, du Breton qui faisait 
sonner sur sa foi morte les cloches plaintives de la ville 
d'Ys. 

Messieurs de Bretagne, messieurs de Saint-Malo, vous 
nous garderez avec votre fidélité et votre ténacité prover-
biale ce précieux dépôt qui est vôtre, qui est nôtre, à nous 
tous Français. Vous avez fait aujourd'hui ce que font les 
gardiens de vos autres phares, allumés sur ces autres écueils, 
quand ils montent, la nuit, s'assurer que leur lampe tuté-
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laire continue de jeter ses feux dans les ténèbres marines. 
S'il y eut pour la gloire de Chateaubriand une courte 
éclipse, — c e t oubli momentané où conspirent la lassitude 
et l ' ingratitude des contemporains qui ont trop admiré,— 
la résurrection ne s'est pas fait at tendre. Elle brille et ne 
s'éteindra plus, la lampe funéraire du Grand-Bé. Aussi 
longtemps que des navires partiront de votre por t et y 
rentreront , aussi longtemps que d'aventureux esprits ten-
teront le combat avec l'idée, ce magnifique feu de France 
les guidera au départ , leur donnera des directions dans 
l'inconnu, leur annoncera au retour qu'ils sont bien dans 
la route du génie de la patrie. 

Au nom de ceux qui ont charge de veiller sur les monu-
ments de ce génie, je salue le grand ancêtre ! Abandon-
nons le poète au concert des éléments qu'il aimait, aux 
rudes caresses des vagues, aux baisers légers des vents, 
aux rayons de l 'astre ami qui tisseront cette nuit un suaire 
lumineux sur sa pierre. Abandonnons le chevalier, le 
chrétien, sous la protection de la croix qu'il a relevée. 
Nulle sépulture n'a plus de droits à l 'ombrage de l 'arbre 
auguste. Comme l'épée de bataille qu'on sculptait entre 
les mains de ses aïeux, sur la dalle tumulaire où ils avaient 
désarmé, cette croix témoigne pour Chateaubriand : arme 
de ses combats, récompense de ses victoires, signe de 
l 'espérance où ce cœur incontenté s'est enfin apaisé pour 
toujours. 

P a r i s . — T y p . F i rmin-Didot et Ci c , impr . de l ' Ins t i tu t , 56, r u e J a c o b . — 368G2. 






