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On est convenu de dire que si lanl d'wuvrees antiques ont péri, si
de tant d'¢erivains illustres en leur terups les noms =euls nous sont
parvenus, il ne faul pas s'exagérer importance du dommage : ee
qui méritait le plus d'étre sauve, le jugement équitable des siecles I'a
conservé ; ce que l'indilférence des généralions a laiss¢ lomber dans
I'oubli était peu digne de lui étre disputé. Ce raisonnement n'est-il
quun arlitice destiné i diminuer les regrets des rares esprits qui se
passionnent encore pour les letires classiques? En ce cas, il ne fau-
drait point contesler; rien n'est plus respectable quune idée conso-
lante ; on doit se garder d'y toucher, surtout quand clle nest qu'une
illusion facile a détruire. Mais s’agil-il, moins d'une consolation dont
fort peu éprouvent le besoin, que d'une opinion critique généralement
acceplée el enseignée, il est permis de se demander quelle est sa
valeur el si méme elle soutient I'examen.

Yoiei un jeune homme qui, mort a trente-cing ans, ct doué d'une
faible sanlé, laisse dans la poésicet dans 1'éloquence une double trace
glorieuse; qui peut essayer de disputer 'empire du barreau & Cicéron;
qui sera nommé sans cesse it eOté de Catulle comme son égal en ta-
lent; dont toute la vie atleste le caractere énergique, l'esprit labo-
rieux et bien au-dessus du commun; le chel d'une grande c¢eole
d'orateurs, d’une éeole qui compta probablement dans ses rangs Jules
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César; un des rénovaleurs de la poésie & Rome, un de ceux qui onl
comueneé i meltre les ressources de l'arl gree au service du génie
latin, un poéto que Properce el qu'Ovide aimeront el loueront, que
lira encore avee goul Pline le Jeune : ses ceuvres onl élé anéanties;
est-ee done Ia une perle insignifiante ? Fera-l-on eroire raisonna-
blement que ses vers el ses diseours n'avaienl ni beaucoup de charme
ni heaueoup d'intérét, el que s'ils n'onl pas survéeu, ¢'esl qulils ne
mérilaient pas de survivre ?

La vérilé est qu'il ne faul pas voir dans le cours du lemps, comme
an le fuit volonlicrs, une épreuve de laquelle les plus dignes sortenl
viclorieux, mais une foree destruelive qui saceage souvent au hasard
el qui épargne de méme. Les Argonautiques de Varron d’Atax de-
vaienl bien valoir eelles de Yalerius Ilaccus; il n'esl guere vraisem-
blable que le méme Varron, dans son Bellion Sequanicwm, que
Varius, dans le De morte Caesaris, se fussenl monlrés d'aussi plals
versificaleurs que Silius dans les Puniques. Le Thyesle étail-il infe-
ricur aux tragédies de Séneque? Est-il bien sur que Gallas ne fut pas
un charmant poéle ? que son talenl ail loul entier consisté dans
I'amiti¢ de Virgile el dans la haule lortune qui lui aurail valu tant
de Hatteurs parmi les poéles, les plus orgueilleux des hommes?
Quelque réponse que I'on fasse & ees questions, quelque douteuse
gqu'en demeure la solution, le role considérable joué par Calvus ne
permet pas la méme incertitude : ses discours seraient les documents
les plus précicux pour juger avee équilé, el en eonnaissance de cause,
I"éenle atliques; ses poémes feraienl bonne figure a eolé de ceux de
Calulle, dont le nom esl anjourd’hui plus que jamais en faveur (1).
Queljues-uns des vers (e Calvus ont ¢ehappeé a 'oubli, bien peu, une
quinzaine environ. Au premier abord, ces débris paraissent a peu
pris inuliles pour nous aider & fixer le mérile el le caraclere de
Feruvre abolie s ils ne doivent d'avoir survéen qu'a des particularités
de Tangue ou de mélrique, qui les font citer par des grammairiens ;
mais, a la réflexion, on trouve dans la cireconstance méme qu’auncun

(1) Ie ne puis m'empdchier de remarquer, en passant, que Plaute, Lucrece et
Catulle sont les trois auteurs qui, de nos jours, sauvent la littératnre latine,
lagquelle ne plait guére 4 une époque un peu malade de la peur d’admirer ce
qu'omn admirait avant elle,
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d’eux n'est eité pour sa beaulé littéraire, un motif de plus d'en tenir
un lrés-grand comple : s'ils ont des lrails communs, s'ils sont tous
marqués d'une empreinte originale, lorte et pure, ces témoins pris au
hasard nous représenteront d'autant mieux la valenr moyenne des
vers de Galvus.

Avee le sceours de ees {ragments, avee les renseignements nom-
breux donnés par les Anciens sur sa personne et son genre de talenl,
Jjai cherehé & évoquer la ligure inléressante d'un homme qui est
relégué dans I'histoire de la liltérature laline & une place un peu
obscure el qui, si son ccuvre n'avait point péri, obtiendrait, j'en suis
convaineu, un des premiers rangs.

1L

Nous savons par Pline I'Ancien (1) la date exacle de la naissance
de Calvus : il naquit le 28 mai de 'an &2 avant J.-C., 672 de Ia
fondation de la Ville, le jeune Marius et Carbon ¢lant consuls,

Il se nommait Gajus Macer Licinius Calvus (2). La gens Licinia
était plébéienne, mais illustre ; ¢'est delle que sortaient les Crassus,
les Lucullus, les Murena. Le plus ancien des Calvus «ui ait laissé un
nom dans I'histoire est P. Licinius Calvus, tribun consulaire de I'an
Hb4 (400 avant J.-C.) et le premier de ces magistrats choisi dans la
plebe. Par sa conduite eoncilianle il désarma D'hostilité des pa-
Lriciens (3). (iualre ans plus tard, appelé une scconde lois aux mémes
fonctions, sans les avoir recherchées, déja vieux, infirme, presque
aveugle el presque sourd, il pria le Sénat de le remplaeer parson fils,
« I'image vivante de ee Licinius dont ils avaient appréei¢ la modé-
ralion dans sa magistrature antéricure el dont luiméme n'était plus
que 'ombre (4). » Le Sénat le lui permit.

Ce ful encore un Calvus, moins agréable aux patriciens, C. Liei-

(1) Hist. nat., VIL, 49 (p. &l du tome 11 de Fedit. Jan-MayhofT).

{2) Le prénom Gajus n'est pourtant pas établi d'une maniére certaine; ef,
Weichert, Poet. rom. relig., p. 105, note 14,

@) T. Live, V, 12, 9; 13, 2.

(%) Ce sont les paroles que lui préte T. Live dans une allocution simple et
touchante, V, 18, 1-6,
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nius Stolo (1}, qui proposa el fiL passer, comme tribun du peuple
avee son collegue L. Sextius, la lex Licinia de consulatu laguelle
ouvrail aux plébéiens I'acees du consulal. Lui-méme fut consul de
F'an 390 et de Pan 393 (364 ¢t 361 avant J.-C.). Il ful Tauleur de
deux autres lois dirigées également conlre les patriciens qui leur
firent une violente, mais inulile opposition : I'une relative aux usur-
pations du domaine publie, I'aulre concernant la garde des livrees
sibyllins.

L'annaliste Macer Licinius que nomme Tite Live, IV, 23. 1, comme
un auteur relalivement récent qu'il oppose & de plus anciens, le
méme cerlainement dont il s'agil dans le De Legibus, 1, 2, T, n'est
autre que le pere de notre Calvas, Denis d'Halicarnasse le cite souvent :
il le nomme Awdwisg Mdzzp I I, e. 7, ailleurs Awivzg loul eourt,
Drapres le jugement qu’Atticus porte sur lui dans le passage du De
Legibus eitd plus haut, e pere et le fils ne se seraient guéreressemblés :
tandis que Calvus ful un orafenr see b serré, Macer Licinius aurail
¢ loqueerar, aullus, neptis. Suivantl le méme Atlicus, il avait si peu
de talent qu'il ne méritait guére d'etre nommé. Cependant si, comme
il semble, ¢’est bien lui dont il est question sous le nom de G, Macer
dans le Brutus, il Taudreait véviser le verdiel d'Alticus : Giedéron trouve
Macer « non abundans »; il ajoule que ¢’élail moins un oraleur
quian avoeal, mais un avoeal estimable qui, 8'il manquait de grice
dans Ie geste et de eharme dans la voix, apportait dans Tinvenlion
el dans la composition une exaclitude ¢l un soin remarquables (2).
Ces deux jugements, qui paraissenl au premier abord eontradie-
Loires, peuvent Lrés-bien sappliquer au méme personnage : leur
différence s'explique par la dillérence des poinls de vue. Cieéron
qui, d'ailleurs, apres avoir dit @ « noa erat abundans », reprend ¢
« won inaps famen » , aimail ¢t praligquait , comme on sail,
I'abondance de la parole; Alticus y fenail moins, el lel qui
paraissait & l'un en trop peu dire, pouvait encore paraitre & Naulre
en dire plus long quiil ne fallail. Quant & la question de savoir
si Macer Licinius, dans le genre resserré ou développé, étail ou

(1) 11 devait ce surnom de Stolo au soin avee lequel il arvachait les hourgeons
aux racines des vignes; Varron, De re rust,, 1,2, 0.
(2) Cf. Cicéron, Brutus, 67, 238,
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non un homme de talent, je m’en rapporterai i I'opinion de Cicéron
plutot qu'a eelle d’Attieus : ec dernier, qui voulait persuader a son
ami d'écrire I'histoire, avait 14 une bonne raison de déprécier les his-
toriens antérieurs ; de plus, son jugement se présente sous une forme
si dédaigneuse qu'il éveille le soupgon; ees condamnations absolues
font parfois plus de tort & eclui qui les prononee qu'a celui qu'elles
veulent frapper. Cicéron ne se borne pas a une décision sommaire :
il entre dans le détail, il dit en quoi Macer méritait 1'éloge, en quoi
il eneourait le blame; ¢’est un arrét molivé. On relrouve dans les
qualités qu’il lui accorde cerlains trails de ressemblance avec notre
Calvus : mira accuratio, ditil au sujet du premier, accuratius
dicendi genus (1), au sujet du second. Galvus étail un orateur seru-
puleux a I'exeés, sévere pour lui-méme, redoutant la moindre faute
contre le gout nimiwm inguirens in se, sese observans, metuens ne
vitiosum sanguinein colligeret (2); n'y auraitil pas 1a une trace de
la diligentia que Macer apportait dans ces devoirs d'avocat, une
qualité paternelle appliquée autrement, détournée, mais encore re-
connaissable? Le pere manquait de gridce : vor, gestus et omnis
actio sine lepore (3); or, Sénéque, le rhéteur, nous apprend que le
fils n’avait dans TI'aclion rien de doux, de paisible, que tout y allait
par soubresauts et par secousses (4). On va voir enfin que I'opinion
de Cicéron sur Macer ne peut élre en aucune fagon suspecte de par-
tialité (3).

Macer Licinius {init d'une maniere malheureuse : accusé de péeulat,
ce fut précisément devant Cicéron, alors préteur, qu'il eut & répondre

(1) Brutus, 82, 283.

(2) Ihid.

(3) Ibid., 67, 238.

(%) Senec. rhet., Controv,, VII, 4 (19), 8: « Nihil — placidum, nihil lene est,
omuia excitata et fluctuantia. »

(©) Lorsqu'Atticus dit que Macer Licinius était mulius et ineptus in oratio-
nibus, s'agit-il des harangues que, suivant I'usage, il prétait dans ses Annales i
des personnages historiques? Comme le jugement d'Atticus vise surtout I'anna-
liste, cette hypothise offre d'abord de la vraisemblance; mais pourquoi le
style des discours serait-il critiqué plulol que celui de l'ouvrage entier? Je
crois done, avec Weichert, qu’il est question de discours prononcés au Forum.
Priscien cite justement une phrase d'un discours de Macer, Pro Tuscis; cf.,
Weichert, ouvrage cité, p. 95, 96.
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de celle accusalion. Il ful condamné i l'unanimilc des suffrages
malgré le erédil de Crassus et de nombreux amis; ce jugement fil,
parail-il, grand honneur & Ia fermeté de Cieéron. Macer se Lenail
pour Lellemenl sir d'élre acquitté qu'il avail revélu une toge blanche
en signe de féte el que, rasé de frais el les cheveux hien coupés, il se
rendait au tribunal lorsque Crassus courut au devanl de lui el Parréla
en lui annoncanl Uissue du proees; Macer rentra chez lui, se mil aun
lil el mourut presque aussilot. Tel est le réeil de Plutarque (1). Yalere
Maxime rapporte les faits un peu dilféremmenl : sclon lui, Macer,
apprenant la lournure que prenaienl les débals, n'en voulul point
allendre la fin el s'asphyxia apros avoir envoyé dire & Cieéron qu'il
mourail aceusé, mais non condamne (2).

Calvus avail alors seize ans; on comprend qu'il n'ail poinl suivi
les legons de Gieéron. Le fait, malgré son explication nalurelle, devait
élre d'autant plus sensible au grand oraleur, qu'a ¢e moment Lloule
Ia jeunesse se deslinanl au bavreau se pressail autour de lui. Les
auleurs anciens ne nous apprennenl pas quels furent les mailres de
Calvus; il esl probable qu’il se mit sous la direction de quelqu'un de
ces rhéteurs grees si nombreux i Rome et qui lenaienl des écoles.
Les inlentions peu bienveillantes donl il élail animé a 'égard de
Cicéron ne se modifierenl jamais qu'en apparence ; 'homme qui lui
avait prisla vie et I'honneur de son pere, ne pouvail lui inspirer que
des senlimenls de répulsion. Tacile, dans le Dialogue des orateurs,
¢. xvut, parle d'une correspondance suivie entre Cicéron et Calvus;
Loul ee qu'on en peul conclure, ¢'est que leur hostililé n’éelalail pas
au grand jour ou hien qu'il y eul lréve & un eerlain momenl ; mais
¢'élail, ce ne pouvail étre 1a qu'une réconciliation d'intérél et de
forme qui ne les empéehail pas de fort mal penser 'un de I'aulre. A
Cieéron, Calvus paraissail un oraleur exsangue el décharné, el Calvus
ne se laisait pas laute de trouver Gicéron relaché et sans nerfs.

Toul se réunissail pour aceroilre leur inimilié sceréle : Séneque,
le rhéteur, nous apprend que Calvus dispula « longlemps » a Cieéron
la souveraineté de I'élorquence; ee ful, dit-il, dans des condilions de
grande infériorilé : — diu cum Cicerone itniquissimam litem de

(I) Vie de CGicéron, c. 9.
12) Valer, Maxim., IN, 12,7,
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principatu eloquentiae habuit (1). Il n'en est pas moins vrai quune
telle rivalité, méme ferminée par une entiere défaite, suppose chez
Calvus un (alent exeeptionnel. « Si ect homme est ¢loquent, est-ce
une raison pour me condamner? » s'éeriait Vatinius au désespoir en
entendant Calvus l'aceuser avee tanl de feu devant les juges (2); et
quelqu'un dans T'audiloire, quelqu'un de la corona sordidior (3),
s'déeriail, pris d'enthousiasme : « Di magni, salaputivm disertum (4)!
« Grands Dicux! I'¢loquent pelit hout d’homme! » Calvus, en effet,
élait tres-pelil ; Iexiguité de sa taille est mentionnée par Sénéque le
Rheéteur (5) et par Ovide (G). Ce pelit homme avail, dans ses plai-
doiries, une action trés-vive, violente méme, a ce que rapporle
Séneque le Rhéteur. Clest sans doule & la vigueur étonnante de celte
action (7} qu'il dut de frapper d'admiration, ee jourla, un auditeur
probablement grossier et de donner par avance un démenti & I'accu-
salion portée par Cieéron conlre I'¢eole altique, de ne poinl plaire au
publiec (8). Le proees de Vatinius nous montre justement les deux
orateurs en présence. Ce Valinius élail un aventurier politique, et
Ciedron, qui I'avail attaqué deux ans auparavant, en 56, nous le re-
présente comme un des plus grands misérables qui aient jamais existc.
Questeur en 63, tribun du peuple en 59, il vendit ses serviees & César,
alors consul avee Bibulus. En 56, il parut comme (émoin contre
Milon et Sestius, deyx amis de Cieéron, et ¢’est a celte occasion que
celui-ci dirigea contre lui son véhément diseours. Préteur en 55,
Yatinius fut aceusé I'année suivante par Galvus d’aveir oblenu sa
charge par eorruplion. Cieéron, jaloux de plaire a César, et proba-

(1) Senee. rhet., Controv., VII, & (19, G.

(2) Senec. rhet., loc. cit.

(3) Le gros publie, par opposition i turba cwltior, ef. Senee. philos., Epist.,
CXIV, 12,

{(4) Catull., 53. — Catulle avait-il vraiment entendu ce mot dans l'auditoire, ou
liien Uinventait-il pour faire plaisir & son ami et lui traduire d'une maniére plus
vivaunte l'impression faite sur le public? Weichert se pose la question, p. 118,
n. 23, et il incline pour la premicre solution, qui est, en effet, la plus naturelle.

(0) Senec. rhet., loc. cit.: « parvolus statura, »

6y Ovid., Trist., I, 431 : « exigui — Calvi. »

(7) Cf. E. Benoist, Comment. sur Catulle, p. 496 in fine,

(8) Brutus, 8%, 280,
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blement par inimitié eontre Galvus, oublia le passé et se fit le délen-
scur de Vatinius.

A ce moment, Calvus avait vingt-huit ans (54 avant Jésus-Christ)
son discours était assez remarquable pour que, du teaps de Tacite,
on le Lit encore avee admiration, sans dislinetion d'¢eole. Dans le
Dialogue des orateurs, ¢. xxi, Aper, le défenseur de 'éloquence du
jour, le détracteur des anciens, dit que Calvus avait laissé environ
vingl-et-un discours, et il ajoute : « C'est & peine si un ou deux sont
satisfaisants ; quidone lit aujourd’hui les plaidoyers conltre Asitius ou
Drusus? 11 est vrai que ses accusations conlre Vatinius, surtout la
seconde , sont dans les mains de (ous ceux qui soccupent d'élo-
quence. » La secomde partic de la phrase donne a penser qu'on
avait peat-étre tort, du temps d'Aper (1), de ne point lire les aulres
plaidoyers de Calvus, et que, de nos jours, on serait heurcux de les
avoir encore.

Ils nous permettraient non-seulement de bien juger leur auteur,
mais de nous rendre comple de ce que ful & Bome 'ézole altique,
pour laquelle on s’en tient un peu trop au jugemenl, néeeszairement
partial , de Cicéron. La sobriclé éait la marque essenticlle e
celte école @ or, ¢'est a justemenl une qualité romaine ; elle est bien
daccord avee la gravitas romana, avee la majesté du peuple roi,
avee la coneision de la langue laline. On dira, et cela est vrai,
que les systemes et les théories ne valenl gutre que par appli-
cation qu'en font les hommnes. Mais une ¢cole, qui comple des
noms comme ceux de Cesar, de Calvus, de Brulus, de M. Gaelius
Rufus, plus tard d"Asinius Pollion, a eu au serviee de sa doetrine
des esprils supéricurs qui ont da en faire un hon usage.

Il v'est pas jusqu'a Ia pocésic qui n'ait eontribué a déloigner I'un
de I'autre Cieéron et Calvus. Tandis qu'au rapport de Plutarque (2),

(I) Quintilicn, cependant (X, I, 1y, dit qu'il a trouveé des admirateurs de
Calvus qui mettent cclui-ci au-dessus de tous les autres.

(2) Vie de Cicéron, c. 41). La poésie, dans l'opinion de beaucoup de Romains,
comme chez nous parmi la bourgeoisie, passait pour une occupation frivele; mais,
4 ce moment,des personnages trés-graves ne dédaignaient pas de faire des vers;
il est vrai que c'était de la poésie légére, et méme parfois trés-légére; Cf Ovid.,
Trist., 11, 441 :

Nec minus Hortensi, nee sunt minus improba Servi
Carmina : quis dubitel nomina tan!a sequi ?
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Cicéron écrivait facilement en une nuit ecing cents vers, Calvus
appartenait & une ¢école tres-soueicuse de l'art et qui soignail avee
amour ses eourtes productions. L'analogie de son lalent avee celui
de Catulle ne peut étre mise en doule, en présence de la manitre
constanle dont leurs noms furent associés dans la suite (1) ; je mar-
querai plus loin les différences (ui devaient exister ; mais 'esthélique
“ail certainement la méme pour tous les deux. A ee groupe appar-
tenait G. Helvius Cinna, qui mit neuf ans & derire sa Zmyrna,
poéme de peu d'élendue : parva monumenta , dit Calulle, en lui
promettant Fimmortalité (2). Quand une éeole littéraire montre
cette inquidtude de la perfection, elle peut hraver bien des eritifues
el des sourires; elle a pour elle, quels (ue puissent élre ses défauts,
une qualité morale (ui domine toute chose : I'habitude de faire bien
ce que l'on fait.

Catulle aurait peut-¢lre pu rapprocher Cicéron et Calvus ; son
intimité avee ce dernier, son allection pour lui, sonl altestées par de
nombireux passages de ses wuvres, par les picees qu'il lui dédie (3),
et d'autre part la picee 49 est presque sirement adressée o Ciecron.
I1 est possible (ue la réconciliation apparente, dont il a éLé question
plus haut, vinl en partie de ses hons offices; on a vu suffisammenl
qu'elle ne pouvait aboulir & aucun accommodement sérieux.

En dehors des épigrammes et d'un poéme ¢épique inlitulé Jo, sans
aucun doute concu ct exéeulé dans le goit alexandrin, restreint dans
ses proportions, analogue aux Noces de Thélis ou a la Zmyraa,
Calvus composa des ¢élégies : il chanta dans ses vers une jeune
femme nommée Quintilie, qu'il avail beaucoup aimée et qui mourut
avant lui, probablement vers I'an 4. G'est ce que nous apprennent
ot la pigee 96 de Catulle, et un distique de Properee, 11, 3%, 89.
Etait-clle sa femme 1égitime? Le nom romain de Quintilie, opposé
aux psewlonymes grees que les poétes laling donnent a leurs mai-

(1) Voy. notummeut Propert., If, 23, J; Sentius Augurinus, chez Dline le
Jeune, Epist., IV, 27, 3.

(2) Catull., 95.

3) Id., 1%, 53, 95, — Voy. aussi Ovid., Amor., 111, 9, 61 ¢

Obvins huic venias hedera juvenalia ciuctus
Tem=ora cum Calro, docte Catulle, (wo.
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lresses (1), un passage de Dioméde, p. 372 P, 376, 1 K, dans lequel
s¢ Lrouve une cilation de Calvus « ad wrorem », rendent prohable
Palfirmative (2).

Calvus ne remplit pas de magistrature au-dessus de la questure ;
il mourut a trenle-cing ans, en 47 (707 de la fondation de la Ville) (3),
épuisé par les veilles studieuses el le travail exeessil; il n'avait véeu
« qque de la lamme intérieure (). » En annongant eetle mort & Tré-
honius, Gicéron ajoute : De ingenio ejus valde existimavi hene; on
sent dans ectle courle phrase et dans ce qui la préecde le lon de
protection d'un vainqueur qui pardonne (3). C'élait & eoup sur une
haute inlelligenee qui s'éteignail , el malheurcusement les auvres
qui auraienl pu nous en I(ransmellre le reflet, elles aussi, devaienl
hienldt s'évanouir.

1.

Pline I'Aneien (6) raconle que Calvus s’allachail aux reins et aux
flancs des lames e plomb alin de vainere le désir el de conserver

(1) Par contre, le nom de la femme de Lucain, Argentaria Polla, prenait place
dans des vers; cf. Stat., Sile., I, 2; et 7, (62 et 120,

(2) C'est l'opininn de Schwabe, Quaestiones Catillianae, p. 2055 cependant
un distique d'Ovide, dans les Tristes, 1T, 431, ne semble pas la favoriser :

Par fult exigui similisque licentia Calvi
Detexit varits qui sua furta modis,

On pourrait croire. au premier abord, d'aprés les mots licentia, furta, que
Quintilie n'était pas une épouse Iégitime ; mais il se peut ou que Calvus ait chanté
auparavant d’autres amours, ou gu'il ne faille voir dans ces mots qu'une dcsi-
gnation vague de vers érotiques. On est porté en géndcral a tirer des conclusions
beaucoup trop précises de toutes ces expressions purement littéraires.

(3) Cicér., Ad famil., XV, 21, 4.

%) A. Couat, Etude sur Catulle. Taris, 1873, p. 107.

(5 Dans ce passage, Cicéron dit en parlant de Calvus : « .. mullae erant et
reconditue litlerae, sed vis non erat. » Il ne faudrait pas entendre ces derniers
mots dans le sens qu'il manquait de force, c'est-a-dire de vigueur et d’énergie;
celte interprétation serait démentie par ce tout ce ue nous savons du caraclére
et de I'acuvre de Calvus. Cicéron veut dire que son rival wavait point de fecon-
dité, d’abondance, qu'il était vite épuisé ; on pourrait traduire assez exactement
par le pluriel : « il manquait de forces. »

(6) Hist, nat., XXXIV, 50, édit. Jan, vol. V, p. 3.
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ainsi I'intégrité de ses forces et de sa volonté. M. Coual, qui rappelle
ce fait dans son Ltude sur Catulle, en prend texte pour un rappro-
chement inattendu : « Quelle intéressante figure, dit-il, que celle de
ee Paseal paien, s'imposant pour conserver sa raison les tourments
que s'infligeait U'autre pour 'humilier, supportant dans la maladie
et dans Ia douleur, pour gagner Ia gloire, le ravail que soullrait
I'aulre pour démontrer la vanité de Ia gloire, dépensant enfin au
service de son ambilion et de ses passions politiques toule I'énergie
que Pascal meltait i railler In politique et & tuer en Ini 'ambition (11, »

Je erains que M. Couat ne se soil trouvé vietime dun proedédd de
rhétorique jadis en honneur dans la eritique universitaire, dont il
semble méme quiil ait été longlemps un ¢lément indispensable @ jo
veux dire Ie parallele, et surtout Ie parallile entre anciens ef mo-
dernes. Notre temps est enclin aux nouveaulés ; bien que tourné vers
le passé quiil explore dans tous les sens avee un louable acharnement,
il n’estime guére, en eritique comme ailleurs, que ses propres meé-
thodes ou celles qu'il s'imagine lui élre propres. Le danger n'est
done pas du edté de la tradition; nous n'avoens pas & eraindre qu'elle
fasse trop peser ni durer désormais son empire. Aussi ne déplait-il
pas que de temps en temps on cherche i en sauver quelque chose,
surtout si I'on allie, ecomme M. Coual, & ee respect d'anciens usages
une familiarité incontestable avee les progres récents et les exigences
de la plus jeune eritique. Si jaltaque le parallele, ee west done pas
paree quil est vieux, loin de la! Glest parce qu'il est mauvais el
quil I'a toujours é1é; e’est parce que, saul les exceplions et en dépil
de la mise en wuvee parfois magistrale, il ne sert le plus souvenl
qu'a fausser les idées ou toul au moins i les obseureir,

Le mol de Pascal paien et le brillant développement auqguel ee
mol sert de poeint de départ, montrent lout ce qu'il y a d'artificiel
dans un pareil proeédé, Le seul point eommun au pocte orateur de
Panliquité et an philosophe moderne, e'est d'avoir cherehé & dompler
[a elair, I'un par amour de Ia gloire et pour conserver a Uesprit Ia
plénitude de ses facultés, aulre par folie de Ta Croix el par aver-
sion du péché. Le renseignement transmis par Pline suppose-1-il chez
Calvus un aseétisme analogue & eelui de Pascal? Nous ne savons

(1) Etude sur Catulle, p. 107.
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méme pas si Quintilie était hien la feme Iégitime de Calvus : nous
savons, en revanche, d'une maniere eertaine, qu'il faisait des vers
licencicux, a tout le moins éroliques ; il ne pouvait avoir sur la chas-
leté les idées absolues «que professe le ehristianisme et qu'il a fait
passer dans la morale sociale des modernes. On n’a done & voir, dans
ce que raconte Pline, que Ia méfiance des exees chez un sage se con-
naissant lui-méme et prenant des précautions eontre sa propre fai-
blesse ; nous voild hien loin de Pascal.

Dans celte mesure, d'ailleurs, un pareil trait nous aide a fixer le
caractere de Calvus; en voyant quelle trace éclatante et durable cet
homme, d'une fragile santé, mort prématurément, a laissée a la fois
dans la poésie el dans I'éloquence, nous en eoncluerons, d'une ma-
nicre certaine, que sa jeunesse fut séricuse et qu’il n'était pas un
Liomme de plaisir. Nous touchons ici & une différenee essenticlle enlre
Catulle el lui, différence qui devait se manifester dans leurs wuvres,
La muse de Calvus, aussi libre que celle de son ami, et se plaisant
comme elle a I'épigramme, devait élre par moments plus sévere
et s'ennoblir davantage. L'ingens animaus (1) que lui allribue Séntque
le rhéteur, pourrail bien, quoi qu'en pense Weicherl, avoir eette signi-
fication, et si sa parole au forum ctait gravis el sancta (2), il est
difficile de eroire que sn poésie n'eiit pas en plus d'une renconlre ¢es
deux qualités, quelque chose de séricux et de pur, prenant de I'aulo-
rit¢ et imposan! le respect. Parmi les quelques vers qui ont survéen,
I plupart sont fails pour eonfirmer cetle opinion :

Et leges sanctas docuit et cara jugavit
Corpora conubjis et magnas eondidit urbes.

At virgo infelix, herbis pasceris amaris.
Mens men dira sibi praedicens omnin veecors.
Cnm gravis ingenli conivere pupula somno.
Trigidae jam celeri peragrata Borusthenis ora.

Rol quodgque perpetnos ineminit requieseere cursns,

(1) Senee. rhet., Controv., VII, & 19), 8,
(2) Quintilien, X, 1, 115.
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— partus gravido portabat in alvo,

Forsitan hoe etiam gaudeat ipsa cinis.

Ces vers ont tous une noblesse grave, plus d'ampleur et de sim-
plicits que n'en ont en général les vers de Catulle. Hs offrent aussi
une symétric plus eonstante dans la construetion. Ils sont tous franes,
d’une belle venue, tous eoulés dans un moule large et simple; ils
atlestenl du souffle et de la grandeur, ingens animus, ¢t méme, i
la réflexion, ils suggtrent l'idée que Calvus devait développer In
période avee plus d'aisance que Catulle. On sail comment les hexa-
métres des Noces de Thétis se suceedent trop souvent rajuslés avee
gaucherie ou placés sans lien a la suile les uns des aulres, de ma-
nicre que Ia phrase recommenece quand on la erovait finie et tienl
en quelque sorte le leclteur halelant. Je ne veux pas dire que dans
ce beau poéme on ne trouve ni vers grands et forts, ni méme quel-
ques périodes se développant heurcusement. Je n'entewds pas dépreé-
cier le mérite de Catulle; en jugeant un auteur, on ouldie trop
souvenl (il ne faut pas seulement regarder ce qu'on a fait apres lui,
mais encore et surtoul ce que on faisail avant Tui. Mais & Ia lechure
des fragments de Calvus, je ne puis m'empéeher de croire que ce
dernier remportait Favanlage dans la versilication pour la solidité
lu vers et pour la souplesse de la phrase podlique.

Plus de hauteur dans Uinspiration et plus d'amplenr dans la forme,
ce sont [ des qualités qui devaient se manifester dans son potme
d'fo, mais qui n'ont rien & voir dans un genre cullivé également par
Catulle et par lui, le genre épigrammatique. Cependant, la encore,
les deux poetes devaient diffirer par un eoté : Calvus avail des opi-
nions politiques plus profomdes que eelles de son ami. Gatulle parail
s'clre toujours tenu & I'éeart de la vie publique; s'il a dirigé des
épigramanes contre César et Mamurra, e'est qu'il épousail les an-
lipathies du monde ou il vivail; «'est, sans doute, que, blesst
par [es mweurs grossieres des politiciens de son temps, il éprouvait
pour ceux-ei un mépris géncral qui retombail sur les hommes publies
du parti oit il eomptait le moins d'amis. Sa verve spirituelle, son
irvitabilit¢ de poéte prenaient pour eibles parmi les maitres du jour
ceux qu'il ne [réquentail guere et donl il entendail sans cesse
médire dans son cerele; les traits nalins décochés contre eux y



¢laient applaudis, souvent peul-¢lre provoqués par la rancune d'un
ami mélé activement & la lutle des partis. Calvus, il est vrai, n'a pas
dirigé les siens seulement contre Gésar, Tigellius ou Manius Curius:
il a fait au moins une ¢pigramme contre Pompée; mais le rale publie
quil a joué ne permel pas de eroire qu'il fut un indifférent, tandis
que d'autre part le caractere et la conduite de Pompée expliquent
facilement 'humeur que ressentaient conlre lui ses propres partisans.
Les épigrammes de Calvus valaient-elles plus ou moins que celles
de Catulle? La passion politique, qui manquail & celles-ci, donnail-
elle a eelles-1a plus de portée? 11 est pen probable que Calvus cult
plus d'esprit que Catulle, et In passion met parfois dans ce qu'elle
inspire de la lourdeur, et non de la vivacilé; on peut eroire
que les épigrammes de Calvus étaient plus mordantes et plus
eruelles, mais qu'elles devaient avoir moins de grace et de légerete;
In différenee de caraclire et de genre de vie des deux amis devail
bien s'v faire jour en quelque coin.

Mais c'est surtout dans les vers d’amour que cetle différence devait
etre sensible. La passion de Calulle ful violenle et dura plus d'un
jour. Personne n'en a conlesté la profondeur; le gracicux poéte a
recu le don de plaire, du moins dans ses ceuvres, car la postérité lui
est demeurée plus fidele que Lesbie ; elle lui accorde avee raison une
sinecrité qu'elle a seulement le tort de refuser volonliers it d'autres
poitles. Mais cel amour si vif et si lenace ne dut jamais élre qu'un
allachement sensuel. Ce n'était certes pas par les dons du ewur que
Clodia s'enchainait Catulle ; ou, si on la ealomnie en lui refusant
des vertus, la faute en est & son poéte qui I'a poursuivie d'injures
sl grossieres. On dira qu'a défaut de cccur elle avail de I'esprit :
Fesprit ne suffit pas pour fonder une affection durable. L'intelligenee,
dans le sens véritable el ¢levé de ee mot, devail élre médiocre chez
elle ; linstruetion ne devait point passer les bornes de ece qu'on
apprend dans Ia conversatlion el dans les leclures superficielles ; pour
se développer, 'une demande de la réflexion et Pautre du temps.
Glodia élait une mondaine ; elle vivait en dehors ; on la devine,
allant de Iéte eu [éte et de conquéte en concquite, trouvant longues
les heures que d'autres trouvent courles, ne sachant comment gas-
piller ce Lrésor donl on peut étre avare, s'ennuyanlt seule, s'ennuyant
dans un leng tete & téle avee le mieux aimé, ayant le gout du
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changement et du bruil, en un mot une eoquette presque banale, si
clle n’avait cu pour elle le charme physique, la grice el, sans doute,
une violence morbide dans la passion (1).

Toute aulre devait étre Quintilie. Son amour pour Calvus, pelit
au point, & ee qu’il semble, d’étre ridicule, sans cesse appliqué au
Lravail, cl qui, avee le ewur ardent et Tesprit opinidtre, ne devail
avoir rien de ee quil faul pour briller & des yeux vulgaires,
cet amour suffit pour nous la faire connaitre : séricuse, instruite ,
fidele et tendre, assise volontiers au foyer domeslique, ea-
pable de se dévouer, se prenant aux grands sentiments et aux
grandes pensées, telle devait élre celle femme, morte bien jeune
encore , Louchante figure sur laquelle demeure assez d'qmbre pour
la rendre loul & fail poétique, et dont les Lrails peuvent eependant
élre évoques avee «uelque préeision. A son nom parait bien con-
venir I'épithele de « triste » que Racine aime & donner aux jeunes
femmes de ses lragcdies : misera Quintilia, dira Properee (2). Calvus
avail vingl-huit ans lorsqu’elle mourut ; il garda le souvenir de ecelle
qui 'avail aimé et souvent consolé, et consacra son talent ¢légiaque
& chanter son amour détruil.

On s'esl peu occupé de Quinlilie ; elle mérite une place dans ee
groupe de jeunes Romaines dislinguées qui ont charme la vie des
grands hommes el donl Uinfluenee contribuait & adoueir les moeurs :
Tullie, Ia lille si chere de Cicéron, I'épouse peu heureuse de Dola-
bella; Périlla, la belle-fille d'Ovide que eelui-ci nous montre assise
au milieu des livres et des muses (3); la femme de Lueain, Argen-
taria Polla; celle de Stace, Claudia; d'autres donl les noms ne nous
sonl pas parvenus, car, & I'encontre de ce qui se passail en Greee ot
les courlisanes avaient le privilege de linstruction et du commerce

(1) Voy. dans Cicéron el ses amis,d= (¢ Boissier, les pages sur Clodia, 17%-1R6.
(2) Propert., 11, 344, 8
Iaee etiamn docti confessa est pogina Calvi
Cum canercl miserae funera Quintiliae,

) Ovid., Trist. I, 7, 3:
Aut illam invenles dulel cum matre sedentem
Aut inter libros Dieridasque suas.
Cette élégie cst une des plus charmantes d'Ovide, et une des nioins con-
nues.
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intellestuel avee les hommes, & Rome il étail permis & la femmnie
d'étre vraiment I'amie el la compagne du mari; on lui laissail le
droit d"orner et de enltiver son esprit. Liidéal de Moliere peut ne pas
suffire a lous, et jimagine que Calvus ne se trouva point mal d'avoir
dans ses travaux une douee et intelligente conseillere. Qui sait si
Iactivité rare de ce jeune homme, dont la vie si courte fut plus rem-
plic et par conséquent plus longue quune vie ordinaire, n'esl pas
due pour une grande parl au génie bienfaisant de Quintilie? Clest
peul-étre Ia ce que chanlaient ces ¢légies qui, nous dit Catulle,
allaient réjouir dans la nuit de la tombe eelle qui v était prématu-
rément deseendue (1), Mystéricuse histoire de deux coours ! les vers
(qui la racontaient se sont perdus, el parmi les chels-d'euvre que
nous a dérobés le temps jaloux, il en est peu qui soienl & regretter
davanlage.

Ainsi, des vers passionnés, podsic moins gracicuse peul-élre
moins aimable pour heaucoup que eelle de Catulle , mais plus pro-
fonde et plus large a la foix, plus recueillic, plus romaiue encore
par eonséquent ; des (diseours dont la Iecture, en admellant qu'elle
et peu de charme en elle-méme, serait des plus uliles pour éclairer
notre jugement sur I'école atlique; couvre double, vers el prose, qui,
en nous proeurant e délicals plaisirs litléraires, nous permetlrait
ile reconstituer avee certitude la figure d'un homme supéricur, ses
traits moraux et infellectuels : voila ce que nous avons perdu en perdant
les livres de Calvus. Cornélius Gallus, dont il ne resle méme pas un
fragment cl sur le compte duquel les renscignements manruenl sou-
vent de préeision, a fourni & M. Nieolas (2), il ¥ a une trenlaine
d'années, la matiere intéressante d'un long volume : Calvus, par les
(uestions que souleve antour de lui son role important parmi les
poétes alexandrins et les oralenrs altiques, par lui-méme aussi, par

(1) Catull., Y9, &dit, Benoist:

Si quicquam mutels gratum accepiumve sepuleris
Accidere a nostro, Calve, dolore potest,

Quo desiderio veteres renovamos amores
Argre olim missas flemus amieitias,

Certe non tanlo mors inmatura dolori est
Quintiline, quantum gandet amore tuo,

(2) Mort il y a un an; auteur d'un travuil intéressaut sur Cassius de Parme.
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sa haute valeur morale et par son grand lalent personnel, mériterait
d'inspirer quelque lravail analogue. Aujourd’hui, on ne se renferme
plus ecomme autrefois dans le cercle étroit des lillératures elassiques ;
c'est Ia une heureuse expansion; mais il ne faudrait pas eroire,
parce qu'il y a d'autres temps el d'aulres pays & connailre, que tout
s0il dit sur les grands siéeles de Rome. Il reste encore bien des
recoins inexplorés, bien des endroits ou il faudrail repasser pour
s'assurer qu'on ne s'esl pas trompé jusqu'iei; on en reviendrail par-
fois avee des vues nouvelles; on en rapporterait, plus souvent gu'on
ne se I'imagine, un des sentiments les plus nobles et les plus doux,
I'admiration.

NPPENDICE.

Voiei les quelques vers de Calvus qui nous sont parvenus. Ils ont
élé édités suecessivement par Weicherl dans ses Poctarwin latinorum
reliquiae, p. 131-146, par Lachmann et par Luecien Muller a Ia

suite des pocsies de Catulle.

HENDECASYLLABES PHALECIENS , SENAIRE [AMBIQUE, GLYCONIQUE
ET PHERECRATIEN.

6 Et talos Curius pereruditus.

Hendécasyllabe phaléeien conservé par Asconius Pedianus, ad
Cicer. oration. In toga candida. — 11 s'agit de Manius Curius, ami
de Marc Antoine, joueur et débauché; Cicéron le nomme dansg les
Philippiques, ¥, 5, 13 ct 14,

Talos 1. Miiller ; talis vulg.; talus édition princeps.

s Durum rus fugit et laboriosum.

Hendécasyllabe conservé par Aulu-Gelle, Noel. atf., IX, 12, 10, —
Laboriosus, dans le sens « ou l'on Lravaille » au lieu de « qui tra-
vaille » se lrouve aussi chez Martial, X, 104, 13.

Fugis et vulg.; fugiet Ilertz dans sa grande édition erilique
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’A. Gell. (le tome I seul a paru, 1883; dans son édition de 1871,
Herlz éerivail fugit et); fugite dans les mss, de Nonius, qui cile aussi
ce vers en 'attribuant & Gallus.

3. Sardi Tigelli putidum caput venit.
Sénaire inmbique eonservé par Porphyrion, ad Horat. sat.. 1, 3, 1.
L'auteur des pigees 3 et 4 des Catalecta a imilé ce vers (3, 2 et 4, 1),

4. [Lilium] vaga candido
Nympha quod secetl ungui.

Un glyeoniique et un phéréeratien (ef. Catull., 34 et G1), conserves
par Charisius, p. 120, sous le mot wngui. C'est Broukhuys qui a
supposé Lilium pour remplir le vide el donner un sens. — Selon
Weichert, on serait en présence d’une fin d’hexamétre el d'un com-
meneement de  pentametre : vaga candida Nympha Quod seccet

wngiti.
II.
HEXAMETRES,
. Hesperium ante jubar quatiens

Conservé par Priseien, 658 ; extrait d'un épithalame,

6. It leges sanclas docuit et cara jugacit
Corpora conubjis et magnas condidit urbes.

Conserves par Servius, ad Aen., VI, 58 il s'agit de Céres. Ces
vers, «qui daivent appartenir & I'épithalame, présenlent chaeun une
particularité de métrique @ 1° « doeuit el », trace de la prosodic
archaique ol cetle finale était longue; ef. Properce, 1V, 1, 17:
Nulli cura fuit externos », Virgile, Bucol., 1, 38; 3, 97; 7, 23, ele.;
2° le caraclere consonanlique pris dans eonubiis par le premier J:
conubjis comme dans Lavinja, Virgile, Aden., 1, 2. — L. Miiller veul
scander conubiis; ef. De re metrica, p. 258 suiv,

-

7 hune tanto munere digna.

Conservé par Servius, ad Aen., XI, 169, — Digna, impéralif de
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digno, archaique. — Cel hémistiche doit venir du méme épithalame

que les fragments b et 6.

S, Pollentemque deum Venerem

Conservé par Maerobe, Satura., 111, 8, 2 (Eyssenhardt, p. 184), et
par Servius, ad Aen. 11, 632, — Selon Macrobe, un eertain Ate-
rianus affirmait que dewmn étail un aceusatif’; il est difficile de 0’y pas
reconnaitre un génitif pluriel archaique.

9. A ! eirgo infelix, herbis pasceris amarts.

Conserve par Servius, ad Bucol., 6, 7. — (e vers, imilé par
Virgile, L. cit., et par Ovide, Metam., I, G32. Frondibus arboreis et
amara pascitur herba, appartenait au poime d'lo, comme le dit po-
sitivemenl Servius ef comme e sens suffivait & le révéler.

10). Mens mea dira sibt pracdicens omnia vecors.

Conserveé par Probus p. 1405, « Calvws {n lo. »— L. Miiller attribue
ces paroles & Junon, tout en reconnaissant qu'elles conviendraient a
lo; je Ies erois plutot de cetle derniére.

Gmina Weichert.

11, Cum gravis ingenti pupula conivere somno.
Conservé par Priscien, p. 866. — II doit étre question d’Argus
endormi par Mercure. — « Conivere » comme « fervére » chez Pro-
peree, I1, 8, 32, el chez Virgile, Georg., I, 456, Aen., IV, 409 et 567.
Urgenti Nie. Heinsius,

12 Frigida jam celeri peragrata Borusthenis ora.

Conscrvé par Probus, p. 1394, « Calvus in fo. »

Celeri peragrate Borysthenis Parrhasius (Jean Parisio, savant
italien, 1470-1533) 5 celeris wergalur uistinis dans le ms., d’ou le
texte que donne Rob. Estienne dans ses Fragmenla poet. veler. de
156% : Frigida jam celeris vergatur Vestinis ora.

13. Sol quoque perpetuos meminit requiescere cursus.

Cionserve par Servius, ad Bucol., 8, 4. — To gémil d'errer sans fin
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cl, dans wne plainte ou dans une pricre, demande un lerme  ses

COurses.,

14. puartus gracvilo portabat in alco.

Conservé par Charisius, p. 61. — I1 s'ngil probablement 'lo
enceinte d'Fpaphus. — On remavquera le substantif a/eis an mas-
culin.

I11.
HSTIQUES,
15 cum jam fulva einis fuero.

Fin de pentamilre eonservée par Charisius, p. 78, el par Nonius,
p- 198 (¢hez ce dernier fueris).— Ce vers se lisail probablement
dans une élégie éerite apres In mort de Quintilie, Cinds est employe

au féminin.

16. Iorsitan hoc etiaun gaudeat psa cinis.

Conzervé au méme endroil par Charisius. — Ce vers appartienl
certainement & une ¢légic sur fa morl de Quintilie,

17. Magnus, quem metuunt omnes, digito eaput uno
Scalpit. Quid credas hune sibi velle 2 Virum.
Conserve enlicrement par un scoliaste de Lueain, ad Phars., Y11,
726, el a parliv de digito par Séneque le rhétenr Controv. VII, 4
(19), 7. Le seoliaste de Lueain, qui atlribue faussement ces vers &
Martial, éeril homines dans le premier el dicas dans le second ; voy.
Lueain, ¢dil. Weber, vol. 111, p. 579,

18, Bithynia quicqui-l
Lt paedicator Caesaris wingquein habuil.

Gonservé par Suclone, vie dv César, 4.

Caen.—Typ. F. LE Brasc-Hanvet.










