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ESSAI SUlï CAL VUS 

Siat sua c u i q u e d ies ; b reve et i r r e p a r a b i l e t c n i p u s 

O m n i b u s est v i t a e ; sed famain e x t e n d e r e fact ie . 

Hoc v t r t u t i s opus . 
V e n u . ΛΕΝ. X , « 7 . 

I. 

On est convenu de dire que si tant d'œuvres antiques ont péri, si 
de tant d'écrivains illustres en leur temps les noms seuls nous sont 
parvenus, il ne faut pas s'exagérer l'importance du dommage : ce 
qui méritait le plus d'être sauvé , le jugement équitable des siècles l'a 
conservé ; ce que l'indifférence des générations a laissé tomber dans 
l'oubli était peu digne de lui être disputé. Ce raisonnement n'est-il 
qu'un arLifice destiné à diminuer les regrets des rares esprits qui se 
passionnent encore pour les lettres classiques? En ce cas, il ne fau-
drait point contester ; rien n'est plus respectable qu'une idée conso-
lante; on doit se garder d'y toucher, surtout quand elle n'est qu'une 
illusion facile à détruire. Mais s'agit-il, moins d'une consolation dont 
fort peu éprouvent le besoin, que d'une opinion critique généralement 
acceptée et enseignée, il est permis de se demander quelle est sa 
valeur et si même elle soutient l'examen. 

Voici un jeune homme qui, mort à trente-cinq ans, et doué d'une 
faible santé, laisse dans la poésie et dans l'éloquence une double trace 
glorieuse ; qui peut essayer de disputer l'empire du barreau à Cicéron ; 
qui sera nommé sans cesse à côté de Catulle comme son égal en ta-
lent; dont toute la vie atteste le caractère énergique, l'esprit labo-
rieux et bien au-dessus du commun ; le chef d'une grande école 
d'orateurs, d'une école qui compta probablement dans ses rangs Jules 
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César; un îles rénovateurs de la poésie à Rome, un de ceux qui ont 
commencé à mettre les ressources de l'art grec au service du génie 
latin, un poêle que Properce et qu'Ovide aimeront et loueront, que 
lira encore avec goût Pline le Jeune : ses œuvres ont été anéanties; 
est-ce donc là une perle insignifiante ? Fera-t-on croire raisonna-
blement que ses vers et ses discours n'avaient ni beaucoup de charme 
ni beaucoup d'intérêt, et que s'ils n'ont pas survécu, c'est qu'ils ne 
méritaient pas de survivre? 

La vérité est qu'il ne faut pas voir dans le cours du temps, comme 
ou le fait volontiers, une épreuve de laquelle les plus dignes sortent 
victorieux, mais une force destructive qui saccage souvent au hasard 
cl qui épargne de même. Les Argonautiques de Varron d'Atax de-
vaient bien valoir celles de Yalerius Flaccus; il n'est guère vraisem-
blable que le même Varron, dans son Hélium Sequanicum, que 
Yarius, dans le De morte Caemris, se fussent montrés d'aussi plats 
versificateurs que Silius dans les Puniques. Le Thyeste était-il infé-
rieur aux tragédies de Sénèque? Est-il bien sur que Gallus ne fût pas 
un charmant poêle ? que son talent ait tout entier consisté dans 
l'amitié de Virgile et dans la baille fortune qui lui aurait valu tant 
de llatteurs parmi les poêles, les plus orgueilleux des hommes? 
Quelque réponse que l'on lasse à ces questions, quelque douteuse 
qu'en demeure la solution, le rôle considérable joué par Calvus ne 
permet pas la même incertitude : ses discours seraient les documents 
les plus précieux pour juger avec équité, et en connaissance de cause, 
l'école altique; ses poèmes feraient bonne figure à côté de ceux de 
Catulle, dont le nom est aujourd'hui plus que jamais en faveur (1). 
Quelques-uns des vers de Calvus ont échappé à l'oubli, bien peu, une 
quinzaine environ. Au premier abord, ces débris paraissent à peu 
près inutiles pour nous aider à fixer le mérite et le caractère de 
l'<euvre abolie ; ils ne doivent d'avoir survécu qu'à des particularités 
de langue ou de métrique, qui les font citer par des grammairiens; 
mais, à la réflexion, on trouve dans la circonstance même qu'aucun 

(1) Je ne puis m'empêcher de r emarque r , en passant , que Plante , Lucrèce et 
Catulle sont les trois au teurs qui , de nos j o u r s , sauvent la l i t téra tnre la t ine , 
laquelle ne plaît guère à une époque un peu malade de la peur d 'admirer ce 
qu'on admirait avant elle. 



d'eux n'est eité pour sa beauté littéraire, un motif de plus d'en tenir 
un très-grand compte : s'ils ont des traits communs, s'ils sont tous 
marqués d'une empreinte originale, forte et pure, ces témoins pris au 
hasard nous représenteront d'autant mieux la valeur moyenne des 
vers de Calvus. 

Avec le secours de ces fragments, avec les renseignements nom-
breux donnés par les Anciens sur sa personne et son genre de talent, 
j'ai cherché à évoquer la ligure intéressante d'un homme qui est 
relégué dans l'histoire de la littérature latine à une place un peu 
obscure et qui, si son œuvre n'avait point péri, obtiendrait, j'en suis 
convaincu, un des premiers rangs. 

II. 

Nous savons par Pline l'Ancien (I) la date exacte de la naissance 
de Calvus : il naquit le 28 mai de l'an 82 avant J.-C., G72 de la 
fondation de la Ville, le jeune Marius et Carbon étant consuls. 

11 se nommait Gajus Macer Licinius Calvus (2). La gens Licinia 
était plébéienne, mais illustre ; c'est d'elle que sortaient les Crassus, 
les Lucullus, les Murena. Le plus ancien des Calvus qui ait laissé un 
nom dans l'histoire est P. Licinius Calvus, tribun consulaire de l'an 
ΐ>υ4 (400 avant J.-C.) et le premier de ces magistrats choisi dans la 
plèbe. Par sa conduite conciliante il désarma l'hostilité des pa-
triciens (S). Quatre ans plus tard, appelé une seconde fois aux mêmes 
fonctions, sans les avoir recherchées, déjà vieux, infirme, presque 
aveugle et presque sourd, il pria le Sénat de le remplacer par son lils, 
« l'image vivante de ce Licinius dont ils avaient apprécié la modé-
ration dans sa magistrature antérieure et dont lui-même n'était plus 
que l'ombre (4). » Le Sénat le lui permit. 

Ce fut encore un Calvus, moins agréable aux patriciens, C. Liei-

(1) Hist. nat., Vit, 49 (p. 4L du tome II de l edit. Jan-Mayhoff). 
(2) Le p rénom Gajus n'est pour tant pas établi d 'une manière ce r ta ine ; cf. 

AVeichert, Poet. rom. reliq., p. 103, note 14. 
(3) T. Live, V, 12, 9; 13, 2. 
(4) Ce sont les paroles que lui prête T. Live dans une allocution simple et 

touchante , V, 18, 1-0. 
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nius Stolo (1), qui proposa cl iit passer, comme tribun du peuple 
avec son collègue L. Sextius, la lex Licinia de consulalu laquelle 
ouvrait aux plébéiens l'accès du consulat. Lui-même fut consul de 
l'an 390 et de l'an 393 (304 et 361 avant J.-C.). Il fut l'auleur de 
deux autres lois dirigées également contre les patriciens qui leur 
firent une violente, mais inutile opposition : l'une relative aux usur-
pations du domaine public, l'autre concernant la garde des livres 
sibyllins. 

L'annaliste Macer Licinius que nomme Tite Live, IV, 23. 1, comme 
un auteur relativement récent qu'il oppose à de plus anciens, le 
même certainement dont il s'agit dans le De Legibus, I, 2, 7, n'est 
autre que le père de notre Calvus. Denis d'IIalicarnasse le cite souvent : 
il le nomme Λιχ,ίννιος Μάκερ 1. I, c. 7, ailleurs Αικίννιος tout court. 
D'après le jugement qu'Atticus porte sur lui dans le passage du De 
Leyibus cité plus haut, le père et le fils ne se seraient guère ressemblés : 
tandis que Calvus fut tin orateur sec et serré, Macer Licinius aurait 
été loquax, multus, ineptus. Suivant le même Atticus, il avait si peu 
de talent qu'il ne méritait guère d'être nommé. Cependant si, comme 
il semble, c'est bien lui dont il est question sous le nom de C. Macer 
dans le Brutus, il faudrait réviser le verdict d'Atticus : Cicéron trouve 
Macer « non abundans » ; il ajoute que c'était moins un orateur 
qu'on avocat, mais un avocat estimable qui, s'il manquait de grâce 
dans le geste et de charme dans la voix, apportait dans l'invention 
et dans la composition une exactitude et un soin remarquables (2). 
Ces deux jugements, qui paraissent au premier abord contradic-
toires, peuvent très-bien s'appliquer au même personnage : leur 
différence s'explique par la différence des points de vue. Cicéron 
qui, d'ailleurs, après avoir dit : « non erat abundans », reprend : 
« non inops tamen » , aimait et prat iquait , comme on sait , 
l'abondance de la parole ; Atticus y tenait moins, et tel qui 
paraissait à l'un en trop peu dire, pouvait encore paraître à l'autre 
en dire plus long qu'il ne fallait. Quant à la question de savoir 
si Macer Licinius, dans le genre resserré ou développé, était ou 

(1) Il devait ce surnom de Stolo au soin avec lequel il a r rachai t les bourgeons 
aux racines des vignes; Yarron, De re rust., I, 2, 9. 

(2) Cf. Cicéron, Brutus, 67, 238. 
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non un homme de talent, je m'en rapporterai à l'opinion de Cicéron 
plutôt qu'à celle d'Atticus : ce dernier, qui voulait persuader à son 
ami d'écrire l'histoire, avait là une bonne raison de déprécier les his-
toriens antérieurs ; de plus, son jugement se présente sous une forme 
si dédaigneuse qu'il éveille le soupçon ; ces condamnations absolues 
font parfois plus de tort à celui qui les prononce qu'à celui qu'elles 
veulent frapper. Cicéron ne se borne pas à une décision sommaire : 
il entre dans le détail, il dit en quoi Macer méritait l'éloge, en quoi 
il encourait le blâme ; c'est un arrêt motivé. On retrouve dans les 
qualités qu'il lui accorde certains traits de ressemblance avec notre 
Calvus : mira accuratio, dit-il au sujet du premier, accuralius 
dicendi genus (1), au sujet du second. Calvus était un orateur scru-
puleux à l'excès, sévère pour lui-même, redoutant la moindre faute 
contre le goût nimium inquirens in se, sese observans, metuens ne 
vitiosum sanguinem colligeret (2) ; n'y aurait-il pas là une trace de 
la diligentia que Macer apportait dans ces devoirs d'avocat, une 
qualité paternelle appliquée autrement, détournée, mais encore re-
connaissable ? Le père manquait de grâce : vox, gestus et omnis 
actio sine lepore (3) ; or, Sénèque, le rhéteur, nous apprend que le 
fils n'avait dans l'action rien de doux, de paisible, que tout y allait 
par soubresauts et par secousses (4). On va voir enfin que l'opinion 
de Cicéron sur Macer ne peut être en aucune façon suspecte de par-
tialité (S). 

Macer Licinius finit d'une manière malheureuse : accusé de péculat, 
ce fut précisément devant Cicéron, alors préteur, qu'il eut à répondre 

(1) Brutus, 82, 283. 
(2) lbid. 
(3) lbid., 67, 238. 
(4) Senec. rhet . , Controv., VII, 4 (19), 8 : « Nihit — placidum, nihil lene est , 

omnia excitata et fluctuantia. » 
(5) Lorsqu'Atticus dit que Macer Licinius était multus et ineptus in oratio-

nibus, s'agit-il des ha rangues que , suivant l'usage, il prêtait dans ses Annales à 
des personnages his tor iques? Comme le jugement d'Atticus vise surtout l 'anna-
liste, cette hypothèse offre d'abord de la vraisemblance; mais pourquoi le 
style des discours serait-i l cri t iqué plutôt que celui de l 'ouvrage ent ier? Je 
crois donc, avec Weicher t , qu'il est question de discours prononcés au Forum. 
Priscien cite jus tement une phrase d 'un discours de Macer, Pro Tuscis; cf., 
Weicher t , ouvrage cité, p. 95,90. 
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de cette accusation. Il fut condamné à l'unanimité des suffrages 
malgré le crédit de Grassus et de nombreux amis; ce jugement fit, 
parait-il, grand honneur à la fermeté de Cicéron. Macer se tenait 
pour tellement sûr d'être acquitté qu'il avait revêtu une toge blanche 
en signe de fête et que, rasé de frais et les cheveux bien coupés, il se 
rendait au tribunal lorsque Crassus courut au devant de lui et l'arrêta 
en lui annonçant l'issue du procès; Macer rentra chez lui, se mit au 
lit et mourut presque aussitôt. Tel est le récit de Plutarque (1). Yalère 
Maxime rapporte les faits un peu différemment : selon lui, Macer, 
apprenant la tournure que prenaient les débats, n'en voulut point 
attendre la fin et s'asphyxia après avoir envoyé dire à Cicéron qu'il 
mourait accusé, mais non condamné (2). 

Calvus avait alors seize ans ; on comprend qu'il n'ait point suivi 
les leçons de Cicéron. Le fait, malgré son explication naturelle, devait 
être d'autant plus sensible au grand orateur, qu'à ce moment toute 
la jeunesse se destinant au barreau se pressait autour de lui. Les 
auteurs anciens ne nous apprennent pas quels furent les maîtres de 
Calvus; il est probable qu'il se mit sous la direction de quelqu'un de 
ces rhéteurs grecs si nombreux à Rome et qui tenaient des écoles. 
Les intentions peu bienveillantes dont il était animé à l'égard de 
Cicéron ne se modifièrent jamais qu'en apparence; l'homme qui lui 
avait pris la vie et l'honneur de son père, ne pouvait lui inspirer que 
des sentiments de répulsion. Tacite, dans le Dialogue des orateurs, 
c. xviii, parle d'une correspondance suivie entre Cicéron et Calvus; 
tout ce qu'on en peut conclure, c'est que leur hostilité n'éclatait pas 
au grand jour ou bien qu'il y eut trêve à un certain moment; mais 
c'était, cc 11e pouvait être là qu'une réconciliation d'intérêt et de 
forme qui ne les empêchait pas de fort mal penser l'un de l'autre. Λ 
Cicéron, Calvus paraissait un orateur exsangue et décharné, et Calvus 
ne se faisait pas faute de trouver Cicéron relâché et sans nerfs. 

Tout se réunissait pour accroître leur inimitié secrète : Sénèque, 
le rhéteur, nous apprend que Calvus disputa « longtemps » à Cicéron 
la souveraineté de l'éloquence ; ce fut, dit-il, dans des conditions de 
grande infériorité : — diu cum Cicerone iniquissimam litem de 

(1) Vie de Cicéron, c. 9. 
(2) Valer. Maxim., IX, 12, 7. 
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principatu eloquentiae habuit (1). Il n'en est pas moins vrai qu'une 
telle rivalité, même terminée par une entière défaite, suppose chez 
Calvus un Iaient exceptionnel. « Si cet homme est éloquent, est-ce 
une raison pour me condamner? » s'écriait Vatinius au désespoir en 
entendant Calvus l'accuser avec tant de feu devant les juges (2) ; et 
quelqu'un dans l'auditoire, quelqu'un de la corona sordidior (3), 
s'écriait, pris d'enthousiasme : « Di magni, salaputium disertum (4) ! 
« Grands Dieux! l'éloquent petit bout d'homme! » Calvus, en effet, 
était très-petit ; l'exiguïté de sa taille est mentionnée par Sénèque le 
Rhéteur (5) et par Ovide (6). Ce petit homme avait, dans ses plai-
doiries, une action très-vive, violente même, à ce que rapporte 
Sénèque le Rhéteur. C'est sans doute à la vigueur étonnante de cette 
action (7) qu'il dut de frapper d'admiration, ce jour-là, un auditeur 
probablement grossier et de donner par avance un démenti à l'accu-
sation portée par Cicéron contre l'école attique, de ne point plaire au 
public (8). Le procès de Vatinius nous montre justement les deux 
orateurs en présence. Ce Vatinius était un aventurier politique, et 
Cicéron, qui l'avait attaqué deux ans auparavant, en 56, nous le re-
présente comme un des plus grands misérables qui aient jamais existé. 
Questeur en 63, tribun du peuple en 59, il vendit ses services à César, 
alors consul avec Bibulus. En 56, il parut comme témoin contre 
Milon et Sestius, deux amis de Cicéron, et c'est à celte occasion que 
celui-ci dirigea contre lui son véhément discours. Préteur en 55, 
Vatinius fut accusé l'année suivante par Calvus d'avoir obtenu sa 
charge par corruption. Cicéron, jaloux de plaire à César, et proba-

(1) Senec. rhe t . , Conlrov., VII, 4 (19), 0. 
(2) Senec. rhe t . , loc. cit. 
(3) Le gros publie, pa r opposition à turba cullior, cf. Senec. philos , Epist., 

CXIV, 12. 
(4) Catull., 53. — Catulle avait-il vraiment entendu ce mot dans l 'auditoire, ou 

hien l 'inventait-il pour faire plaisir à son ami et lui t raduire d 'une manière plus 
vivante l ' impression faite sur le public? Weichert se pose la question, p. 118, 
n. 23, et il incline pour la p remière solution, qui est, en elîet, la plus naturelle. 

(5) Senec. rhe t . , loc. cit.: α parvolus s tatura. » 
((3) Ovid., Tris t., II, 431 : « exigui — Calvi. ο 
(7) Cf. E. lienoist, Comment, sur Catulle, p. 496 in fine. 
(8) Brulus, 84, 289. 
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blement par inimitié contre Calvus, oublia le passé et se fit le défen-
seur de Yatinius. 

A ce moment, Calvus avait vingt-huit ans (54 avant Jésus-Christ) ; 
son discours était assez remarquable pour que, du temps de Tacite , 
on le lût encore avec admiration, sans distinction d'école. Dans le 
Dialogue des orateurs, c. xxi, Aper, le défenseur de l'éloquence du 
jour , le détracteur des anciens , dit que Calvus avait laissé environ 
vingt-et-un discours, et il ajoute : « C'est à peine si un ou deux sont 
satisfaisants ; qui donc lit aujourd'hui les plaidoyers contre Asitius ou 
Drusus t II est vrai que ses accusations contre Vatinius, surtout la 
seconde, sont dans les mains de tous ceux qui s'occupent d'élo-
quence. * La seconde partie de la phrase donne à penser qu'on 
avait peut-être tort, du temps d'Aper (1) , de ne point lire les autres 
plaidoyers de Calvus, et que, de nos jours , on serait heureux de les 
avoir encore. 

Ils nous permettraient non-seulement de bien juger leur auteur, 
mais de nous rendre compte de ce que fut à Rome l'école attique, 
pour laquelle on s'en tient un peu trop au jugement, nécessairement 
partial , de Cicéron. La sobriété était la marque essentielle de 
cette école : or, c'est là justement une qualité romaine ; elle est bien 
d'accord avec la gravitas romana, avec la majesté du peuple roi, 
avec la concision de la langue latine. On dira , et cela est vrai , 
que les systèmes et les théories ne valent guère que par l'appli-
cation qu'en font les hommes. Mais une école, qui compte des 
noms comme ceux de César, de Calvus, de Brulus, de M. Caelius 
ltufus, plus tard d'Asinius Pollion, a eu au service de sa doctrine 
des esprits supérieurs qui ont dû en faire un bon usage. 

Il n'est pas jusqu'à la poésie qui n'ait contribué à éloigner l'un 
de l'autre Cicéron et Calvus. Tandis qu'au rapport de Plutarque (2), 

(1) Quintitien, cependant (X, 1, tli\), dit qu'il a t rouvé des admi ra teu r s do 
Calvus qui mettent celui-ci au-dessus de tous les au t res . 

(2) Vie de Cicéron, c. 40. La poésie, dans l 'opinion de beaucoup de Romains , 
comme chez nous parmi la bourgeoisie, passai t pour u n e occupation frivole; mais , 
à ce moment ,des personnages t rès -graves ne dédaignaient pas de faire des vers ; 
il est vrai que c'était de la poésie légère, et même parfois t rés- légère ; Cf. Ovid., 
Trisl , II, 441 : 

N c c m i n u s H o r t e n s f , n e c s u n t m i n u s i m p r o b a S e r v i 

C a r m i n a : qu i s d u b i t e t n o r n i u a t a n l a s e q u i ? 
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Cicéron écrivait facilement en une nuit cinq cents vers , Calvus 
appartenait à une école très-soucieuse de l'art et qui soignait avec 
amour ses courtes productions. L'analogie de son talent avec celui 
de Catulle ne peut être mise en doute, en présence de la manière 
constante dont leurs noms furent associés dans la suite (1) ; je mar-
querai plus loin les différences qui devaient exister ; mais l'esthétique 
était certainement la même pour tous les deux. A ce groupe appar-
tenait C. Helvius Cinna, qui mit neuf ans à écrire sa Zmyrna, 
poëme de peu d'étendue : pana monumenta , dit Catulle, en lui 
promettant l'immortalité (2). Quand une école littéraire montre 
cette inquiétude de la perfection , elle peut braver bien des critiques 
et des sourires ; elle a pour elle, quels que puissent être ses défauts, 
une qualité morale qui domine toute chose : l'habitude de faire bien 
ce que l'on fait. 

Catulle aurait peut-être pu rapprocher Cicéron et Calvus ; son 
intimité avec ce dernier, son affection pour lui, sont attestées par de 
nombreux passages de ses œuvres, par les pièces qu'il lui dédie (3), 
et d'autre part la pièce 49 est presque sûrement adressée à Cicéron. 
Il est possible que la réconciliation apparente, dont il a été question 
plus haut , vint en partie de ses bons offices; on a vu suffisamment 
qu'elle ne pouvait aboutir à aucun accommodement sérieux. 

En dehors des épigrammes et d'un poëme épique intitulé Ιο, sans 
aucun cloute conçu et exécuté dans le goût alexandrin, restreint dans 
ses proportions, analogue aux Noces de Thétis ou à la Zmyrna, 
Calvus composa des élégies : il chanta dans ses vers une jeune 
femme nommée Quintilie, qu'il avait beaucoup aimée et qui mourut 
avant lui, probablement vers l'an 54. C'est ce que nous apprennent 
et la pièce 9(3 de Catulle, et un distique de Properce, II, 34 b, 89. 
Etait-elle sa femme légitime? Le nom romain de Quintilie, opposé 
aux pseudonymes grecs que les poètes latins donnent il leurs mai-

(!) Voy. no tamment Proper t . , II, 25, 3 ; Sentius Augurinus , chez l'Une le 
J e u n e , Epist., IV, 27, 3. 

(2) Catull., 95. 
(3) ld., l i , 53, 96. —Voy. aussi Ovid., Amor., III, 9, 61 : 

O b v i n s h u i c v e n i a s h e d e r a j u v e n a l i a c i n c t u s 

Tei i i - 'ora cum Calco, doc te C a t u l l e , tuo. 
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tresses (1), un passage de Diomède, p. 372 P, 37G, 1 K, dans lequel 
se trouve une citation de Calvus « ad uxorem », rendent probable 
l'affirmative (2). 

Calvus ne remplit pas de magistrature au-dessus de la questure ; 
il mourut à trente-cinq ans, en 47 (707 de la fondation de la Ville) (3), 
épuisé par les veilles studieuses et le travail excessif; il n'avait vécu 
« que de la flamme intérieure (4). » En annonçant cette mort à Tré-
bonius, Cicéron ajoute : De ingenio ejus valde existimavi bene ; on 
sent dans cette courte phrase et dans ce qui la précède le ton de 
protection d'un vainqueur qui pardonne (si). C'était à coup sûr une 
haute intelligence qui s'éteignait, et malheureusement les œuvres 
qui auraient pu nous en transmettre le reflet, elles aussi, devaient 
bientôt s'évanouir. 

III. 

Pline l'Ancien (6) raconte que Calvus s'attachait aux reins et aux 
flancs des lames de plomb afin de vaincre le désir et de conserver 

(1) Par contre , le nom de la femme de Lucain, Argentaria Polla, prenai t place 
dans des vers ; cf. Stat., Silv., II, 2 ; et 7, 02 et 120. 

(2) C'est l 'opinion de Sehwabe, Quaestiones Catullianae, p. 265; cependant 
un distique d'Ovide, dans les Tristes, II, 431, ne semble pas la favoriser : 

P a r f u i t e x i g u i s i m i l i s q u e l i c e u t i a Culvi 

D e t e x i t v a r i i s q u i sua f u r t a m o d i s . 

On pourrai t croire, au premier abord, d 'après les mots liceutia, furta, q u e 
Quintilie n'était pas une épouse légitime ; mais il se peu lou que Calvus ait chan té 
auparavant d 'aut res amours , ou qu'il ne faille voir dans ces mots qu 'une dési-
gnation vague de vers érotiques. On est porté en général à t irer des conclusions 
beaucoup trop précises de toutes ces express ions pu remen t l i t téraires. 

(3) Cicér., Ad famil., XV, 21, 4. 
(4) A. Couat, Élude sur Catxdle. Par is , 1875, p. 107. 
(5 Dans ce passage, Cicéron dit en par lant de Calvus : « ... multae erant et 

reeonditae litterae, sed vis nnn erat. » Il no faudrai t pas en t endre ces dern ie r s 
mots dans le sens qu'il manquai t de force, c 'est-à-dire de v igueur et d 'énerg ie ; 
cette interprétation serait démentie par ce tout ce que nous savons du carac tè re 
et de l 'œuvre de Calvus. Cicéron veut dire que son rival n'avait point de fécon-
dité, d 'abondance, qu'il était vite épuisé ; on pourra i t t radui re assez exac tement 
par le pluriel : α il manquai t de forces. » 

(6) Hist. val., XXXIV, 50, édit. .Tan, vol. V, p. 03. 
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ainsi l'intégrité de ses forces et de sa volonté. M. Couat, qui rappelle 
ce fait dans son Etude sur Catulle, en prend texte pour un rappro-
chement inattendu : « Quelle intéressante ligure, dit-il, que celle de 
ce Pascal païen, s'imposant pour conserver sa raison les tourments 
que s'infligeait l'autre pour l'humilier, supportant dans la maladie 
et dans la douleur, pour gagner la gloire, le travail que souffrait 
l'autre pour démontrer la vanité de la gloire, dépensant enfin au 
service de son ambition et de ses passions politiques toute l'énergie 
que Pascal mettait à railler la politique et à tuer en lui l'ambition (1). » 

Je crains que Al. Couat ne se soit trouvé victime d'un procédé de 
rhétorique jadis en honneur dans la critique universitaire, dont il 
semble même qu'il ait été longtemps un élément indispensable : je 
veux dire le parallèle , et surtout le parallèle entre anciens cl mo-
dernes. Notre temps est enclin aux nouveautés; bien que tourné vers 
le passé qu'il explore dans tous les sens avec un louable acharnement, 
il n'estime guère, en critique comme ailleurs, que ses propres mé-
thodes ou celles qu'il s'imagine lui être propres. Le danger n'est 
donc pas du côté de la tradition; nous n'avons pas à craindre qu'elle 
fasse trop peser ni durer désormais son empire. Aussi ne déplaît-il 
pas que de temps en temps on cherche à en sauver quelque chose, 
surtout si l'on allie, comme .M. Couat, ;ï ce respect d'anciens usages 
une familiarité incontestable avec les progrès récents et les exigences 
de la plus jeune critique. Si j'attaque le parallèle, ce n'est donc pas 
parce qu'il est vieux, loin de là! C'est parce qu'il est mauvais et 
qu'il l'a toujours été ; c'est parce que, sauf les exceptions et en dépit 
de la mise en œuvre parfois magistrale, il ne sert le plus souvent 
qu'à fausser les idées ou tout au moins à les obscurcir. 

Le mot de Pascal païen et le brillant développement auquel ce 
mot sert de point de départ, montrent tout ce qu'il y a d'artificiel 
dans un pareil procédé. Le seul point commun au pocte orateur de 
l'antiquité et au philosophe moderne, c'est d'avoir cherché à dompter 
la rliair, l'un par amour de la gloire et pour conserver à l'esprit la 
plénitude de ses facultés, l'autre par folie de la Croix et par aver-
sion du péché. Le renseignement transmis par Pline suppose-t-il chez 
Calvus un ascétisme analogue à celui de Pascal? Nous ne savons 

(1) Étude sur Catulle, p. 107. 
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même pas si Quintilio était bien la femme légitime de Calvus : nous 
savons, en revanche, d'une manière certaine, qu'il faisait des vers 
licencieux, à tout le moins érotiques ; il ne pouvait avoir sur la chas-
teté les idées absolues que professe le christianisme et qu'il a fait 
passer dans la morale sociale des modernes. Ou n'a donc à voir, dans 
ce que raconte Pline, que la méfiance des cxcès chez un sage se con-
naissant lui-même et prenant des précautions contre sa propre fai-
blesse ; nous voilà bien loin de Pascal. 

Dans cette mesure, d'ailleurs, un pareil trait nous aide à fixer le 
caractère de Calvus; en voyant quelle trace éclatante et durable cet 
homme, d'une fragile santé, mort prématurément, a laissée à la fois 
dans la poésie et dans l'éloquence, nous en concilierons, d'une ma-
nière certaine, que sa jeunesse fut sérieuse et qu'il n'était pas un 
homme de plaisir. Nous touchons ici à une différence essentielle entre 
Catulle et lui, différence qui devait se manifester dans leurs œuvres. 
La muse de Calvus, aussi libre que celle de son ami, et se plaisant 
comme elle à l'épigramme, devait être par moments plus sévère 
et s'ennoblir davantage, h'ingens animus (1) que lui attribue Sénèque 
le rhéteur, pourrait bien, quoi qu'en pense Weichert, avoir cette signi-
fication, et si sa parole au forum était gravis et sancta (2), il est 
difficile de croire que sa poésie n'eût pas en plus d'une rencontre ces 
deux qualités, quelque chose de sérieux et de pur, prenant de l'auto-
rité et imposant le respect. Parmi les quelques vers qui ont survécu, 
la plupart sont faits pour confirmer cette opinion : 

Et leges sanetns docuit et cara jugavit 

Corpora conubjis et magnas condidit urbes. 

Λ ! virgo infelix, herbis pasceris amaris. 

Mens mca dira sibi praedicens omnia vecors. 

Cum gravis ingenti conivere pupula sonino. 

Frigida juin céleri peragrata Borusthenis ora. 

Sol quoque perpetuos meminit requiescere cursus. 

(1) Senec. rhet . , Conlrov., VII, 4 /19), 8. 
(2) Quintilien, Χ, I, 115. 



— partus gravido portabat in alvo. 

Forsitan lioc etiam gaudeat ipsa cinis. 

Ces vers ont tous une noblesse grave, plus d'ampleur et de sim-
plicité que n'en ont en général les vers de Catulle. Ils offrent aussi 
une symétrie plus constante dans la construction. Ils sont tous francs, 
d'une belle venue, fous coulés dans un moule large et simple ; ils 
attestent du souffle et de la grandeur, ingens animus, et même, à 
la réflexion, ils suggèrent l'idée que Calvus devait développer la 
période avec plus d'aisance que Catulle. On sait comment les hexa-
mètres des Noces de Thétis se succèdent trop souvent rajustés avec 
gaucherie ou placés sans lien à la suite les uns des autres, de ma-
nière que la phrase recommence quand on la croyait finie et tient 
en quelque sorte le lecteur haletant. Je ne veux pas dire que dans 
ce beau poëme on ne trouve ni vers grands et forts, ni même quel-
ques périodes se développant heureusement. Je n'entends pas dépré-
cier le mérite de Catulle ; en jugeant un auteur, on oublie trop 
souvent qu'il ne faut pas seulement regarder ce qu'on a fait après lui, 
mais encore et surtout ce que l'on faisait avant lui. Mais à la lecture 
des fragments de Calvus, je ne puis m'empêcher de croire que ce 
dernier remportait l'avantage dans la versification pour la solidité 
du vers et pour la souplesse de la phrase poétique. 

Plus de hauteur dans l'inspiration et plus d'ampleur dans la forme, 
ce sont là des qualités qui devaient se manifester dans son poème 
d'/o, mais qui n'ont rien à voir dans un genre cultivé également par 
Catulle et par lui, le genre épigrammatique. Cependant, là encore, 
les deux poètes devaient différer par un côté : Calvus avait des opi-
nions politiques plus profondes que celles de son ami. Catulle parait 
s'être toujours tenu à l'écart de la vie publique ; s'il a dirigé des 
épigramines contre César et Mamurra, c'est qu'il épousait les au-
tipathics du monde où il vivait; c'est, sans doute, que, blessé 
par les mœurs grossières des politiciens de son temps, il éprouvait 
pour ceux-ci un mépris général qui retombait sur les hommes publics 
du parti oii il comptait le moins d'amis. Sa verve spirituelle, son 
irritabilité de poëte prenaient pour cibles parmi les maîtres du jour 
ceux qu'il ne fréquentait guère et dont il entendait sans cesse 
médire dans son cercle ; les traits malins décochés contre eux y 
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étaient applaudis, souvent peut-être provoqués par la rancune d'un 
ami mêlé activement à la lutte des partis. Calvus, il est vrai, n'a pas 
dirigé les siens seulement contre César, Tigellius ou Manius Curius: 
il a fait au moins une épigramme contre Pompée; mais le rôle public 
qu'il a joué ne permet pas de croire qu'il fût un indifférent, tandis 
t[ue d'autre part le caractère et la conduite de Pompée expliquent 
facilement l'humeur que ressentaient contre lui ses propres partisans. 
Les épigrammes de Calvus valaient-elles plus ou moins que celles 
de Catulle? La passion politique, qui manquait à celles-ci, donnait-
elle à celles-là plus de portée? Il est peu probable que Calvus eût 
plus d'esprit que Catulle, et la passion met parfois dans cc qu'elle 
inspire de la lourdeur, et non de la vivacité; on peut croire 
i[ue les épigrammes de Calvus étaient plus mordantes et plus 
cruelles, mais qu'elles devaient avoir moins de grâce et de légèreté; 
la différence de caractère et de genre de vie des deux amis devait 
bien s'y faire jour en quelque coin. 

Mais c'est surtout dans les vers d'amour que cette différence devait 
être sensible. La passion de Catulle fut violente et dura plus d'un 
jour. Personne n'en a contesté la profondeur ; le gracieux poète a 
reçu le don de plaire, du moins dans ses œuvres, car la postérité lui 
est demeurée plus fidèle que Lesbie ; clic lui accorde avec raison une 
sincérité qu'elle a seulement le tort de refuser volontiers à d'autres 
poètes. Mais cet amour si vif et si tenace ne dut jamais être qu'un 
attachement sensuel. Cc n'était certes pas par les dons du cœur que 
Clodia s'enchaînait Catulle, ou, si on la calomnie en lui refusant 
des vertus , la faute en est à son poète qui l'a poursuivie d'injures 
si grossières. On dira qu'à défaut de cœur elle avait de l'esprit : 
l'esprit ne suffît pas pour fonder une affection durable. L'intelligence, 
dans le sens véritable et élevé de ce mot , devait être médiocre chez 
elle ; l'instruction ne devait point passer les bornes de ce qu'on 
apprend dans la conversation et dans les lectures superficielles ; pour 
se développer, l'une demande de la réflexion et l'autre du temps. 
Clodia était une mondaine ; elle vivait en dehors ; 011 la devine , 
allant de l'été eu fête et de conquête en conquête, trouvant longues 
les heures que d'autres trouvent courtes, ne sachant comment gas-
piller ce trésor dont on peut être avare, s'ennuyant seule, s'ennuyant 
dans un long tête à tète avec le mieux aimé , ayant le goût du 
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changement et du bruit , en un mot une coquette presque banale, si 
elle n'avait eu pour elle le charme physique, la grâce et, sans doute, 
une violence morbide dans la passion (1). 

Toute autre devait être Quintilie. Son amour pour Calvus , petit 
au point, à ce qu'il semble, d'être ridicule, sans cesse appliqué au 
travail, cl qui, avec le cœur ardent et l'esprit opiniâtre, ne devait 
avoir rien de ce qu'il faut pour briller à des yeux vulgaires, 
cet amour suffit pour nous la faire connaître : sérieuse, instruite , 
fidèle et tendre, assise volontiers au foyer domestique , ca-
pable de se dévouer, se prenant aux grands sentiments et aux 
grandes pensées, telle devait être cette femme, morte bien jeune 
encore , touchante figure sur laquelle demeure assez d'ombre pour 
la rendre tout à fait poétique , et dont les traits peuvent cependant 
être évoqués avec quelque précision. A son nom paraît bien con-
venir l'épithète de « triste » que Racine aime à donner aux jeunes 
femmes de ses tragédies : misera Quintilia, dira Properce (2). Calvus 
avait vingt-huit ans lorsqu'elle mourut ; il garda le souvenir de celle 
qui l'avait aimé et souvent consolé, et consacra son talent élégiaque 
à chanter son amour détruit. 

On s'est peu occupé de Quintilie ; elle mérite une place dans ce 
groupe de jeunes Homaines distinguées qui ont charmé la vie des 
grands hommes et dont l'influence contribuait à adoucir les mœurs : 
Tullie, la lille si chère de Cicéron, l'épouse peu heureuse de Dola-
bella ; Périlla, la belle-fille d'Ovide que celui-ci nous montre assise 
au milieu des livres et des muses (3) ; la femme de Lucain, Argcn-
taria Polla; celle de Stace, Claudia; d'autres dont les noms ne nous 
sont pas parvenus, car, à l'cncontre de ce qui se passait en Grèce où 
les courtisanes avaient le privilège de l'instruction et du commerce 

(1) Yoy. dans Cicéron al ses amis, de G Boissier, les pages sur Clodia, 174-180. 
(2) l ' ropert . , II, 34'·, 80: 

l ï u e c e t i a in doe t i c:>nfesta est p a g i n a Calvl 

Cnra c a n e r e l tn i se rae f u n e r a Q u i n t i l t a e . 

(3) Ovid., Trisl. III, 7, 3 : 

Aut i l l a m i n v e n t e s d u l c i c u m m a t r e s e d e n t e m 

A u t iMtcr l i b rns P i e r i d a s q u e suus . 

Cette élégie est une des plus charmantes d'Ovide, et une des moins con-
nues . 
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intellectuel avec les hommes, à Rome il était permis à la femme 
d'être vraiment l'amie et la compagne du mari; on lui laissait le 
droit d'orner et de cultiver son esprit. L'idéal de Molicre peut ne pas 
suffire à lous, et j'imagine que Calvus ne se trouva point mal d'avoir 
dans ses travaux une douce et intelligente conseillère. Qui sait si 
l'activité rare de cc jeune homme, dont la vie si courte fut plus rem-
plie et par conséquent plus longue qu'une vie ordinaire, n'est pas 
due pour une grande part au génie bienfaisant de Quintilie? C'est 
peut-être là cc que chantaient ccs élégies qui, nous dit Catulle, 
allaient réjouir dans la nuit de la tombe celle qui y était prématu-
rément descendue (1). Mystérieuse histoire de deux coiurs ! les vers 
qui la racontaient se sont perdus, et parmi les chefs-d'œuvre que 
nous a dérobés le temps jaloux, il en est peu qui soient à regretter 
davantage. 

Ainsi, des vers passionnés, poésie moins gracieuse peut-être, 
moins aimable pour beaucoup que celle de Catulle , niais plus pro-
fonde et plus large à la fois, plus recueillie, plus romaine encore 
par conséquent ; des discours dont la lecture, en admettant qu'elle 
eût peu de charme en elle-même , serait des plus utiles pour éclairer 
notre jugement sur l'école atlique; œuvre double, vers et prose, qui, 
en nous procurant de délicats plaisirs littéraires, nous permettrait 
de reconstituer avec certitude la figure d'un homme supérieur, ses 
traits moraux et intellectuels : voilà ce que nous avons perdu en perdant 
les livres de Calvus. Cornélius Gallus, dont il ne rcslc môme pas un 
fragment et sur le compte duquel les renseignements manquent sou-
vent de précision, a fourni à M. Nicolas (2), il y a une trentaine 
d'années, la matière intéressante d'un long volume : Calvus, par les 
questions que soulève autour de lui son rôle important parmi les 
poëtes alexandrins et les orateurs attiques, par lui-même aussi, par 

(1) Catult., 90, édit. Penois t : 

Si q u i c q u a m m u t e i s g r a t u m a c c e p t u m v e s e p u l c r i s 

A e c i d e r e a n o s t r n , OalYr , d o l o r e p o t e s t , 

Quo d e s i d e r i o v e t e r e e r e n o r a m u s a m u r e s 

A : q u e o l im m U s a s H e m u s a m i c i t i a s , 

C e r t e n o n t a n t o m o r s i n m a t u r a do lo r i c-st 

Q u i u t i l i a r , q u a n t u m g a u d e t a m u r e t u o . 

(2) Mort il y a un an ; auteur d'un travail in téressant su r Cassius de Pa rme . 
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sa haute valeur morale et par son grand talent personnel, mériterait 
d'inspirer quelque travail analogue. Aujourd'hui, on ne se renferme 
plus comme autrefois dans le cercle étroit des littératures classiques ; 
c'est là une heureuse expansion; mais il ne faudrait pas croire, 
parce qu'il y a d'autres temps et d'autres pays à connaître, que tout 
soit dit sur les grands siècles de ltome. 11 reste encore bien des 
recoins inexplorés, bien des endroits où il faudrait repasser pour 
s'assurer qu'on ne s'est pas trompé jusqu'ici ; on en reviendrait par-
fois avec des vues nouvelles ; on en rapporterait, plus souvent qu'on 
ne se l'imagine, un des sentiments les [dus nobles et les plus doux, 
l'admiration. 

A P P E N D I C E . 

Voici les quelques vers de Calvus qui nous sont parvenus. Ils ont 
été édités successivement par Weichert dans ses Poetarum latinorum 
reliquiae, p. 131-146, par Lachmann et par Lucien Millier à la 
suite des poésies de Catulle. 

I. 

I IENDÉCASYLLABES P H A L É C I E N S , S É N A I R E IAMBIQLE , GLYCONIQUE 

ET P H É R É C R A T I E N . 

1. Et talos Curius percruclitus. 
Hendécasyllabe phalécien conservé par Asconius Pedianus, ad 

Cicer. ovation. In toga candida.— 11 s'agit de Manius Curius, ami 
de Marc Antoine, joueur et débauché; Cicéron le nomme dans les 
Philippiques, V, 5, 13 et 14. 

Talos h. Miiller ; talis vulg. ; talus édition princcps. 

2. Dururn rusfugit et laboriosum. 
Hendécasyllabe conservé par Aulu-Gelle, Noct. att., IX, 12, 10. — 

I.aboriosus, dans le sens « où l'on travaille » au lieu de « qui tra-
vaille » se trouve aussi chez Martial, Χ, 104, 13. 

Fugis et vulg.; fugiet Ilcrtz clans sa grande édition critique 



cl'A. Gell. (le tome I seul a paru, 1883; dans son édition de 1871, 
llertz écrivait fugit et) ; fugite dans les mss. de Nonius, qui cite aussi 
ce vers en l'attribuant à Gallus. 

3. Sardi Tigclliputidum caput venit. 

Sénaire iambique conservé par Porpbyrion, ad llorat. sat.. I, 3, 1. 
L'auteur des pièces 3 et 4 des Catalecta a imité ce vers (3, 2 et 4, 1). 

4. [Lilium] vafja candido 
Nympha quod secct ungui. 

Un glyconique et un pbérécratien (cf. Catull., 34 et 61), conservés 
par Charisius, p. 120, sous le mot ungui. C'est Broukhuys qui a 
supposé Lilium pour remplir le vide et donner un sens. — Selon 
Weiehert, on serait en présence d'une fin d'hexamètre et d'un com-
mencement de pentamètre : vaga candida Nymplia Quod secct 
ungui. 

II. 

H Ε X A M Ê T R E S . 

5. Hesperium aille jubar quatiens 

Conservé par Priscien, 058 ; extrait d'un épilhalaine. 

G. Et leges sanctas clocuit et cctra jugavit 
Corpora conubjis et magnas condidit urbes. 

Conservés par Servius, ad Aen., VIII, 58; il s'agit de Gérés. Ces 
vers, qui doivent appartenir à l'épithalame, présentent chacun une 
particularité de métrique : 1° « docuit et », traee de la prosodie 
archaïque où cette finale était longue; cf. Propercc, IV, 1, 17 : 
Nulli cura fuît externos », Virgile, Ducol., 1, 38; 3, 07; 7, 23, etc.; 
2° le caractère consonantique pris dans conubiis pa r l e premier i : 
conubjis comme dans Lavinja, Virgile, Aen., I, 2. — L. Miiller veut 
scander conubiis; cf. De re metrica, p. 258 suiv. 

7. hune tanto munere cligna. 

Conservé par Servius, cul Aen., XI, 100. — Digna, impératif de 
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digno, archaïque. — Cet hémistiche doit venir du même épithalame 
que les fragments 5 et 6. 

8. Pollentemque deum Venerem 

Conservé par Macrobe, Saturn., III, 8, 2 (Eyssenhardt, p. 184), et 
par Servius, ad Aen. I I , 632. —Selon .Macrobe, un certain Ate-
rianus affirmait que deum était un accusatif; il est difficile de n'y pas 
reconnaître un génitif pluriel archaïque. 

(J. A ! virgo infelix, herbis pasceris amans. 

Conservé par Servius, ad Bucol.,6, 47. — Ce vers, imité par 
Virgile, 1. cit., et par Ovide, Metam., I, 632. Frondibus arboreis et 
amara pascitur herba, appartenait au poëme d'Io, comme le dit po-
sitivement Servius et comme le sens suffirait à le révéler. 

10. Mens mea dira sibipraedicens omnia vecors. 

Conservé par Probus p. 1405, « Calvus in lo. »— L. Millier attribue 
ces paroles à Junon, tout en reconnaissant qu'elles conviendraient à 
lo ; je les crois plutôt de cette dernière. 

Omina Weichert. 

11. Cura g ravis ingenti pupula coniuere somno. 

Conservé par Priscien, p. 866. — Il doit être question d'Argus 
endormi par Mercure. — ι Conivcre » comme « fervëre « chez Pro-
perce, II, 8, 32, et chez Virgile, Georg., I, 436, Aen., IV, 409 et 367. 

Urgenti Nie. Heinsius. 

12. Frigida jam celeri peragrata Borusthcnis ora. 

Conservé par Probus, p. 1394, « Calvus in lo. » 
Celeri peragrata Dorysthenis Parrhasius (Jean Parisio, savant 

italien, 1470-1533); celeris uergatur uistinis dans le ms., d'où le 
texte que donne Rob. Estienne dans ses Fragmenta poet. veter. de 
1564 : Frigida jam celeris vergatur Vestinis ora. 

13. Sol quoque perpetuos meminit requiescere cursus. 

Conservé par Servius, ad Bucol., 8, 4. — lo gémit d'errer sans fin 
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et, ilans une plainte ou dans une prière, demande un terme à ses 
courses. 

14. partus graoido fiortabat in αίνο. 

Conservé par Charisius, p. Gl. — Il s'agit probablement d'Io 
enceinte d'Epaphus.— Ou remarquera le substantif alvus au mas-
culin. 

III. 

D I S T I Q U E S . 

15. ci an jam fuira cinis fuero. 

Fin de pentamètre conservée par Charisius, p. 78, et par Nonius, 
p. 198 (chez ce dernier fueris). — Ce vers se lisait probablement 
dans une élégie écrite après la mort de Quintilie. Cinis est employé 
au féminin. 

10. Forsitan hoc ctiara gaiuleat ipsa cinis. 

Conservé au même endroit par Charisius. — Ce vers appartient 
certainement à une élégie sur la mort de Quintilie. 

17. Magnus, quem metuunt onincs, digito caput uno 
Scalpit. Quid crcdas hune sibi vclle t Virum. 

Conservé entièrement par un scoliaste do Lucain, ad Phars., VII, 
72(3, et à parlir de digito par Sénèque le rhéteur Controv. VII, 4 
(19), 7. Le scoliaste de Lucain, qui attribue faussement ces vers à 
Martial, écrit homines dans le premier et dicas dans le second ; voy. 
Lucain, édit. Weber, vol. III, p. î>79. 

18. Bithynia (juicquid 
Et paedicator Cacsaris uniquam habuit. 

Conservé par Suétone, vie il·· César, 49. 

C a e n . — T y p . F . L e B l a n c - H a h d e l . 






