
J. DE LA FONTAINE 
NÉ A CHATEAU-THIEIIUV, LE 8 JUILLET 1 6 2 ) ; MORT A PARIS, LE 13 AVRIL 1 6 9 5 

II me faut du nouveau , n 'eu fû t - i l point au moud . 

L a F o n t a i n e , Clymène, ve r s 36. 

Nous ne prétendons pas refaire ici ce qui a été si souvent, et, en dernier lieu, si 
complètement fait, une biographie détaillée de l'admirable auteur des Fables. 

Les quelques pages dont nous disposons ne pourraient suffire à une tâche, où il n'a pas 
fallu, pour d'autres, moins d'un et même deux volumes '. 

Nous voulons seulement par quelques-uns de leurs traits les plus originaux, les moins 
connus, nouveaux mêmes, et inédits s'il est possible, préciser le caractère du poëte et celui 
de ses ouvrages, les rapprocher, les comparer, et surtout faire mouvoir l'homme avec ses 
habitudes et ses fantaisies, ses amitiés et ses amours, dans le cercle de ce qu'il a écrit. 

A première vue, pour peu qu'on examine, le contraste paraît singulier entre la Vie de La 
Fontaine et ses Œuvres. La vie simple, presque cachée, cherchant à l'être, ne semble 
jamais intéressée aux affaires de son temps ; les œuvres au contraire en reflètent tout, 
jusqu'aux moindres lueurs, jusqu'aux nuances les plus fugitives. Sans qu'il y paraisse, pour 
chaque bruit elles ont un écho. « Chez lui, Vinet l'a dit avec raison, la fable ne fut que la 
forme préférée d'un génie bien plus vaste que ce genre. » 

Au rebours de tant de gens qui regardent sans voir, le merveilleux distrait sut voir tout 
sans avoir l'air de regarder rien, ,1e ne sache quoi que ce soit, dont il n'eut le flair, le sens 
intime, l'intuition plus ou moins consciente : depuis les infiniments petits de la nature qui, 
lui livrant les secrets de ses imperceptibles, lui en jeta, comme on l'a dit de Shakespeare, les 
âmes par milliers2 ; jusqu'aux choses le plus en dehors d'elle, où l'humanité qui pouvait 
la lui gâter ne l'égara même pas un instant dans ce qu'elle-même a de factice et de 

1. La dernière édition de l'Histoire de la vie et des ouvrages de J. de La Fontaine, par le baron 
Walckenaër , édition due aux soins de son fils, cil 1838, six ans après sa mort , n 'a pas, en effet, moins 
de deux volumes in-18, assez forts. 

2. Ce rapprochement est de M. H. Taine, La Fontaine et ses Fables, in-18, p. <18. 
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faux ; jusqu'à la politique, entre autres, dont sa sincérité naïve ne l'empêcha pas d'avoir 
les clairvoyances, et à laquelle, comme à tout le reste, lui faisant ainsi, sans y penser, 
rabattre de ses prétentions trop hautes, il ne donna dans « l'ample comédie aux cent 
actes divers », où il se fit un jeu delà mêler, que des bêtes pour héros et pour acteurs. 

Un des hommes, dont l'esprit,, tout esprit, fut peut-être, plus qu'aucun, le contraire ilu 
sien, Voltaire, ne voyait, pour qualifier le génie de La Fontaine, et en donner l'expression 
vraie, qu'un mot, celui même dont on se sert pour ses acteurs « l'instinct » ; il avait raison. 
Il l'isolait dans sa pensée, comme les bêtes dans leurs besoins et dans les industries dont 
ils sont le mobile. Comme elles, hors de leur travail, il ne lu trouvait plus hors de son rêve, 

l'ius d'une fois La Fontaine s'est comparé à l'abeille : 

— Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose, 
Et fait du miel de toute chose 1 ; 

C'est à l'abeille aussi que le comparait Voltaire, en 11e le voulant voir que dans sa pensée aux 
mille recoins, comme l'abeille dans sa ruche aux innombrables alvéoles : 

« Le caractère de ce bonhomme, écrivait-il le 7 janvier 1745 à Vauvenargues2 , était 
si simple que dans la conversation il n'était guère au-dessus des animaux qu'il fesait parler; 
mais comme poète, il avait un instinct divin, et d'autant plus instinct, qu'il 11'avait que 
ce talent. L'abeille, ajoute-t-il, est admirable, mais c'est dans sa ruche ; hors de là, ce n'est 
qu'une mouche. » 

La Fontaine eut en cela beaucoup de ce qu'avait Virgile, pour lequel, d'ailleurs, par 
confraternité de génie, il avait l'admiration la plus vive3. 

1. Fables, liv. X, fable 1. 
2. Cette lettre a été réunie pour la première fois à la Correspondance de Voltaire dans l'édition Bou-

chot, t. LV, p. 4-5. 
3. Boileau, dans sa dissertation sur Jocomle, nous donne La Fontaine comme un homme « formé 

au goût de Térence et de Virgile », et, lui-même, se fait voir allant sans cesse de l 'un à l 'autre : Tu 
cours, se dit-il à lui-même dans le Discours à madame de La Sablière, 

Tu cours en un moment de Térence à Virgile. 

Parmi les vers, semés dans les Êpilres de Sénèque, et qu'il mit en alexandrins, pour la traduction 
en deux volumes de son ami Pintrel, qui jamais n'avait su aligner un vers, et encore moins trouver 
une rime, ceux que La Fontaine traduisit le mieux sont de Virgile. Nous allons en citer quelques-
uns, qui ne se trouvent pas parmi ceux de ce même ouvrage qu'il recueillit lui-même, et qu'on lira 
plus loin. Trouve-t-il ce passage du vin" livre de l 'Enéide, 364 : 

Aude, hospes, contemnere opes, et te quoque dignuni 
Finge Deo... 

il en fait (t. 1, p. 143) ce beau vers : 

Soyez digne des dieux par le mépris de l'or. 

Plus loin, de cet autre du même poëme, liv. V, 344 : 

Gratior et pulchro veniens in corpore virtus, 

il lire (t. I, p. 410) cette jolie traduction : 

La beauté rend toujours la vertu plus aimable; 
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Abeille pour abeille, ils se valent par le sentiment exquis et profond de la nature1 , par 
le privilège merveilleux qu'ils avaient de s'y perdre, de s'y absorber, de s'y abstraire2 , dans 
l'oubli le plus absolu du reste et d'eux mêmes, puis de s'en échapper tout imprégnés pour 
en secouer sur nous l'âme et les parfums. 

De cette aptitude pareille de leur génie résultaient des façons d'être semblables, le même 
mépris distrait et nonchalant du « moi », dans les choses de la vie ; en un mot une com-
plète ressemblance pour les habitudes du corps, comme pour celles de l'esprit : 

« On peut rire de ce qu'il est coiffé d'une façon trop rustique, on peut se moquer de sa 
robe tombante, et de son pied trop à l'aise dans un soulier mal attaché ; mais il est bon, et à 
tel point qu'un homme meilleur ne pourrait se trouver nulle part; mais c'est un parfait ami, 
mais enfin dans ce corps inculte se cache un grand génie. » 

Yoilà ce que dit Horace3 , et chacun de son temps y reconnaissait Virgile4, comme au 
dix-septième siècle tout le monde y reconnut La Fontaine, tant il est vrai qu'avec un génie de 
trempe pareille était fatalement revenu l'homme de même apparence. 

La Fontaine est complet dans ce qu'a dit Horace, comme Virgile devait l'être. 
C'est La Fontaine, insouciant, inconscient de l'habit qu'il porte : « perdant son haut de 

chausse en revenant un soir de souper chez un ami5 » ; se faisant dire un autre jour, par un 

Ce passage des Géorgiques, Jiv. II : 

Tarda venit, seris factura nepotibus umbram, 

lui inspire (t. II, p. 60) ce vers, d'où sortira plus tard l 'une de ses plus belles fables, le Vieillard et 
les trois Jeunes hommes : 

Vous trouverez aussi du couvert sous cet arbre, 
Dont l'ombre est réservée aux arrière-neveux. 

Enfin, c'est encore d 'un passage de Virgile : 

... Quœ quantum vertice ad auras 
-45thereas tantum radice in Tartara tendit. 

qu'il imita ses vers du Chêne et du Roseau : 

Celui de qui la tète au ciel était voisine, etc. 

Suivant les Récréations littéraires de Cizeron Rival, parlant (p. 110) d'après Brossette, ce seraient Racine 
et lîoileau qui aura ient indiqué ces vers de Virgile à La Fontaine. Il les connaissait bien auparavant. 
N'y fait-il pas allusion dans une letlre à sa femme, du 3 septembre d603 : « Elles touchent, dit-il à 
propos des tours du château de Richelieu, ainsi que les chênes de Virgile : 

D'un bout au ciel, d'autre bout aux enfers. » 

1. Suivant Math. Marais (Fie de La Fontaine, I n é d i t . , p. 33), 011 disait de lui, comme on l'avait dit 
de Rcscartes : « qu'il devait avoir couché avec la nature. » 

2. '< Il n'est jamais où on le voit, dit Cotolendi, à propos de La Fontaine, toujours abstrait quand on 
lui parle. » Le Livre sans nom, lUO'i, in-12, p. 120. 

3. Liv. I, sat, m, vers 30 et suiv. 
•i. Dans une note de l'Horace do l'édition Lemaire (t. II, p. 32), sur ce passage, on est d'avis que le 

poëte n 'a pu, là, penser qu'à son ami Virgile. 
K. Le Livre sans nom, p. 121. Dans une lettre inédite de Math. Marais à Bayle (Biblioth. Nat., fonds 

Bouhier, n° 130, p. 98), l 'anecdote est racontée d'une façon plus « grasse». 
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grave docteur, Jacques Boileau, après une comparaison quelque peu de travers entre Rabe-
lais, qu'on lui reprochait « d'admirer follement1 » ; et Saint-Augustin : « Prenez garde M. de 
La Fontaine, un de vos bas est à l'envers'2; » ou bien encore, vêtu de neuf par les soins de 
sa dernière protectrice, madame d'IIervart, ne s'apereevant qu'il a troqué ainsi son habit 
ancien pour un plus beau, que lorsqu'un ami qui passe lui en fait compliment3. 

Mais, c'est surtout La Fontaine, avec son inaltérable bonté et son âme tendre, obligeant, 
conseiller parfait, même pour les femmes, qui toujours, suivant l 'abbé d'Olivet4, le trou-
vèrent dans les conversations d'une déférence et d'un respect irréprochables; mêmeaussi poul-
ies jeunes filles5, ce qui semble plus étrange, comme s'il eût voulu, par cette décence de 
ses conseils faire amende honorable pour ce qui en manque beaucoup trop dans une de ses 
œuvres les plus fameuses6 . 

Enfin, c'est La Fontaine même, avec ce que son cœur eut peut-être de meilleur, le 
sentiment de l'amitié, bien plus distingué"chez lui, et bien plus délicat, nous le verrons 
bientôt, que celui de l'amour. 

Diderot a dit : « Il eut peu d'amis7 ». Rien n'est plus faux. 11 eut pour amis tous ceux 

1. Dictionnaire historique do G. de ChaufFepiô, lettre F, p. 71. 
2. Éloge de La Fontaine, par l'abbé d'Olivet, dans l'Histoire de l'Académie française, édit. Ch. Livet, 

t. II, p. 30b. Suivant la lettre inédite de Marais à Bouhier, du 13 décembre 1729, c'est à Racine qu'il 
aurait l'ait cette belle comparaison de Rabelais avec Saint-Augustin. 

3. Titon du Tillet, Parnasse français, 1735, in-fol., p. 461. 
4. Id., p. 301. 
5. « Ce qu'il y a môme de singulier, dit l'abbé d'Olivet, c'est que les mères le consultaient sur l 'édu-

cation de leurs fdles, et de jeunes personnes sur la manière de se conduire dans le monde. Il donnait 
d'excellents conseils, également éloignés de la farouche austérité d 'un directeur peu éclairé et du 
relâchement d'un mondain peu scrupuleux. » Il parait toutefois — on l'a su par une lettre de Vergier 
à madame d'Hervart (Œuvres, t. II, p. 133) —, qu'il était quelquefois un peu à surveiller, comme on le 
lit pour la jolie mademoiselle deBeaulieu, qui le rendit presque fou à plus de soixante-huit ans; « il 
s'avise, dit Vergier, d'effaroucher sa jeunesse simple et modeste par ses naïvetés, et par les façons 
qu'il emploie quand il veut caresser de jeunes lilles. » Dans une lecture qu'il lit de son Éloge à l'Aca-
démie, on fit observera l'abbé d'Olivet que cet exemple, et plusieurs autres qu'on pouvait citer, con-
tredisaient un peu ce qu'il disait, et il supprima le passage qu'on vient de lire, quoiqu'il soutint avec 
raison que ce qui s'y trouvait avait été vrai plus souvent que ce qu'on y opposait. Nous n 'en avons eu 
connaissance que par le recueil très-rare, La nouvelle Bigarrure, 1733, in-12, où l'Éloge de La Fontaine 
se trouve au tome X, p. 13 et suivantes, sans aucun retranchement . — Marais dans sa lettre à 
Bouhier, citée tout à l 'heure, constate que l'abbé, après lecture à l'Académie de son article La Fon-
taine, en retrancha « bien des faits qui n'avaient pas plu ». 

0. Il croyait toutefois, ce qui est un des traits les plus frappants de sa simplicité, que ses Contes 
étaient sans danger, et pouvaient môme avoir leur utilité : 

J'ouvre l'esprit et rend le sexe habile 
Λ se garder de ces pièges divers. 
Sotte ignorance en fait trébucher mille, 
Contre une_ seule à qui nuiraient mes vers. 

Baillet releva ce passage du conte Le fleuve Scamandre, et se moqua bien de la prétention du bonhomme 
à s'y poser en directeur de femmes et de jeunes filles. (Jugements des Savants, t. IV, p. 532.) 

7. Il dit cela dans la Notice de deux ou trois' pages qu'il a consacrée à La Fontaine, et qu'on n 'a 
recueillie qu'une fois dans ses Œuvres complètes, sans dire qu'il l 'avait faite, non signée, pour servir 
de préface à la fameuse édition des Contes, dite des fermiers généraux. 



VIE DE LA FONTAINE. V 

qui le connurent, et, de son temps, qui ne le connut pas ! Yoltaire est bien plus vrai. Cher-
chant chez les poëtes du dix-septième siècle la fibre émue de l'amitié sincère, « cette consola-
tion de la vie » il ne la trouve que chez la Fontaine, et il cite pour exemple l'admirable 
vers si chaleureusement échappé de son cœur : 

Qu'un aini véritable est une douce chose5 ! 

La Fontaine fut l 'ami le plus fidèle, mais en revanche il fit bon marché de la constance 
en amour. Pour n'y pas être obligé il ne se donna guère que des passions qui en méritaient 
peu, des fantaisies qui n'exigeaient pas résidence. 

Insensiblement même, à force de courir sur cette pente, il y descendit trop bas, au 
point qu'il alla presque jusqu'à scandaliser Ninon3 ! 

On lui passe d'avoir été de l'intimité des sœurs Loyson4, que Regnard nous a fait 
connaître5 , et qui du moins, se faisaient avec leurs amants, tous gens d'esprit, ou de 
qualité, une cour d'une certaine distinction ; on admet encore mieux qu'il se soit créé des 
habitudes suivies et d'assez longue durée chez laChampmeslé —Racine plus scrupuleux et 
plus attentif y allait bien ; — et qu'en échange de quelques complaisances de la comé-
dienne 6, il ait consenti à se faire lui-même, pour le comédien auteur, son mari, un collabo-
rateur plus complaisant et plus actif qu'on ne le suppose7. 

1. Dictionnaire philosophique, au mot Amitié. 
2. Les deux Amis, fable 11 du livre VIII. 

« Je doute, écrivait-elle à Saint-Évremond, quand elle sut que le bonhomme s'affaiblissait beau-
coup du cerveau, qu'il y ait eu du philtre amoureux pour La Fontaine; il n'a guère aimé de femmes 
qui en eussent pu faire la dépense. » Il est parlé dans le Livre sans nom, p. I I I , etc., des amourettes 
peu dignes qu'il eut dans ses derniers temps, entr 'autres d'une fillette qu'il courtisait à Fontaine-
bleau, et qui était bossue, ce dont il se consolait par des quatrains du genre de celui-ci : 

Le soleil ne luit pas sans tache. 
L'amour même, tout beau qu'il est. 
Nous paraîtrait peut-être laid, 
N'était, le bandeau qui le cache. 

4. Almanach littéraire, 1784-, p. 101. 
a. V. notre Notice sur Regnard. 
0. Il paraî t , d'après le 2e factum de Furetière — qu'il faut toujours croire un peu, malgré sa mal-

veillance, — que la Champmeslé avait aidé à la vente clandestine du Nouveau recueil des Contes, 
publié à Mons, sans privilège ni permission, à la fin de 1674, et que, môme après la sentence rendue 
par M. de La Reynie , le S avril suivant, pour l 'interdire formellement, comme étant de nature à 
« corrompre les bonnes mœurs , et inspirer le libertinage », elle avait, à ses risques et périls, conti-
nué, dit Furetière, « d'en être la digne commissionnaire, pour faire le débit de cette marchandise de 
contrebande. » (Recueil des factions d'Ant. Furetière, édit. Ch. Asselineau, 1850, iti-is, 1.1, p. 182.) — 
Nous n'avons connu la sentence de M. de La Reynie contre les Contes que par Furetière, qui la publia 
à la fin de son 3e factum. C'est du chanoine de Reims, Pépinguet, qu'il en avait eu une copie, com-
muniquée à celui-ci par le fameux auteur de l'Histoire des Perruques, le curé Thiers. Voir sur ce l'ait, 
qui jusqu' ici n'avait pas encore été relevé pour l'histoire de La Fontaine, le Bulletin des Comités, His-
toire, t. I, p. 175-176. 

7. Il est, pour nous, à peu près certain qu'il eut part à toutes les pièces en vers do Champmeslé, et 
que c'est, ou par indifférence, ou par suite de conventions, comme il y en eut tant alors entre les 
auteurs et les comédiens, Baron, par exemple, Dancourt, Hauteroche, etc., dont tant de pièces appar-
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Par malheur il eut « des hantises », comme dirait Molière, el môme, surtout vers la 
fin, des attaches plus compromettantes. 

Beaucoup trop au guet de curiosités, et, coûte cpie coûte, de bonnes fortunes, il fré-
quenta, par exemple, la maison de la Voisin, l 'entremetteuse sorcière, que voyait trop 
aussi la duchesse de Bouillon, et, chez laquelle, curieux et aventurier d'amourettes, rien ne 
manquait malheureusement pour le satisfaire. On sait comment elle finit. Notre distrait, 
absent de Paris le jour de son supplice, fut des derniers à l 'apprendre. Lorsqu'au retour 
il alla pour la voir, il trouva le logis occupé par une autre, qui déjà aussi y faisait fortune1. 

Nous y avons gagné le joli conte des Devineresses, égaré parmi ses fables2 . 11 le fit en 
revenant, comme épitaphe de la Sorcière, que, pour cela seulement, nous lui pardon-
nons presque d'avoir connue3 . 

Faut-il lui pardonner de même sa dernière fantaisie pour madame Ulrich, cette aven-
turière qu'on retrouve avec ses scandales dans les cinq actes de la Femme d'intrigue, de 
Dancourt, qui, lui aussi, n'avait été que trop son ami4 et dont la fin, comme fille perdue, aux 
Madelonnettes, puis à la Salpétrière, fut si misérable et si méritée5? Oui, et pour la môme 
raison. Pris à cette glu, où l'espoir de quelques nouveaux contes l'avait, fait attirer, La Fon-
taine y laissa, faute d'autres plumes, sept fables, le conte du Quiproquo, et quelques lettres, 
dont la Ulrich, quand il fut mort, se hâta de faire argent, sous le titre A'Œuvres posthumes, 
et qui, sans cela, peut-être se seraient perdus; c'est ce qui l 'en rachète. 

11 fut, il est vrai, bien mieux racheté encore de ces taches qu'il mit sur sa vie, sans plus 
y regarder qu'à la boue qu'en marchant son soulier mal attaché prenait à tous les ruisseaux, 
par les belles et fières amitiés auxquelles nous avons à revenir, et qui en furent le charme 
et l 'honneur. Il releva, par ce qu'elles avaient de haut et de digne, « par le commerce qu'il 
eut dans tous les temps, dit Mathieu Marais6, avec ce qu'il y avait de plus grand, » ce que 

t iennent à d'autres pour moitié, ou môme pour le tout, qu'il ne signa, comme collaborateur, que 
Ragotin, le Florentin, la Coupe enchantée et Je vous prends sans vert. 11 doit être, à notre avis, pour une 
part au moins égale — tant on y retrouve sa marque — dans la pièce du Parisien, dans l'Heure du 
Berger, et dans Crispin chevalier, surtout lorsque la pièce, avant d'être réduite de trois actes en 
un, s'appelait les Grisettes. Il en connaissait si bien le monde égrillard et trotte-menu, lui qui a dit 
dans Joconde : 

Une grisette est un trésor. 
Car, sans se donner de la peine, 
Et sans qu'aux bals on la promène, 
On en vient aisément à bout ; 

On lui dit ce qu'on veut, bien souvent rien du tout]! 

1. Weiss, Tliogr. univ,, 1. XLIX, p. 410; et Desnoiresterres, les Cours galantes, t. I, p. HO. 
2. Fable 15 du liv. vu. 
3. P. Clément, La police sous Louis XIV, 18ti6, in-8, p. 176. 
4. Pluton maltôlier, 1708, in-12, p. 96, 130 et suiv. 
5. V. sur cette fin, que M. Walckenaër n'a pas connue, Notes de Mené d'Argenson, publiées en 186C, 

p. 31-33, 70-71. 
6. Vie de La Fontaine, p. 42. « Il était, lit-on aussi dans la préface attribuée au marquis de Sablé, 

qui se trouve en tète des Œuvres posthumes, il était admis chez tout ce qu'il y a de meilleur en France. 
Tout le monde le désirait, et si je voulais citer toutes les illustres personnes et tous les esprits supé-
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n'avaient pas eu d'assez élevé, ses amours, contre lesquelles, heureusement, son peu de 
fidélité lui servit toujours de défense, « Ce qu'il y a, écrivait-il lui-même à un ami, en 
s'échappant d 'un des premiers pièges où il fût tombé, c'est que l'inconstance remet les 
choses dans leur ordre 1. » 

Au premier rang de ses amis, d'autres diraient de ses protecteurs, mais notre mot vaut 
mieux, la protection avec La Fontaine, au lieu de prendre de grands airs, ayant plutôt 
marché toujours sur le terrain presque égal de l'amitié, il faut placer le grand Dauphin, 
Monseigneur,comme on l'appelait, qui jamais n'oublia qu'il lui avait dû son premier plaisir 
de lecture, les fables, dont, on le sait, les premières lui furent dédiées, comme les dernières 
le furent au duc de Bourgogne, son fils ; et la poétique fanfare de sa première victoire, cette 
ballade de la prise de Philisbourg, en 1688, où La Fontaine le baptisa héroïquement, après 
l 'armée, « Louis le Hardi 2. » 

Un présent de mille louis fut le remercîment fait au nom du Dauphin pour la dédicace 
des fables, et il n'est pas douteux que la ballade fut aussi généreusement récompensée, La 
Fontaine était, en effet, lorsqu'il l'écrivit, mieux que jamais dans les bonnes grâces et les 
attentions de Monseigneur et de sa sœur préférée, la belle princesse de Conti, dont le goût 
pour tout ce qu'il écrivait, et même pour sa conversation, si pleine de saillies, d'imprévu et 
d'originales divagations, lorsqu'il voulait bien s'échapper de lui-même et faire les honneurs 
de son esprit3 , était des plus vifs4 . 

r ieurs qui avaient de l 'empressement pour sa conversation, il faudrait que je fisse la liste de toute la 
Cour. » 

1. Lettre à il/..., en lui envoyant des vers sur Claudine Colletet. 
2. Bayle admirai t fort ce que La Fontaine écrivit en cette circonstance. En ayant eu une copie, 

quelques années après, par Mathieu Marais, il l'en remercia avec force élogos pour le poêle : « M. de 
La Fontaine, lui écrit-il le 13 octobre 1701, fit très-habilement, et tourna le mieux du monde les poésies 
qu'il vous a plu m'envoyer, touchant l'épithcte de Louis le Ilardi, donnée à Monseigneur le Dauphin 
au siège de Philipsbourg. » (Œuvres, in-fol., t. IV, p. 303.) 

3. « Dès que la conversation commençait à l 'intéresser, dit le marquis de Sablé, dans la préface citée 
tout à l 'heure, et qu'il prenait parti dans la dispute, ce n'était plus cet homme rêveur, c'était un 
homme qui parlait beaucoup et bien. . . » Lui-même a vanté les conversations où l'on parle, et, même 
au besoin, où l'on divague sur tout. C'est à madame de la Sablière, chez qui, plus d'une fois, il s'en 
donna le plaisir, qu'il adresse cet éloge des causeries sur toutes choses (fable I du livre X) : 

La bagatelle, la science, 
Les chimères, le rien, tout est bon; je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens. 

On a un curieux exemple do ces conversations, que La Fontaine, prenant le haut bout, finissait par 
t ransformer quelquefois en monologues très-prolongés, dans un fragment trouvé parmi les papiers de 
Dernier, qu'il avait beaucoup connu chez madame de la Sablière. 11 traite des idées que La Fontaine 
avait sur « l 'opinion », e t J ' u t publié d'abord, croyons-nous, dans la Correspondance secrète, t. II, 
p. 3GS-373, puis par Dusaulchoy dans le Causeur, 1817, in-12, t. II, p. 290-299. 11 a échappé à tous les 
biographes et éditeurs du bonhomme. — Quoique bavard à l'occasion, c'est une espèce de gens qu'il 
n 'aimait pas. Ou lira plus loin l 'épitaphe-épigramme qu'il fit contre un « grand parleur » qui, d'après 
une note de Pélisson, était, à ce qu'il parait, « un de ses proches. » (Math. Marais, Vie de LuFontaine, 
p. 2(1, note.) 

•i. « Elle aimait beaucoup, dit Lagrange-Chancel, la société de La Fontaine. » (PlUlippiques, édit. 
Lescure, p. 33.) 
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La princesse et son frère firent même pour lui ce que ne faisaient guère les personnes 
île la famille royale, en ce temps de dédain pour tout ce qui ne tournait pas dans le cercle de 
la cour, dans le cadre de Versailles et de Marly. Le jour où l'on donna pour la première fois, 
à Paris, en novembre 1G90, l'opéra d 'Astrée, de La Fontaine et du musicien Colasse, ils 
firent, le voyage, et assistèrent à la représentation '. 

Comment notre distrait savait-il reconnaître ces témoignages des faveurs princières ? 
par des distractions ou des oublis. Il n'eût pas plus tôt la magnifique somme dont sa dédicace 
avait été gratifiée, qu'il oublia dans le fiacre qui l'avait conduit à Versailles, et l'en avait 
ramené, le sac qui la contenait, et que son portier de la rue d 'Enfer— il y logeait alors, 
et nous verrons bientôt pourquoi, dans une dépendance du Luxembourg— eut le bonheur 
de lui retrouver sur la place du Palais-Royal, dans le fiacre même où, fort heureusement, 
le cocher n'avait pas encore regardé 2. 

Le jour de la représentation ù'Astrée, pendant que le Dauphin et sa sœur étaient tout 
attention à l'ouvrage de leur protégé, lui n'y assistait même pas. Il s'y était donné autant 
de peine qu'il avait pu, et n'avait pas manqué une seule répétition3; mais lorsqu'il entendit 
la pièce, soit que la musique de Colasse, qui n'était pas, en effet, des meilleures, la lui gâtât, 
soit que le goût, dont le réveil chez lui ne se faisait jamais attendre, lui étant revenu, il 
trouvât tout cela, musique et vers, bien fade et bien faux, il sortit avant la fin du premier 
acte, et s'en alla ronfler dans un coin du café de Marion, le glacier, qui se trouvait presque 
à la porte de l'Opéra, dans l'impasse Orry, qui y conduisait. Il trouvait, en somme, plus 
décent de dormir là que dans le théâtre, ce qui lui était plus d'une fois arrivé, même quand 
on jouait de ses pièces, comme à l'Académie, même lorsqu'on y lisait de ses vers : 

Quarante beaux esprits certifieront ceci : 
Nous sommes tout autant, qui dormons, comme d 'autres, 
Aux ouvrages d 'autrui , quelquefois même aux nô t res 4 . 

Il ne se réveilla que pour dire à quelqu'un, qui lui parlait de son opéra, que la patience 
des Parisiens pour écouter de pareilles sottises lui semblait merveilleuse5 . 

1. Journal de Dangeau, t. III, p. 297. — Il en avait tiré le sujet de YAstrée de d 'Urfé, que , suivant 
d'Olivet, il estimait par-dessus tout, après Marot et Rabelais. 

2. L'abbé d'Olivet n'avait pas oublié cette anecdote, mais il la supprima de son éloge officiel, comme 
étant de celles qui pouvaient prêter à r ire aux dépens de celui dont il était le panégyriste. Elle n 'a 
paru que dans la version donnée par la Nouvelle Bigarrure, t. X, p. 28. 

3. V. sa Lettre de 1691, à mesdames d'Hervart, de Viriville et de Gouvernet. 
4. Lettre à M. de Bonrcpaux, 31 août 1087. Dans une lettre à Furetière, où il lui décrit une séance 

de l'Académie, Pavillon (Œuvres, t. I, p. 3 i i ) lui parle des longs sommes qu'y venait faire La Fontaine : 

Le grec Charpentier y préside, 
Le tendre Quinault y réside; 
La Fontaine n'y peut parler, 
Il dort; et, prêt à s'en aller, 
Le chevalier de l'Équivoque (Benserade) 

Le regarde et s'en moque. · 

.'ι. M. Walckenaër met en doute celte anecdote qui ne se trouve, dit-il (1. II, p. 263), que dans l'His-
toire de l'Opéra en France, par Travenol — il écrit à tort Fravenol —, où La Harpe, ajoute-t-il, l'a 
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Personne ne comprit mieux le rapport des idées entre elles, et ne comprit moins le rap-
port entre les personnes et les choses. Son tact, de la délicatesse la plus exquise lorsqu'il 
s'agissait des idées et de leur expression, dont nulle part il n'altéra la vérité par un mot sans 
goût, sans justesse, et surtout sans originalité, — « il ne se pardonnerait pas à lui-même, 
disait Bayle, un tour commun» — devenait nul, disparaissait, lorsqu'il lui fallait ne plus 
faire mouvoir tout cela dans le cercle abstrait de la pensée, mais l'appliquer à la pratique de 
la vie, aux nécessités des bienséances. Jamais, par exemple, — pour ne pas sortir encore 
du monde des hautes amitiés que, malgré tout, il avait su se faire, parce que là, plus 
qu'ailleurs, on lui pardonnait tout, — jamais il n'eut conscience qu'en dédiant au duc de 
Vendôme son conte de Philémon et Baucis, c'est-à-dire au plus cynique des épicuriens 
indépendants, l'éloge des plus pures vertus domestiques, il avait fait un contre-sens d'hom-
mage qui, de tout autre que de lui, aurait passé pour ironie et frisé l'épigramme 2. 

L'idée que , pour remercier l'austère M. Arnauld de quelques mots flatteurs sur ses 
fables, il eut de lui dédier — c'est presque à n'y pas croire — un de ses contes ! est du 
même tact, et du même esprit absent. Racine et BoUeau furent là, par bonheur, pour 
se mettre en travers du contre-sens. Ils firent entendre à leur vieil ami que, fût-il même, 
comme il le prétendait, plus moral que les autres, son conte arrivant en leur compagnie ne 
scandaliserait pas moins le grave janséniste, dont le nom y serait comme une apostille. 
Il se rendit, le conte fut supprimé, et, depuis, n'a jamais paru 3 . 

L'inadvertance la plus singulière, et aussi la plus périlleuse que La Fontaine commit en 
ce genre, est celle qui faillit le perdre, lorsque en 1669 fut publié son roman de Psyché. 
Il n'y avait négligé rien pour être agréable au Roi, pour le flatter surtout dans ce qui était 
son orgueil du moment, Versailles et ses jardins. L'éloge s'en étalait, au commencement 
et à la fin de chaque partie, au risque d'y gêner le reste. 11 semblait que La Fontaine eût 

prise. Il oublie qu'un contemporain sérieux, l 'auteur de Gil-Blas, très-instruit des nouvelles du théâtre 
et des cafés de son temps, l 'avait racontée et lui avait ainsi donné une authenticité qu'elle pouvait, 
en effet, ne pas avoir avec l 'unique témoignage de Traveno). Elle se trouve dans le curieux volume de 
Le Sage, Meslange amusant, 1743, in-12, p. 100. — Tout le monde fut, au reste, de l'avis de La Fontaine 
sur son opéra. On y dormait, lorsqu'on n'y sifflait pas. Le Noble, dans l'Esprit d'Ésope, 1695, in-12, 
p. 18, lui conseilla de ne pas recommencer, surtout avec de la musique de Colasse, pauvre détrempe de 
celle du compositeur d 'Armide : « Il faut, dit-il, que Fuente — il l'appelle ainsi du mot espagnol dont 
le sens est fontaine—, qui conte avec tant de naïveté et d'agrément, et qui, de celte manière, est un 
original inimitable, n'aille pas se faire siffler dans un avorton d 'opéra, sur le théâtre des diminutifs 
de Lulli. » Il y avait vingt ans que madame de Sévigné pensait de même sur La Fontaine, et le tort 
qu'il se faisait en changeant trop souvent de genre : « Je voudrois, écrivait-elle à sa fille le C mai 1071, 
faire une fable qui lui fit entendre combien cela est misérable de forcer son esprit à sortir de son 
genre, et combien la folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une mauvaise musique. Il ne faut 
pas qu'il sorte du talent qu'il a de conter. » Nous sommes loin d'être aussi sévère. Où aurait-il mis, 
s'il n 'eût été que conteur, ce trop plein de génie qui débordait en lui : « Il y a dans La Fontaine, dit 
fort bien Joubert , une plénitude de poésie qui ne se trouve nulle part dans les autres auteurs fran-
çais. » 

1. Nouvelles de la République des Lettres, sept. 1685, art. 8. 
2. Sainte-lîeuve n 'a pas manqué de faire cette remarque. Port-Royal, dernière édition, t. V, p. 24. 
3. Œuvres de Boileau, édit. Saint-Marc, 1.111, p. 183. 
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voulu, par les louanges données fi ces magnificences royales, se faire pardonner ce qu'il 
avait dit, quelques années auparavant, du faste et des belles constructions du château de 
Taux, qui, par la jalousie qu'en avait conçue le Roi, avaient été cause de cette chute terrible 
du surintendant Fouquet, dont le poëte s'était lui-même ressenti par contre-coup. 

Un souvenir du surintendant se trouvait aux premiers vers du poëme (XAdonis1, dont 
La Fontaine avait accompagné sa Psyché; il les supprima 2 , et il lui sembla dès lors 
que le volume pouvait paraître, sans que le' roi y trouvât rien qui pût lui gâter ce qu'il 
contenait pour sa gloire d'agréable et de flatteur. 

À la cour, où l'on était curieux de savoir comment le bonhomme aurait pu être cour-
tisan sans faute d'attention, Psyché était fort attendue, à ce point que Rarbin, comptant, 
pour la vente sur cette curiosité, avait presque été généreux : il avait donné au poëte, pour 
son roman, cinq cents écus3. 

Le succès ne les lui rendit pas. Le livre à peine lancé, fut à XIndex de la cour ; tout le 
monde refusa de le lire, ou nia qu'il l'avait lu. Qu'y avait-on découvert ? deux phrases, 
deux seulement, mais terribles ; deux coups de foudre ! 11 fallait traiter celui qui les avait 
écrites, comme est traité le baudet de ses Animaux malades delà peste ! Croirait-on qu'au 
moment où le roi déjà père de deux enfants légitimés, nés de ses amours avec mademoi-
selle de la Vallière, venait de prendre une maîtresse nouvelle, madame de Montespan, qui 
ne lui en promettait pas moins, La Fontaine avait eu l'imprudence de faire dire par une des 
reines, sœurs de Psyché, à l'autre sœur: « Si votre époux a une douzaine de médecins à 
l'entour de lui, je puis dire que le mien a deux fois autant de maîtresses, qui, toutes, grâce 
à Lucine, ont le don de la fécondité. La famille royale est tantôt si ample, qu'il y auroit de 
quoi faire une colonie considérable4 ! » 

Que pensera le roi, murmurait-on à la cour, si jamais il lit ces lignes maudites, et 

1. On y lisait aussi un vers 

Et la grâce plus belle encor que la beauté, 

clans lequel, suivant l'abbé de Choisy (Mémoires, 1747, in-8, p. 148), chacun reconnut mademoiselle 
de La Valliére, dont on disait que le surinlendant était alors épris. 

2. On les a retrouvés dans le magnifique manuscrit écrit sur vélin par le calligraphc Jarry, pour 
être offert à Fouquet, en 1658. Après avoir appartenu au prince Michel Galitzin, ce manuscri t , qui 
est une merveille, passa, à sa mort, en 1823, moyennant 2,000 francs, dans la bibliothèque du comte 
Henri de Labédoyère, dont le Catalogue, p. 139-140, l'a très-exactement décrit , avec ses riches guir-
landes do fleurs peintes en miniature , le beau dessin de Chauveau, la Mort d'Adonis, qui est en 
tète, etc., etc. Le duc d'Aumale le fit acheter à la vente et le possède aujourd 'hui . — Les vers à la 
louange de Fouquet avaient été publiés, en 1820, dans les Annales de la Littérature et des Arts, 1.1, 
p. 40, puis cinq ans après avec toutes les variantes du manuscri t , dans une édition à c inquante exem-
plaires, qu'en donna M. Walckenaer. Ils ont été, ainsi que la dédicace en prose au sur intendant , réunis 
pour la première fois aux Œuvres de La Fontaine par M. Marty-Laveaux, Paris, P. Jannet , 1837, in-12, 
1. II, p. 361 et suiv. 

3. V. dans les Mémoires de Bruys, 1.11, p. 204, la Promenade de Saint-Cloucl, par G. Guéret. 
4. Tout le monde, notamment Grosley, dans un article du Mercure, septembre 1783, p. 184, avait 

parlé des lignes périlleuses qui se trouvent dans Psyché ; mais personne, que nous sachions, ne les 
avait citées, comme nous faisons ici. 
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soupçonne qu'on les a lues ? Par bonheur il ne lisait pas. C'est ce que dit à La Fontaine, que 
ces bruits avaient fort troublé, M. le duc de Saint-Aignan, qui lui voulait du bien, 
depuis qu'il avait dédié ses fables au Dauphin dont il dirigeait l'éducation, et surtout à cause ' 
de l'admiration qu'avait pour le poëte une de ses meilleures amies, madame de Sévigné1. 

Il lit plus que le rassurer, il lui promit d'imposer silence, et cela sans beaucoup de peine 
à tous les chuchotements : «Faites, lui dit-il—nous citons ses paroles d'après Montenault2— 
faites relier un exemplaire aux armes, je vous introduirai près du Roi dans le temps qu'il 
sera le plus entouré, vous lui présenterez vous-même votre livre, et soyez persuadé qu'après 
cette démarche, on ne parlera plus de Psyché que pour en dire du bien. ». 

C'est ce qui arriva. Suivant son habitude de ne jamais lire, qui le laissa désarmé 
contre ces ennuis de la vieillesse dont, pensant à lui , Fénelon a si bien parlé dans 
Télémaque3, le roi ne lut pas le volume, et par conséquent ne put rien dire ; or, comme il 
eût été fort peu courtisan de supposer qu'il n'avait pas lu un livre à lui publiquement offert , 
voyant qu'il ne disait rien, on se mit à faire de même. 

Le coup, malheureusement, était porté ; la vente du livre ne s'en releva pas. Quelque 
temps après Gabriel Guéret pouvait écrire à propos de La Fontaine : « Sa Psyché n'a pas 
eu le succès qu'il s'en promettait : etBarbin commence à regretter les cinq cents écus qu'il 
on a donnés4 . » Il obtint du poëte, près duquel il ne manqua pas d'exagérer sa perte, des 
dédommagements. 

"Vers la fin de 1670, quand il lui eut fait voir qu'il n'y avait plus à compter sur Psyché, 
il se fit livrer par lui à des conditions plus douces, c'est-à-dire sans nul doute pour presque 
rien, non-seulement tout un nouveau recueil, devant former la troisième partie des contes, 
mais sous le titre de Fables nouvelles et autres poésies, tout un volume encore, où se trou-
vaient, avec le Songe de Vaux, et une nouvelle édition d 'Adonis , huit fables de ses 
meilleures5 . 

La Fontaine payait ses distractions de Psyché, ce qui ne l'empêcha pas d'en commettre 
d'autres. Nous ne parlons pas de celle qui lui fit envoyer, un jour, au duc de Bourgogne, 

t. On a de lui, par exemple, sur la fille de la marquise, une très-curieuse lettre à mademoiselle de 
Scudéry, do laquelle on pourrai t conclure qu'après la fable du Lion amoureux que lui dédia La Fon-
taine, mademoiselle de Sévigné, qui ne fut qu'un an après madame de Grignan, n'était plus appelée 
par tout que « la belle Lionne ». Cette lettre, publiée d'abord dans la Correspondance littéraire du 
10 juin 1801, p. 350, se trouve dans l'excellent volume du regretté M, Ratliery, Mademoiselle de 
Scudéry, sa Vie et sa Correspondance, 1873, in-8, p. 352. 

2. Vie de La Fontaine, dans l'édition des Fables donnée par Mongez, an V, in-12, p. 19. 
3. Dans une édition de Leyde, 17SS, in-12, très-hostile à Louis XIV, on cite justement , p. 27, en 

note, pour ce passage de Télémaque, l'anecdote de La Fontaine et de sa Psyché. 
4. V. le passage cité plus haut de la Promenade de Saint-Cloud, dans les Mémoires de Bruys. 
5. Madame de Sévigné, qui fut des premières à recevoir le Recueil et, en hâte, l'envoya à sa fille, 

ne tarit pas d 'admiration pour ce qu'elle y trouve. « Nous en étions, écrit-elle, à propos surtout des 
Fables, le 29 avril 1671, nous en étions ravis l 'autre jour chez M. de La Rochefoucauld : nous apprîmes 
par cœur le Singe et le Chat. » Les Contes, dont elle ne se prive pas, car elle est sage et non prude, ne 
l'émerveillent pas moins : « Tout cela, écrit-elle le 16 mai suivant, est très-joli : il n'y a que ce qui 
n'est point de ce style qui est plat. » 
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sous le titre d'une de ses premières fables, le Loup et Γ Agneau, une de ses dernières, le 
Loup et le Renard1, écrite pourtant avec le plus grand soin, et, ce qui n'est pas peu dire, de 
son écriture la plus é l é g a n t e N o u s ne parlons pas non plus de cette autre erreur si singu-
lière, qui, lorsqu'en 1094, il publia séparément la dernière partie de ses fables, c'est-à-dire 
le sixième livre de la seconde, lui fit mettre un sept au lieu d 'un six. Il avait oublié que 
le recueil que complétait ce livre en avait cinq seulement 3 ! L'inadvertance dont il va 
être question, et qui demandera une explication assez longue, où se déroulera d'ailleurs 
toute une phase curieuse de la vie du poète et de l'histoire de ses œuvres, fut tout autre-
ment grave, ainsi qu'on le verra par les résultats. 

Ses contes avaient , comme on le pense bien, fait scandale. Quoique couverts par un pri-
vilège du Roi successivement accordé à chacune des trois premières parties, ils avaient été 
partout l'objet d'indignations et de plaintes. Le bruit courait même que le libraire, par un 
scrupule de conscience, dû aux avis de son directeur, avait un jour brûlé ce qui lui en res-
tait4; et ce bruit ne devait pas être faux. Barbin, en effet, si âpre d'abord au débit de cette 
friandise, n'avait plus voulu tout à coup en servir à aucun pr ix 5 . 

La quatrième partie des contes, pour laquelle son refus entraîna celui d'un nouveau 
privilège, dut ainsi, sous la rubrique de Mons, et avec le nom de Gaspard Mijeon, libraire 

1. Nous en avons vu la copie autographe passer dans une vente, en 18,'>4, avec la faute, par dis-
traction, dont nous parlons. 

2. Marais, qui eut beaucoup de ses autographes, parle ainsi , Histoire de la Vie et des Ouvrages de La 
Fontaine, p. 58, du soin que mettait le bonhomme à copier lui-môme ses ouvrages de la façon la plus 
claire, et à les ponctuer minutieusement, la toilette de ses manuscr i ts lui étant plus chère que la 
sienne : « Il écrivait d 'une manière fort lisible, et marquait bien toutes les plas petites divisions du dis-
cours, les points, les virgules, les interjections; enfin toutes ces commodités de l'impression si utiles à 
ceux qui savent bien lire. » Lui-même, d'ailleurs, lisait au mieux. Quoiqu'on ait dit, d 'après Titon du 
Tillet, Parnasse françois, in-fol,, p. 462, de son ami Gâches, qu'il menait avec lui dans le monde pour 
lui faire dire ses vers à sa place, quand on lui en demandait, il est certain, qu'à l 'occasion, il se tirait fort 
bien d'une lecture. A l'Académie française, dontlesRegistres en font foi, ayant lu, le 1er juillet 1084, jour 
de la réception de Boileau, sa fable te Renard, le Loup et le Cheval, il eut un tel succès de poëte et de 
lecteur, qu'on la lui fit recommencer, ce qui ne s'était jamais vu. (Raynouai'd, Journal des Savants, 
1824, p. lo i . ) 

3. V. l'excellente édition de M. Marty-Laveaux, t. I, p. 337. 
4. Nous trouvons cette particularité importante, qui n 'a été relevée par aucun des biographes de 

La Fontaine, dans le curieux volume de Brillon, Sentiments critiques sur les Caractères de La Bruyère, 
1701, petit in-8, p. 302. 

o. C'est lui qui, en 1005, publia ce qui fut l'embryon du recueil des Contes, Nouvelles en vers tirées de 
Boccace et de l'Arioste, par M. D. L. F. On n'y trouvait que Joconde, et le Cocu battu et content, dont un 
pasquil galant, du temps de Louis XIII, avait, ce qu'on n 'a pas dit, fourni à La Fontaine plusieurs 
détails et, qui mieux est, le titre. (V. nos Variétés historiques et littéraires, t. Y, p. 301, 363.) Le succès 
de ces quelques pages fut si vif que, la même année, Barbin dut les réimprimer avec beaucoup 
d'autres, et le nom de l 'auteur en toutes lettres. Il n'y eut, cette fois, pas moins de dix contes. Barbin 
n'en fut pas pour cela plus ardent à publier les Fables, quand , trois ans après, La Fontaine lui en parla. 
Il refusa net les six premiers livres. C'est Thierry qui s'en chargea, mais non sans peine, et seulement 
grâce à Boileau : « Je l'en pressai, dit celui-ci, d'après le fragment d 'une conversation qu'il eut avec 
Mathieu Marais, le 12 décembre 1703, et que nous avons recueillie clans les Manuscrits du président 
Bouhier; et, ajoute-t-il, ce ne fut qu'à ma considération qu'il donna quelque argent. Il y a gagné des 
sommes infinies. » Barbin en eut sa par t , malgré son refus, les affaires de Thierry, dont il fut toujours 
plus ou moins l'associé, ne cessant jamais d'être un peu les siennes, surtout quand elles étaient bonnes. 
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plus que chimérique, aller se faire imprimer 011 ne sait en quel coin, ni par qui, d'où 
résulta, pour cette publication, le caractère clandestin et illégal qui attira contre elle, en 
1675, la sentence de police dont nous avons parlé. 

Barbin consentit quelques années après à revendre un peu du poison maudit et char-
mant, que l'on payait si bien, mais ce ne fut qu'à la condition de le bien envelopper, et de 
n'y pas trop mettre en vue la marque de fabrique. Son premier retour vers ce débit, qu'il 
avait tant regretté, fut, en 1682, la publication, d'ailleurs assez anodine, de Belphégor, où 
il n 'y avait guère à reprendre que les vers de la dédicace à la Champmeslé ', et celle de la 
Matrone d'Éphèse2, l 'une et l'autre à la suite d'un poëme qui, ne fût-ce que par l'ennui, 
avait tout pour vous guérir, si peu qu'on se fût enfiévré à la lecture du reste : c'était le 
poëme du Quinquina3. 

Le tout passa, et Barbin s'enhardit. Trois ans après, il se risqua jusqu'à publier cinq 
nouveaux contes, et non pas des moins vifs ; mais il y mit plus que jamais toutes les pré-
cautions, tous les voiles imaginables. Dix fables — ce fut sa première condition, qui fut, 
comme les autres, strictement exécutée — accompagneraient les contes, et, pour surcroît 
de morale, on y joindrait Philémon et Baucis. Ce n'est pas tout : le patronage d'un ami des 
plus recommandables, le chanoine Maucroix viendrait, par le sérieux de ses œuvres, cou-
vrir, en l 'escortant, la légèreté du reste; on donnerait à cet ensemble le titre le plus inof-
fensif : Ouvrages de prose et de poésie des sieurs de Maucroix et de La Fontaine ; on le dédie-
rait au plus grave des magistrats, M. de Harlay, procureur général du Parlement, depuis 
longtemps déjà ami et protecteur du bonhomme; et celui-ci enfin, comme précaution 
suprême, tâcherait, au commencement de quelques-uns des nouveaux contes : la Clo-
chette, le Fleuve Scamandre, etc., d'en atténuer la trop vive allure, ou d'expliquer com-
ment il y était revenu, après bien des promesses, bien des serments, d'y renoncer4; et 
même, aurait-il pu ajouter, après bien des pénitences. 

Il s'en était donné, en effet, ou plutôt s'en était laissé imposer, avec cette facilité de 
l'enfance, qui pour le caractère — car il ne devint mûr que par l'esprit — semble avoir été 

1. En 1001, quand il ajouta Belphégor à son dernier recueil de labiés, il eut soin d'enlever cette 
dédicace à la comédienne. 

2. La Matrone d'Éphèse, qui avait paru en 1005, à la suite des Nouvelles en vers, n'était pas de lui, 
comme l'a dit par erreur Math. Marais, p. 73, mais de Saint-Évremond ; ce n'était qu'une version en 
prose du conte de Pétrone. 

3. Il l 'avait écrit à la prière de la duchesse de Bouillon, que ce remède à l a mode, importé en France 
par un Anglais, le chevalier Talbot, avait guérie de la fièvre. Le traité que le médecin Monginot, ami 
du poëte, avait écrit sous le litre De la guérison des Fièvres par le Quinquina, 1679, in-12, lui avait servi 
de guide pour la part ie technique. Le succès de la fameuse écorce était venu d'une guérison 
du roi et de la belle récompense qu'il avait donnée au chevalier pour avoir son secret. (Atliénéum 
français, 1.1, p. 162.) 

4. Ο ! dit-il, par exemple, en commençant le conte de la Clochette, 

Ο ! combien l'homme est inconstant, divers, 
Faible, léger, tenant mal sa parole ! 
J'avais juré hautement en mes vers, 
De renoncer à tout conte frivole : 
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l'âge unique de sa vie de septuagénaire. Longtemps,—et plusieurs de ses sages amis, Boileau 
entre autres, qui défendit son conte de Joconde, quitte à s'en repentir après avaient 
d'abord semblé du même avis,—longtemps il avait cru ne pas mal faire en s'amusant à ces 
gaillardises, dont l'invention n'était pas de lui, et que, pour égayer son siècle, il croyait 
pouvoir faire revivre, tout aussi innocemment, avec autant d'impunité, que ceux à qui il les 
empruntait: Boccace, ΓArioste, Machiavel, etc., en avaient égayé leur temps. Le rigorisme 
du jour, mis en vogue par Port-Royal, le troubla dans cette illusion. Il trouva bientôt, lui 
qui, par une inconséquence dont on s'étonnerait chez tout autre que chez un tel distrait, 
avait applaudi des premiers à ces hommes austères dont la voie n'était plus « le chemin de 
velours» d'Escobar2, qu'il y avait bien des épines sur ce chemin, ou plutôt sur ce calvaire 
du jansénisme; et ses contes ne tardèrent pas à en sentir les piqûres. 

Il lui vint, à leur occasion, d'amers reproches de Port-Royal. On le félicitait pour ses 
fables, mais afin de n'être que plus rude pour ses contes, et lui demander de plus haut, 
condamnant l'immoralité des uns par la morale même des autres, comment, après de si 
sages leçons pour conduire au bien l'enfance, il en avait pu donner de si mauvaises, pour 
entraîner la jeunesse à la corruption. Un sincère repentir, lui disait-on encore, de sérieuses 
pénitences pourraient seules le racheter; il se soumit. Sa première expiation fut d'aider 

Et quand juré ? C'est ce qui me confond : 
Depuis deux jours j'ai fait cette promesse. 
Puis fiez-vous à rimeurqui répond 
D'un seul moment... 

Dans toutes les éditions modernes, avant celle de M. Martv-Laveaux, ou lit, au lieu de l 'hémistiche 
« hautement en mes vers », celui-ci : « môme en assez beaux vers, » dont le peu de modestie nous 
avait toujours étonné de la part du bonhomme, bien qu'il ne fût pas, nous le verrons, aussi modeste 
qu'on le croit. La faute venait d'une édition de Hollande, celle d'Henri Desbordes, en 108a, à Amster-
dam. Ces éditeurs étrangers en firent bien d'autres, mais c'était leur droit , puisque ceux de Paris se 
trompaient encore plus grossièrement. Croirait-on que celui qui publia, en 1096, les Œuvres posthumes, 
ne comprenant pas le mot « nomenclateur» qui termine le premier vers de la ballade dont nous avons 
déjà parlé, « sur le nom de Louis le Hardi, »;mit à la place : « nommé La Fleur ! » 

1. La Dissertation sur Joconde, par Boileau, écrite au moment où La Fontaine n'avait pas de meilleur 
ami que lui, fut réunie aux contes, à partir de la seconde édition de la première partie. 11 le regretta 
plus tard. N'ayant pas gardé l'intarissable jeunesse d'esprit que gardait La Fontaine, mais devenu, au 
contraire, morose et chagrin, il se repentit d'avoir défendu ce joli conle, qu'il ne trouvait plus que « li-
cencieux ». (V. l'édition de ses Lettres, et des Nouveaux Commentaires de Brossette, par Leverdet, 1830, 
in-8, p. 323.) On sait à quel propos cette dissertation avait été écrite. Boileau l'avait faite pour prou-
ver la supériorité de l 'œuvre de son ami sur celle qu'un M. de Bouillon s'était permise avec le môme 
sujet. La Fontaine et Bouillon étaient alors, lisons-nous dans les Manuscrits de Brienne, qui sont à l'Ar-
senal, attachés l'un et l 'autre « au sen ice de feue madame la duchesse d 'Orléans, femme de feu 
Monsieur, oncle de Sa Majesté ». 

2. Nous faisons allusion ici à la ballade sur Escobar, qu'on lira plus loin. Elle courut manuscri te 
vers lCiii-, et on ne la connut longtemps que par une citation des trois derniers vers du premier cou-
plet, dans le Dictionnaire de Richelet, au mot velours. M. Barbier la retrouva le premier dans un recueil 
de Facéties Janséniennes, et la publia dans le Journal de Paris du 21 avril (811, mais avec une faute au 
vers qui est le refrain, faute qu'on a, depuis, reproduite par tout . Il faut lire, comme avait lu lliclielet : 

Escobar fait un chemin de velours, 
et non pas sait. 



VIE DE LA FONTAINE. XV 

M. (le Arienne pour la publication de deux volumes de Poésies chrétiennes, dont il lit 
l'épître dédicatoire au jeune prince de Conti, et dans laquelle on retrouva, par le choix, la 
finesse de son goût, et son tact délicat1. 

Il n'y avait rien eu de bien sévère dans cette première pénitence ; une autre fut plus sé-
rieuse. Ce qu'on lui reprochait surtout—et sur ce point il ne pouvait lui-même que dire oui, 
avec un gros mea culpa — c'était d'avoir offensé la chasteté dans ses contes, l 'ourle punir 
donc, comme 011 dit, par où il avait péché, c'est à cette vertu que Port-Royal exigea qu'il 
fit amende honorable, par un hommage de ses vers, ainsi purifiés, à l'un des saints qui en 
avaient donné le plus éclatant exemple. 11 s'exécuta; il fit le poème de la Captivité de 
saint Mate, dont on lui avait marqué le sujet dans 1111 livre sorti de Port-Royal même2 ; et, 
comme les plus diverses convictions 11e se faisaient jamais attendre pour cette âme aux 
empreintes faciles, à l'inspiration toujours ouverte, il y mit autant d'onction, autant d'édi-
fiante pureté3 qu'il avait mis de verve et d'esprit tout contraires dans le conte de la veille, 
et qu'il en devait mettre dans celui du lendemain, car il faut bien le dire, il y revint 
sans beaucoup plus tarder4 . 

11 mena, toutefois, jusqu'au bout le pieux pensum, 11e s'y délassant de l'àpreté du reste 
que par quelques descriptions, où il se retrouvait avec la nature, et les mondes si chers de 
ses infiniments petits. C'est ainsi qu'éveillé par quelques mots de son modèle, s'étant 
souvenu qu'un jour, à la campagne, près d'Antony, il s'était oublié plus d'une heure, pen-

1. Ce recueil, publié en 1071, forme deux volumes in-12, auxquels l'ut bientôt joint un troisième, 
sous le litre de Poésies diverses, qui laissait plus de liberté à l.a Fontaine. L'avertissement du premier 
volume, morceau excellent, que M. Feuillet de Conciles a reproduit avec raison dans ses Causeries d'un 
Curieux, t. III, p. 440, est de lui. La Fontaine y parle surtout de Malherbe, dont le recueil contient un 
grand nombre de pièces qu'il avoue avoir corrigées en plus d'un endroit, malgré sou admiration poul-
ie poëte. Λ la Γ111 du second volume, il a mis à la suite de ses corrections le texte même de Malherbe, 
afin qu'on put juger s'il avait ou non eu tort de le corriger. Nous ne citerons qu 'un quatrain comme 
spécimen de ses variantes : 

Et qui peut nier qu'après Dieu, 
Sa gloire, qui n'a point d'exemples, 
N'ait mérité que dans nos temples 
On lui donne le second lieu. 

Voilà le texte de Malherbe; voici celui qu'a refait La Fontaine : 

Et. quels courages envieux, 
Λ son mérite sans exemples, 
Refuseraient l'honneur des temples, 
Si nous étions au temps des dieux. 

Ces corrections, que nous sommes le premier à citer, mériteraient d'être toutes reproduites. La liberté 
grande que prenait ainsi La Fontaine avec le poëte, son premier modèle, justifie ce qu'écrivait Mau-
croix, le 30 mars 1704, à un jésuite de ses amis : « Je me souviens d'avoir compté avec MM. Pélisson 
et de La Fontaine, près de quatre-vingts stances de Malherbe qui nous paraissoient inimitables; 
peut-être je n'y en trouverais pas tant aujourd'hui . >> 

2. V. dans les Œuvres diverses d'Arnauld d'Andilly, in-fol., t. Il, p. l?8-19o, 'a traduction de la lettre 
où saint Jérôme, à qui saint Malc lui-même en avaitdonné tous les détails, raconte sa captivité, 

3. J.-R. Rousseau trouvait admirable ce poëme de saint Malc (Lettres, t. I, p. 137). 
4. V. plus haut la citation, que nous avons faite des premiers vers «le lu Clochette. 
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dant qu'on dînait en l'attendant, à regarder et à suivre « Γ enterrement d'une fourmi1 ». 
il se prit à décrire avec amour, dans la seconde moitié de son poëme : 

les légions nombreuses 
Des fourmis qui sortaient de leurs cavernes creuses.. . 
Les chefs encourageaient chacun par leur exemple. 
Γη du peuple étant mort, notre saint le contemple, 
En forme de convoi soigneusement porté 
Hors les toits fourmillants de l'avare cité. 

Quand l'œuvre de repentance fut achevée, Barbin, qui, par le compte qui lui en serait 
tenu dans le monde pieux, devait avoir le profit de l'édification sans avoir eu la peine de 
la pénitence, ne marchanda guère pour la publier ; mais l'inadvertance, la faute d'attention, 
dont nous avons parlé, et à laquelle c'est le moment de revenir, compromit tout. Il fallait 
au poëme une dédicace, et ce n'est guère qu'à quelqu'un du clergé, des plus hauts, si 
c'était possible, qu'il semblait bon de l'adresser. La Fontaine, qui, de longue date, par des 
relations dont nous aurons à dire quelques mots, connaissait le cardinal de Bouillon, son-
gea à lui, et fut agréé. Il lui donna de « l'Altesse » dans son Epître dédicatoire, ce qui 
allait de soi, puisque le cardinal était de famille souveraine, mais il y ajouta « Sérénis-
sime », et tout fut gâté. Bien que pour ce mot, la rumeur fut grande à la cour, où, quoique 
grand aumônier, le cardinal n'était pas des mieux vus. Chez les Condé surtout, et chez 
les Conti, que La Fontaine, leur protégé, avait le plus à ménager, les plaintes furent des 
plus vives. N'avait-il pas donné à son Eminence un qualificatif, réservé pour eux seuls! 

Que faire? supprimer le poëme? On le supprima2, et sans tarder, avec un tel soin même, 
une telle rigueur, que deux exemplaires seulement semblent avoir survécu : celui qui 
appartint à M. Walckenaër, et celui qui existe à la Bibliothèque, portant, comme souvenir 
de toute cette affaire, le terrible mot « Sérénissime » ! biffé de la main de La Fontaine et 
remplacé par le mot « Éminentissime ». 

Ainsi, pour l'erreur d'un mot, d'une épithète, tout le profit de la pénitence de La Fon-
taine, qui se garda bien d'y revenir, avant le mea culpa suprême, et qui peut-être même 
déjà n'y pensait plus, ne fut que chose morte. Le poëme édifiant, contre-poison des contes, 
fut comme s'il n'avait jamais été, tandis que les contes, tout au contraire, poursuivant leur 
succès, aiguillonnaient, excitaient le conteur à ce qui n'était que trop sa plus irrésistible 
envie ; en faire de nouveaux ! 

M. le duc de Saint-Aignan, d'une intervention si efficace dans l 'autre affaire, n'avait 
pu se mêler de celle-ci. Homme de l'étiquette, de la règle absolue des bienséances et des 
préséances, il lui avait été impossible d'intervenir où La Fontaine les avait si ouvertement 
oubliées. Le poëte comprit, et lui en voulut d'autant moins qu'il tenait fort peu lui-même 
à son poëme-pensum. 

1. Math. Marais, Histoire delà Vie et des Ouvrages de La Fontaine, 1811, in-12, p. 12?. 
2. Id., p. oG, et Marty-Laveaux, Œuvres complètes de La Fontaine, édition elzéviricnne, 1857, in-12, 

t. II, p. 30n. 
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Le duc le trouva toujours dévoué et charmant. A sa mort, en 168£, l'épitaphe la 
meilleure, la plus vraie qu'on lui ait faite, celle qui rappela le mieux ses services et 
ses bonnes grâces envers les arts et la poésie, nous semble bien avoir été écrite par La 
Fontaine. 

C'est, nous l'avons dit, par madame de Sévigné qu'il avait du connaître -AL de Saint-
Aignan; mais comment et chez qui notre poëte avait-il lui-même connu la marquise?Chez 
le surintendant Fouquet, dont nous avons déjà dit tout à l'heure les bontés pour lui, et qui, 
émerveillé un jour de ce qu'il en avait reçu, — 011 sait qu'il le pensionnait, à condition 
que les quittances mêmes de sa pension seraient en vers, — avait communiqué à la mar-
quise son dernier envoi poétique, sa dernière quittance '. 

Après des récépissés d'un tel luxe, La Fontaine avait tous les droits de se croire quitte 
de la pension, dégagé du bienfait, et de ne pas laisser survivre sa gratitude à l'infortune du 
bienfaiteur. Il pensa tout autrement quand Fouquet fut tombé. Quoi qu'il eût fait pour le 
surintendant , en 11e dédaignant pas d'être son nouvelliste en rimes, le chantre de ses mer-
veilles à Vaux, le descripteur de ses galeries2, etc. ; il crut, tout au rebours de bien d'autres 
qui s'imaginaient être libérés de la dette par la ruine du créancier, qu'il lui était au con-
traire plus que jamais redevable. Pour la première fois, ce grand enfant prouva qu'il était 
homme, et le prouva par le cœur. Il eut le plus viril et le plus rare des courages, celui de 
la reconnaissance. Personne n'éleva pour Fouquet une voix plus sympathique et plus hardie, 

t. C'est à Pélisson, qui souvent lui en accusait réception par quelques vers, qu'il adressait les Épitres, 
quit tances rimées, etc., destinées à Fouquet. Chardon de la Rochelle possédait la copie autographe 
de l 'épître par laquelle La Fontaine prenait ces engagements de poëte avec le surintendant. Pélisson, 
en l 'adressant à celui-ci, avait écrit au bas : « Je ne fais pas difficulté d 'ajouter à celte lettre, que 
M. de La Fontaine m'a envoyée... une épigramme de six vers que j'ai trouvée assez belle et parfaite-
ment bien appliquée au sujet, qui convient à un paresseux : 

u Jean s'en alla comme il était venu; 
Mangea le fonds après le revenu ; 
Tint le travail chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
Deux parts en fit, dont il soûlait passer 
L'une à dormir et l'autre à ne rien faire. » 

C'est, comme on voit, avec des variantes qui sont peut-être la bonne leçon, l 'épitaphe qu'on croyait 
qu'il avait faite pour lui-même après une maladie, étant beaucoup plus vieux. Or, c'est n 'ayant pas 
encore quarante ans qu'il l'écrivit, et rien ne prouve maintenant que ce fut pour lui-même. 

2. Nous n 'avons pas les vers que, suivant les Mémoires de Marolles, in-12, t. I, p. 278, 285, La Fon-
taine avait faits pour la description de la galerie de Fouquet, à Saint-Mandé ; mais, comme spécimen 
de son talent dans ce genre, il nous est resté un certain nombre d'inscriptions, traduites par lui des 
vers latins du baron de Vuorden, pour les tableaux à la gloire du roi réunis par Louvois à son château 
de Glatigny. Ces inscriptions, en vers de différentes mesures, relatives aux campagnes du Nord et de 
la Franche-Comté, n 'ont pas encore été réunies aux autres poésies de La Fontaine; mais, avant de 
paraî t re dans le premier volume d'Œuvres inédites publiéés par P. Lacroix, 1863, in-8, elles étaient 
déjà connues par une triple publication : dans les Mémoires de la Société d'émulation de Cambrai, 1835, 
p. 337-380, avec une Notice de M. Le Glay, qui avait fait la découverte ; dans le Mercure de France, 
15 octobre 1835, p. 135-138 ; et dans le Bulletin de la Société de l'Histoire de France, novembre 1835, 
p. 499. 11 n'y a là que seize inscriptions traduites par La Fontaine. Le travail lui ayant été demandé 
l 'année qui précéda sa mort (1694), il ne put l'achever. 

b 
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des accents plus témérairement tendres. On connaît, on relira plus loin son Ode admirable 
Aux Nymphes de Vaux. Mais que d'autres vers il dut faire encore, et que l'on ne connaît 
pas! Il avait, par exemple, écrit pour le plaindre et pour s'indigner contre ceux qui se 
croyaient bons courtisans, en n'ayant que railleries contre son désastre, une fable qui devait, 
six ans après, paraître dans son premier recueil, mais que de sages conseils lui firent sup-
primer, à cause de l'imprudence de l'allusion par trop transparente. 

Qui, en effet, à Paris et à la Cour, n'aurait pas reconnu dans l'Écureuil, qu'il y mettait 
en scène, comme victime, le surintendant, qui en avait, comme on le sait, placé un dans 
ses armes, parce que fouquet, pour les paysans de l'Anjou, d'où venait sa famille, veut 
dire écureuil? Du même coup, — et c'était là le danger, — on n'aurait pas moins reconnu 
Colbert dans le renard moqueur et triomphant, mais que le malheur, dont il rit, pourrait un 
jour tout aussi cruellement atteindre. 

Quoique la fable ne fût, pas publiée, le ministre, que la fidélité de La Fontaine pour 
Fouquet avait déjà rendu fort mécontent, ne la lui pardonna jamais. Elle avait couru, des 
copies en avaient été prises' , comme c'était l'usage pour tout ce que faisait le bonhomme 2 ; 
c'était assez. 

1. C'est sur une de ces copies, recueillie par Cour art pour son Recueil manuscrit in-folio, que M. Louis 
Paris, qui l'y retrouvant au t. II, p. 333, la publia le premier (ce qu'on n'a pas dit assez) dès 18;'io, dans 
son Cabinet historique, d'où elle passa dans Γ Illustration du 3 mars de la môme année, p. 143. La Fon-
taine ne garda de cette fable, Le Renard tt l'Écureuil, que les quatre premiers vers, qu'il mit dans la 
dix-septième de son livre V, Le Lièvre et la Perdrix : 

Il ne se faut jamais moquer des misérables... 

Après avoir dit qu'Ésope « en donne un exemple ou deux », il ajoutait , dans la fable supprimée : 

Je ne les cite point, et certaine chronique 
M'en fournit un plus authentique, 

indiquant ainsi, de peur qu'on lie s'y trompât, que c'était, cette fois, à l 'histoire, à la réalité, qu'il 
empruntai t ce qu'il allait conter. Depuis, on le remarquera, il ne fit plus, par crainte sans doulc 
d'allusions nouvelles, reparaître dans ses Fables l'Écureuil, dont la place y était si bien marquée, et 
que tant d'autres fabulistes ont mis en scène. 

2. On a retrouvé un certain nombre deces copies, et quelquefois avec une date, ce qui a son im-
portance. On sait ainsi à quel moment La Fontaine composa les fables, qu'il ne publia souvent que 
plusieurs années plus tard. Celle des Animaux malades de la peste se trouve, par exemple, en copie dans 
les Manuscrits de M. de Trallage, à l'Arsenal, datée de 1674 ; il ne la publia qu'en 1670. De même pour 
le Rat retire dumondc, et les Deux Amis, intitulés alors « al légorie», qui ne parurent aussi qu'en 1679, 
bien qu'il en courut des copies dès le mois de mai 1(>7;Î. On a su de cette façon encore, ce dont au 
reste on se doutait, que la fable de Tivcis et Amarante, dédiée à mademoiselle de Sillery, lui fut 
adressée par le poëte en prévision de son prochain mariage. La copie autographe que nous vîmes 
vendre au mois de mars 1847 portait la date du H décembre 1674 ; mademoiselle de Sillery devint 
marquise de Tibergeau le 23 mai suivant. Madame de Sévigné n'était jamais la dernière à avoir de ces 
copies. Dans sa lettre du 26 février 1672, elle avait conté à sa fille l 'aventure du pauvre curé tué par 
la chute du cercueil de plomb de M. de Boufders, et, le 9 mars , c'est-à-dire onze jours après, elle lui 
parlait de la fable le Curé et le Mort, que La Fontaine — on voit qu'il n'avait pas perdu de temps et sa-
vait au besoin travailler vite — avait tirée de l'anecdote, et dont les copies couraient déjà. Pour 
d'autres fables, qu'il ne publia pas, et dont le nombre ne laisse pas d'être considérable, car il ne faut 
jamais oublier que nous n'avons qu'un choix de celles qu'il composa, et que ses recueils s 'appellent, à 
cause de cela, Fables choisies, les copies servent à établir l 'authenticité de quelques-unes de celles 



VIE DE LA FONTAINE. X I X 

II se trouva pa r l a assez oflensé, et, d'autre part, assez bravé par l'infatigable recon-
naissance du poëte envers l'homme dont plus que personne il avait hâté la ruine, pour ne 
pas se croire injuste en l'excluant toujours des bienfaits dont il pouvait disposer au nom 
du Roi. Vainement fût-il sollicité pour lui par ceux même qui, comme Charles Perrault, 
l'approchaient le plus intimement, il ne lit rien : « 11 est trop vrai, écrit d'Alembert dans un 
passage de son Éloge de Perrault, qu'on n'a pas assez remarqué, il est trop vrai que Col-
bert, qui allait chercher le mérite jusque chez nos ennemis, privoit des bienfaits du Roi, 
malgré les représentations de Charles Perrault, le bon La Fontaine dans son indigence, 
et l'en privoit pour le punir d'une action honnête : d'avoir déploré en vers touchants la 
disgrâce du malheureux Fouquet, son bienfaiteur, dont Colbert était l 'ennemi1 ». 

La Fontaine, contre cette injustice, n'eut que la très-anodine revanche de ses vers : 
« Colbert, écrit-il par exemple quelque part, avec plus de mélancolie que de malice, 

nia muse est réduite 
A dire les laveurs que tu fais aux savants ». 

Se permit-il encore quelque fable plus ou moins allusive? Nous le croyons. On en re-
trouva une, en 1780, dans le portefeuille d'un amateur, qui nous semble bien être de lui, 
et de ce temps-là. Il s'agit de récompenses à donner aux oiseaux qui chantent le mieux, et 
c'est « le Rossignol » que La Fontaine fait chanter pour lui. Ce n'est pas d'une parfaite mo-
destie ; mais, nous l'avons dit, il ne brillait pas toujours par là. 

Enfant, c'était sa qualité, et un camarade de classe, à Château-Thierry, avait pu écrire 
sur un de ses livres : « La Fontaine, bon garçon, fort sage, fort modeste2 . » Quand le 
talent lui vint, il en sentit la valeur, et comme Corneille, il ne s'en cacha pas, mais moins 
par amour-propre —il n'en eut jamais, selon Duclos3 — que par satisfaction, il n'était pas 
lier, mais heureux, et le laissait voir, de s'entendre dire que ce qu'il avait fait contenait 

qu'il laissa perdre, et qu'on retrouve. Ainsi, M. de Mareuil nous a fait voir, comme l'ayant décou-
verte dans les papiers d 'un de ses ancêtres, Bruant des Carrières, que La Fontaine avait connu chez 
Fouquet, la transcription, signée, de l'Heure de l'Ane, qu'il lui avait envoyée à Leyde, ou il était re-
tiré. M. Paul Lacroix avait donc bien deviné, lorsque, l 'ayant retrouvée à la page 138 du recueil de 
pièces tirées du Cabinet de Saint-Êvremond, il joignit cette fable à son premier volume d'ditivrcs iné-
dites de La Fontaine, p. 3(i. 11 n'eut pas moins raison d'y donner, p. 4o, d 'après une copie trouvée par 
M. Castaigne, d'Angoulème, à la fin d'un volume du cabinet de Pontchartrain, l'Ane juge, traduit du 
P. Commire; mais il ne fut pas aussi bien inspiré lorsque, ne s'en tenant pas à cette traduction, qui 
porte si bien la marque de La Fontaine, il en donna, dans son second recueil, une autre où, dès les 
premiers vers, on voit qu'il ne peut être pour rien. Elle est du fabuliste Le Bailly, qui la donna sous 
le nom du bonhomme, dans le Journal des Débats du 0 décembre 1*2?. On a connu sa petite super-
cherie par M. Walckenaër, à qui il l'avoua. 

1. D'Alembert, Histoire des Académiciens, t. Il, p. 174 ; il y revient encore I. VI, p. 3-0. 
2. Ce volume in-8, contenant une traduction latine des Dialogues choisis de Lucien, publiée en 

1021, appartenai t en dernier lieu au regrette M. Rathery, chez qui nous l'avons vu, avec la curieuse 
inscription dont nous parlons ici, qu'il croyait être de Louis Maucroix, frère de François, qui resla 
plus longtemps l'ami du poëte. V. dans le Bulletin du Bibliophile, juillet 1832, p. 8-J3-903, un article 
de M. Rathery à ce sujet. 

:t. (Euvres complètes, in-8, I. X, p. 83. 
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<lc belles pensées et était d'un joli tour1 , ce qu'au reste, de son côté, il 11e se faisait pas 
pas faute de répéter lui-même à ceux dont les vers lui plaisaient2. Bref, La Mothe l'a fort 
bien dit3 : « 11 était plutôt simple que modeste, car ia modestie suppose quelque réflexion. » 

La fable, où il se faisait représenter par le rossignol, n'a pas, d'ailleurs, pour conclusion 
le triomphe de celui-ci, ce qui diminue la vanité du choix. Il n'obtient rien, au contraire, et 
s'en retourne à tire d'aile, demandant qu'on lui ôte la voix, ou qu'on lui donne d'autres juges. 

Je le répète, cette fable, par son tour aisé, par l'allusion transparente, qui en fut, comme 
pour l'autre, le danger, et en rendit la suppression prudente, et par quelques mots aussi, 
qui sont bien de sa langue 4 et de ses premières habitudes de campagne5 , doit être de La 
Fontaine6 . 

Je ne lui connais pas d'autre trait contre Colbert, si ce n'est, à sa mort, une épigramme 

1. Il aimait moins qu'on lui parlât de ses distractions : « Qui diroit au bon La lisons-nous dans 
Ia Livre sans nom, 1695, in-12, p. 120, qu'il est un visionnaire, il se fàclieroit; mais qu'on lui dise 
qu'il a l 'esprit toujours plein de belles idées, il fait un rire gracieux, qui marque bien qu'on le cha-
touille au bon endroit. » 

2. Une rime bien trouvée l'émerveillait. Il disait à Boileau, qui avait fait un jour une de ces bonnes 
rencontres, qu'il en donnerait le meilleur de ses contes. Il ne fallait qu 'une heureuse expression, même 
une périphrase bien faite, pour le ravir, et, sur ce point encore, Boileau eut, maintes l'ois,ses plus vifs 
compliments. V. ses Œuvres, édition Viollet-Leduc, 1823, in-8, p. 'iî> et 3i(i. — Pourpresque rien, deux 
ou trois épigrammes, par exemple, que Boursault avait, avec plus ou moins d'élégance, traduites de 
l'italien, il allait jusqu 'à l 'enthousiasme, si bien que Boursault lui-même craignait qu'il ne fût pas 
sincère. Commes'il pouvait ne pas l 'être! V. Lettres de Boursault, 1703, in-12, t. II, p. 286. 

3. Discours sur la Fable, en tète de son recueil in-4. 
4. Le mot « donnée», par exemple, pour distribution, qu'il reprit,du Plutarque d'Amyot. 
5. J'y citerai, entre autres, le nom du « tarin », sorte de chardonneret , ou de verdict· de passage, 

auquel le copiste que P. Lacroix chargea de la transcription de cette fable pour sou premier recueil 
d'Œuvres inédites, p. 5S, substitua si maladroitement le serin, à peine connu en France à ce moment-là. 

P. Voici, du reste, d'après YAlmanach littéraire de 1780, p. 8-9, voici cette fable, afin qu'on en 
juge : 

L E R O S S I G N O L . 

Un bruit s'épandit en tous lieux, 
Qu'aux oiseaux qui chantaient le mieux 

On donnerait du grain pour toute leur année. 
« J'en aurai, dit le rossignol, 
Si la chose est bien ordonnée. » 
Tout aussitôt il prend son vol, 
Pour s'en aller à la donnée. 

Là, vinrent des oiseaux de toutes les façons. 
Force tarins, force pinsons, 
Force merles, force alouettes, 

De linottes très-peu, moins encor de fauvettes, 
Quoiqu'on estime assez leurs petites chansons. 

Tout content de son aventure, 
Le rossignol aurait gagé 
Qu'il serait le mieux partagé ; 
Mais il eût perdu la gageure. 
Honteux, déchu de tous ses droits, 
Il se retira dans les bois, 
Ses plus agréables refuges; 
El depuis il a dit cent fois : 
« 0 Nature, ùte-moi la voix 
Ou donne-moi de meilleurs juges. 
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contre l'avidité des cumuls de pouvoirs qu'il avait toujours eue, et qui, pour la première 
fois, ne fut pas assouvie ' . Par une fatalité singulière, l'éloge obligé dut suivre de près 
l 'épigramme convaincue. C'est La Fontaine qui fut le successeur de Colbert à l'Académie 
française ! Il se tira du panégyrique de rigueur par une sobriété de louanges des plus 
strictes : six ou huit lignes tout au plus, dont une de trop pourtant, la dernière : « 11 aimait, 
y dit-il du ministre, les lettres et les savants, et il les a favorisés autant qu'il a pu. » Pauvre 
La Fontaine! il savait bien le contraire, Colbert n'ayant fait pour lui ni ce qu'il avait pu, ni 
ce qu'il aurait dû. Éloge oblige : « M. de La Fontaine ne ment jamais en prose, disait 
madame de La Sablière, » selon Maucroix2. Cette fois, elle s'en fut dédit : il avait fait un 
gros mensonge, si gros même qu'on en dût sourire à l'Académie, où la vérité était connue, 
et qu'il dût passer, moins pour un éloge, que pour une malice de l'ironique bonhomme. 

Les bienfaits directs du roi et de sa famille le dédommagèrent un peu de ceux qui ne 
lui étaient pas arrivés par Colbert. 

Nous avons vu comment les six premiers livres de ses fables furent accueillis et récom-
pensés au nom du Dauphin. Les autres ne le furent pas avec moins de faveur, et par le roi 
lui-même. Après lui avoir accordé, en 1677, pour l'espace de quinze ans, que Thierry et 
Barbin tâchèrent, à ce qu'il paraît, d'abréger à leur profit3, un privilège où se trouvaient 
les expressions les plus flatteuses, les plus encourageantes4, tant on avait à cœur de le 
maintenir dans ce genre moral, pour le détourner de l'autre, le roi lui donna pour la pré-
sentation de son second recueil une audience, qu'il faillit gâter par une nouvelle distrac-
tion : « La Fontaine, lisons-nous dans un extrait des Manuscrits du président Bouhier5, 
ayant été à Versailles présenter ses fables au roi, après avoir fait son compliment, qui fut 
fort bien récité, il se trouva qu'il avait oublié le livre. » 

On en rit un peu, mais le présent royal n'en fut pas moins d'importance. 
Une bonne pension aurait mieux valu que ces dons de passage. Il ne l'obtint jamais, 

tout au rebours de tant d'autres, que leurs services chez Fouquet n'avaient, pas moins com-
promis, et qui cependant arrivèrent tous à se faire employer et pensionner par Louis XIV : 
Lebrun devint sou premier peintre6, Le Vau son premier architecte7, Le Nôtre, son premier 

1. M. Walckenaër a réuni le premier cette épigramme aux Œuvres complètes, mais pourquoi n'a-t-il 
pas flit qu'il la devait aux Variétés sérieuses et amusantes de Sablier, t. II, première partie, p. 123, et 
qu'elle venait d 'un supplément d'Œuvres posthumes qu'un abbé G... tenait de madame Ulrich ? 

2. Lettre du 30 mars 1704. 
3. 11 faut lire dans le Manuel du Libraire, de Brunet, dernière édition, t. III, p. 752, les détails, mal-

heureusement assez peu clairs, du manège qu'auraient employé Thierry, Barbin et Trabouillet, pour 
frustrer La Fontaine, sur la fin de sa vie, de la propriété de ses Œuvres. La conclusion de Brunet est 
qu'ils y réussirent. 

4. Nous avons accordé ce privilège, y disait-on par exemple, au nom du Hoi, « voulant faire con-
naître audit sieur de La Fontaine l'estime que nous faisons de sa personne et de son mérite. » 

5. Annales encyclopédiques , 1818, t.IV, p. 214-215. 
G. Il resta ami de La Fontaine, et fit même de lui le meilleur portrait qui nous soit resté. M. Walcke-

naër l'a donné gravé par Paucquet, en tète de la première édition, aujourd'hui si rare, de son Histoire 
de la Vie et des Œuvres de La Fontaine. Les autres ne l'ont pas toutes reproduit, et on le regrette. 

7. V. notre Histoire du Louvre, 3° livraison de Paris à travers les âges, p. 01. 



X X I I VIE DE LA FONTAINE. 

jardinier, et Pélisson, enfin, son historiographe'. La Fontaine seul n'eut, rien : 

Il fut gros Jean comme devant s . 

Celui même qui l'avait mis chez le surintendant, M. Jacques Jannart , dont , après le 
désastre, il avait partagé la disgrâce et les quelques mois d'exil en Limousin3, n'eut pas 
trop à souffrir de l'aide active que, pour l'une de ses charges, il avait prêtée à Fouquet 4 . 

Bien que celui-ci l'eût assez longtemps eu, en sa qualité de procureur général, pour 
substitut des plus dévoués, M. Jannart ne tarda pas à devenir conseiller, puis président 
au parlement5 . 

Il était — et c'est ainsi que, grâce à lui, nous allons pouvoir effleurer cette autre partie 
de la vie du poète, où, moins Parisien que campagnard, nous le trouverons dans son pays, 
et, ce qui ne sera pas long, en famille, — il était, ce M. Jacques Jannart, d'une des 
meilleures maisons de ce coin moitié picard, moitié champenois, qui s'étend de la Ferté-
Milon, où il s'était marié avec la fille du maire et lieutenant-civil Jean Héricart, jusqu'à Chà-
teau-Thierrv, où il avait, ainsi que les parents de sa femme, des relations d'amitié avec les 
personnes les plus considérées. Du nombre était le père de notre poète, Charles de La Fon-
taine, qu'on appelait ainsi d'un petit domaine, la Fontaine-au-Renard, au nom, l'on en convien-
dra, singulièrement prédestiné pour passer plus tard en héritage à notre fabuliste6. Quoiqu'il 
se qualifiât écuyer, sans y avoir, il est vrai, beaucoup de droits, ce qui attira même de grands 
embarras à son fils, qui crut après lui pouvoir prendre le même t i t re7 , M. Charles de La 

t. Marais, dans son Histoire de La fontaine, p. 3, n'a pas oublié de faire remarquer cette différence 
entre les anciens pensionnés de Fouquet, recevant pension de Louis XIV, et notre bonhomme, qu'on 
oubliait. 

2. Livre VII, fable 0. 
3. C'est à ce voyage que l'on doit les jolies lettres de La Fontaine à sa femme, qu'on lira plus loin. 
4. 11 fit plusieurs des factums publics pour la défense du sur intendant . Les héritiers de Jannar t en 

montrèrentà M. Monmerqué les originaux presque tous de sa main (Opuscules inédits de La Fontaine, 
à la suite des Mémoires de Coulange, 1820, pet. in-8, p. o39, note). C'est aussi, sur les conseils de Jan-
nart que madame Fouquet menaça dé fa i r e informer contre les abus commis dans l ' inventaire des 
papiers de son mari. Colbert le sut, et c'est alors, suivant Fouquet dans la Conclusion de ses défenses 
1668, in-18, p. 261, qu'il obtint, pour que Jannar t fut conduit à Limoges, un ordre du Roi. La Fon-
taine s'y trouvait-il compris, et son voyage, à la suite de Jannar t , aurait-il été ainsi moins bénévole 
que forcé ? Nous le pensons, avec M. Chéruel, Fouquet, t. 11, p. 400, 401. La Lettre du bonhomme à sa 
femme, du 23 août 1663, où il est parlé de l'ordre du roi, le donne au reste parfaitement à croire. 

o. Nous devons à l'extrême obligeance de M. le comte de Thury, communication des documents 
précieux, et jusqu'ici non consultés, d'où nous avons tiré les détails qui vont suivre sur le président 
Jannart et sur la famille Héricart, où, comme on va voir, La Fontaine se maria . 

6. V. sur cette terre, ce que dit dans la dernière édition de son Histoire, t. I, p. !>7, 60, HO, 167, 
M. Walckenaër, à qui M. Honsin, juge de paix de Château-Thierry, qui en était devenu propriétaire 
avait donné des notes d'après son titre de propriété. 

7. Il fut, pour cela, poursuivi en 1662, et menacé de 2,000 livres d 'amende. Il se défendit par deux 
factums, dont on n'a malheureusement que les titres; mais sa meilleure défense fut son Èpitre au duc 
de Bouillon, sou protecteur naturel, comme seigneur de Château-Thierry. On la lira plus loin. On y 
retrouve celui qui le poursuivait au nom du fisc, « le sieur Cornay de la Vallée, » aux poursuites du-
quel son second factum avait servi de « response », et qui ne continuait pas moins il le harceler. Pour 
son compte, La Fontaine ne tenait guère à la noblesse : le blason, quoiqu'il eût des armes , n'était 
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Fontaine ne prétendait pas marcher de pair avec Jacques Jannart, substitut du procureur 
général, bientôt conseiller, puis président, et de plus seigneur de la vicomté de Thury, la 
plus ancienne du Valois '. Il ne faisait pas moins très-bonne figure, comme maître des 
Eaux et forêts, et capitaine des chasses du duché de Château-Thierry. 11 avait du bien, ainsi 
qu'en pouvait juger Jannart, dont les terres de la Tueterie touchaient celles de la Fontaine-
au-Renard2 , et il n'était pas trop chargé d'enfants. De sa femme, Françoise Pidoux, qui 
mourut avant lui, et qui était fille du bailli de Coulommiers, dont La Fontaine retrouva en 
Poitou une partie de la parenté, « avec du nez abondamment, 3, » comme lui-même — ce 
qui, soit dit en passant, lui fit, par contraste, aimer à la folie le petit nez retroussé de la 
duchesse de Bouillon4—iln'avait eu que deux fils : Jean, l'aîné, notre bonhomme; Claude, 
qui fut de l'Oratoire, et une fille, qui devint madame de Villemontée. Une alliance avec 
cette famille n'avait donc rien que de fort sortable. Jannart, qui, le moment venu, semble 
s'en être le plus occupé, y pensa-t-il de bonne heure ? Je ne sais, mais (lu côté des La 
Fontaine on eut, d'abord d'autres visées. 

Après qu'il eut fait, non pas chez un maître de campagne, comme le croyait l'abbé 

pour lui que « ja rgon frivole » (liv. X, fable 10). Lorsqu'il voyait, ce qui n'était pas rare en son temps, 
qu'on faisait « l 'homme d'importance », il ajoutait volontiers, comme dans le Rat et l'Éléphant (liv. VIII, 
fable 15) : 

Et l'on n'est souvent qu'un bourgeois. 

Nous espérons que M. le duc de Bouillon le tira de cette affaire, dont il ne parla bientôt plus, et qui, 
en résumé, n'était pas grave. On ne trouvait à lui reprocher que deux contrats, où, disait M0 Bousseau, 
avocat du fisc, il s'était fait donner le titre d'écuyer. La Fontaine, lui, prétendait que le notaire le lui 
avait prêté sans qu'il l'eût demandé, et qu'il l'avait laissé faire par distraction : 

Je n'ai voulu passer pour gentilhomme; 
Thomas Bousseau n'a pu produire, en somme, 
Que deux contrats, si chétifs que rien plus, 
Signés de moi, mais sans les avoir lus : 
Et signez-vous tout ce qu'on vous apporte ? 
J'aurais signé ma mort de même sorte. 

Un de ces contrats était sans doute l'acte qu'il avait passé, le 15 août 1G50, chez le notaire au Châ-
telet, Saint-Vaast, et dont la minute se trouve aujourd'hui chez Mc Merlin, son dernier successeur. 
La Fontaine y est, en effet, qualifié « écuyer ». 

\. Elle passa, pour y rester, dans la famille Héricart, par une donation que le petit-llls de Jannart , 
qui était conseiller à la Cour des aides, fit â son cousin Jacques-Louis Héricart, petit-neveu de la 
femme de La Fontaine. 

2. V. Lettre de La Fontaine à Jannart , du lo r février 1659. 
3. V. Lettre à sa femme, 19 septembre 1663. 
4. Il le lui dit à elle-même : 

Nez troussé, c'est un"charme encor, selon mon sens ; 
C'en est même un des plus puissants. 

La lettre du mois de ju in 1671, où il lui parle ainsi, est une de ces échappées d'admiration galante 
qu'il ne se permettait qu'en rimes, comme il le lui dit dans les premiers vers d'un sonnet qu'on n'a 
pas encore réuni à ses Œuvres, et dont nous avons vu vendre l 'autographe en février 1847 : 

Parmi les belliqueux fracas, 
Belle duchesse, je m'en vas 
Vous dire en vers ce que je n'ose 

Vous dire en prose. 
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d'Olivet, mais très-probablement au collège de Château-Thierry ', des études, recommen-
cées presque entièrement plus tard, avec les conseils de son parent, le latiniste Pintrel, et 
de son ami François Maucroix, La Fontaine fut destiné à l'Oratoire, et on l'y plaça. 

Ce ne pouvait guère être une vocation. Sans avoir, en effet, été des esprits forts, il ne fut 
jamais, non plus, des esprits dév ots, sauf vers la fin, lorsque avec le souvenir du scandale de ses 
contes, 011 l'eut si rudement réveillé pour la pénitence. Jusque-là, il n'avait, guère cru aux 
damnés ; quand on lui parlait de leurs peines éternelles, il disait, toujours bonhomme : 
« A la fin, ils s'y accoutumeront,2. » Il n'était, Brossette l'a dit avec raison3 , sur ce point, 
comme sur tant d'autres, qu'un esprit indéterminé et indolent, « mais sans système contraire 
à la foi, » ce qui lui permit d'y revenir naturellement. Le sans-gène de croyance qu'il s'était 
fait, « parce qu'il craignait peut-être, a dit quelqu'un4 , le travail de l'examen et la connais-
sance de ses devoirs, » s'arrangea au mieux, en attendant, avec son sans-gêne du reste. 

Aux offices, où il se laissait plutôt, conduire qu'il n'y allait de lui-même, s'il écoutait le 
sermon, c'était moins avec une pensée d'édification qu'avec l'espoir qu'une phrase bien faite 
pourrait se trouver dans ce que dirait le prédicateur5. Si, à la messe ou aux vêpres, il prenait 
le bréviaire, peu attentif à ce qui se chantait, il lisait les beaux passages des psaumes ou 
des prophéties, comme ce jour, où Racine l'ayant mené à Ténèbres, il s'émerveilla tant 
du prophète Baruch, que pendant une semaine il ne rencontrait, personne sans lui dire : 
« Avez-vous lu Baruch6? » On conçoit qu'avec cette âme toute poétique7, et fort peu dé-
vote, il ne fut pas fait pour être oratorien. Aussi ne le fut-il guère. Reçu à l'Oratoire de 
Paris le 27 avril 1641, n'ayant que vingt ans et trois mois, admis ensuite, le 28 octobre 
suivant, au séminaire de Saint-Magloire, qui en dépendait, il revint chez son père l'année 
d'après. Le P. Adry, qui fut plus tard du même ordre, et dont il savait au mieux l'histoire, 
assure, dans ses notes sur La Fontaine8, qu'il y resta environ un an, « après lequel, 
ajoute-il, il n'est plus fait mention de lui sur les registres de la congrégation. » 

Son frère Claude, qu'on y avait mis un peu après lui, fut plus tenace : il n'en quitta que 
lorsqu'il fut prêtre 9. 

1. Poquet, Histoire de Château-Thierry, 1839, in-8, 1. II, p. 90. 
2. Note inédite de l'abbé Mercier de Saint-Léger, t. XVIII, p. 329 des Hommes illustres du P. Ni-

ceron. 
3. V. son édition des Œuvres de Boilcau, t. IV, p. 116. 
4. Lettres sérieuses et badines sur les ouvrages des Savants, 1729, in-8, t. II, p. 75. 
5. V. sa Lettre à Simon, de Troyes, du mois de février 1686. 
C. Cette anecdote bien connue, que Louis Racine raconta le premier dans ses Mémoires sur la vie 

de son père, et que l'abbé d'Olivet lui emprunta pour la première version de son Éloge de La Fon-
taine (Nouvelles Bigarrures, t. XIII, p. 20), a été fort bien éclaircie par M. Walckenaër dans la dernière 
édition de son Histoire, t. II, p. 108, note. Il croit, avec raison, que la prophétie de Baruch, dont La 
Fontaine fut si fort émerveillé, est celle qui se dit à Ténèbres, le Samedi-Saint. 

7. C'est l'expression fort juste dont se sert Chauffcpié dans son Dictionnaire historique: « Il vivait au 
hazard sans réfléchir , il n'avait presque qu'une âme poétique. » 

8. Fables, édition Barbou, 1806, in-12, p. xxi. 
0. Ses études semblent avoir été celles qu'on faisait le plus volontiers à l'Oratoire, toutes scienti-

fiques. Nous possédons, avec sa signature, un livre de géométrie, qui lui appart int . 
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La vocation ne s'étant pas déclarée, on ne violenta pas La Fontaine pour qu'il se la donnât . 
Sa mère, de qui sans doute était venue cette idée d'église et de cloître, et qu'il perdit avant 
son mariage — on l'a su par le contrat — n'était d'ailleurs déjà plus là peut-être pour con-
tinuer à l'imposer ; et le père, resté seul, ne paraît pas avoir été d'un caractère à y revenir, 
surtout après l'épreuve faite. 

Les idées de poésie, éveillées de bonne heure chez son fils, lui plaisaient bien mieux. 
Il en était ravi, et l'y encourageait de toutes ses forces : « Il eut, dit Charles Perrault1 , 
une joie incroyable lorsqu'il vit ses premiers vers. » Suivant l'abbé Mervesein2, il alla 
jusqu'à les transcrire de sa main, et jusqu'à donner l'argent, qu'il fallait pour qu'on les 
publiât. 

Ce n'était toutefois qu'un passe-temps, et il fallait un état. Celui qu'on chercha d'abord 
pour le jeune poëte pouvait se concilier avec son goût des lettres ; on lui fit prendre ses licences, 
il fut avocat. Pas un de ses biographes, même les plus complets, ne l'a dit; je ne sais pour-
quoi, puisque des actes qu'ils ont vus, qu'ils ont transcrits, existent où La Fontaine signe 
« advocat en la cour du parlement3 ». Quelques années de sa jeunesse, quelques-unes de 
ses premières amitiés, et, dans ses œuvres, un certain nombre de ses vers ne s'expliquent 
d'ailleurs que lorsqu'on sait les études qu'il fut obligé de faire, le temps qu'il lui fallut pas-
ser à Paris, et les personnes qu'il dut connaître, pour en arriver là. Parlerait-il aussi bien 
la langue du droit, dans quelques-unes de ses fables, telle que le Testament expliqué par 
Ésope4 ; et, le 29 février 1GS6, dans sa lettre au substitut Jannart, qui — chose importante 
pour le point qui nous occupe — le fit plus tard son fondé de pouvoir 5, se serait-il targué 
aussi haut d'apprendre à messieurs du présidial « ce que c'est qU'alea judiciorum », s'il 
n'eût été lui-même, au besoin, ferré sur la chicane, comme un vieux juge ? 

Il ne se lia avec François Maucroix, frère de Louis, son camarade de classe, devenu 
chanoine, que parce qu'ils firent ensemble leurs études, disons mieux, leurs courses au 
Palais, sans parvenir, étant enfin avocats tous les deux, à se faire une profession de leur 
diplôme. L 'un, notre bonhomme, fut ce qu'on sait; et l 'autre, François Maucroix, après 
de longues hésitations, qui nous valurent la jolie fable le Meunier, son Fils et Γ Ane, que 
lui dédia la Fontaine, dont la destinée se décida aussi peut-être par le succès qu'elle 
obtint, car c'était une de ses premières6 , se sauva de ses doutes en se contentant de suivre 
l'exemple de son frère aîné ; il prit un canonicat. 

Il se blottit à Reims, dans cette paisible et plantureuse vie de chanoine, où son ami, 

1. Éloge de La Fontaine, dans Les hommes illustres, 1696, in-4», p. 83. 
2. Histoire de la Poésie française, 1706, in-12, p. 265. 
3. Walckenaër, Histoire de la Vie et des (Euvres de La Fontaine, dernière édition, 1858, in-18, t. II, 

p. 296. 
4. Liv. II, fable 20. « A la rime près, dit Solvet, un de ses commentateurs, à propos de quelques 

vers de cette fable, un homme de loi ne s'exprimerait-pas autrement . » 
5. V. dans les Nouvelles Œuvres inédites, publiées par I'. Lacroix, 1868, in-8, p. 02, un accord sous 

seing privé, du 10 mars 1039, rédigé par La Fontaine, comme fondé de pouvoir de Jannart . 
0. Louis Paris, Œuvres diverses de Maucroix, 1834, in-12, t. I, p. ex. 
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qui le resta1 , et dont il lut toujours le confident, le conseiller poétique le vit entrer 
en riant un peu 3 , quitte à la lui envier ensuite plus d'une fois. 

C'est au Palais aussi qu'il noua, sans nul doute, ou rendit plus intime sa liaison avec 
Furetière4, qui était son aîné tle deux ans, et dont la vie et les œuvres conservèrent de ce 
temps-là des souvenirs communs avec ceux qu'en gardèrent les œuvres et la vie de 
la Fontaine. Ils connurent alors ensemble Patru, ce fameux avocat, que son talent et son 
savoir n'avaient pourtant pas sauvé de la gêne, et chez qui , ayant, un jour rencontré 
Chapelain , Furetière dit tout bas à la Fontaine : Voilà un pauvre 'auteur et un auteur 
pauvre 5. Ils prenaient de lui des conseils qu'ils suivaient plus ou moins, et que parfois ils 
firent bien de ne pas suivre. Si la Fontaine eût, par exemple, écouté ce grand faiseur de 
prose, il eût de tous points imité Ésope ; il n'eût pas mis ses fables en vers · ! 

Une singulière anecdote courait au Palais du temps de leur stage. On contait, et c'était 
vrai, que messire Saturnin Houlges, conseiller du roi, juge ordinaire civil et criminel au 
siège royal de Melle, en Poitou, avait, le 24 septembre 1 G44, ne sachant quelles conclu-
sions prendre entre deux parties, dont le droit lui semblait égal, tiré, pour en finir, sa 
sentence à la courte paille. La Fontaine et Furetière ne furent pas des derniers à eu rire, et 
ni l'un ni l'autre ne l'oublia : Furetière fit de l'anecdote, eu passant sur le nom du juge et de 
son siège, mais en conservant la date, l'amusant épisode de son Roman bourgeois1, « le 

1. « Nous avons, dit Maucroix dans ses Mémoires, été amis plus de cinquante ans. . . sans aucune in-
terruption, ni aucun refroidissement, pouvant dire que je l'ai toujours tendrement aimé, autant le 
dernier jour que le premier. » 

2. La Fontaine ne lit jamais une fable sans la lui communiquer , et souvent il en recommença d 'après 
ses avis. On l'a su par quelques-uns de ses autographes retrouvés dans ces derniers temps. Il lui écri-
vit, par exemple, au verso de la copie du conte La jeune Veuve, dont il fit plus lard une fable (liv. VI, 
fable 21), et qu'il avait remis sur le métier, après l'avoir consulté : « En voicy encore, et j e n ' y trouve 
plus rien à changer; il ne me semble pas que je doive mc rendre à tes scrupules, ma veuve est égale-
ment sincère dans ses deux estats, adieu. De La Fontaine. » Ce billet curieux fut vendu le 20 novembre 
1860, à la vente de là belle collection d'autographes de M. de La Jarriette. D'après un autre , écrit en-
core à Maucroix, sur le verso d'une copie de la fable La Mouche et la Fourmi (liv. IV, fable 3), il sem-
blerait que c'est son ami qu'il chargeait do recueillir ce qu'il faisait , craignant sans doute lui-même 
de l 'égarer pièce à pièce : « Je t'envoie, lui dit-il, une autre copie, j 'a ime mieux que tu me recueilles 
le tout. » 

3. C'est alors que La Fontaine lit, à propos de son ami, des couplets, sur l 'air alors en vogue, que 
M. L. Paris a seul publiés dans sa curieuse Notice en tête des Œuvres de Maucroix, p. cxvi : 

Tandis qu'il était avocat, 
Il n'a pas fait gain d'un ducat, 
.Mais vive te canonicat ! 

Alléluia. 
Il lui rapporte force écus, 
Qu'il veut offrir au dieu lîaci hus... 

4. Furetière, dans une lettre Λ Hiissy, du 20 mai 1680, ferait croire qu'il était un ami d 'enfance de 
La Fontaine : « Je lui ai rendu pendant cinquante ans, dit-il, une iiifinilé de bons offices » ; mais il 
doitsurfairc ici de toutes les façons : il ne le connut cer la inementque vers 1642, c'est-à-dire quarante-
quatre ans seulement avant sa lettre. 

3. Menagiana, t. I, p. 120. 
6. V. une excellente note de la Préface des Fables, dans l'édition de M. Marty-Laveaux, p. 7-8. 
7. V. notre édition dans la Bibliothèque FJzévirienne, p. 270-271. — Walckenaër, qui ne connut pas 
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jugement des bûchettes; » et la Fontaine, qui, plus indiscret, nomma la "ville, en tira, pour 
une douzaine de rimes marotiques, son petit conte le Juge de Mesle '. 

Cette camaraderie de basoche se prolongea longtemps entre Furetière et la Fontaine ; 
elle durait encore lorsqu'ils ne couraient plus le Palais, mais, en revanche, couraient 
fort bien ailleurs. 

Ils avaient ensemble, rue du Mûrier, tout en haut de la Montagne-Sainte-Geneviève, 
fait la connaissance du vieux poëte Guillaume Colletet, et ensemble ils s'étaient mis à 
aimer sa femme, la blonde Claudine, qui de servante était devenue maîtresse, et que 
Colletet, comme apport conjugal, avait dotée du don des vers. Rimeur, il avait voulu 
qu'elle rimât, et il lui faisait ses rimes, qu'elle récitait, comme étant d'elle, avec la plus 
parfaite assurance. N'étaient-elles pas de la communauté? Furetière, le narquois, y fut-il 
p r i s? J'en doute, car je ne sache pas que, pour lui rendre la pareille, il ait fait un seul 
vers. C'est la jolie femme, dont Sève lui avait peint un joli portrait2 , qu'il visait, et non 
la rimeuse. La Fontaine, lui , s'était épris de toutes deux; Claudine, esprit et beauté, 
lui fut pendant plusieurs mois un sujet de madrigaux, dont on lira quelques-uns plus 
loin ; il fit même un sonnet sur le portrait que Furetière avait d'elle. 

Quand l'heure arriva de voir clair, Furetière, n'ayant pas chanté, n'eut pas non 
plus, comme on dit, à déchanter, il resta calme; il avait depuis longtemps deviné. 
La Fontaine fut, au contraire, furieux. On l'avait pris pour dupe. Quoique, pour lui, ce 
fût assez chose d'habitude, il s'en fâcha. Des vers l'avaient trompé, des vers furent sa 
vengeance3 . 

Il était marié alors, mais, comme on voit, il n'en était pas moins libre. 
Le Palais 11e l 'ayant pas beaucoup plus retenu que l'Oratoire, son père l'avait fait 

la vérité du fait, croyait à tort qu'il y était question d'un juge du petit village de Mesle-sur-Sartlie, 
dans le département de l'Orne, et ηυη de Melle en Poitou. 

1. Voici cette anecdote, ce Conte du Juge de Mesle, comme La Fontaine l 'intitula en le publiant dans 
son premier Recueil : 

Deux avocats qui ne s'accordoient point 
llendoient perplexe un juge de province : 
Si ne put onc découvrir le vrai point. 
Tant 1 il y sembloit que fut obscur et mince. 
Deux pailles prend d'inégale grandeur : 
Du doigt les serre; il avait bonne pince. 
La longue échet sans faute au défendeur,' 
Dont renvoyé s'en va gay comme un prince. 
La Cour s'en plaint, et le juge repart : 
« Ne me blâmez, messieurs, pour cet égard. 
De nouveauté dans mon fait il n'est maille ; 
Maint d'entre vous souvent juge au hasard 
Sans que pour ce tire à la courte paille. » 

2. Matli. Marais, Histoire de la Vie et des Ouvrages de M. de La Fontaine, p. 22. 
3. On lira plus loin, dans les Œuvres, les stances contre Claudine : 

Les oracles ont cessé 
Colletet est trépassé... 
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revenir à Château-Thierry, lui avait cédé sa charge de maître des Eaux et forêts, 
sans cesser, le connaissant bien, d'y conserver un droit de surveillance1; puis, poul-
ie fixer un peu, lui avait fait prendre femme, chargeant du choix son ami et voisin 
Jannart. 

Une nièce de celui-ci, Marie Héricart, fille de sa sœur et du lieutenant criminel de la Ferté-
Milon, était à marier, bien jeunette encore, — elle n'avait guère plus de quinze ans, — 
mais 11e devant ainsi être que mieux du goût de notre homme, qui eut toujours l 'ap-
pétit des fruits verts. L'affaire se lia et se noua assez vite, car elle semblait bonne, grâce 
aux apparences de fortune du père, et à la promesse, réalisée en effet deux ans après, 
que le frère Claude, l'oratorien, avait faite de céder à son aîné, moyennant onze cents 
livres de rentes viagères, toute sa part d'héritage, « tant par amitié fraternelle, disait 
l'acte, qu'en faveur du mariage2 . » 

C'est le ÎO novembre 1647 que la Fontaine épousa Marie Héricart, dont la dot, fort 
belle pour le temps, surtout en province, n'arrivait pas à moins de trente mille livres. 
L'aïeul paternel en donnait vingt mille par avance d'hoirie, et la mère s'engageait poul-
ies dix mille autres, tant en héritage qu'en rentes. Cette dernière part devait seule entrer 
dans la communauté, le reste demeurait en propre à la future et aux siens. 

Si ces sortes de contrats n'eussent été d'usage dans le pays, 011 croirait que, pour 
celui-ci, 011 se défiait déjà du poète. 

Il apportait, lui, la charge que lui avait cédée son père, les biens qui lui provenaient 
de sa mère, dix milles livres comptants, dont la moitié seulement fut mise en com-
munauté, e t , de plus, la promesse de son frère pour l 'abandon de la double part 
dans la succession maternelle déjà ouverte, et dans celle de son père, quand elle 
s'ouvrirait3. 

La Fontaine qui, sans révolte, s'était laissé faire séminariste de l'Oratoire, puis avocat, 
puis maître des Eaux et forêts, n'avait pas davantage regimbé quand on l'avait ainsi 
mis en ménage. « Son père l'a marié, dit Tallemant des Réaux4 , et, lui. l'a fait par com-
plaisance. » 

Rêver partout , dormir après avoir rêvé, battre la campagne ou les rues, en rimant, 
après avoir dormi, et ne se donner, au milieu de ce rêve, de ce sommeil et de ces vers, 
aucun souci ni de lui, ni des autres, ni même du pain quotidien, telle avait été sa vie de 
garçon, telle fut sa vie d'homme marié et de père de famille, « honneur — qu'il eut six 

1. On a su, par des quittances retrouvées et vendues dans ces derniers temps, où se trouvait, 
avec la signature de La Fontaine, celle de son père, que celui-ci, en lui cédant sa charge, ne s'en était 
pas complètement désintéressé : « Jamais, écrivait, et pour cause, La Fontaine à l'oncle Jannar t , le 
2o janvier 1608, jamais je ne romps la tête à mon père de mes affaires. » Son père s'en mêlait malgré lui. 

2. Walckenaër, dernière édition, t. II, p. 290. 
3. Ce contrat de mariage de La Fontaine, passé à La Ferté-Milon, devant M" Jean Viol et Thierry 

François, dont la minute existe encore chez le successeur de celui-ci, se trouve analysé ici pour la 
première fois, avec ses détails les plus importants. 

4. Historiettes, édit. P. Paris, t. II, p. 370. 
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ans après son mariage — mais qu'il n'enviait pas, » a-t-il dit2, parce que sans doute il 
avait, malgré tout, conscience que sa façon d'être n'y était pas un honneur. Elle compromit 
tout, même le pain quotidien. Un an à peine après qu'on l'eût marié, il empruntait déjà à 
son beau-père sur la dot de sa femme3 . Il en fut ainsi jusqu'au bout, jusqu'à ce que le fonds 
eût peu à peu presque tout entier suivi le revenu, soit par le jeu, que Jannart lui reprochait 
d'aimer beaucoup trop4 ; soit par ce dédain de l 'argent, qui , dans une de ses fables5, — 
car là comme partout il parle comme il agit6 , et ses vers ne sont pas l'hypocrisie de ses 
actes — lui fait trouver le singe qui jette « les doublons par la fenêtre » plus sage que 
son maître qui les entasse. 

Pour surcroît de gêne, son père, lorsqu'il mourut, un peu plus de dix ans après son 
mariage, ne lui laissa, au lieu de l'héritage bien net qu'il attendait, qu'une fortune assez 
embarrassée. Le frère Claude, craignant alors pour sa rente, voulut de l'argent comptant, 
que, coûte que coûte, Jean dut trouver7 . La famille de sa femme, d'un autre côté, déjà 
inquiète des aliénations qu'il avait faites, notamment de la vente de la belle ferme de 
Damar, un des joyaux de la dot de Marie Héricart8, demanda la séparation de biens, et 
l'obtint en janvier 1659, au grand scandale de tout le monde à la Ferté-Milon. La Fon-
taine n'en prit pas souci. Il voyait si peu nettement dans ses affaires, que ce qui était abso-
lument indispensable ne lui semblait même pas d'une prudence nécessaire 

Il continua donc à vivre, comme par le passé, à l'aventure, de ses vers et de sa fan-
taisie, ne restant maître des Eaux et forêts que parce que cette charge le laissait un peu 

1. Γη fils^qui fut nommé Charles, comme le grand-père, lui était né en 1653, non pas le 8 octobre, 
ainsi qu'on l'a dit partout, prenant la date du baptême pour celle de la naissance, mais le 3, comme 
nous l'avons appris par les documents que nous a communiqués M. de Thury. Il avait fallu laisser à 
l'ami Maucroix, qui fut le parra in , le temps de venir de Reims. La marraine fut la femme de l'avocat au 
Parlement, M0 Jean Josse, ce qui est une nouvelle preuve des relations de La Fontaine avec la basoche. 

2. 11 a dit, dans Le Fermier, le Chien et te Renard (liv. II, fable 3) : 

Toi donc, qui que tu sois, ύ père de famille 
(Et je ne t'ai jamais envié cet honneur...). 

3. Il existe, chez le notaire de La Ferté-Milon, une quittance de La Fontaine à son beau-père pour 
la somme de deus mille livres, à-compte sur les dix mille destinées à la communauté. Elle est datée du 
11 novembre 1043, un an juste après le contrat. 

4. Lettre à Jannar t , 1er février 1059. On verra plus loin, p. xxix, note, qu'il fut joueur jusqu'à sa mort. 
5. Le Thésauriseur et le Sinye, liv. XII, fable 3. 
6. « Quand son caractère, dit Louis Racine, ne me serait pas connu par le rapport de plusieurs 

personnes qui avaient vécu avec lui , je le trouverais dans ses ouvrages. » Réflexions sur la poésie, 
dans le t. Il des Œuvres, p. 301. 

7. Walckenaër, dernière édition, t. II, p. 298. 
8. Ce n'est pas au mari de sa sœur, M. de la Villemontée, qu'il la céda, comme l'a dit Walckenaër 

dans son Histoire de La Fontaine, t. 1, p. 50, mais au frère de sa femme, Louis Héricart, comme, au 
reste, il l'avait dit auparavant dans une note de la Lettre à Jannart , du 14 février 1650, où il est ques-
tion de cette venle. C'était un bien auquel on tenait beaucoup dans la famille, où il se trouvait depuis 
longtemps, 11 y était entré, ainsi que nous l'ont appris les documents inédits de M. de Thury, par Char-
lotte Chéret de Damar, mariée en 1580 à l 'arrière-grand-père de Marie Héricart, maire de La Ferté-
Milon, qui mourut en 1592, précipité dans les fossés de la ville par les Ligueurs. 

9. V. sa Lettre à Jannar t , de février 1659. 
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dans les bois, où chaque nid lui parlait, où il sentait en lui l'âme de tous les arbres, sans 
connaître à peine le nom d'un seul ' , comme dans les champs il parlait à la plante, au 
brin d'herbe, sans savoir ce qu'il était2 . 

11 y eut des plaintes contre cette administration de rêveur. Colbert, qui le guettait 
partout, lui fit de vives réprimandes3 . Il n'en tint compte que pour administrer moins 
encore, et s'en aller faire de plus longues absences à Paris , où son bonheur était de 
se délasser de ses bois et de ses buissons par d'infatigables écoles buissonnières. Un jour 
vint où il dut y rester, n'ayant plus ni emploi, ni même gîte à Chateau-Thierry. En 1676, 
il lui fallut, après avoir vendu sa charge, vendre sa maison à son ami Pintrel4 , et force 
lui fut ainsi, comme nous le disions, de ne plus quitter Paris , où il trouva toujours 
quelqu'un pour le loger, tandis que sa femme, à qui il 11e pouvait faire partager ces 
hospitalités moins fixes que nomades, restait, vivant de ce qu'elle avait pu garder de son 
bien à Château-Thierry, où la duchesse de Bouillon la logeait au château6 . 

Ce qu'on a dit de la désunion du ménage de la Fontaine vint surtout de cette difficulté 
que, par suite de leur gêne, les deux époux avaient pour se réunir. La sympathie n'était 
pas des plus vives peut-être, mais elle n'allait pas jusqu'à 11e pas absolument s'entendre, 
et se séparer. Les lettres du mari à la femme, lorsqu'il lit, jusqu'en Limousin, son voyage 

1. C'est ce que lui reprocha Furetière, quand l'affaire de son Dictionnaire universel les eut si cruelle-
ment fâchés à l'Académie : « Après avoir, dit-il dans son second factum (édit. Asselineau, t. II, p. 183), 
exercé trente ans la charge, de maître des Eaux et forêts, il avoue qu'il a appris clans le Dictionnaire 
universel ce que c'est que du bois en grume, qu'un bois inarnienteau, qu 'un bois de touche, et plusieurs 
autres termes de son métier, qu'il n'a jamais su. » On lira, dans les Œuvres, Y épigramme qui fut la ré-
ponse de La Fontaine. 

2. Que lui importait le nom du brin d'herbeI 11 trouve, par exemp[e, dans Rabelais, aux premières 
lignes du IVe livre, où il prit le sujet du Diable de Papefiguère, le 110m d'une espèce do blé qui, dans le 
Languedoc, s'appelle Touselle. Sans se demander ce qu'est la chose, il emploie le mot, comme l'a em-
ployé Rabelais. Richelet, qui faisait alors son Dictionnaire, et que le sens de ce mol du Midi embarras-
sait, le rencontrant ainsi chez La Fontaine, va le voir après s'être enquis d'abord, mais inutilement, 
chez les grainetiers et les herboristes, et lui en demande l'explication. Alors se passe la petite scène 
suivante que j 'ai , ce me semble, citée le premier dans mon feuilleton de la Patrie du 18 mars ISGI : 
« Là-dessus, écrit Richelet, j 'ai vu le célèbre M. De La Fontaine, à qui, après les premiers compliments, 
j 'ai dit : Vous vous êtes servi du mot touselle dans vos Contes, et qu'est-ce que touselle ? Par Apollon ! je 
n'en sais rien, m'a-t-il répondu; mais je crois que c'est une herbe qui vient en Touraine, car messire Fran-
çois Rabelais, de qui j'ai emprunté ce mot, était, à ce que je pense, Tourangeau. » (Dictionnaire françois, 
1088, in-4, seconde partie, p. 399.) 

3. Walckenaëi' possédait une lettre de lui, écrite dans ce sens à La Fonta ine , on IGOO. Elle a été 
publiée par M. Marty, t. III, p. 304. 

4. C'est pour s'acquitter envers Jannarl , à qui il devait beaucoup, qu'il lit cette vente, dont le prix 
fut, toutefois, plus fort que sa dette. 11 laissa ce surplus à sa femme. La maison, qui est dans la rue 
qui porte aujourd'hui son nom, et qui s'appelait de son temps rue des Cordeliers, a été acquise le 13 mai 
1873, par la ville de Château-Thierry. Elle est bien décrite dans les Mrm. de la Soc. de Scine-et-Oise. 
1847, p. 332 

0. Celte part ne laissait pas d'être considérable. Suivant une lettre de M. de Neuilly, fils de la veuve 
remariée du petit-fils de La Fontaine, le lils du bonhomme n'aurai t pas hérité de moins de vingt mille 
écus. M. de Neuilly n 'ajoute pas que ce fut à la mortde sa mère, qui n 'eut lieu qu'en 1709; niais cela 
va de soi, La Fontaine lui-même n'ayant pu rien laisser. Cette lettre curieuse, que nous aurons à citer 
encore, n'a été publiée que par l'Amateur d'autographes, lo mai 1872. p. 80. 

6. Walckenaër, dernière édition, t. II, p. 117. 
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forcé ' , pourraient — en se rappelant surtout qu'elles furent écrites seize ans après le 
mariage — suffire à prouver qu'il y avait entre eux une raisonnable intimité2, mitigée, 
il est vrai, de ces petites contradictions courtoises qu'on peut se permettre, et qu'on se 
doit même entre époux. Sa femme, d'une nature un peu nerveuse3 , aime trop les romans, 
la Fontaine ne se ménage pas pour le lui dire4 , et pour lui reprocher de préférer « les 
galanteries, » c'est-à-dire les ^frivolités, aux choses savantes et sérieuses5. Son tort est 
aussi de faire la précieuse, et il ne peut y en avoir de plus grave pour lui, qui fut peut-être 
le seul de son temps — je n'en excepte même pas Molière — que le naturel sauva du 
précieux, comme le goût en sauva Boileau6. 

Elle aime aussi à pérorer sur tout ; elle tient bureau d'esprit. Château-Thierry s'est donné 
une académie. Toute fière d'être la femme d'un poète, qui a déjà du renom, elle y tient 
le haut bout, avec quelques bons esprits, comme l'oncle Jannart7 et le cousin Pintrel, 
mais aussi avec de terribles sots, tels que ce grand liseur de romans, dont Boileau y prit 
le type pour sa satire VI, un jour qu'il était allé à Château-Thierry avec le bonhomme 8. 

On consultait, pour les choses d'esprit, mademoiselle de la Fontaine — car n'étant 
que bourgeoise, 011 ne l'appelait pas Madame, — et Racine lui-même, dans sa jeunesse, 
il est vrai, lui faisait l 'honneur de redouter sa critique : « Renvoyez-moi, écrit-il d'Uzès 
à son mari, le 11 novembre 1661, cette bagatelle des Bains de Venus, et me mandez ce 
qu'en pense votre académie de Château-Thierry, surtout mademoiselle de la Fontaine. Je 
ne lui demande aucune grâce pour mes vers, qu'elle les traite rigoureusement, mais 
qu'elle me fasse au moins la grâce d'agréer mes respects. » Tout cela, ce précieux, ce 
romanesque, ce pédantisme n'allait guère au bonhomme ; aussi 11'est-il pas étonnant 
qu'il s'en soit vite échappé, vers ses bois, solitude, disait-il9, 

Solitude, où je trouve une douceur secrète, 

1. On n'eut longtemps que quatre de ces lettres; M. Monmcrqué en retrouva deux au t res , qu'il 
publia en 1820, à la suite des Mémoires de Coulange. Ce n'est que la moitié de ce qu'on devrait en 
avoir. Dans la notice, en effet, très-curieuse mais trop peu citée, qui se trouve, sur I.a Fontaine, en 
tête des Contes, 1743, in-12, nous lisons : « 11 nous a laissé la relation de ce voyage (à Limoges) en 
douze lettres à sa femme. » Les six, qu'on lira plus loin, ne parlent que du voyage pour aller, les six 
autres, qui sont perdues, devaient parler du séjour et du retour. La dernière de celles qu'on a, du 
resle, annonce la première de celles qu'on n'a plus : « Reste, écrit-il, à vous apprendre ce qui concerne 
le lieu de notre retrai te : cela mérite une lettre entière. » 

2. Il lui sacrifie alors même ce qui lui est le plus cher : le sommeil ; et lui parlant de la peine que son 
peu de mémoire lui donnera pour bien décrire le château de Richelieu, il ajoute : <' Tout mari que je 
suis, je la veux bien prendre. » V. plus loin ses Ici très à sa femme des3 et 12 septembre 1003. 

3. Lettre à Jannar t , du 23 février 1658. 
4. « Vous ne jouez, ni ne travaillez, lui dit-il, ni ne vous souciez du ménage Il n'y a que les 

romans qui vous divertissent. » (Lettre du 23 août 1663.) 
u. Lettre du lî septembre 1663. 
0. Ο11 avouait, dans la famille, que la femme du bonhomme avait été une précieuse, et l'on en citait 

pour exemple une des lettres que, pour se moquer d'elle et la corriger si c'était possible, il lui avait 
écrite en style précieux. Elle a été publiée dans l'Esprit îles Journaux, décembre 1774, p. ICI. 

7. V. Lettre du 26 mars 1638, de La Fontaine à celui-ci. 
8. Mémoires de Louis Racine sur la Vie de son père, 1747, in-12, p. 47, 
!). Fable 4 du livre XI. 
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et vers Paris, dont le mouvement, qu'il traversait sans le voir ni l 'entendre, lui faisait le 
même isolement que le silence (le la campagne : J'aime, a-t-il dit encore' , 

... J'aime aux cités 
Un peu de bruit et de cohue. 

L'éloignement ne le détacha pas de sa femme. De loin, ils ne s'entendirent que mieux. 
Il eut même, malgré ses distractions, des soins, des attentions pour elle. C'est ainsi 
qu'ayant, chez Molière, connu Mignard, il lui fit faire son portrait2 . Sa confiance en elle fut 
toujours entière et à tous égards. Tallemant3 la traite de coquette, et l'accuse de « s'être 
mal gouvernée » à l'époque où il écrivait ; mais comme il ne donne pas de preuves, il 11e 
faut croire qu'à des coquetteries de précieuse, à des minauderies de roman, qui, loin d'être 
un danger, sont parfois une sauvegarde que l'imagination prête au cœur. 

Avec l'âge, elle fut toute raison, et la Fontaine s'en trouva bien. En 1G86, il la chargea 
entièrement de leurs affaires par une procuration générale4 . C'est à cette époque à peu près 
qu'il faut placer l'anecdote de ce voyage à Château-Thierry, qu'il avait fait pour la voir, et 
dont il revint sans l'avoir vue parce qu'elle était à vêpres. Le fond en est vrai et le détail 
faux. 

La façon dont 011 la contait dans la famille au siècle dernier valait bien mieux comme 
vraisemblance et fantaisie 5. 

La Fontaine arrive dansl 'après-dînée, vers quatre heures, monte au château où loge 
sa femme, apprend qu'elle vient de sortir pour aller à l'église, et redescend dans la ville. 
Un ami de campagne passe dans sa voiture, et, tout heureux de le voir, l'invite à venir 
souper chez lui : c'est tout près, une lieue au plus, 011 sera de bonne heure à table, et de 
bonne heure aussi 011 le ramènera à sa femme. Le bonhomme, qui jamais n'a su dire non, 
dit oui, et les voilà en route. On soupe sans que rien ne manque, surtout les convives de 
belle humeur. Le plus gaillard, qui connaît notre homme, le laisse se livrer, car « il était 
très-aimable parmi les plaisirs de la table6 », et le prend au bond de cette gaieté. Toute fête 
ayant son lendemain, il l'invite pour le jour suivant entre amis : c'est tout près encore, 
à deux lieues à peine. La Fontaine se laisse emmener, mais jurant qu'on ne l'y prendra 
plus. On l'y reprend, à ce dîner même. Un autre ami — il en avait partout, ou s'en fai-
sait à première vue où il n'en avait pas — l'invite, le presse et l 'emmène. 

Le lendemain, c'est résolu, et rien 11e l'en fera démordre , il retournera à Château-
Thierry pour voir sa femme. Malheureusement, le temps est mauvais, de plus il se sou-
vient tout à coup qu'il y aura le jour suivant à l'Académie une séance solennelle, à 

t. Lettre à sa femme, du 3 septembre 1003. 
2. Walckenaër, dernière édition, t. II, p. 111. 
3. Historiettes, édition P. Paris, t. II, p. 370. 
4. La minute de cet acte en brevet, datée du 10 avril 1086, et signée des deux époux, existe encore 

dans l'étude du notaire de La Ferté-Milon. 
o. Esprit des Journaux, décembre 1774, p. 100. 
0. Portrait de La Fontaine, par M. *** (Le marquis de Sablé), en tète des Œuvres posthumes. 
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laquelle, pour rien au monde, il ne voudrait manquer. En l'éloignant de Château-Thierry, 
on l'a d'ailleurs peu à peu rapproché de Paris, il n'en est plus qu'à six lieues ; il se 
décide : il ira à l'Académie, et ne verra pas sa femme ! 

Tout jeune, il avait ainsi oublié pour la comédie une fort grosse affaire. Son père l'en 
avait chargé, et il en portait en poche toutes les pièces. Des amis qui vont au théâtre le 
rencontrent et l 'emmènent ; adieu le procureur chez qui il devait aller ! adieu le procès1 ! 

Le théâtre ou il courait ainsi, n'ayant ni souci, ni mémoire pour le reste, fut sa pre-
mière passion, et s'il n'y revint plus, du moins sous son nom, c'est qu'elle avait été 
malheureuse. Son imitation de XEunuque de Térence, que l'on croit n'avoir été qu'imprimée, 
fut, selon nous, jouée certainement, mais deux fois au plus, au dire de cette mauvaise 
langue de Furetière qu'il faut en croire, car ce n'est pas sans peine qu'il avoue la seconde 
représentation2 . 

L'insuccès ne le désenchanta du théâtre que pour lui-même : il y admirera le talent des 
autres, il les y aidera même, comme il ne le fit que trop, nous l'avons dit, pour Champmeslé ; 
mais Molière plus qu'auçun l'émerveillera, tiendra son attention en éveil. Lorsque le 4 juil-
let 1662, Racine dira à son ami, l'abbé Levasseur : « M. de La Fontaine m'a écrit, et me 
mande force nouvelles, et surtout de pièces de théâtre, » soyez sûrs que bien plus que du 
reste, c'est de Molière qu'il lui a parlé. Il le suit, il est aux écoutes de tout ce qu'il fait, depuis 
que, en 1658, il est revenu à Paris. Aussi, après la représentation des Fâcheux chez Fouquet, 
à Vaux, a-t-il pu écrire à Maucroix qui, bien qu'il soit chanoine, a été son compagnon 
dans ces caravanes de comédie, et, comme lui, a deviné Molière : « C'est notre homme3, » 

Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas. 

Restait à les faire se rencontrer, se réunir; c'est ce qui ne tarda guère, et cela dans une 
compagnie digne de l 'un et de l'autre : avec Racine et avec Boileau qui fut l'hôte de cette 
incomparable élite. Il avait loué au faubourg Saint-Germain, rue du Colombier, la petite 
chambre, d'où les entretiens de ces quatre génies, dont ce fut le cénacle, et qui ont retrouvé 
tant d'échos dans la Psyché de La Fontaine, firent sortir, escortée de chefs-d'œuvre pour 
exemples, toute la poétique du grand siècle4. 

1. Tallemant des Réaux, Historiettes, édition P. Pàris, t. II, p. 3G8-3C9. 
2. Recueil des factums, édition Ch. Asselineau, t. I, p. 181, 301. Furetière, lui parlant de « sa comé-

die », ne pouvait que penser à l'Eunuque, la seule qui fut jouée sous le nom de La Fontaine, la pater-
nité des autres, qui, d'ailleurs, eurent toutes plus de deux représentations, ayant été accaparée par 
Champmeslé. Une autre preuve que l'Eunuque fut joué, c'est que l'abbé de Marolles, dans la suite de 
ses Mémoires in-folio, publiée peu d'années après, en 1637, la cite, p. 242, parmi les pièces de théâtre 
« dont il s'est vu, dit-il, à Paris, un si grand nombre de divers auteurs. » Les frères Parfaict , Histoire 
du Théâtre-Français, t. VIII, p. 04, sont aussi d'avis que la pièce fut jouée. 

3. C'est ce qu'on lit, et non « C'est mon homme », dans la précieuse copie de celte lettre à Maucroix 
qui se trouve à l'Arsenal parmi les Manuscrits de Brienne : H. F., 191 bis, p. 130, sous ce titre : Lettre 
de M. de La Fontaine à M. de Maucroix, estant à Rome pour les affaires de M Fouquet, surintendant des 
finances, ou Description de la feste de Vaux. 

4. V. à ce sujet une page excellente de M. D. Nisard, au tome II, p. 364, de son Histoire de la Litté-
rature française, si remarquable , surtout pour ce siècle. 
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Ils cessèrent trop tôt, mais pour la plupart l'amitié y sUrvécut. Il y eut « iih petit froid, » 
comme dit l 'auteur (lu Parnasse français, entre Hacine et Molièt-e; il n'y en eut pas entre 
celui-ci et la Fontaine, qui garda aussi jusqu'à ce que la concurrencé pour l'Académie les 
eût brouillés, des relations de la plus parfaite intimité avec lîoileau ; et se maintint de même 
dans l'amitié de Racine, malheureusement un peu dédaigneuse, ùti peu narquoise, èt visant 
trop à la protection Les relations dVec Molière si vite brisées par sa mort, pour laquelle 
notre cher bonhomme lie fit pas attendre ses regrets2 , semblent avoir été les plus suivies, 
les plus charmantes3. La Fontaine n'en abusa pas pour se faire jouer ; il se Contenta, je le 
répète, d'admirer les comédies de son ami, qui lui avaient donné le dégoût de celles 
qu'il pourrait écrire. On ressaisit, par les réminiscences qui s'en trouvent dans ses contes 
ou dans ses fdbles1, tin peu de l'impression qu'il y ressentit. Molière lui rendit la pareille. 
Il est le premier— ce que je ne sais pourquoi l'on n'a pas remarqué encore — qui ait publi-
quement témoigné de la popularité de ses fables, et de leur succès dans les familles, par ces 
quelques mots de la petite Louisoli à son père Argan, le Malade imaginaire : 

« Je vous dirai, si vous voulez, pour vous désennuyer la fable du Corbeau et du 
Renard qu'on m'a apprise depuis peu5 . » 

Molière et ht Fontaine, par Un hasard singulier, avaient eu le même point de départ, 
c'est-à-dire la même protection au début, et ils eurent le même ennemi. 

Gaston d'Orléans fut le premier protecteur de Molière; et sa seconde femme, Marguerite 
de Lorraine, fut la première protectrice d e l à Fontaine, dont elle fit, en 1664, un de ses 
gentilshommes servants, lui donnant la revanche la plus belle et la plus fîère contre le lise 
et ses agents qui, nous l'avons vu, lui avaient même refusé le droit de se dire écuyer6 . 

1. Racine eut le tort de ne jamais prendre La Fontaine au sérieux. Son iils en convient lorsque, 
deux fois, dans ses Réflexions sur la Poésie, t. Il, p. 230, et dans ses Mémoires sur son père, p. 121-122, 
il rappelle ce souper chez Molière où celui-ci, fatigué des railleries dont on accablait La Fontaine, ne 
put s'empêcher de dire : « Ne nous moquons pas du bonhomme, il vivra plus que nous. » Pour Ha-
cine, il était toujours, et rien de plus, le bon vivant de sa jeunesse, qui lui faisait courir les cabarets, 
et à qui il écrivait d'Uzès, le 11 novembre 1001 : « J'ai été loup avec vous et les autres loups vos com-
pères » ; ou bien encore l'homme trop simple qui, se défiant de ses lumières, et voulant mieux com-
prendre Homère et les autres Grecs, venait se confier à son savoir, qu'il savait plus étendu, potir qu'il 
les lui expliquât : «Il cherchait toutes les occasions do s ' instruire (La Nouvelle Bigarrure, t. X, p. 20). » 
Duclos, qui sut tout cela par Baron, nous a fort bien représenté Racine « t ra i tant très-légèrement La 
Fontaine, assez bon pour le souffrir, ou même pour n'y pas faire attention » (Œuvres, t. X, p. 83). 

2. L'êpitaphe qu'il lui consacra, et qu'on lira dans les Œuvres, courut presque aussitôt qu'il fut 
mort. V. une lettre de mademoiselle Dupré, du 19 mars 1G73, daiis la Correspondance de Bussy. 

3. M. de Néuilly, dans sa lettre du 12 décembre 1738, que nous avons déjà citée, insiste sur ces rela-
tions de La Fontaine et de Molière, dont quelques lettres conservées alors dans la famille, lui étaient 
peut-être une preuve : «Si j 'avais, a-t-il dit, à écrire la Vie de La Fontaine, je n'oublierais pas sa liaison 
avec Molière, la conformité de leurs mœurs et de leur esprit, le goût de prédilection qu'ils avaient l 'un 
pour l 'autre. » 

4. Dans le conte de la Coupe enchantée se trouve un souvenir du M. Dimanche de Don Juan; dans la 
fable Le Savetier et le Financier, un autre de l'Avare. 

5. Le Malade imaginaire, acte II, scène 4. 
0. Nous avons déjà vu plus haut qu'il était, avec le poëte Bouillon, qui fit aussi un conte de Joconde, 

au service de cette princesse. Peut-être avait-il depuis plus longtemps des accointances au Luxem-
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L'ennemi eommuii fut Lulli, qui Vola Molière, en trouvant moyen d'accaparer pour lui 
seul le privilège de l'Opéra* que, par convention formelle, ils devaient obtenir et faire valoir 
ensemble ; et qui plus tard << enquintttida » la Fontaine, c'est-à-dire, le croyant plus popu-
laire que Quiliaultj son parolier habituel, le mit en besogne pour un opéra-pastorale, Daphné, 
dont il ne le voulut plus quand il fut fait. Le prix de ces sortes d'ouvrages était d'ordinaire 
payé d'avance par le musicien qui les avait commandés, comme un canevas s'achète argent 
comptant par celui qui doit le broder, c'est ce que, par exemple, en bon normand qu'il 
était, Thomas Corneille n'avait eu garde d'oublier pour le Bêllérophon que lui avait demandé 
Lulli, mais il va de soi quë notre bonhomme, qui n'était pas plus normand d'esprit que de 
naissance, ne prit pas précaution pareille. En digne italien, Lulli ne manqua pas d'en abu-
ser. Il refusa de donner un sou pour la pastorale qu'il refusait ' . La Fontaine en ftlt pour 
ses vers; mais d'autres l'en vengèrent. C'est alors qu'il lit la satire du Florentin, la seule 
qu'il ait é c r i t e e t dont à peine lancée il regretta l'aigreur et les malices. 

Colère pour lui n'était pas rancune. Peu à peu, des amis, entre autres madame de 
Thiange, le rapprochèrent du Florentin, et il oublia si bien que, par une de ces pentes 
naturelles à de tels caractères* il passa de la satire à l'éloge : les dédicaces au roi pour 
les deux Opéras de Lulli Amûdis et Roland sont de lui3 . 

Comment avait-il connu Lulli? Par qui s'était-il trouvé lancé dans le monde de l'opéra 
oit; comme le fera voir sort Épître à de Nyert, il était en relation avec chacun et chacune? 
Par M. de La Sablière, qui, d'Un oubli Coupable, et de la négligence la plus folle et la plus 
sotte pour l'adorable femme qu'il avait épousée, ne prenait que là ses amours. 

Madame de La Sablière en accueillant La Fontaine, lorsqu'après la mort de la duchesse 

bourg dans la petite cour de Gaston. L'on s'expliquerait ainsi qu'il y eût connu le baron deClinchamp, 
κ le petit Clinchamp de chez Monsieur, » comme l'appelle des Réaux, dont une maladie fort répugnante 
lui inspira les vers si étrangement spirituels et ingénieux « La gale de M. de Clinchamp », que 
P. Lacroix a fort bien fait de mettre au compte de ses Œuvres, sinon inédites, du moins non recueillies. 
Cette pièce fut publiée plusieurs fois au siècle dernier. Il en existe une copie du temps dans un 
manuscri t de l 'Arsenal, et un autre à la Bibliothèque nationale, dans le Manuscrit du Supplément fran-
çais, n° 540, p. 89. 

1. « La précaution, lisons-nous dans les Bigarrures caiotines, 1730, in-12, 4e Recueil, p. 30, dont 
Corneille — il s'agit de Thomas — s'était assuré envers Lulli, pour le payement du Bêllérophon, ne 
fut pas peu louée aux dépens de la négligence de la Fontaine, que le musicien attrapa. » 

2. Walckenaër n 'a pas cessé (V. sa dernière édit. t. II, p. 2-4), de donner pour date à toute cette 
alTaire l 'année 1679. II eut tort , il la retardait de cinq ans. Nous avons trouvé dans les papiers de 
M. de Trallage, à l'Arsenal, une copie de la satire du Florentin, datée d'octobre 1674, qui en marque 
le vrai moment, comme l'avait au reste indiqué Montenault dans sa Vie de la Fontaine. C'est à 
l'Alceste de Quinault, a-t-il dit, que Lulli donna la préférence sttr Daphné; or, VAtceste est de 1674, 
Cette notice de Montenault est curieuse et mérite qu'on y revienne, comme nous faisons ici. Elle fut 
faite pour la magnifique édition de la Fontaine, in-fol., illustrée par Oudry. Nous avons vu la note 
émanée du ministère de la maison du roi, pour une proposition de souscription à cent exemplaires, 
en date du 7 septembre 1700. Louis XV approuva et signa; il s'agissait de la somme alors très-con-
sidérable de 80,000 livres. Par une pièce annexée à cette note nous avons appris que l'éditeur s'ap-
pelait Jean-Louis Regnard de Montenaud (sic), et qu'il était d'Aix, en Provence. C'est à peu près toul 
ce qu'on sait, je crois, sur lui. 

3. « Ces deux pièces, dit Math. Marais, p. 84, sont imprimées à la tète des partitions en musique de 
ces deux opéras. » 
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douairière d'Orléans, il s'était trouvé sans gîte, l'avait sauvé ; M. de La Sablière l'égara ; 
mais c'était sa destinée : s'il ne s'était égaré partout, aurait-il pu tout connaître et tout voir 
aussi bien? Avec madame de La Sablière, d'ailleurs, il se retrouvait toujours. De la 
raison de cette parfaite amie, avec laquelle il savait qu'on ne pouvait aller jusqu'à l 'amour 1 , 
il s'était fait son unique sagesse. Toutes les inspirations du bon sens — je ne parle que de 
celui qu'il faut pour la pratique de la vie, car l'autre il l'eut jusqu'au génie — lui vinrent 
de madame de La Sablière, et cela sans qu'il fut enchaîné, sans que jamais il se sentît 
moins libre. La raison de cette incomparable femme, dont le cœur surpassait encore 
l'esprit*, était, je le répète, l'expérience où ce grand enfant revenait s'en faire une , et sa 
maison le nid toujours prêt où elle savait que reviendrait toujours ce curieux sans trêve, 
cet infatigable coureur. 

Où ne courut-il pas, en effet? Quand il n'était pas par les rues, il était par les routes. À 
Paris, c'était à qui l'aurait, et il se livrait à chacun, mais, sans s'abandonner à tous. Les 
hommes d'argent, dont l'ère commençait, lui répugnaient, par exemple3. S'il se laissait 
prendre au piège de leur table, il n'y laissait rien de son esprit. C'est chez l'un d'eux, qu'a-
près avoir été d'autant plus muet qu'il avait senti qu'on y guettait ses paroles, et qu'il était 
moins un convive qu'un point de mire de curiosité, il se leva de table avant le dessert, 
disant qu'il était attendu à l'Académie. On lui cria : « C'est trop tôt. » Il répondit ce simple 
et terrible mot à ceux pour qui il n'avait pas été un invité, mais un spectacle : « Je prendrai 
le plus long4. » Il ne l'eût pas dit dans le monde où il était compris et qu'il comprenait. 

1. Ceci, lui dit-il, avec sa franchise ordinaire ,dans sa fable la du livre XII, 

Ceci soit dit sans nul soupçon d'amour, 
Car c'est un mot banni de votre cour. 

2. Ses lettres, dont beaucoup furent adressées à notre poëte, mais qui, malheureusement sont toutes 
perdues, étaient, à ce qu'il paraît, admirables : « J'ai là, écrivait à Fréron en 1758, le petit-fils de la 
Fontaine, qui eut le tort de n'en rien faire, quarante lettres de Madame de La Sablière, comparables 
à celles de Madame de Sévigné, et plus intéressantes pour le cœur. » Année littéraire, 17a8, 
t. II, p. 10. 

3. C'est à propos de l 'un d'eux qu'il fit dans sa fable, L'avantage de la science, ces vers d 'une si 
poignante ironie : 

Mon ami, disait-il souvent, 
Au savant, 

Vous vous croyez considérable, 
Mais, dites-moi, tenez-vous table? 

Que sert à vos pareils de lire incessamment? 
Ils sont toujours logés à la troisième chambre, 
Vêtus au mois de juin comme au mois de décembre, 
Ayant pour tout laquais leur ombre seulement. 

La république a bien affaire 
De gens qui ne dépensent rien! 
Je ne sais d'homme nécessaire 

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien. 
Nous en usons, Dieu sait ! Notre plaisir occupe 
L'artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe, 
Et celle qui la porte... 

4. Walckenaër, t. Il, p. 90. 
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Je ne parle pas seulement des grands seigneurs et des grandes dames : Turenne, qui 
parfois l 'emmena avec lui pour lui réciter du Rabelais ou du Marot', M. de La Rochefoucauld, 
qui apprenait, nous l'avons dit, ses fables par cœur3, madame de La Fayette, madame de 
Sévigné, etc., tout ce beau monde enfin chez qui c'était une joie de l'avoir et de le mettre 
en train de causerie, car, on l'a dit, « il ne commençait jamais3 , ft Je veux parler aussi des 
artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, ou tout bonnement gens d'esprit, comme Mitton, 
le vieil ami de Pascal·1, chez lesquels, tour à tour, réglant ses visites sur son caprice, il 
allait souvent et s'amusait toujours. 

Il n'y eut pas un peintre de son temps qui ne le tînt en vive amitié ; Mignard, nous 
l'avons dit, fit le portrait de sa femme, et Lebrun le sien. D'autres : de Troy5 , Largillière6, 
Rigaud7 eurent à honneur de le peindre aussi, sans lui demander rien que de vouloir poser, 
ce qui n'était pas toujours facile, un rien le mettant en l'air : 

• Je suis chose légère et vole à tous su je ts 8 . 

En Province, savants et artistes étaient aussi les seuls qui pussent l'attirer. À Soissons, 
par exemple, le célèbre Huet qui, de son temps, y était évêque, et qui lui ouvrit des sources 

4. V. la première de ses épîtres à ce grand homme. Il y manque dans toutes les éditions, excepté 
celle de Hollande, 1715, in-12, quelques vers intéressants, parce qu'il y est question de l'écuyer de 
Turenne, Saint-Loyer, tué dans une bataille, comme son maître le fut l 'année d'après. Cette épltre 
est de 1674: 

Mais gagne-t-on sans rien perdre à ce jeu ? 
Il ôte aux gens dans le temps qu'il leur donne. 
J 'en fa i s témoins ces enfants de Bellone 
Qui ne sont morts, hélas ! dans leur foyer, 
Non plus qu'a fait ce pauvre Saint-Loyer. 
Que, sans souiller de pleurs notre victoire, 
Nous honorions à jamais leur mémoire, 
Et que le ciel, parmi tant de lauriers, 
Ainsi que vous épargne nos guerriers|! 

2. C'est lui, quoiqu'on ait at tr ibué le mot à beaucoup d'autres, qui appela, le premier, La Fontaine 
un « fablier, » pour exprimer qu'il produisait des fables, comme un pommier des pommes. V. une 
note des Historiettes de Tallemant, édit. P. Paris, t. IX, p. 445. On rentre ainsi dans ce système de 
l ' instinct, dont nous a déjà parlé Voltaire, et qui lui faisait dire encore à propos de Corneille : « Dans 
les arts de génie tout est ouvrage de l'instinct. Corneille fil la scène d'Horace et de Curiace, comme 
un oiseau fait son nid. » Alman. Littér., 1791, p. 32-33. 

3. Nouvelles Bigarrures, t. X, p. 1b. 
4. II n 'eut jamais de plus étrange distraction qu'à son sujet. On a souvent dit qu'après être allé à 

l 'enterrement d'un ami, il re tourna dans la même semaine demander de ses nouvelles, mais on n'a 
pas ajouté qu'il s 'agissait de celui dont nous parlons. Le fait ne se trouve qu'à la p. 21 du Livre sans 
nom, qui est, croyons-nous, de Cotolendi : « Une fois, dit-il, luy et moy fumes au convoy du pauvre 
Mitton; huit jours après, il alla chez lui demander à sa nièce des nouvelles de sa santé. » 

5. C'est pour un portrai t qu'il avait fait de Mezzetin et qu'avait gravé W'ermeulen, qu'il fit un 
sixain qu'on lira dans les CEuwes,etdont Gâcon, qui le trouvait d 'une louange exagérée, disait : « C'est 
un conte d e l à Fontaine. » Le Poète sans fard, p. 179. 

6. Un amateur, M. Sireuil, possédait en 1776 le portrait qu'il avait fait de la Fontaiue (Gazette des 
Beaux-arts, 15 mars 1860, p. 367.) 

7. Mémoires sur les membres de l'Académie de peinture, t. I, p. 172. 
8. Discours à madame de La Sablière. 
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nouvelles pour ses fables ' ; à Lyon, car il poussa jusque-là, Spon, l'archéologue2, et le 
riche lettré M. Gazés3; à Reims, qu'il aimait tant 4 , son ami Maucroix, et le peintreIlélart, 
dont une aventure lui fournit le sujet de son ponte des Rémois5; à Troyes, la famille des 
Simon qui, plus tard, prirent intérêt à son fils6, et dont un, qui était architecte du roi, lui 
inspira, par la façon dont il avait claquemuré la beauté de sa iille, le sujet de sa petite 
comédie, la Coupe enchantée"1. Girardon, qu'il revoyait à Paris, fut de tous les « Troyens », 
celui qui lui fut le plus intime8. IJ prit à le visiter le goût des sculptures, mais ne put le satis-
faire qu'en plâtre ou en terre cuite. Il s'était ainsi donné tous les sages de la Grèce : Aris-
tote, Platon, qu'il préférait, mais, moins pour ses idées que pour son style9 , Socrate aussi 
dont le buste en terre lui fut un si rude crève cœur. Il l'avait fait mettre au four avec tous 
les autres, pour orner ce qu'il appelait sa chambre des philosophes 1U : — « Tout est perdu ! » 
cria-t-il, un matin en arrivant effaré dans la. chambre de madame de La Sablière ; 
« Socrate a coulé11 ! » 

Mon imitation n'est pas un esclavage, 

a-t-il d i t 1 2 ; mais, malgré tout il se faisait volontiers, par imitation, l'esclave de cp qu'il 
voyait. Chez les sculpteurs, il avait aimé la sculpture, et s'en était fait de son mieux un 

1. V. notre article de la Revue française, 10 avril 1836, p. 430-453, 
2. Lettre de Guy Patin à Spon, 13 août 1058. 
3. Walckenaër, Mémoires sur madame de Sévicjnè, 4e partie, p. 354, et Rathery, Bulletin du Bibliophile, 

février 1870, p. 54. 
4. « Il n'est, » a-t-il dit, 

Il n'est cité que je préfère à Reims. 

5. V. la notice de M. Louis Paris, p. CXI, en tète de son édition des Œuvres de Maucroix. 
0. V. une lettre de Grosley dans le Mercure de septembre 1784, p. 183, et ses Œuvres inédites, 

t. II, p. 381. 
7. Léris, Dictionnaire des Théâtres, 2e édition, p. 127. — C'est pour cette fdle, admirablement belle, 

de l'architecte Simon, qu'il fit ces vers, peut-être les derniers, que M. Ludovic Lalanne a retrouvés 
dans le chansonnier Maprepijs, et publiés le preinier à la page 193 d u t , I , d e | a Correspondance littéraire: 

Qui voit, Iris, vos traits charmants 
Pousse loin l'ardeur de son zèle. 
Tous vos amis sont vos amants. 
Quel dessein avez-vous la belle ·? 
Quel pouvoir sur tous les esprits? 
Tous vos amants sont vos amis. 

8. Mémoires sur les membres de l'Académie de peinture, t. I, p. 302; Grosley, Œuvres inédites, t. I, 
p. 308. 

9. Il avait étudié Platon de bonne heure. L'abbé d'Olivet avait vu ses Œiivres, ainsi que celles de 
Plutarque « notées de sa main, dit-il, à chaque page. » Une anecdote que nous avons trouvée dans un 
manuscrit du président Bouhier, Recueil de particularités, p. 384-385, prouve que le style était surtout 
ce qu'il admirait en lui : « La Fontaine, y est-il dit, louant un jour beaucoup le philosophe Platon 
devant un de ses amis, celui-ci lui demanda si c'était un bon ra i sonneur? — Oh! vraiment non, 
répondit-il, mais il s'exprime d'une manière si agréable, il fait des descriptions si merveilleuses, qu'on 
ne peut le lire sans être enchanté. » 

10. Voir sa lettre à M. de Bonrepaux, du 31 août 1687. 
M. Alman. lilt. 1780, p. 7 et 8, note, et Grosley Œuvres inédites, t. I, p. 339. 
12. Ëpitre à l'évèque de Soissons. 
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miwée ; chez les musiciens, chez les musiciennes surtout, dont il fréquenta les plus célè-
bres : mademoiselle Certain', madame de Saint-Christophe2, etc. 11 se donna de même le 
goût de la musique, Il alla, ee qui n'était pas commun en son temps, jusqu'à se payer 
le luxe d 'un clavecin3. Madame de La Sablière le laissait faire, aimant tout en lui, l'enfant 
et ses joujoux, quitte aux heures sérieuses, à lui inspirer, ne fût-ce qu'en courant, tant il 
était insaisissable, de plus raisonnables idées. 

C'est d'elle que lui vint le conseil de s'adresser pour la dédicace d'un de ses recueils 
à M. de Ilarlay, qui , sans doute à sa recommandation aussi, avait bien voulu prendre 
soin du fils du bonhomme 4 . 

C'est elle encore qui le poussa vers l'Académie, où — du moins l'espérait-elle — le 
sérieux lui viendrait par la contagion de celui des autres. Ne serait-ce pas , d'ailleurs, 
pour sa vie de nomade rêveur un point, d'appui et de repos, et pour ees besoins une res-
source assez faible, mais sû re 5 ? 

La première fois qu'il se présenta — ce fut on 1682, — il s'agissait de succéder à 
l'abbé Cotin, il échoua6. Il faillit même, tant ses Contes l'avaient d'avance fait proscrire, 

t. Voir dans l'Épitre à de Nycrt sur l'Opéra ce qu'il dit de son talent sur le clavecin, et du plaisir 
qu'il avait à faire chez elle « des stations » de musique. 

2. On a su, par Math. Marais dans une lettre inédite à Bouhier, conservée à la Bibliothèque nationale 
(fonds Bouhier, n° 136, p, 96), que cette musicienne célèbre pour le chant, et dont Pavillon fut aussi 
l 'amie, était Ja seule personne qui possédât un exemplaire du poëme de Saint-Malc, que La Fontaine 
lui avait probablement donné. « Madame do Saint-Christophe, dit Marais, morte l 'année dernière, et 
qui était si estimée pour les grâces du chant qu'elle possédait à un souverain degré, en avait un exem-
plaire que j 'a i fait copier, Elle l'avait prêté auparavant pour M. le duc de Bourgogne. » 

3. Voir sa Lettres. M. de Bonrepaux, du 31 août 1687. 
4. Le fils de La Fontaine avait fait, jusqu'à quatorze ans, son éducation à Reims, chez Maucroix. De 

là, suivant l 'auteur de la notice de l'édition des Contes de 1743, il était passé chez M. de Ilarlay, qui 
^vait grand soin de lui, et La Fontaine l'y trouvant bien, l'oubliait un peu, moins pourtant qu'on 
ne l'q, dit, M· de Neuilly, dans sa lettre que nous avons déjà citée, nie les anecdotes qui ont couru à 
ce sujet , ou rétablit ce qu'elles peuvent avoir de vrai : « J'ai fait, dit- i l , depuis vingt-cinq ans tant à 
Paris qu'à Château-Thierry, les recherches les plus étendues sur la vie privée de La Fontaine, et je 
peux vous assurer qu'on s'est écarté de la vérité en rapportant sa rencontre avec son fils dans une 
maison où il passait souvent la soirée. Il le reconnut en entrant et l'exclamation « J'en suis bien aise ! » 
ne lui échappa que lors qu'on lui eut dit que son fils avait montré beaucoup d'esprit et de connais-
sances dans la conversation. » Suivant Crosley, ce fils était toutefois plus simple que spirituel ; « La 
simplicité de La Fontaine, dit-il, était passée à son fils, que mon père connut en 1710 et 1711. » 
Lettre au Mercure, de sept. 1783, p. 183-184, note. 

5. Les jetons étaient le seul traitement. La Fontaine, par nécessité, on fut assez avide, mais cette 
avidité ne se manifesta que par son exactitude, qui, d'après la manière dont les choses étaient alors 
réglées pour les Académiciens, se trouvait en effet être un bénéfice : « Ils s'assemblent, dit Richelet, 
trois fois par semaine l 'après-dinée, et à mesure qu'ils sortent de la salle du Louvre, où ils tiennent 
leurs conférences, ils ont, s'ils sont quarante, chacun un jeton. S'ils sont moins, les présents profitent 
de l 'absence des autres. » Les plus belles Lettres françaises, 1708, in-12, t. I, p. 290. — Corneille, pour 
les mêmes raisons que La Fontaine, le besoin, fut aussi très-âpre aux jetons. Suivant Furetière, cette 
abominable mauvaise langue, il aurait même été d'abord peu favorable à l'élection de La Fontaine 
par crainte de la concurrence do son assiduité dejetonnier, mot qui d'ailleurs, était de lui. (Troisième 
factum, p. 304), — Sur la fin, quand il jouait chez les sœurs Loyson, et quo l 'argent lui manquait, il 
donnait , plutôt que de ne pas payer, ses jetons d'académicien. |Alman. Litt. 1784, p. 101.) 

6. La Monnoye écrivait alors à l'un de ses amis : « Quand vous me mandâtes quo f 'abbé Cotin était 
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perdre le droit de se présenter de nouveau. Une boule noire de plus, et il était exclu 
pour jamais ' . L'abbé Dangeau fut reçu à sa place. 

La seconde épreuve, après la mort de Colbert, qui avait sans nul doute contribué à son 
insuccès, lui fut plus heureuse. Il l'emporta sur Boileau, à qui ses satires avaient encore 
créé plus d'inimitiés parmi les académiciens, que les Contes n'avaient ameuté contre 
la Fontaine de prudes indignations. Le roi, à qui il appartenait de rendre valables toutes 
les élections en les confirmant, fit, suspendre, en ne l'approuvant pas d'abord, celle du 
pauvre conteur. 

C'est Boileau qu'il aurait voulu. On le comprit, et à la vacance qui suivit, l'Académie 
le nomma à l'unanimité. La Fontaine passa sous le couvert de ce vote qui fit enfin con-
sacrer par le roi celui qui l'avait élu2. « Il a promis d'être sage, » avait dit Louis XIV. Il 
avait, il est vrai, fait cette promesse3. Sut-il la ten i r? Oui, si l'on n'examine que ses 
œuvres à partir de ce moment, et sa conduite à l'Académie, où il fut d'une exactitude un 
peu sommeillante peut-être, mais sans trêve; et par esprit, de justice, d'un désintéres-
sement parfait, lorsqu'il se rangea avec la majorité pour condamner, quoique son ancien 

mort, je dis tant mieux pour l'Académie; mais sur ce que vous ajoutiez que le célèbre M. de La Fon-
taine postulait pour être reçu en sa place, et qu'on lui avait donné l'exclusion, je dis tant pis pour 
l'Académie. » Œuvres, t. III, p. 106. 

1. « Il suffit, dit d'Alembert, parlant de l'Académie de son temps, dont les usages n'existent p lus , 
dans un passage de son Histoire clés membres de l'Académie française, t. V, p. 388, qui n'a pas été 
assez remarqué, il suffit pour être exclu, non-seulement dans l'élection présente, mais à perpétuité, 
d'avoir un nombre de boules noires, égal au tiers du nombre total des votants. La Fontaine en 
eut sept sur vingt-trois ; une boule de plus ou deux volants de moins, l 'auraient pour toujours exclu ; 
et l'Académie en cette occasion fut plus heureuse que sage. » 

2. Le froid assez vif déjà entre lui et Boileau, que ce retard dans son élection avait encore avivé, 
persista même après qu'elle eut été confirmée. Ils ne se réconcilièrent pas. Une des rares épigrammes 
de La Fontaine, et peut-être sa dernière, fut contre l'Ode du satirique, qui ne s'était souvenu de lui, 
dans l 'Art poétique que pour cette allusion méchante au sans gêne de sa vie, et à son absence de con-
versation : 

C'est peu d'être agréable et charmant dans un livre. 
Il faut savoir encore et converser et vivre. 

Voici cette épigramme qui n'a pas été encore réunie aux Œuvres de La Fontaine. Sablier la trouva 
dans les manuscrits que M,ne Ulrich avait négligés pour les Œuvres posthumes et la publia dans ses 
Variétés sérieuses et amusantes, t. II, 1e part. p. 123 : 

Quand Despréaux fut sifflé sur son ode, 
Ses partisans crioient par tout Paris : 
« Pardon, messieurs, le pauvret s'est mépris, 
« Plus ne louera, ce n'est pas sa méthode. 
• H va draper le sexe féminin ; 
« A son grand nom, vous verrez s'il déroge. » 
Il a paru, cet ouvrage divin, 
Pis ne seroit si c'étoit un éloge. 

3. Une lettre de lui, dont M. Walckeuaër n'a pas parlé, et qu'avait vue Ch. Perrault , attestait le 
repentir qu'il éprouvait de ses contes : « Il étoit de l'Académie françoise, dit Perrault , dans son Éloge, 
et quand il témoigna souhaiter d'en être, il écrivit une lettre à un prélat de la compagnie, où il mar-
quoit et le déplaisir de s'être laisse aller à une telle licence, et la résolution où il étoit de ne plus 
composer rien de semblable. » 
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ami, Furetière et sa vilaine action1 ; non, au contraire, si l'on examine un peu de près sa vie. 
C'est vers ce temps-là qu'il la perdit dans les indignes « hantises », dont nous avons 

déjà parlé, chez la Ulrich, et bien d'autres d'aussi mince vertu. 
La retraite de madame de la Sablière dans un de ces réduits de piété qu'on louait aux 

Incurables, puis, peu d'années après, sa mort, lui furent fatales , en le laissant trop aban-
donné. Il fut recueilli par M. d'Hervart, auquel il dit, le rencontrant qui venait le chercher, 
ce mot, un de ses plus adorables de confiance et de simplesse : « J'y allais2 ! » Mais, avec 
l'hospitalité plus riche, il ne trouva pas, ou plutôt 11e voulut pas trouver dans cette maison 
la même sagesse des sérieux conseils3. Madame d'Hervart, qui s'était faite son guide 
depuis que madame de la Sablière s'était mise aux Incurables, ne put jamais prendre 
sur lui l'irrésistible ascendant d'amitié qu'avait eu celle-ci. Madame de la Sablière avait 
fait de lui un enfant soumis, il devint un vieil enfant volontaire sous la main plus molle 
et moins accoutumée de madame d'Hervart4 . 

On voulut — l'admiration pour ses œuvres ayant gagné l'Angleterre — le faire venir 
à Londres5 . Saint-Êvremond, son vieil ami, et madame de Mazarin l'en pressaient6. Il 
résista, et peut-être eut-il tor t , quoique son premier motif fût , croyons-nous, le patrio-
tisme 7. Il eût été ainsi délivré des dangers de Paris, qui lui étaient de plus en plus funestes. 

t. Il s'agit de son Dictionnaire, qu'il voulait comme 011 sait, publier eu concurrence avec celui de 
l'Académie, et même en prenant sur lui une assez longue avance. Suivant l'abbé d'Olivet, la Compa-
gnie aurai t chargé Racine, Boileau et La Fontaine, ses amis, d'aller l 'inviter à y renoncer, mais sui-
vant les Registres qu'il faut plutôt croire, il fut délégué seul, le 16 janvier 1686, avec l'abbé Tallemant 
pour cette mission, dont le résultat infructueux fut suivi six jours après, de la destitution de Furetière. 
La Fontaine, engagé par sa démarche de conciliation qu'il avait repoussée, ne put voter que contre lui, 
non par distraction, comme on l'a dit, mais par conviction et par dignité. Il se devait, en pareil cas, 
bien plus à ses confrères qu'à son ami.Vingt académiciens étaient présents, et il n'y eut qu'une voix 
pour Furetière. Quinze auraient suffit, au lieu de dix-neuf, pour la destitution, le nombre des boules 
noires pouvant, en pareille circonstance, d'après l'article 10 du règlement ne pas dépasser de plus de 
quatre celui des boules blanches. Le vote de La Fontaine ne fut donc pas seul cause de l'exclusion 
de Furetière. Y. à ce sujet l'excellent article de M. Raynouard, Journal des savants, mars 1824, p. 163. 

2. C'est par Marmontel, suivant Adry, p. xxvm, qu'on a connu ce mot charmant. 
3. L'Hôtel d'Hervart est aujourd 'hui l'Hôtel des Postes, rue Jean-Jacques Rousseau, alors rue Plà-

trière. L'ami de La Fontaine qui l'avait acheté aux d'Épernon l'avait presque entièrement fait rebâtir : 
« Qui aurait pu croire", dit Segrais (Œuvres, t. II, p. 134-133), qu'au bout de soixante ans, l'Hôtel 
d'Épernon ne serait pas une assez belle maison pour M. d'Hervart, qui la fit démolir et en bâtit une 
autre à la place? » Le souvenir de La Fontaine y fut pieusement conservé : « M. d'Hervart, dit Fréron, 
(•Opuscules, t. I, p. 302), avait une telle vénération pour le poëte à qui il avait donné un asile, qu'il se 
faisait une gloire et un plaisir de montrer la chambre où il avait fini ses jours. » C'est par Mmc d'Her-
vart et les frères Simon que le fils de La Fontaine obtint à Troyes un emploi dans les Aides. Mercure, 
sept. 1785, p. 184 et Grosloy, Œuvres inédites, t. II, p. 381. 

4. « Vous savez, madame, lui écrivait Vergier en 1689, qu'il s 'ennuie partout et môme (ne vous en 
déplaise), quand il est auprès de vous, surtout quand vous vous avisez de vouloir régler ou ses 
mœurs ou sa dépense. » Œuvres de Vergier, t. III, lettre 21. 

5. Il y avait surtout pour admirateur enthousiaste le poëte Waller, dont la mort lui inspira les vers 
charmants qu'on lira dans sa lettre à Saint-Évremond, du 18 décembre 1687. Le seul bon texte qu'on 
en ait donné se trouve dans l'Almanach littéraire de 1802, p. 108. 

6. Ce fut un sentiment très-vif chez La Fontaine. Le Virelay sur les Hollandais, qu'on trouvera 
plus loin, suffirait comme preuve. On a douté qu'il fut de lui. Marais, qu'il faut presque toujours 
croire à propos de La Fontaine, n'en doutait pas : « Le Virelay sur les marchands de fromage, écrit-il 
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Le Temple surtout, où il s'oubliait jusqu'au matin ilails la société épicurienne des 
Vendôme, le perdait en le gorgeant de bonne chère et l'affolant d'ivresse et de chansons. La 
maladie lui fut alors l'avertissement que ses amis ne pouvaient lui faire entendre. Elle 
le prit, en 1692, lorsqu'il était encore, mais bien abandonné, bien seul, rue Saint-ÎIdiioré, 
chez madame de la Sablière, malade elle-même aux Incurables, et bien près de mourir. 

La crainte de la mort le saisit, il demanda un prêtre, et ce fut un jeune vicaire de Saint-
lloch, l'abbé Pouget, dont il avait connu le père, qui, bien moins avec les tendresses et 
les miséricordes du vrai zèle de la charité, qu'avec les impitoyables impétuosités de l'into-
lérance, vint l'entretenir du Dieu terrible, et lui fait'C iemonter1 comme un calvaire soii 
passé d'œuvres scandaleuses* « infâmes mêmes, » lui eria-t-il vingt fois, pendant que le 
pauvre La Fontaine, finissant par se ci'oire aussi coupable qu'il lé ltii disait, ne cessait de 
crier grâce, et de tout promettre, en se frappant la poitrine. 

Il brûla une comédie qu'il avait achevée, et qui n'en fut pas moins jouée. Champmeslé, 
avec qui il l'avait faite* en ayant une copie'; il renonça au bénéfice d'une édition de ses 
Contes, qui se préparait en Hollande , et, toujours naïf, proposa à sûli confesseur de faire 
vendre pour les pauvres les ceiit exemplaires que l'éditeur hollandais lui aVait promis2 ; 
enfin, il jura de ne plus écrire que des Vers édifiants, et c'est ce qu'il fit. 

La paraphrase du Dies irœ et ses stances sur la Soumission que l'on doit à Dieu, sont 
de ce temps. Il voulait, 011 le verra, par une de ses dernières lettres à Maucroix, traduire 
toutes les hymnes. Son affaiblissement d'esprit, causé pal· l'âge et un peu parles remèdes 
de sa dernière maladie3, l'en empêcha , ce qui lui fut un cruel chagrin. 

Ne plus écrire était pour lui l'ennui4, et l'ennui la mort. 

à Bouhier dans une lettre inédite du 2 décembre 1732, est bien certainement de La Fontaine. Je le 
tiens de bon lieu, et qu'il fit même beaucoup de bruit en ce tenips-là. Je l'ai eu imprimé et j 'ài grand 
regret de ne savoir ce qu'il est devenu. » Il fut imprimé en effet sous ce titre : Lettre aux llollahdois, 
Virelay, Paris, André Cramoisy, 1072, sept pages in-4°. Nous en avons vu un exemplaire qui malheu-
reusement était vendu, au mois d'août I8i>8. Les variantes avec le texte connu et Celui qui se trouve 
aux Manuscrits de l'Arsenal, n° 181, t. I* p. 269* n'y manquaient pas. Il commençait, par exemple, 
ainsi : 

A vous, marchands de fromages, 
Porte-faix de l'Océan... 

Ce second vers n'a pas été conservé. La date de 1672, que porte la pièce, concorde aii mieux avec 
celle du Ier mai 1672, qui est celle de la lettre pat· laquelle M , ,e Diipré, en fit l'envoi à la duchesse de 
Nemours. — La Fontaine par patriotisme encore, eut surtout uile très-vive haiIle Contre le roi Guillaume 
Lorsqu'on fit Courir le bruit de sa mort, il la désirait tant , ijii'il pariait avec qui Voulait que la nou-
velle était vraie. V. Lettre de l'abbé de Choisy à Bussy, 23 août 1690; et le chansonnier Mdurepas, t. VI, 
p. 194. 

1. C'était le petit acte, Je vous prends sans verl, qui fut l'epréseiité quelques mois après, lé 1" mai 1693, 
sous le nom seul de Champmeslé, et n'eut pas moins de t[uâtorze représentations de sui te , ce qui 
alors était un vrai succès. 

2. On 11e trouve cette anecdote qu'au chap. ν des Réflexions sur la poésie, pat· L. Itacine. 11 la tenait 
du P. Jérôme, le prédicateur, à qui l'abbé Pouget en avait plus raconté sur la conversion de La Fon-
taine qu'il n 'en a dit dans sa fameuse lettre à l'abbé d'Olivet. 

3. Chanll'epié, Dict. histor., lettre F, p. 07. 
-4. Lettre à Maucroix, 26 octobre 1694, 
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Elle suivit de près cette impuissance. Un jour du mois de février 1695, revenant de 
l'Académie, le seul endroit où il allât encore, « afin, disait-il à Maucroix, que cela m'amuse, » 
il fut pris d'une faiblesse dans la rue du Chantre '. 

Madame d'IIervart ne le laissa plus sortir, et deux mois après, le 13 avril, il était mort; 
survivant à son esprit dans cette seconde enfance, que tant de lins d'existence ont pour pré-
lude, mais qui était pour lui l'enfance de l'immortalité ! 

É D O U A R D F O U R N I E R . 

septembre 1816. 

1. Il ne manquait aucune séance, nous l'avons déjà dit : « Quelqu'un, suivant le président Bouhier 
dans son manuscrit : Recueil de particularités, p. 179, rencontrant le poëte à la porte de l'Académie, le 
jour d'une réception, où il n'avait pu entrer à cause de la foule, lui demanda pourquoi il ne s'était pas 
annoncé au suisse : « Eh ! mon Dieu, dit-il, vous avez raison, je n'y avais pas songé. » — Il y eut pour 
successeur l'abbé de Clérambault, qui était contrefait ; aussi l'on ne manqua pas de dire que c'était 
Ésope qui remplaçait La Fontaine. (Pitaval, Saillies d'esprit, 172G, in-12, p. 122, et d'Alembert, Histoire 
des Académiciens, t. III, p. 308-309.) 
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des Sciences morales et politiques. 
Séance du samedi 31 août. 

M. Guillaume Depping termine la lec-
ture de son Mémoire sur Barthélémy Her-
war t ou d'Herwarth, intendant, puis contrô-
leur général des finances sous le règne de 
Louis XIV. Ce personnage est peu connu ; si 
son fils Anne Herwart l'est davantage, c'est 
qu'il fu t l 'ami de La Fontaine, qui mourut 

ι dans sa maison. 
I Les Herwart étaient originaires d'Augs-

bourg. On a peu de détails sur les commen-
cemens de Barthélémy. On le trouve, vers 
1632, à l 'armée de Bernard de Saxe-Weimar 
avec un de ses frères ; il était munitionnaire 

| et trésorier-payeur des troupes de ce général. 
En 1636, il accompagna le duc à Paris, où j 
l'on fit tout au monde pour gagner Bernard 
aux intérêts de la France. On fit alors aussi ! 
des avances à Herwart . 

Le duc mourut en 1639. Il s'agissait de ne ; 
pas laisser passer en d'autres mains le fruit 
de ses conquêtes en Alsace, obtenues avec 
l 'argent de la France. Mais, à cette époque, 
la pénurie du Trésor était extrême. L'argent 
nécessaire pour gasrner les chefs de l 'armée 
weimarienne fu t fourni par Herwart ; grâce j 
à son appui, la possession de l'Alsace fu t as-
surée à la France ! 

Herwart devint français, et Mazarin l'em-
ploya à des négociations. Lorsque, pendant 
la Fronde, Turenne fit son pronunciamiento 
et se disposa à marcher sur Paris, ses trou-
pes refusèrent de le suivre, car Herwart les 
avait travaillées. Mazarin déclara publique-
ment et en présence du roi que Herwart 
avait sauvé la France. Herwart fut nommé 
en 16S0 intendant des finances, et en 16i>7 
contrôleur général. M. Depping a découvert 
dans les manuscrits de la Bibliothèque Natio-
nale et donne dans son Mémoire d'intéres-
sans détails sur les rapports entre Herwart, 
Fouquet et Golbert. 

En 1665 ou 1666, sur la proposition de ce 
dernier, le contrôle général fut retiré à Her-
wart qui se retira dan,; - ι .<· ,··\·>ΐ, et alla 
habiter son hôtel ûe la rue r i à tne re , actuel-
lement rue Jean-Jacques-Rousseau, le même 
qu'occupe l 'administration centrale des postes. 
C'est dans cet hôtel que mourut La Fontaine 
en 1693. Il avait été recueilli par Anne Her-
wart , le fils de Barthélémy. On connaît l 'a-
necdote. Le fabuliste, ayant perdu Mme de la 
Sablière et ne sachant où loger, est rencontré 
par Anne Herwart qui offre au poëte l 'hos-
pitalité chez lui. λ J 'y allais », se contente de 
lui répondre naïvement La Fontaine. Ce qu'on 
ne connaît pas, ce sont les détails que M. Dep-
ping fournit sur Anne Herwart. 

L'hôtel d'Herwart était, du reste, le refuge 
des poètes dans l 'embarras. Lambert, le chan-
teur èi la mode, y venait souvent; on y rencon-
trait également des peintres et autres artistes. 
Le grand financier et banquier Iletwart avait 
aussi possédé Saint-Cloud, et M. Depping ra-
conte la ruse par laquelle Mazarin en fit l'ac-
quisition, au tiers de sa valeur, au profit de 
Monsieur, frère de Louis XIV. 

A l'aide de documens inédits, M·. Depping 
retrace l 'histoire d 'un autre château, beau-
coup plus considérable, que possédait H e r - f l 
wart à quelques lieues de Paris, et qui avait • 
appartenu à Richelieu; c'est Bois- le-Vicomt . • 
La Fontaine allait souvent à cette terre, il en • 
parle dans ses Lettres, on en trouve le nom • 
dans ses vers ; mais on n'avait encore aucun I 
renseignement sur sa situation, sur son éten- I 
due et sur la vie qu'on y menait. Les détails • 
donnés à ce sujet forment une addition impor- I 
tante à l'ouvrage de Walkenaër sur La Fon- I 
taine, pour les rapports de ce dernier avec la I 
famille Herwart. • 

Barthélémy Herwart mourut e n 1676 à · 
Tours. Il s 'était marié en 1629 avec Esther • 
Vimart, dont il eut plusieurs enfans. Les • 
époux Herwart avaient été les bienfaiteurs I 
des protestons en France. A la révocation de I 
l'Edit de Nantes, Anne Herwart. qui était I 
devenu conseiller au Parlement de Paris, ab- I 
jura ; mais sa mère et une de ses filles, la • 
marquise de Gourenet, passèrent en Angle-
terre. Dans un inventaire dressé à la mort ds i 
la marquise (1722), M. Depping a retrouvé un * 

T O D F 1 S E P T E M B R E i 8 7 8 . 

souvenir de La Fontaine. C'est un tableau re-
présentant le poëte dans le jardin de l'hôtel 
de la rue Plâtrière. Mais, soit dit en passant, 
le traducteur anglais avait traduit le nom du 
poëte par the fomtain; il croyait qu'il s 'agis-
sait d 'une fontaine d'eau claire. On ignore ce 
qu'est devenu le tableau. 


