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ACADÉMIE DES SCIENCES, BELLES-LETTRES ET AliTS 
DE LYON 

.CONNAISSANCE 

DE LA GRÈCE 

DISCOURS DE RÉCEPTION 

prononcé dans la Séance puhlique du mardi 15 fé vrier 1944 

PAH 

M. CHARLES DUGAS 
Memb•·e de l' lnslilul. 

'[oNsiE un LE PRÉ IDE T, MES CHERS CoNFRÈRES, 

En m'élisant à l' Académie des Sciences, Belles-Lettres et 
Arts de Lyon vous m'avez fait un grand honneur. Cet honneur , 
je le sais, je le dois avant tout à la fonction que j'occupe; 
en üppelant parmi vous le Doyen de la Faculté des Lettres, 
vot! , avez voulu marquer encore une fois que vous considériez 
les Facultés comme drs organismes essentiels de la vie lyon­
nai . (' que vous intégriez leur œuvre dans la tradition intellec­
turlle lyonnaise. Soyez certains que, mes collègues comme 
moi-même, hôtes temporaires ou définitif de cette grande 
cité, nous apprécions à sa valeur ce geste d'accueil périodi­
quement renouvelé et que, membres de l'Univers ité de Lyon, 
nous sommes fl ers de mettre nos travaux sous le patronage 
du 'nie lyonn ais, ce génie aux formes si diverses, tantôt 
rudes et déconcertantes, tantôt séductrices et raffinées, mais 
auqu 1 ne manquent jamais deux caractères, deux caractères 
qui sont aus~i, j e crois bien, ceux de l' esprit universitaire : 
la probité de recherche et l 'indépendance de pensée. 
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Aussi, puisqur r'cst moi qui a i bénéficié de cet honneur, 
je tiens à vous dirP r.ombien m'a tourbé lill choix qui, en 
me faisant votre confrère, mP. fait tout particulièrem nt le 
Sllf'rP.SSP.lll' ne Camille Germain de Montauzan. J'imagine que 
Cami lle Germain de Montauzan devait être l'un des membres 
les p lus assidus de votre compagnie; car tout l'attachait 
8. vous : le cu lte des belles-lettre et l'amour du passé lyonnais. 
Le passé lyonnais : toute son œ uvre d'archéologue lui est 
consacrée, depuis sa thèse sur les aqueducs anti ques de Lyon 
jusqu'aux premiers chapitres de la belle Histoire de Lyon, 
publiée sous la direction de notre confrère M. Kleinclausz, 
en passant par ses rapports si plein.._s de substance sur le 
fouilles de Fourvière. Et res fou illes de Fourvière elles-mêmes 
n'ont-elles pas tenu dans son activité une place de prédilection ? 
Les belles -lettres : je pense qu'i l est un de ceux qui , dè leur 
jeunesse, onL donné dans leurs préoccupations quotidiennes 
une place à la poésie ; vous savez comment il aimait par des 
lectures publiques à en répandre la connaissance et le goût, 
comment il présidait avec zèle et autorité aux destin' es de 
la Société des Lamartiniens. Et son esprit si courtois, si déli'­
cat n'était-il pas comme imprégné de lettres, de belles l ttres, 
en donnant à l'expression la plénitude de son sens et en signi­
fiant par là quelle satisfaction supérieure Camille Germain 
de Montauzan trouvait dans la fréquentation des M ses ? 

MEsDAMES, MEsSIEURS, 

L'usage veut que tout nouvel élu apporte à l'Académie, 
comme tribut de reconnaissance et gage de collabor tion, 
un discours. Vous avouerai-je que, lorsque j'ai été l'objet de 
son choix, je n'ai pas hésité sur le sujet que je devais traiter 
devant vous ? Je suis un universitaire et ma vie a été con a crée 
à l'étude et ù l'enseignement de la Grèce antique. Il m'a donc 
paru tout indiqué de vous présenter aujourd' hui les réfl xions 
d'un vieux professeur d'archéologie grecque lorsque, exami­
nant la nature et les méthodes de la discipline qu'il enseigne, 
il essaie d'en préciser la valeur à la fois scientifique et duca­
trice . C'est pourquoi, en donnant à ma lecture ce t itre : Co n­
naissance de la Grèce antique, je me suis proposé de v ou sou-
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mettre une réponse à ces deux questions : Comment connais­
sons-nous la Grèce antique? et : A quoi sert l'étude de la 
Grèce antique ? 

• ,. ,. 

Le point de départ et la base de notre connaissance de la 
Grèce antique, ce sont les textes littéraires dont un nombre, 
à pr mière vue considérable, nous est conservé ; leur ensembie 
varié reflète la diversité de l'intelligence et de l'imagination 
grecques. Depuis l'aube de la civilisation hellénique jusqu'au 
déclin de la société païenne, épopée, drame, lyrisme, philo­
sophie, histoire, éloquence, quel trésor de chefs-d'œuvre 
s'offre aux yeux éblouis des modernes ! Ce trésor est devenu 
l'objet de toute une science, la philologie classique, dont les 
recherches n'ont cessé de se développer depuis la Renaissance. 
Grâce à son effort sans cesse renouvelé on a restitué à ces 
textes, parfois altérés par la transmission manuscrite, leur 
forme la plus pure ; on les a classés, datés; on en a métho­
diquement retiré tous les renseignements qu'ils pouvaient 
contenir. C'est ainsi que s'est déroulé devant nous ce vaste 
panorama de la Grèce antique, avec ses périodes éclatantes 
et es périodes de dépression, avec ses poètes inspirés et ses 
historiens minutieux, ses grandes cités créatrices, ses sanc­
tuaires animés par le souffle des puissances divines, ses grands 
élan spirituels ou politiques et la modeste activité de ses 
humbles, les travaux et les jours de ses villageois, de ses 
petites gens, de ses moindres divinités. Homère et les prin­
cipe de la société héroïque, la formation de la cité et la 
constitution du droit, Pindare et l'exaltation lyrique, l'incom­
parable floraison autour de Périclès et immédiatement après 
lui du drame, de la comédie et de l'histoire, l'épanouissement 
de la philosophie et de l'éloquence au Ive siècle, les luttes 
civiles et les grands redressements patriotiques, puis les formes 
nou elles qu'en une évolution féconde la transforma~ion 

sociale de l'époque hellénistique impose aux divers aspects 
de la pensée et l'essor pris à ce moment, dans tous les 
domaines, par la recherche scientifique, enfin, avant le grand 
renouvellement de l'ère byzanti~e, les dernières leçons, les 
derni' res créations païenne d'un peuple dont la vitalité 

* 

/ 
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est indomptable : toute une histoire dont nous vivons ncore 
est incluse dans ces textes, et l'œuvre de la philologie ela ~.ique 
a consisté, par un examen de plus en plus scrupuleux, à en 
établir avec une précision chaque jour accrue le cadre général, 
les aspects d'ememble et jusqu'aux détails. 

Mais tout l'héritage écrit de la Grèce classique n'e t pas 
contenu dans les tex tes transmis par la tradition litt raire. 
Deux autres séries de documents viennent les compléter et 
leur importance est devenue telle que l'étude en constitue 
deux disciplines indépendantes : épigraphie et papyr logie. 
Par l'épigraphie sont annexés à la philologie classique les 
textes gravés sur pierre, text es qui correspondent à peu près 
à ce que sont aujourd'hui nos archives : archives d 'Etat, 
archives administratives, même simples archives notariales. 
A ce mode de transmission étaient confiés les documents 
qui, en raison de leur importance nationale ou de leur carac­
tère juridique, devaient être authentiqués par un texte inscrit 
sur une matière durable et aisément contrôlable. Depuis un 
siède la science épigraphique s'est énormément développée ; 
les explorations, les fouilles, les recherches dans les magasins 
des musées ont fait découvrir un grand nombre d'inscriptions 
nouvelles qui , dépouillées, confrontées, ont apporté sur les 
institutions, l'histoire, le droit grecs des précisions de tout 
genre ; des listes de magistrats établies année par année, 
des registres enti ers de comptabilité publique sont sortis de 
l'étude de ces textes ; même l'histoire religieuse et la connais- · 
sance des croyances ont bénéficié des progrès de l'~pigraphie : 
de quel jour wudain tel modeste ex-voto, telle brève in crip­
tion funéraire peuvent éclairer la foi de ceux qui le ont 
dédiés! 

La papyrologie est une science plus récente : née en Egypte 
à la suite de la découverte de papyrus grecs dans le dernier 
quart du x1xe siècle, elle est maintenant l'auxiliaire indis­
pensable de la philologie. Non seulement elle nous a re titué 
des copies meilleures de textes connus, mais encor des 
textes entièrement nouveaux. Le poète lyrique Bacchylide, 
qui était un fantôme avant les découvertes papyrologiques, 
est devenu par elles une réalité ; elles nous ont rendu les mimes 
d'Hérondas, des œuvres ou des fragments importants d'Hypé­
ride, d'Aristote, de Sophocle, d'Euripide, de Ménandre. Mais 



CO NAISSA 'CE DE LA GRÈCE ANTIQUE 5 

ce n' e t pas seulement l'histoire littéraire qui a profité de ces 
découvertes : durant des siècles; à la suite de l'installation 
des Ptolémées sur le trône des Pharaons, l'Egypte a vu se 
développer sur son sol, parallèlement à la vieille culture 
con ervée dans la population indigène, une culture purement 
hellénique. Dans la classe de la société d'origine et d' éduca­
tion grecques, documents administratifs, contrats, lettres pri­
vée , notes quotidiennes étaient naturellement rédigés en 
grec. Les nombreux textes de ce genre qui nous sont parvenus 
appartiennent, il est vrai, à une époqué plus basse que celle 
~e la Grèce classique et sont généralement postérieurs à l'ère 
chr'tienne. La lumière qu'ils jettent sur les conceptions et 
le genre de vie d'un des rameaux les plus vigoureux de l'hellé­
nisme n'en complètent pas moins heureusement, en nous 
introduisant dans un milieu et dans des préoccupations le 
plus souvent étrangères aux textes littéraires ou épigraphiques, 
notre connaissance d'ensemble de la civilisation grecque. 

Mai la lettre n'est pas tout. Une science de n'importe 
quelle période de l'histoire réduite à l'étude des textes serait 
une science singulièrement déficiente. Il faut également 
s'adresser à d'autres documents qui, pour ne pas s'exprimer 
par le mot, n'en sont pas moins éloquents, parfois même, 
dans leur majesté silencieuse, plus instructifs que le discours 
et plus chargés de révélation. C'est, en premier lieu, le 
pays. Quelle source inépuisable de renseignements est pour 
nous la terre de Grèce ! La terre de Grèce, quelque étrange 
que puisse paraître cette définition, c'est d'abord son soleil. 
« Il est doux de regarder la lumière, » pleure Iphigénie en 
suppliant son père, et ses derniers mots, en quittant la scène 
pour marcher au sacrifice, sont une invocation à la splendeur 
de la lumière grecque : « 0 jour flamboyant! éclat de Zeus ... 
Adieu, lumière chérie. >> Pour comprendre dans sa plénitude 
l'appel de l'héroïne, ne faut-il pas connaître cette intensité 
lumineuse qui enveloppe la terre de Grèce, qui est l'âme de 
cette nature, qui donne au roc, à la plante, au sol stérile 
ou fécond, l'ardent rayonnement de la vie ? C'est ensuite sa 
mer : « Sourire innombrable des vagues marines, >> gémit 
Prométhée enchaîné. Le terme de mer pour un Grec n'a pas 
le même sens que pour un riverain de l'Océan, même de la 
Méditerranée occidentale. Elle est un élément qui partout 
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pénètre le continent, partout s'associe à lui, et non p s un 
monde distinct. Elle fait à la vie grecque un cadre, soit de 
gaieté légère, lorsque ses vague se culbutent, comme en 
s'appelant, au souffle de la brise, soit de violence brut le et 
tapageuse, lorsque les vents pourchassent l'immense troupeau 
des flots profonds, soit de paix, de calme infinis, lorsque son 
miroir reflète les nuances changeantes du ciel. La grande 
majorité des Grecs, fussent-ils les plus terriens des hommes, 
ont vécu avec la mer, ou toute proche, ou peu distante ; elle 
est pour eux partie intégrante de leur vie et de leur pensée. 
Enfin, la terre elle-même, ce sol sur lequel marche l'homme, 
qu'il cultive, qu'il transforme et qui, à son tour, le façonne 
en lui imposant se exigenèes, que ne nous apprend-il p s sur 
les modes de vie du Grec antique ? En particulier la vi pro­
vinciale en ses multiples variétés, comment nous en faire 
une idée sans évoquer, à côté de la sèche Attique, de ses oli­
veraies et de ses vignobles, les labours et les pâturag s, les 
forêts, les lacs et les sources, toute une nature tantôt alpestre 
et tantôt tropicale, tantôt exubérante et tantôt désertique, 
qui donne à chaque région son caractère et dont la diversité, 
le compartimentage sont la meilleure introduction à Pintel­
ligence concrète de l'histoire grecque ? 

Après le pays, les monuments, les œuvres d'art, les objets 
d'usage, c'est-à-dire tout l'ensemble de créations matérielles 
par lesquelles l'homme rend son existence plus facile , plus 
agréable ou plus belle. C'est à l'archéologie qu'est confié 
le soin d'étudier ces manifestations de l'activité gr cque. 
L'archéologie a fait, depuis un demi-siècle, d'immenses progrès, 
et même la compréhension des textes a souvent bénéficié 
de son concours. Ces progrès sont surtout dus aux f uilles 
pratiquées en Grèce dans tous les points que l'histoire u des 
trouvailles fortuites signalaient à l'attention des chercheurs ; 
Athènes, Delphes, Olympie, Délos, Mycènes, Sparte, Cotinthe, 
Samos, bien d'autres sites ont été l'objet d'investig tions 
plus ou moins exhaustives grâce auxquelles l'aspect ,d'un 
sanctuaire, grand ou petit, celui d'une ville avec ses édifices 
et ses habitations sont aujourd'hui connus de nous. En outre, 
les fouilles ne nous ont pas seulement permis une reconstitu­
tion pittoresque de chaque site ; elles ont rendu possible, par 
l'examen comparatif de chaque catégorie de monuments, un 
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ela ement méthodique, géographique et chronologique, dont 
l'établissement est la mission 1 a plus délicate, mais aussi la 
plus uggestive de l'archéologie. Grâce à ce classement nous 
pouvons apprécier, dans chaque région et à chaque époque, 
l'habileté technique, l'idéal artistique, l'état de la civilisation 
matérielle ; en particulier pour la connaissance des foyers 
d'aetivité provinciaux et pour les époques où les témoignages 
écrit contemporains sont insuffisants, il y a là un précieux 
complément d'information aux enseignements des textes. 
Toute la période qui, en Grèce, a précédé la formation de la 
ra r hellénique, celle qu'on appelle la période préhellénique 
et qui, couvrant approximativement le troisième et le 
deuxième millénaire, a eu en Crète son principal centre de 
ra ·onnement, toute cette période nous est à peu près unique­
rn nt accessible par l'archéologie. C'e t par l'archéologie que 
nou connaissons cette grande préface à la Grèce classique, 
toute une civilisation qui a évolué dans le même pays, mais 
dont le caractère, les aspects sont foncièrement différents 
de ceux de la Grèc(:} classique et qui pourtant semble s'être 
prolongée en elle par de notables survivances. En l'absence 
de tout texte actuellement déchiffrable l'histoire de la Grèce 
préhellénique est entièrement fondée sur la documentation 
ar héologique. Et, pour la Grèce classique elle-même, que de 
ren eignements nous manqueraient si temples, maisons, 
statues, vases peints n'étaient sortis du sol à l'appel des 
fouilleurs ! Grâce à eux nous pouvons reconstituer les humbles 
débuts de l'art magnifique que fut l'architecture grecque, 
ré' d i fier par' l'imagination, mai d'après d'authentiques docu­
m nts, les petits temples, les modestes sanctuaires qui, presque 
parLout, ont précédé les amples et luxueuses constructions 
de la période classique; grâce aux jalons précieux que nous 
ont fournis les fouilles nou pouvons, d'étape en étape, retra­
cer l'évolution de l'architecture et préci er l'apport de chaque 
génération. En sculpture l'examen approfondi des statues 
con rvées dans nos musées nous permet au moins d'entrevoir 
l' u re des grands statuaires antiques ; Phidias, Myron, 
Poly lète, Praxitèle ne sont plus pour nous des noms sans 
contenu concret ; jointe à la série des reliefs, reliefs adaptés 
à la décoration architectur·ale, stèles votives ou funéraires, 
leur œuvre est un des -plus sûrs moyens d'accéder à la con-
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naissance de l'âme antique. D'une manière moins discursive 
que la lecture d'un beau texte, la vue des frontons du Parthé­
non ou des athlètes de Polyclète nous fait saisir, par une 
immédiate sympathie, la façon dont un Athénien ou un Pélo­
ponésien du ve siècle conçoivent l'idéal des puissances divines 
et celui de l'humanité. Et que dire de tout ce que nous appren­
nent, à la fois sur la vie courante des Grecs et sur les récits 
mi-religieux, mi-poétiques qui les ont enchantés, les images 
innombrables peintes sur les poteries ! Véritables substituts, 
dans la Grèce antique, de toutes les catégmies de l'illustration, 
des plus artistiques comme des plus banales, les vases peints 
nous ont conservé, comme en un album à la fois réali te et 
poétique, une documentation qui n'est pas seulement notre 
source la plus sûre pour préciser les détails de la vie mat ' rielle, 
mais aussi une mine inépuisable de renseignements sur les 
figures du monde mythologique et héroïque. 

* • • 

Philologie , épigraphie, papyrologie, géographie, archéo­
logie : telles sont les principales disciplines qui, s'attachant 
chacune à une catégorie de sources, ont été mises en œuvre 
avec un talent indiscutable, parfois avec un véritable génie, 
pour promouvoir notre connais ance de la Grèce ant ique. 
A considérer l'ampleur de la recherche et la grandeur de l'effort 
qui y a été consacré, on peut croire que nous sommes main­
tenant en mesure de dresser un tableau de la civilisation et 
de l'histoire grecques présentant, rigoureusement établis, 
contrôlés, élucidés, les notions, les faits et les documents 

· essentiels. Le visiteur non initié qui pénètre dans une iblio­
thèque d'études grecques et qui feuillette les publications, 
souvent d'une méthode admirable, composées depuis un emi­
siècle par les hellénistes de tous pays, peut le croire au premier 
abord. Mais qu'il pousse un peu sa lecture :il reviendra bientôt 
de son illusion et je crains bien qu'un sentiment de dé oura­
gement ne succède à sa satisfaction première. Grandeur et 
médiocrité de notre science : reprenons l'apport de ch cune 
des disciplines que nous avons passées en revue; il n'e t pas 
difficile d'en montrer l'insuffisance ou l' incertitude. Et d' bord 
la première de toutes : la philologie. Combien son domaine 
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nou apparaît mutilé lorsque nous comparons ce qui nous reste 
à l'a;uvre complète des écrivains grecs ! C'est une bien faible 
parti de la littérature grecque qui nous est conservée. Pou­
von -nous prétendre connaÎtre le théâtre antique alors que 
nou possédons sept pièces d'Eschyle sur quatre-vingt-dix, 
sept pièces de Sophocle sur plus de cent, dix-huit d'Euripide 
ur un ensemble environ quadruple, onze comédies d' Aristo­

phane sur quarante ; que, de leurs prédécesseurs, de leurs 
contemporains, de leurs successeurs, il ne nous reste que 
des morceaux fragmentaires ou des vers détachés? Autant 
vouloir faire l'histoire du théâtre classiqLte en France avec 
deux pièces de Corneille, trois de Racine et six de Molière. 

an. doute ce sont les œuvres les plus caractéristiques qui sont 
parv nues jusqu'è. nous, celles que l'antiquité onsidérait 
comme classiques ; reproduites à ce titre à un plus grand 
nombre d'exemplaire et plus largement répandues dans les 
bibliothèques publiques et privées, elles ont eu plus de chances 
de m'nager dans le grand naufrage de la littérature grecque. 
Il n'en reste pas moins que c'est vraiment un grand naufrage : 
nou: possédons, grâce justement à leur caractère classique, 
l' !li ade et l'Odyssée, mais de la poésie cyclique, cette poésie 
épique postérieure à l'œuvre homérique et qui semble avoir 
tenu une place essentielle dans la culture grecque aux vne et 
VI siècles, nous avons une sèche analyse et quelques brèves 
citations. A la même époque, d'Archiloque, de Stésichore, 
qui ont été de grands poètes, à peu près rien. Il en est de 
m·me de ces philosophes et de ces historiens qui, au vie et 
au ve siècles, en Ionie, à thènes, en Grande Grèce, ont été 
le précurseurs de la pensée moderne. D'un des plus grands 
mouvements d'idées du monde ancien, le mouvement sophis­
tique, dans la deuxième moitié du ve siècle, nous ne conser­
von aucune œuvre authentique, et nous ne nous en faisons 
un(• idée que par les attaques de se adversaires. Autant 
étudier le xvme siècle français en supposant perdus les écrits 
de Voltaire, de Rousseau et des Encyclopédistes. La véritable 
p rsonnalité de Socrate reste pour nous une énigme et c'est 
pourtant une des figures de l'antiquité gTecque sur lesquelles 
la documentation est le plus abondante. Que d ire de Solon, 
cl Thémistocle, de Périclès ! Ce que nous pouvons extraire 
sm eux des historiens anciens, c'est bien plutôt une image 



10 CONNAISSANCE DE LA GRÈCE ANTIQUE 

idéale, comme une statue symbolique évocatrice de leur génie, 
qu'un portrait vraiment humain, nous donnant, de leur nais­
sance à leur mort, une idée concrète de leur activité. Pour 
le Ive siècle, pour la période hellénistique, même, malgré 
Plutarque et Lucien, pour la période romaine, nous retrouvons 
semblables et profondes lacunes . C'est à peine s'il nou reste 
quelques fragments de la comédie nouvelle, qui paraît avoir 
été un genre si prospère et que nous reconstituons p ' nible­
ment avec les adaptations de Plaute et de Térence. Nous 
possédons l'œuvre de Platon et une partie importante de 
celle d'Aristote, mais de leurs successeurs, les maîtres de ces 
écoles philosophiques si vivantes, Portique, Académie, Lycée, 
cyniques, sceptiques, épicuriens, nous devons chercher les 
idées, plus ou moins déformées et schématisées, dans le écri­
vains postérieurs. De temps à autre la papyrologie retire 
du gouffre de l'oubli un auteur ou une œuvre ; mais, quelque 
joie que nous apportent ces sauvetages, ce qui nous est ainsi 
rendu est insignifiant à côté de ce qui nous manque. 

Et les textes mêmes qui nous sont familiers, les auteurs 
dont nous possédons les œuvres, pouvons-nous dire qu nous 
les connaissons ? L'abondance des commentaires con acrés 
aux poèmes homériques est la meilleure preuve des difficultés 
que soulève toujours l'œuvre la plus èlassique, la plus univer­
sellement répandue de la littérature grecque. Qui en est l 'au­
teur ? Quelle en est la date ? Dans quelles conditions a-t-elle 
reçu la forme sous laquelle elle se présente aujourd'hui ? 
Autant de questions auxquelles nos réponses restent ingu­
lièrement incertaines. Nous sommes mieux renseignés pour 
le drame : or, de combien de tragédies ignorons-nous la date? 
L'authenticité d'une des plus célèbres parmi les pièces attri­
buées à Eschyle, 1 Prométhée, n'a-t-elle pas été récemment 
contestée ? Et la composition de l'Histoire de Thucydide ? 
et la chronologie des Dialogues de Platon ? Je n'en finirais 
pas si je voulais énumérer les problèmes que nous posent 
toujours les productions littéraires les plus célèbres de la 
Grèce ancienne. D'autre part, cette recherche qui est capitale 
pour l'intelligence d'une œuvre, celle de ses sources et des 
multiples influences qui ont présidé à son élaboration, c'est 
à peine si nous pouvons la tenter. Des grandes œuvres clas­
siques qui nous sont conservées nous connaissons le cadre 
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général, mais le milieu immédiat, les circonstances précises 
dan lesquelles elles sont nées et qui en expliqueraient les 
parti ularités, nous échappent à jamais. Isolées de leur entou­
rage, elles apparaissent ainsi, à qui veut en pénétrer la signi­
fication vivante et en retrouver la résonance véritable, étran­
gement énigmatiques. 

L'épigraphie est, au premier abord, plus scientifique. Les 
textes dont elle s'occupe ont un caractère de rigueur docu­
m ntaire grâce auquel ils apparaissent comme les témoins 
in ontestables des faits historiques, juridiques, administratifs, 
qui y sont visés. Mais ces témoins incontestables sont bien 
souvent fragmentaires ou de lecture difficile ; les marbres 
sur l squels ils sont gravés sont brisés, leur surface usée. Il 
faut déchiffrer des passages parfois presque évanides, corn­
pl 'ter les parties manquantes. L'étude d'un texte épigra­
phique comporte un travail préalable d'établissement qui, 
s'il est parfois aisé ou simplement le fait d'une technique 
rigoureuse, est fréquemment aussi conjectural dans ses lec­
tures ou ses reconstitutions . Et ensuite, dans l'interprétation 
mAm des textes, que d'incertitudes ! Un exemple entre bien 
d'autres : dans les documents datés, la date, suivant l'habi­
tude des cités grecques, est indiquée par le nom du magistrat 
qui a exercé telle fonction dans le courant de l'année, à Athènes 
par 1 nom de l'archonte éponyme. Or il est arrivé fréquem­
ment que, dans un laps de temps relativement court, la même 
fonction a été exercée par des personnages différents, mais 
portant le même nom. Se reconnaître parmi ces magistrats 
homonymes, distinguer ceux qui sont identiques et ceux 
qui sont réellement différents, est un des devoirs, souvent 
trè délicat, de l' épigraphiste; des solutions adoptées peuvent, 
en effet, dépendre des décalages chronologiques notables pour 
des événements historiques importants. Et à quelles lacunes 
inexplicables, à quelles contradiction actuellement insolubles 
ne e heurte-t -on pas lorsqu'on veut d'après ces textes, quelque 
minutieux qu'ils soient parfois, se faire une idée de la consti­
tution d'une cité, de l'organisation d'un culte ou simplement 
du règlement d'un concours ! Quant aux inscriptions de 
caractère personnel, ex-voto, dédicaces, épitaphes, on peut 
dire que, par leur brièveté, elles excitent plutôt qu'elles ne 
sati font notre curiosité. Bien souvent elles posent des pro-
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blèmes auxquels la carence des documents indispensables 
ne nous permet pas de donner une solution. 

On peut en dire autant de la papyrologie dans la mesure 
où elle nous fait entrevoir le régime administratif de l'Egypte 
grecque et où elle nous fait connaître des textes relatifs à la 
vie privée. Bien qu'ayant ouvert à la science de l'ant iquité 
un nouveau domaine, ce qu'elle nous apporte ne p urrait 
que paraître bien pauvre et bien déficient à un histori n des 
temps modernes accoutumé à la richesse et à la diversité des 
archives publiques ou privées. 

Examen bien décourageant, allez-vous me dire. Du moins 
du côté de la documentation concrète, de l'archéologie, de la 
géographie, pouvons-nous trouver une compensation ? Je 
crains bi en que, là encore, notre espoir ne soit déçu. Sans doute 
l'archéologie a exhumé des temples, des villes, des sanctuaires. 
Mais considérons, par exemple, parmi ces derniers, n de 
ceux sur lesquels les recherches ont été poursuivies avec le 
plus de méthode et de ténacité : le sanctuaire d'Apollon 
Pythien, à Delphes, dont l'exploration est une gloire de 
l'archéologie française. Sans doute on éprouve, au premier 
abord, un sentiment de sécurité et de satisfaction lorsque, 
de la porte d'entrée à l'esplanade du temple, on défile, en 
montant la voie sacrée, entre deux suites de monuments 
identifiés. Mais ce sentiment ne résiste guère 8. un examen 
plus attentif : les identifications, les restaurations q 'on a 
présentées de ces monuments sont souvent sujettes à discus­
si.on ; telle disposition acceptée jusqu'ici sans conte te se 
révèle brusquement fautive, telle date inexacte. Vérité en 
1930, erreur en 1940. De façon plus générale, si l'on tente 
de se représenter l'ét àt du sanctuaire à tel ou tel moment, 
les lacunes de nos connaissances apparaissent im~édiatement 
au vague dan lequel nous sommes obligés de laisser de por­
tions entières du t errain. Et notre ignorance est pr fonde 
sur des points fondamentaux : origines du cult.e, cr' a ti on 
et fonctionnement de l'oracle. Encore ici, bien loin que notre 
désir de connaître soit satisfait, il semble que chaque trou­
vaille nous fasse mieux sentir, en soulevant de nou eaux 
problèmes, l' ét endue de notre ignorance. 

J'ai rappelé tout ce que l'exploration archéologiqu nous 
avait appris sur la Grèce préhellénique. Si le cadre matériel 
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de la vie dans un palais crétois a pu être reconstitué dans 
ses grandes lignes, il faut avouer que les hypothèses formées, 
en l'absence de tout texte, pour se représenter la vie sociale 
et intellectuelle de ses habitants reposent sur des conjectures 
bien ténues ; du jour au lendemain elles peuvent être com­
plètement bouleversées . 

M is revenons à la Grèce classique : une grande la~une, 
qu rien ne comble, y est celle de la peinture. Si nos traités 
usurl d'archéologie grecque ne consacrent aucune de leurs 
sections à la peinture, ce n'est pas que cet art n'ait pas existé 
et prosp éré ; Polygnote fut un aussi grand maître que Phidias, 
Apell que Praxitèle, et le génie créateur des peintre grecs 
ne fut èn rien inférieur à celui des architectes ct des sculpteurs ; 
mai nous avons affaire ici b. un naufrage total, à un naufrage 
que ne peuvent réparer ni l'imagerie des vases, ni les déco­
rations pompéiennes. Dans la statuaire même les pertes sont 
immenses ; nous ne possédons pas une statue de Phidias, 
pa une de Myron, pas une de Polyclète · une de Praxitèle, 
et encore est-elle contestée. Sans doute sommes-nous arrivés 
à nous faire une idée concrète de quelques -uns de leur hefs­
d'œu re, mais c'est grâce aux copies exécutées à l'époque 
romaine ; or ces cop ies, dues à la main de praticien souvent 
peu oucieux d'exactitude, ne peuvent nous conserver que 
singulièrement affaibl i, sinon déformé, le caractère des ori ­
ginaux. Si , en sculpture décorative, nou ommes plus heu­
reu.· et possédons frontons, frises reliefs divers, l'exégète 
à l '<' prit critique qui veut refaire l'histoire de ces monuments 
et les interpréter se heurte bien vite, ici encore, à des diffi ­
cultés insolubles . Qu'i l me suffise de rappeler que l'attribution 
des deux plus grands ensembles du ve siècle, les sculptures 
du temple de Zeus à Olympie et celles du Parthénon, est un 
de problèmes archéologiques qui revient périodiquement en 
discu sion. 

Dans cet écroulement de nos espoirs pouvons-nous même 
compter, pour retrouver la Grèce antique, sur la vue et la 
fami liarité du pays? Sans doute c'est là de l'antiquité ce qui 
n ous reste de plus sûr; le soleil, la mer et la terre sont immua­
ble , et, sauf dans les centres urbains et leur voisinage immé­
diat, il ne semble pas que le ol ait subi, depui l'antiquité, 
des transformations profondes, ni que les cultures aient 
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beaucoup changé. Mais le sens même qu'avaient pour l'homme 
la configuration de tel site ou la nature physique de telle région 
et les conséquences qui en résultaient pour lui ont été s uvent 
modifiés par les progrès de la technique moderne ; de nos 
jours l'emprise de la t erre n'est plus la même qu'aut refois 
et nous devons en faire constamment état dans notre effort 
d'historien. 

* • • 

Comment connaissons-nous la Grèce antique ? A cette 
question, que j'ai posée en débutant, il semble que nous 
puissions maintenant donner une réponse assez humiliante : 
malgré tout le travail et tout le talent dépensés nous l con­
naissons peu et mal; lorsque, avec l'aide des diverses disci­
plines que j ' ai évoquées, nous essayons de retracer une période 
de son histoire, même une de celles où la documentation 
est le plus riche, nous sommes réduits à nous contenter d'un 
tableau schématique et lacunaire, d'un tableau où ma quent 
l'étendue d'information et la plénitude de vie propres à nous 
donner vraiment satisfaction. Alors, venant à ma s conde 
question: A quoi sert l'étude de la Grèce antique? nous sommes 
tentés de nous dire qu'une étude fondée sur une connai sance 
si déficiente, si insuffisante à tous points de vue, n peut 
vraiment servir à grand'chose. Honnis soient donc les huma­
nistes, qui prétendent attribuer tant d'importance, d ns la 
formation de la jeunesse contemporaine, à l'enseignement 
de la Grèce antique ! On fait place à une science qui sait pro­
curer des certitudes, on ne fait pas place à une science qui 
avoue de si graves échecs et de telles défaillances. Et pourtant ! 
Laissons un instant de côté, si vous le voulez bien, la philo­
logie, la papyrologie, l'archéologie, ouvrons un texte de 
Sophocle ou de Platon, considérons un beau relief du ve siècle. 
N'avons-nous pas l'impression que nous entrons en commu­
nication avec un créateur inspiré, que nous comprenons son· 
message et qu'il en résulte pour nous un enrichiss ment 
spirituel ? Malgré notre ignorance de bien des détails, malgré 
le vague qui enveloppe toujours pour nous certains éléments 
fondamentaux de la psychologie antique, y a-t-il donc une 
telle vertu dans l'héritage grec que les débris venus jusqu'à 
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nou sont, pour ainsi dire, éclairés d'une lumière intérieure ? 
En fait il semble bien qu'il en soit ainsi : autant un texte 
ou un monument grec, si nous entreprenons de l'analyser, 
de l<• commenter, de l'expliquer sous tous les aspects, autant 
ce texte ou ce monument nous apparaîtra obscur, impossible 
à r constituer avec son sens véritable, à comprendre tel que 
les Grecs le comprenaient, autant, si nous le lison ou le 
regardons en toute simplicité, il nous apparaîtra clair, aisé­
ment accessible, vibrant d'une vie profonde où s'alimente 
notre propre vie . Il y a donc une intelligence de la Grèce 
antique qui est indépendante de sa connaissance érudite. 
Et ans doute la connaissance érudite n'est pas inutile à cette 
int lligence intuitive et directe ; en précisant, en classant, 
en localisant dans le temps et dans l'espace, en faisant mieux 
comprendre les relations des diverses catégories d'œuvres, 
en •voquant les fantômes de toutes les créations disparues, 
elle donne une signification plus concrète, plus concrète à 
tou points de vue : matériel, social, individuel, aux œuvres 
qu nous possédons. Mais la connaissance érudite est comme 
Le ondiment qui, s'ajoutant à l'aliment substantiel, en relève 
la a eur et en fait mieux apprécier la bienfaisance ; cette 
bienfaisance elle-même gagne peu à l'addition du condiment . . 
A quoi sert donc l'étude de la Grèce antique ? Si insuffisante 
qu'en soit la connaissance érudite, elle nous fournit cet aliment 
substantiel et bienfaisant, indispensable à la culture, à la 
croi sance de nos esprits. 

Je m'en voudrais, Mesdame et Messieurs, d'insister sur 
ce point; je n'oublie point en quel lieu je parle. Faire l'éloge 
des humanités classiques en une Académ.ie serait enfoncer 
un porte ouverte; je ne m'en donnerai pas le ridicule et 
d'ailleurs craindrais, en m'attardant trop longtemps, de lasser 
votre attention. Permettez seulement encore au professeur 
de vous présenter quelques réflexions d'ordre pédagogique. 

L'étude de la Grèce antique, ai-je conclu, en dehors de toute 
con idération de recherche érudite, est un élément essentiel 
de la ulture humaine. Je voudrais, en pensant à nos enfants, 
petits et grands, préciser ce qu'ils me paraissent surtout 
devoir trouver dans sa fréquentation. 

D'abord, me semble-t-il, une gymnastique de l'esprit ; pour 
analyser une idée, pour éprouver la solidité d'un raisonnement, 
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rien ne vaut un dialogue de Platon. La méthode socratique, 
si experte à décou rir le vide des formules creuses, est plus 
que jamais de mise à notre époque où l'eswit critiqu a si 
fortement baissé. « Qu'est-ce que le cordonnier ? A quoi sert 
la médecine ? Qu'est-ce que le courage ? Qu'est-ce q e la 
sagesse ? » Apprendre à mettre des faits concrets sous les mots 
abstraits, des idées précises sous les propositions gén 'rales, 
à ne pas employer de mots ou de phrases dont on ne saisit 
pas le sens dans leur réalité vivante, tout ce travail de d com­
position de la pensée et de perpétuelle confrontation e la 
pensée avec le réel : c'est 1?. la tâche essentielle de l'intelligence, 
et les discussions platoniciennes, si subtiles en même temps 
que si nourries de réalité quotidienne, y sont la meilleur pré­
paration. 

Après la formation de l'esprit jus te, celle de l'imagination 
et du sentiment. La poésie grecque, épopée, tragédie, est tout 
un monde, à la fois terrestre et merveilleux, où l'imagination 
juvénile trouve un aliment approprié. Les figures créée par 
la Grèce gardent toujours le même inépuisable attrait, dû 
à ce mélange d 'humain et de fabuleux qui, tout en stim lant 
l'invention poétique, lui impose le cadre d'une discipline. 
Plutôt que des héros de guerre ou d'aventure, j'en veux citer 
comme unique exemple un personnage qui, encore aujourd 'hui, 
conserve t oute sa jeunesse et sa séduction mystérieus : le 
personnage d'Hélène. Figure aux aspects si variés, à la fois 
respectée et méprisée, détestée et aimée ; pécheresse aux fautes 
impardonnables et en même temps princesse si noble et si 
belle que l'antiquité elle-même a voulu l'innocenter; cruelle 
et compatissante, frêle et t oute puissante, vivant en pleine 
humanité et aussi par delà l'humanité, comme dans une .sphère 
supérieure, être fait de contradictions qu'elle domine et qu'elle 
apaise : le pays qui a élaboré une telle figure peut sati faire 
le besoin de délectation poétique des modernes et contribuer 
à sa formation. 

Enfin l 'éducation du caractère relève aussi de la Grèce 
ancienne. On cite beaucoup les Vies de Plutarque comme 
école d'héroïsme. Mais ce sont des textes appartenant à la 
dernière période de la Grèce païenne ; la Grèce de la période 
classique a glorifié l'héroïsme dans une figure à qui manque 
le charme d'Hélène, dont pourtant la richesse intérieure et 
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la Yertu suggestive ne sont pas moindres : celle d'Héraclès. 
Héraclès est le type du biei).faiteur de l'humanité ; sa vie, 
étrangère à tout calcul intéressé, est consacrée à purger la 
terr<' des monstres qui l'infestent. Mais, loin d'être récompensé 
de on dévouement, le malheur ne cesse de l'accabler, et il 
meurt misérablement, victime d'une femme aimante perfide­
ment trompée. L'antiquité n'a pas toujours respecté Héraclès; 
elle l' a tourné en ridicule, elle l'a représenté brutal et sensuel, 
car elle a voulu lui garder intégral son caractère d'humanité, 
mai elle n'en a pas moins profondément senti la grandeur 
tragique de sa destinée douloureuse. Aussi, si sa carrière 
terr(• tre ne lui donne pas le bonheur, la mort lui apporte la 
compensation. Elevé au ciel, il est admis parmi les dieux. Et 
la grandeur de son héroïsme a tellement frappé ·les Grecs que 
peu à peu sa personnalité, d'abord remarquable surtout par 
la for e physique et par l'endurance, s'est enri chie d'éléments 
d'or re plus élevé : sagesse, justice, science, mérites de tous 
gemes. Héraclès est devenu le modèle de l'humanité dans 
son effort pour la réalisation de l'ordre divin. 

uelle que soit, par ailleurs, notre ignorance à son égard, 
l'étu de de la civilisation qui nous a laissé un tel héritage 
reste pour nous un incomparable moyen d'éducation. De 
l'élixir de la Grèce antique il ne nous reste que quelques gouttes 
au fond d'un flacon brisé par le temps et la barbarie; l'élixir 
a un telle vertu que ces quelques gouttes suffisent pour assurer 
la droite, la ferme croissance des intelligences et des cœurs. 
Utihsons-les donc sans inquiétude, même si nous n'arrivons 
pas à retrouver la formule de l'élixir. 

* • • 

Notre connaissance de la Grèce antique s'accroît, s'accroîtra 
lentement au fur et à mesure des découvertes et des recherches ; 
l'étude de ses créations peut, dès maintenant, nous en livrer 
les le ons essentielles. Les deux points de vue, le point de vue 
de l'érudit et celui de l'humaniste, sont tous deux légitimes; 
si nous voulons préciser la formation des idée_s de Socrate 
ou l'évolution du mythe d'Héraclès, si nous voulons retracer 
l'hi toire authentique de tant d'autres figures, réelles ou légen­
daires, dont la poésie, la beauté, la noblesse d'âme nous 
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ravissent, nous tombons dans un abîme d'ignorances et d'in­
certitudes. Ne renonçons pas à notre recher he, si ard e, si 
trop souvent vaine qu'elle soit, mais ne renonçons pas non 
plus au bénéfice intellectuel et moral que nous apporte, sans 
plus attendre et si imparfaitement connu soit-il, l'objet même 
de notre recherche. Le véritable helléniste est celui en qui 
s'associent la connaissance érudite et l'intelligence viYante. 
Après avoir confronté documents et hypothèses de tous g nres, 
sachons aller, en toute simplicité d'esprit, vers les hefs­
d' œuvre que nous a légués la Grèce en n'y cherchant qu'une 
source d'enchantement ou d'élévation et en murmurant avec 
le poète 

Et la Grèce, ma mère, où le miel est s1 doux. 


