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Moxnsievr LE PreEsipEnt, MeEs cueErs CONFRERES,

En m’élisant & I'Académie des Sciences, Belles-Lettres et
Arts de Lyon vous m’avez fait un grand honneur. Cet honneur,
je le sais, je le dois avant tout & la fonction que j'occupe ;
en appelant parmi vous le Doyen de la Faculté des Lettres,
vous avez voulu marquer encore une fois que vous considériez
les Facultés comme des organismes essentiels de la vie lyon-
naise, que vous intégriez leur ceuvre dans la tradition intellec-
tuelle lyonnaise. Soyez certains que, mes colléegues comme
moi-méme, hotes temporaires ou défimtifs de cette grande
cité, nous apprécions & sa valeur ce geste d’accueil périodi-
quement renouvelé et que, membres de I'Université de Lyon,
nous sommes flers de mettre nos travaux sous le patronage
du génie lyonnais, ce génie aux formes si diverses, tantot
rudes et déconcertantes, tantot séductrices et rallinées, mais
auquel ne manquent jamais deux caractéres, deux caractéres
qui sont aussi, je crois bien, ceux de esprit universitaire :
la probité de recherche et I'indépendance de pensée.
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Aussi, puisque ¢’est moi qui ai bénéficié de cet honneur,
je tiens & vous dire combien m’a touché un choix qui, en
me faisant votre confrére, me fait tout particulierement le
anecesseur de Camille Germain de Montauzan. J'imagine que
Camille Germain de Montauzan devait étre 'un des membres
les plus assidus de votre compagnie; car tout Pattachait
& vous ; le culte des belles-lettres et 'amour du passé lyonnais.
Le passé lyonnais : toute son ceuvre d’archéologue lui est
consacrée, depuis sa theése sur les aqueducs antiques de Lyon
jusqu'aux premiers chapitres de la belle Histoire de Lyon,
publiée sous la direction de notre confréere M. Kleinclausz,
en passant par ses rapports si pleins de substance sur les
fouilles de Fourviere. It ces fouilles de Fourviere elles-mémes
n’ont-elles pas tenu dans son activité une place de prédilection ?
Les belles-lettres : je pense qu'il est un de ceux qui, dés leur
jeunesse, ont donné dans leurs préoccupations quotidiennes
une place & la poésie ; vous savez comment il aimait par des
lectures publiques & en répandre la connaissance et le goit,
comment il présidait avec zéle et autorité aux destinées de
la Société des Lamartiniens. Et son esprit si courtois, si déli-
cat n'était-il pas comme imprégné de lettres, de belles-lettres,
en donnant a I'expression la plénitude de son sens et en signi-
fiant par la quelle satisfaction supérieure Camille Germain

de Montauzan trouvait dans la fréquentation des Muses ?

Mespames, MessiEURS,

L'usage veut que tout nouvel élu apporte & I'Académie,
comme tribut de reconnaissance et gage de collaboration,
un discours. Vous avouerai-je que, lorsque j’ai été l'objet de
son choix, je n'al pas hésité sur le sujet que je devais traiter
devant vous ? Je suis un universitaire et ma vie a été consacrée
a I'étude et a I'enseignement de la Gréce antique. Il m’a done
paru tout indiqué de vous présenter aujourd’hui les réflexions
d’un vieux professeur d’archéologie grecque lorsque, exami-
nant la nature et les méthodes de la discipline qu’il enseigne,
il essaie d'en préciser la valeur a la fois scientifique et éduca-
trice. C’est pourquol, en-donnant & ma lecture ce titre : Con-
naissance de la Gréce antique, je me suis proposé de vous sou-
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mettre une réponse a ces deux questions : Comment connais-

sons-nous la Gréce antique ? et : A quoi sert I'étude de la

Greéce antique ?

Le point de départ et la base de notre connaissance de la
Greee antique, ce sont les textes littéraires dont un nombre,
a premiére vue considérable, nous est conservé ; leur ensemble
varié reflete la diversité de I'intelligence et de I'imagination
greeques. Depuis I'aube de la civilisation hellénique jusqu’au
déclin de la société paienne, épopée, drame, lyrisme, philo-
sophie, histoire, éloquence, quel trésor de chefs-d’ceuvre
s’offre aux yeux éblouis des modernes ! Ce trésor est devenu
I'objet de toute une science, la philologie classique, dont les
recherches n'ont cessé de se développer depuis la Renaissance.
Gréce a son effort sans cesse renouvelé on a restitué a ces
textes, parfois altérés par la transmission manuscrite, leur
forme la plus pure; on les a classés, datés; on en a métho-
diquement retiré tous les renseignements qu’ils pouvaient
contenir. C’est ainsi que s’est déroulé devant nous ce vaste
panorama de la Grece antique, avec ses périodes éclatantes
et ses périodes de dépression, avec ses poetes inspirés et ses
historiens minutieux, ses grandes cités créatrices, ses sanc-
tuaires animés par le souffle des puissances divines, ses grands
élans spirituels ou politiques et la modeste activité de ses
humbles, les travaux et les jours de ses villageois, de ses
petites gens, de ses moindres divinités. Homere et les prin-
cipes de la société héroique, la formation de la cité et la |
constitution du droit, Pindare et I'exaltation lyrique, I'incom-
parable floraison autour de Périclées et immédiatement aprés
lui du drame, de la comédie et de I'histoire, I'épanouissement
de la philosophie et de I'éloquence au 1ve siecle, les luttes
civiles et les grands redressements patriotiques, puis les formes
nouvelles qu’en une évolution féconde la transformation
sociale de I'époque hellénistique 1mpose aux divers aspects
de la pensée et lessor pris & ce moment, dans tous les
domaines, par la recherche scientifique, enfin, avant le grand
renouvellement de l'ére byzantine, les derniéres lecons, les
dernigres créations paiennes d'un peuple dont la vitalité
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est indomptable : toute une histoire dont nous vivons encore
est incluse dans ces textes, et 'ceuvre de la philologie classique
a consisté, par un examen de plus en plus scrupuleux, & en
établir avec une précision chaque jour accrue le cadre général,
les aspects d’ensemble et jusqu’aux détails.

Mais tout ['héritage écrit de la Gréce classique n’est pas
contenu dans les textes transmis par la tradition littéraire.
Deux autres séries de documents viennent les compléter et
leur importance est devenue telle que I'étude en constitue
deux disciplines indépendantes : épigraphie et papyrologie.
Par D'épigraphie sont annexés a la philologie classique les
textes gravés sur pierre, textes qui correspondent 4 peu prés
a ce que sont aujourd’hui nos archives : archives d’'Etat,
archives administratives, méme simples archives notariales.
A ce mode de transmission étaient confiés les documents
qui, en raison de leur importance nationale ou de leur carac-
tere juridique, devaient étre authentiqués par un texte inserit
sur une matiére durable et aisément contrélable. Depuis un
siecle la science épigraphique s’est énormément développée ;
les explorations, les fouilles, les recherches dans les magasins
des musées ont fait découvrir un grand nombre d’inscriptions
nouvelles qui, dépouillées, confrontées, ont apporté sur les
institutions, 'histoire, le droit grecs des précisions de tout
genre ; des listes de magistrats établies année par année,
des registres entiers de comptabilité publique sont sortis de
Pétude de ces textes ; méme 'histoire religieuse et la connais-
sance des croyances ont bénéficié des progres de I'épigraphie :
de quel jour soudain tel modeste ex-voto, telle bréve inserip-
tion funéraire peuvent éclairer la foi de ceux qui les ont
dédiés !

La papyrologie est une science plus récente : née en Egypte
a la suite de la découverte de papyrus grees dans le dernier
quart du xi1x® siécle, elle est maintenant Pauxiliaire indis-
pensable de la philologie. Non seulement elle nous a restitué
des copies meilleures de textes connus, mais encore des
textes entiérement nouveaux. Le poéte lyrique Bacchylide,
qui était un fantdme avant les découvertes papyrologiques,
est devenu par elles une réalité ; elles nous ont rendu les mimes
d’Hérondas, des cuvres ou des fragments importants d’Hypé-
ride, d’Aristote, de Sophocle, d’Euripide, de Ménandre. Mais
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ce n'est pas seulement I'histoire littéraire qui a profité de ces
découvertes : durant des siecles, a la suite de l'installation
des Ptolémées sur le trone des Pharaons, 'Egypte a vu se
développer sur son sol, parallelement a la wvieille culture
conservée dans la population indigéne, une culture purement
hellémque. Dans la classe de la société d’origine et d’éduca-
tion grecques, documents administratifs, contrats, lettres pri-
vées, notes quotidiennes étaient naturellement rédigés en
grec. Les nombreux textes de ce genre qui nous sont parvenus
appartiennent, il est vrai, 4 une époqué plus basse que celle
de la Grece classique et sont généralement postérieurs a I'ére
chrétienne. La lumiére qu’ils jettent sur les conceptions et
le genre de vie d’un des rameaux les plus vigoureux de I'hellé-
nismeé n’en complétent pas moins heureusement, en nous
introduisant dans un milieun et dans des préoccupations le
plus souvent étrangéres aux textes littéraires ou épigraphiques,
notre connaissance d’ensemble de la civilisation grecque.
Mais la lettre n’est pas tout. Une science de n'importe
quelle période de I'histoire réduite a 'étude des textes serait
une science singulierement déficiente. [l faut également
s’adresser a d’autres documents qui, pour ne pas s’exprimer
par le mot, n’en sont pas moins éloquents, parfois méme,
dans leur majesté silencieuse, plus instructifs que le discours
et plus chargés de révélation. Clest, en premier lieu, le
pays. Quelle source inépuisable de renseignements est pour
nous la terre de Gréce! La terre de Grece, quelque étrange
que puisse paraitre cette définition, ¢’est d’abord son soleil.
« Il est doux de regarder la lumiére, » pleure Iphigénie en
suppliant son pére, et ses derniers mots, en quittant la scéne
pour marcher au sacrifice, sont une invocation a la splendeur
de la lumiére grecque : « O jour flamboyant ! éclat de Zeus...
Adieu, lumiére chérie. » Pour comprendre dans sa plénitude
I'appel de I’héroine, ne faut-il pas connaitre cette intensité

lumineuse qui enveloppe la terre de Gréce, qui est 'dme de
cette nature, qui donne au roc, a la plante, au sol stérile
ou fécond, 'ardent rayonnement de la vie ? C’est ensuite sa
mer : « Sourire innombrable des vagues marines, » gémit
Prométhée enchainé. Le terme de mer pour un Grec n’a pas
le méme sens que pour un riverain de 'Océan, méme de la
Méditerranée occidentale, Elle est un élément qui partout
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pénétre le continent, partout s’associe & lui, et non pas un
monde distinct. Elle fait a la vie grecque un cadre, soit de
gaieté légeére, lorsque ses vagues se culbutent, comme en
s’appelant, au souffle de la brise, soit de violence brutale et
tapageuse, lorsque les vents pourchassent 'immense troupeaun
des flots profonds, soit de paix, de calme infinis, lorsque son
miroir reflete les nuances changeantes du ciel. La grande
majorité des Greces, fussent-ils les plus terriens des hommes,
ont vécu avec la mer, ou toute proche, ou peu distante ; elle
est pour eux partie intégrante de leur vie et de leur pensée.
Enfin, la terre elle-méme, ce sol sur lequel marche I’homme,
qu’il cultive, qu’il transforme et qui, a son tour, le fagonne
en lui imposant ses exigences, que ne nous apprend-il pas sur
les modes de vie du Gree antique ? En particulier la vie pro-
vinciale en ses multiples variétés, comment nous en faire
une idée sans évoquer, a coté de la seche Attique, de ses oli-
veraies et de ses vignobles, les labours et les paturages, les
foréts, les lacs et les sources, toute une nature tantot alpestre
et tantot tropicale, tantét exubérante et tantdt désertique,
qui donne a chaque région son caractére et dont la diversité,
le compartimentage sont la meilleure introduction a l'intel-
ligence concréte de I'histoire grecque ?

Apres le pays, les monuments, les ceuvres d’art, les objets
d’usage, c’est-a-dire tout 'ensemble de créations matérielles
par lesquelles 'homme rend son existence plus facile, plus
agréable ou plus belle. C'est a Darchéologie qu’est confié
le soin d’étudier ces manifestations de Dactivité grecque.
L’archéologie a fait, depuis un demi-siécle, d'immenses progrés,
et méme la compréhension des textes a souvent bénéficié
de son concours. Ces progrés sont surtout dus aux fouilles
pratiquées en Gréece dans tous les points que Uhistoire ou des
trouvailles fortuites signalaient a4 I'attention des chercheurs ;
Athénes, Delphes, Olympie, Délos, Mycénes, Sparte, Corinthe,
Samos, bien d’autres sites ont été l'objet d’investigations
plus ou moins exhaustives grice auxquelles I'aspect d’un
sanctuaire, grand ou petit, celui d’'une ville avec ses édifices
et ses habitations sont aujourd’hui connus de nous. En outre,
les fouilles ne nous ont pas seulement permis une reconstitu-
tion pittoresque de chaque site ; elles ont rendu possible, par
'examen comparatif de chaque catégorie de monuments, un
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classement méthodique, géographique et chronologique, dont
’établissement est la mission la plus délicate, mais aussi la
plus suggestive de I'archéologie. Griace a ce classement nous
pouvons apprécier, dans chaque région et a chaque époque,
I’habileté technique, I'idéal artistique, I'état de la civilisation
maltérielle ; en particulier pour la connaissance des foyers
d’activité provinciaux et pour les époques ou les témoignages
écrits contemporains sont insuffisants, il y a la un précieux
complément d’information aux enseignements des textes.
Toute la période qui, en Gréce, a précédé la formation de la
race hellénique, celle qu’on appelle la période préhellénique
et qui, couvrant approximativement le troisitme et le
deuxieme millénaire, a eu en Créte son principal centre de
rayonnement, toute cette période nous est a peu pres unique-
ment accessible par I'archéologie. C’est par I'archéologie que
nous connaissons cette grande préface a la Gréce classique,
toute une civilisation qui a évolué dans le méme pays, mais
dont le caractére, les aspects sont foncierement différents
de ceux de la Grece classique et qui pourtant semble s’étre
prolongée en elle par de notables survivances. En I'absence
de tout texte actuellement déchiffrable 'histoire de la Gréce
préhellénique est entierement fondée sur la documentation
archéologique. Et, pour la Gréce classique elle-méme, que de
renseignements nous manqueraient si temples, maisons,
statues, vases peints n’étaient sortis du sol a Pappel des
fouilleurs ! Grace & eux nous pouvons reconstituer les humbles
débuts de l'art magnifique que fut larchitecture grecque,
réédifier par 'imagination, mais d’aprés d’authentiques docu-
ments, les petits temples, les modestes sanctuaires qui, presque
partout, ont précédé les amples et luxueuses constructions
de la période classique ; grace aux jalons précieux que nous
ont fournis les fouilles nous pouvons, d’étape en étape, retra-
cer I'évolution de I'architecture et préciser 'apport de chaque
génération. En sculpture I'examen approfondi des statues
conservées dans nos musées nous permet au moins d’entrevoir
';euvre des grands statuaires antiques ; Phidias, Myron,
Polycléte, Praxitéle ne sont plus pour nous des noms sans
contenu concret ; jointe a la série des reliefs, reliefs adaptés
a la décoration architecturale, stéeles votives ou funéraires,
leur ceuvre est un des plus sirs moyens d’accéder a la con-




8 CONNAISSANCE DE LA GRECE ANTIQUE

naissance de I'dme antique. D’une maniére moins discursive
que la lecture d'un beau texte, la vue des frontons du Parthé-
non ou des athletes de Polyclete nous fait saisir, par une
immeédiate sympathie, la facon dont un Athénien ou un Pélo-
ponésien du ve sieccle congoivent Iidéal des puissances divines
et celui de 'humanité. Et que dire de tout ce que nous appren-
nent, a la fois sur la vie courante des Grecs et sur les récits
mi-religieux, mi-poétiques qui les ont enchantés, les images
innombrables peintes sur les poteries | Véritables substituts,
dans la Gréce antique, de toutes les catégories de I'illustration,
des plus artistiques comme des plus banales, les vases peints
nous ont conservé, comme en un album 4 la fois réaliste et
poétique, une documentation qui n’est pas seulement notre
source la plus siire pour préciser les détails de la vie matérielle,
mais aussi une mine inépuisable de renseignements sur les
figures du monde mythologique et héroique.

Philologie, épigraphie, papyrologie, géographie, archéo-
logie : telles sont les principales disciplines qui, s’attachant
chacune & une catégorie de sources, ont été mises en ceuvre
avec un talent indiscutable, parfois avec un véritable génie,
pour promouvoir notre connaissance de la Gréce antique.
A considérer 'ampleur de la recherche et la grandeur de I'effort
qui y a été consacré, on peut croire qué nous sommes main-
tenant en mesure de dresser un tableau de la civilisation et
de Thistoire grecques présentant, rigoureusement établis,
contrdlés, élucidés, les notions, les faits et les documents
essentiels. Le visiteur non initié qui pénétre dans une biblio-
théque d’études grecques et qui feuillette les publications,
souvent d’une méthode admirable, composées depuis un demi-
siecle par les hellénistes de tous pays, peut le croire au premier
abord. Mais qu’il pousse un peu sa lecture : il reviendra bientot
de son 1illusion et je crains bien qu’un sentiment de découra-
gement ne succede a sa satisfaction premiére. Grandeur et
médiocrité de notre science : reprenons 'apport de chacune
des disciplines que nous avons passées en revue ; il n’est pas
difficile d’en montrer I'insuflisance ou I'incertitude. Et d’abord
la premiere de toutes : la philologie. Combien son domaine
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nous apparait mutilé lorsque nous comparons ce qui nous reste
a I'eeuvre compléte des écrivains grees ! Clest une bien faible
partie de la littérature grecque qui nous est conservée. Pou-
vons-nous prétendre connaitre le thédtre antique alors que
nous possédons sept pieces d’Eschyle sur quatre-vingt-dix,
sept pieces de Sophocle sur plus de cent, dix-huit d’Euripide
sur un ensemble environ quadruple, onze comédies d’Aristo-
phane sur quarante; que, de leurs prédécesseurs, de leurs
contemporains, de leurs successeurs, il ne nous reste que
des morceaux fragmentaires ou des vers détachés? Autant
vouloir faire I'histoire du thédtre classique en France avec
deux pieces de Corneille, trois de Racine et six de Moliére.
Sans doute ce sont les ceuvres les plus caractéristiques qui sont
parvenues jusqu’® nous, celles que l'antiquité considérait
comme classiques ; reproduites & ce titre 4 un plus grand
nombre d’exemplaires et plus largement répandues dans les
bibliothéques publiques et privées, elles ont eu plus de chances
de surnager dans le grand naufrage de la littérature grecque.
Il n'en reste pas moins que ¢’est vraiment un grand naufrage :
nous possédons, grace justement d leur caractére classique,
I Iliade et I'Odyssée, mais de la poésie cyclique, cette poésie
épique postérieure & I’ceuvre homérique et qui semble avoir
tenu une place essentielle dans la culture greeque aux vir® et
vi® sieécles, nous avons une séche analyse et quelques bréves
citations. A la méme époque, d'Archiloque, de Stésichore,
qui ont été de grands pottes, & peu prés rien. Il en est de
méme de ces philosophes et de ces historiens qui, au vi® et
au ve siecles, en lonie, & Athénes, en Grande Gréce, ont été
les précurseurs de la pensée moderne. D'un des plus grands
mouvements d’idées du monde ancien, le mouvement sophis-
tique, dans la deuxiéme moitié du v® siécle, nous ne conser-
vons aucune ceuvre authentique, et nous ne nous en faisons
une idée que par les attaques de ses adversaires. Autant
étudier le xvin® siécle francais en supposant perdus les écrits
de Voltaire, de Rousseau et des Encyclopédistes. La véritable
personnalité de Socrate reste pour nous une énigme et c'est
pourtant une des figures de I'antiquité grecque sur lesquelles
la documentation est le plus abondante. Que dire de Solon,
de Thémistocle, de Péricles ! Ce que nous pouvons extraire
sur eux des historiens anciens, c’est bien plutdt une image
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idéale, comme une statue symbolique évocatrice de leur génie,
qu'un portrait vraiment humain, nous donnant, de leur nais-
sance a leur mort, une idée concréte de leur activité. Pour
le 1ve siecle, pour la période hellénistique, méme, malgré
Plutarque et Lucien, pour la période romaine, nous retrouvons
semblables et profondes lacunes. C'est & peine s’il nous reste
quelques fragments de la comédie nouvelle, qui parait avoir
été un genre si prospere et que nous reconstituons pénible-
ment avec les adaptations de Plaute et de Térence. Nous
possédons lI'euvre de Platon et une partie importante de
celle d’Aristote, mais de leurs successeurs, les maitres de ces
écoles philosophiques si vivantes, Portique, Académie, Lycée,
cyniques, sceptiques, épicuriens, nous devons chercher les
idées, plus ou moins déformées et schématisées, dans les écri-
vains postérieurs. De temps a autre la papyrologie retire
du gouffre de Poubli un auteur ou une ceuvre ; mais, quelque
joie que nous apportent ces sauvetages, ce qui nous est ainsi
rendu est insignifiant a c¢6té de ce qui nous manque.

Et les textes mémes qui nous sont familiers, les auteurs
dont nous possédons les euvres, pouvons-nous dire que nous
les connaissons ? L’abondance des commentaires consacrés
aux poemes homériques est la meilleure preuve des difficultés
que souléve toujours I'czuvre la plus classique, la plus univer-
sellement répandue de la littérature grecque. Qui en est Iau-
teur ? Quelle en est la date ? Dans quelles conditions a-t-elle
recu la forme sous laquelle elle se présente aujourd’hui ?
Autant de questions auxquelles nos réponses restent singu-
litrement incertaines. Nous sommes mieux renseignés pour
le drame : or, de combien de tragédies ignorons-nous la date?
L’authenticité d’une des plus célebres parmi les pieces attri-
buées a Eschyle, le Prométhée, n’a-t-elle pas été récemment
contestée ? Et la composition de I'Histoire de Thucydide ?
et la chronologie des Dialogues de Platon ? Je n’en finirais
pas si je voulais énumérer les problémes que nous posent
toujours les productions littéraires les plus célebres de la
Grece ancienne. D’autre part, cette recherche qui est capitale
pour l'intelligence d’une ceuvre, celle de ses sources et des
multiples influences qui ont présidé & son élaboration, c’est
a peine si nous pouvons la tenter. Des grandes ceuvres clas-
siques qui nous sont conservées nous connaissons le cadre
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général, mais le milieu immédiat, les circonstances précises
dans lesquelles elles sont nées et qui en expliqueraient les
particularités, nous échappent a jamais. Isolées de leur entou-
rage, elles apparaissent ainsi, & qui veut en pénétrer la signi-
flcation vivante et en retrouver la résonance véritable, étran-
gement énigmatiques.

L'épigraphie est, au premier abord, plus scientifique. Les
textes dont elle s’occupe ont un caractére de rigueur docu-
mentaire grace auquel ils apparaissent comme les témoins
incontestables des faits historiques, juridiques, administratifs,
qui y sont visés. Mais ces témoins incontestables sont bien
souvent fragmentaires ou de lecture dillicile ; les marbres
sur lesquels ils sont gravés sont brisés, leur surface usée. Il
faut déchiffrer des passages parfois presque évanides, com-
pléter les parties manquantes. L’étude d’un texte épigra-
phique comporte un travail préalable d’établissement qui,
s'il est parfois aisé¢ ou simplement le fait d’une technique
rigoureuse, est fréquemment aussi conjectural dans ses lec-
tures ou ses reconstitutions. Et ensuite, dans I'interprétation
méme des textes, que d’incertitudes ! Un exemple entre bien
d’autres : dans les documents datés, la date, suivant 1'habi-
tude des cités grecques, est indiquée par le nom du magistrat
qui a exercé telle fonction dans le courant de 'année, & Athénes
par le nom de I'archonte éponyme. Or il est arrivé fréquem-
ment que, dans un laps de temps relativement court, la méme
fonction a été exercée par des personnages différents, mais
portant le méme nom. Se reconnaitre parmi ces magistrats
homonymes, distinguer ceux qui sont identiques et ceux
qui sont réellement différents, est un des devoirs, souvent
tres délicat, de 'épigraphiste ; des solutions adoptées peuvent,
en effet, dépendre des décalages chronologiques notables pour
des événements historiques importants. Et a quelles lacunes
inexplicables, 4 quelles contradictions actuellement insolubles
ne sé heurte-t-on pas lorsqu’on veut d’apres ces textes, quelque
minutieux qu’ils soient parfois, se faire une idée de la consti-
tution d’une cité, de I'organisation d'un culte ou simplement
du réglement d'un concours! Quant aux inscriptions de
caractére personnel, ex-voto, dédicaces, épitaphes, on peut
dire que, par leur briéveté, elles excitent plutdt qu’elles ne
satisfont notre curiosité. Bien souvent elles posent des pro-
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blemes auxquels la carence des documents indispensables
ne nous permet pas de donner une solution.

On peut en dire autant de la papyrologie dans la mesure
ou elle nous fait entrevoir le régime administratif de I'Egypte
grecque et ou elle nous fait connaitre des textes relatifs a la
vie privée. Bien qu’ayant ouvert a la science de I'antiquité
un nouveau domaine, ce qu’elle nous apporte ne pourrait
que paraitre bien pauvre et bien déficient & un historien des
temps modernes accoutumé a la richesse et a la diversité des
archives publiques ou privées.

Examen bien décourageant, allez-vous me dire. Du moins
du coté de la documentation concréte, de 'archéologie, de la
géographie, pouvons-nous trouver une compensation ? Je
crains bien que, la encore, notre espoir ne soit décu. Sans doute
Parchéologie a exhumé des temples, des villes, des sanctuaires.
Mais considérons, par exemple, parmi ces derniers, un de
ceux sur lesquels les recherches ont été poursuivies avec le
plus de méthode et de ténacité : le sanctuaire d’Apollon
Pythien, a Delphes, dont I'exploration est une gloire de
archéologie francaise. Sans doute on éprouve, au premier
abord, un sentiment de sécurité et de satisfaction lorsque,
de la porte d’entrée a I'esplanade du temple, on défile, en
montant la voie sacrée, entre deux suites de monuments
identifiés. Mais ce sentiment ne résiste guére & un examen
plus attentif : les identifications, les restaurations qu’on a
présentées de ces monuments sont souvent sujettes & discus-
ston ; telle disposition acceptée jusqu'ici sans conteste se
révele brusquement fautive, telle date inexacte. Vérité en
1930, erreur en 1940, De facon plus générale, si 'on tente
de se représenter I'état du sanctuaire & tel ou tel moment,
les lacunes de nos connaissances apparaissent immédiatement
au vague dans lequel nous sommes obligés de laisser des por-
tions entieres du terrain. Et notre ignorance est profonde
sur des points fondamentaux : origines du culte, création
et fonctionnement de 'oracle. Encore ici, bien loin que notre
désir de connaitre soit satisfait, il semble que chaque trou-
vaille nous fasse mieux sentir, en soulevant de nouveaux
problemes, I'étendue de notre ignorance.

J'ai rappelé tout ce que Pexploration archéologique nous
avait appris sur la Grece préhellénique. Si le cadre matériel
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de la vie dans un palais crétois a pu étre reconstitué dans
ses grandes lignes, il faut avouer que les hypotheses formées,
en I'absence de tout texte, pour se représenter la vie sociale
et intellectuelle de ses habitants reposent sur des conjectures
bien ténues ; du jour au lendemain elles peuvent étre com-
pletement bouleversées.

Mais revenons & la Grece classique : une grande lacune,
que rien ne comble, y est celle de la peinture. Si nos traités
usuels d’archéologie grecque ne consacrent aucune de leurs
sections & la peinture, ce n’est pas que cet art n’ait pas existé
et prospéré ; Polygnote fut un aussi grand maitre que Phidias,
Apelle que Praxitéle, et le génie créateur des peintres grecs
ne fut en rien inférieur & celui des architectes et des sculpteurs ;
mais nous avons aflaire ici & un naufrage total, & un naufrage
que ne peuvent réparer ni I'imagerie des vases, ni les déco-
rations pompéiennes. Dans la statuaire méme les pertes sont
immenses ; nous ne possédons pas une statue de Phidias,
pas une de Myron, pas une de Polyclete ; une de Praxitéle,
et encore est-elle contestée. Sans doute sommes-nous arrivés
a nous faire une idée concréte de quelques-uns de leurs chefs-
d’ceuvre, mais c’est griace aux copies exécutées a I'époque
romaine ; or ces copies, dues & la main de praticiens souvent
peu soucieux d’exactitude, ne peuvent nous conserver que
singulierement affaibli, sinon déformé, le caractere des ori-
ginaux. Si, en sculpture décorative, nous sommes plus heu-
reux et possédons frontons, frises, reliefs divers, exégete
a l'esprit critique qui veut refaire histoire de ces monuments
et les interpréter se heurte bien vite, ici encore, a des diffi-
cultés insolubles. Qu’il me suflise de rappeler que I'attribution
des deux plus grands ensembles du v® siecle, les sculptures
du temple de Zeus a Olympie et celles du Parthénon, est un
des problémes archéologiques qui revient périodiquement en
discussion.

Dans cet écroulement de nos espoirs pouvons-nous méme
compter, pour retrouver la Greéce antique, sur la vue et la
familiarité du pays ? Sans doute c’est 12 de antiquité ce qui
nous reste de plus siir ; le soleil, la mer et la terre sont immua-
bles, et, sauf dans les centres urbains et leur voisinage immé-
diat, il ne semble pas que le sol ait subi, depuis I'antiquité,
des transformations profondes, ni que les cultures aient
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beaucoup changé. Mais le sens méme qu’avaient pour ’homme
la configuration de tel site ou la nature physique de telle région
et les conséquences qui en résultaient pour lui ont été souvent
modifiés par les progrés de la technique moderne ; de nos
jours I'emprise de la terre n’est plus la méme qu’autrefois
et nous devons en faire constamment état dans notre effort
d’historien.

Comment connaissons-nous la Grece antique ? A cette
question, que J'ai posée en débutant, il semble que nous
puissions maintenant donner une réponse assez humiliante
malgré tout le travail et tout le talent dépensés nous la con-
naissons peu et mal ; lorsque, avec I'aide des diverses disci-
plines que j’ai évoquées, nous essayons de retracer une période
de son histoire, méme une de celles ou la documentation
est le plus riche, nous sommes réduits & nous contenter d’un
tableau schématique et lacunaire, d’un tableau ot manquent
’étendue d’information et la plénitude de vie propres & nous
donner vraiment satisfaction. Alors, venant & ma seconde
question : A quoi sert 'étude de la Gréce antique ? nous sommes
tentés de nous dire qu'une étude fondée sur une connaissance
st déficiente, si insulfisante a tous points de vue, ne peut
vraiment servir & grand’chose. Honnis soient donc les huma-
nistes, qui prétendent attribuer tant d’importance, dans la
formation de la jeunesse contemporaine, & I'enseignement
de la Gréce antique ! On fait place & une science qui sait pro-
curer des certitudes, on ne fait pas place a une science qui
avoue de si graves échecs et de telles défaillances. Et pourtant !
Laissons un instant de c6té, si vous le voulez bien, la philo-
logie, la papyrologie, I'archéologie, ouvrons un texte de
Sophocle ou de Platon, considérons un beau relief du ve siecle.
N’avons-nous pas 'impression que nous entrons en commu-
nication avec un créateur Inspiré, que nous COMpPrenons son
message et qu’il en résulte pour nous un enrichissement
spirituel ? Malgré notre ignorance de bien des détails, malgré
le vague qui enveloppe toujours pour nous certains éléments
fondamentaux de la psychologie antique, y a-t-1il done une
telle vertu dans I'héritage grec que les débris venus jusqu’a
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nous sont, pour ainsi dire, éclairés d’une lumiére intérieure ?
En fait il semble bien qu’il en soit ainsi : autant un texte
ou un monument grec, si nous entreprenons de 'analyser,
de le commenter, de I'expliquer sous tous les aspects, autant
ce texte ou ce monument nous apparaitra obscur, impossible
4 reconstituer avec son sens véritable, a comprendre tel que
les Grees le comprenaient, autant, si nous le lisons ou le
regardons en toute simplicité, il nous apparaitra clair, aisé-
ment accessible, vibrant d'une vie profonde ou s’alimente
notre propre vie. Il y a donc une intelligence de la Grece
antique qui est indépendante de sa connaissance érudite.
Et sans doute la connaissance érudite n’est pas inutile a cette
intelligence intuitive et directe; en précisant, en classant,
en localisant dans le temps et dans I'espace, en faisant mieux
comprendre les relations des diverses catégories d’ceuvres,
en évoquant les fantdmes de toutes les créations disparues,
elle donne une signification plus concréte, plus concréte a
tous points de vue : matériel, social, individuel, aux cuvres
que nous possédons. Mais la connaissance érudite est comme
le condiment qui, s’ajoutant a I'aliment substantiel, en releve
la saveur et en fait mieux apprécier la bienfaisance ; cette
bienfaisance elle-méme gagne peu a 'addition du condiment.
A quoi sert done 'étude de la Greéce antique ? Si insuffisante
qu’en soit la connaissance érudite, elle nous fournit cet aliment
substantiel et bienfaisant, indispensable a la culture, & la
croissance de mnos esprits.

Je m’en voudrais, Mesdames et Messieurs, d’insister sur
ce point ; je n'oublie point en quel lieu je parle. Faire I'éloge
des humanités classiques en une Académie serait enfoncer
une porte ouverte ; je ne m’en donnerai pas le ridicule et
d’ailleurs craindrais, en m’attardant trop longtemps, de lasser
votre attention. Permettez seulement encore au professeur
de vous présenter quelques réflexions d’ordre pédagogique.

[’étude de la Gréce antique, ai-je conclu, en dehors de toute
considération de recherche érudite, est un élément essentiel
de la culture humaine. Je voudrais, en pensant & nos enfants,
petits et grands, préciser ce qu'ils me paraissent surtout
devoir trouver dans sa fréquentation.

D’abord, me semble-t-il, une gymnastique de I'esprit ; pour
analyser une idée, pour éprouver la solidité d’un raisonnement,
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rien ne vaut un dialogue de Platon. La méthode socratique,
si experte a découvrir le vide des formules creuses, est plus
que jamais de mise & notre époque ou l'esprit critique a si
fortement baissé. « Qu’est-ce que le cordonnier ? A quoi sert
la médecine ? Qu’est-ce que le courage ? Qu’est-ce que la
sagesse ? » Apprendre & mettre des faits concrets sous les mots
abstraits, des idées précises sous les propositions générales,
a ne pas employer de mots ou de phrases dont on ne saisit
pas le sens dans leur réalité vivante, tout ce travail de décom-
position de la pensée et de perpétuelle confrontation de la
pensée avec le réel : ¢’est 1o la tache essentielle de 'intelligence,
et les discussions platoniciennes, si subtiles en méme temps
que si nourries de réalité quotidienne, y sont la meilleure pré-
paration.

Apres la formation de 'esprit juste, celle de I'imagination
et du sentiment. La poésie grecque, épopée, tragédie, est tout
un monde, a la fois terrestre et merveilleux, ot I'imagination
juvénile trouve un aliment approprié. Les figures créées par
la Gréce gardent toujours le méme inépuisable attrait, da
a ce mélange d’humain et de fabuleux qui, tout en stimulant
I'invention poétique, lur impose le cadre d’une discipline.
Plutot que des héros de guerre ou d’aventure, j’en veux citer
comme unique exemple un personnage qui, encore aujourd’hui,
conserve toute sa jeunesse et sa séduction mystérieuse : le
personnage d’Héléne. Figure aux aspects si variés, a la fois
respectée et méprisée, détestée et aimée ; pécheresse aux fautes
impardonnables et en méme temps princesse si noble et si
belle que l'antiquité elle-méme a voulu I'innocenter ; cruelle
et compatissante, fréle et toute puissante, vivant en pleine
humanité et aussi par dela 'humanité, comme dans une sphére
supérieure, étre fait de contradictions qu’elle domine et qu’elle
apaise : le pays qui a élaboré une telle figure peut satisfaire
le besoin de délectation poétique des modernes et contribuer
a sa formation.

Enfin l'éducation du caractére releve aussi de la Gréce
ancienne. On cite beaucoup les Vies de Plutarque comme
école d’héroisme. Mais ce sont des textes appartenant a la
derniére période de la Gréce paienne ; la Gréce de la période
classique a glorifié I'héroisme dans une figure & qui manque
le charme d’Héléne, dont pourtant la richesse intérieure et
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la vertu suggestive ne sont pas moindres : celle d’Héracles.
Héracles est le type du bienfaiteur de I'humanité; sa vie,
étrangere a tout calcul intéressé, est consacrée a purger la
terre des monstres qui 'infestent. Mais, loin d’étre récompensé
de son dévouement, le malheur ne cesse de 'accabler, et il
meurt misérablement, victime d’une femme aimante perfide-
ment trompée. L'antiquité n’a pas toujours respecté Héracles ;
elle 'a tourné en ridicule, elle I'a représenté brutal et sensuel,
car elle a voulu lui garder intégral son caractére d’humanité,
mais elle n’en a pas moins profondément senti la grandeur
tragique de sa destinée douloureuse. Aussi, si sa carriere
terrestre ne lui donne pas le bonheur, la mort lui apporte la
compensation. Elevé au ciel, il est admis parmi les dieux. Et
la grandeur de son héroisme a tellement frappé les Grees que
peu & peu sa personnalité, d’abord remarquable surtout par
la force physique et par I'endurance, s’est enrichie d’éléments
d’ordre plus élevé : sagesse, justice, science, mérites de tous
genres. Héraclés est devenu le modeéle de 'humanité dans
son effort pour la réalisation de 'ordre divin.

Quelle que soit, par ailleurs, notre ignorance & son égard,
I'étude de la civilisation qui nous a laissé un tel héritage
reste pour nous un incomparable moyen d’éducation. De
I’élixir de la Gréce antique 1l ne nous reste que quelques gouttes
au fond d'un flacon brisé par le temps et la barbarie ; 'élixir
a une telle vertu que ces quelques gouttes suflisent pour assurer
la droite, la ferme croissance des intelligences et des cceurs.
Utilisons-les donc sans inquiétude, méme si nous n’arrivons
pas & retrouver la formule de I'élixir.

Notre connaissance de la Gréce antique s’accroit, s’aceroitra
lentement au fur et & mesure des découvertes et des recherches ;
I'étude de ses créations peut, dés maintenant, nous en livrer
les lecons essentielles. Les deux points de vue, le point de vue
de I'érudit et celui de 'humaniste, sont tous deux légitimes ;
si nous voulons préciser la formation des idées de Socrate
ou I'évolution du mythe d’Héraclés, si nous voulons retracer
’histoire authentique de tant d’autres figures, réelles ou légen-
daires, dont la poésie, la beauté, la noblesse d’ame nous
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ravissent, nous tombons dans un abime d’ignorances et d'in-
certitudes. Ne renongons pas a notre recherche, si ardue, si
trop souvent vaine qu’elle soit, mais ne renoncons pas non
plus au bénéfice intellectuel et moral que nous apporte, sans
plus attendre et si imparfaitement connu soit-il, I'objet méme
de notre recherche. Le véritable helléniste est celui en qui
s’associent la connaissance érudite et lintelligence vivante.
Aprés avoir confronté documents et hypothéses de tous genres,
sachons aller, en toute simpheité d’esprit, vers les chefs-
d’ceuvre que nous a légués la Gréce en n’y cherchant qu’une
source d’enchantement ou d’élévation et en murmurant avec
le poete

Et la Gréce, ma mere, ou le miel est si doux.




