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Ces quelques lignes ont servi de préface au cata-
logue de l'exposition de la jeune peinture frangaise,
a Genéve (février 1920).



CUBISME ET TRADITION

A la naissance de tout mouvement artistique, des
forces ennemies mais non égales, se sont toujours aussi-
tot dressées les unes contre les autres : celles trés com-
pactes de la conservation et celles bien moins imposantes
de l'action. Sous I'empire des passions que déchaine toute
lutte, les deux partis se sont réciproquement jeté a la
téte le manque de sincérité ou plus souvent reproché
d'obéir a un bas calcul d'intérét. La sagesse commande
de se rappeler qu'a chaque époque correspond une
tournure d'esprit particuliere et que la difficulté d’accord
entre personnes d'époques différentes en est la consé-
quence.

L'homme qui croit défendre la tradition et qui, en se
couvrant les yeux et en se bouchant les oreilles, cherche
dans de vieilles formules un refuge a I'hostile nouveauté
d'une production dont les intentions lui échappent, con-
serve surtout les apparences familieres a sa vision. Il
devient le conservateur des vieilles hérésies. Par contre.
celui qui, s'insurgeant contre un systéeme établi, qu'il
confond avec la tradition, exagére formes et couleurs en
guise de protestation, agit uniquement contre les appa-
rences dont il cherche a affranchir ses facultés. Il fait
ceuvre de démolisseur. Sontravail cependanta préparé la
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venue de celui dont les temps présents fétent le retour :
du Constructeur.

Mais, dominant tous les temps et toutes les patries, la
Tradition — la tradition universelle et non la tradition
locale — étant d'ordre spirituel et non matériel, persiste
au dela de l'existence des divers aspectsqu'elle revét aux
grandes époques de 'humanité. Elle représente en effet
la regle a laquelle l'esprit humain s'est discipliné, celle
née de la connaissance des principes éternels qui
régissent 'harmonie des mondes. Du jour ot I'homme,
cédant aux injonctions des sens, s'écarte de cette regle
et va méme jusqu'a 'oublier, I'art cesse d'étre un besoin
de créer, né des injonctions de l'esprit et devient une
simple envie d'imiter. C'est le commencement de la
décadence : la tradition est perdue, il faudra une foi
nouvelle, un enthousiasme nouveau pour la retrouver et
la faire revivre sous des aspects encore inconnus.

La lutte dont il est parlé plus haut n'est autre qu'une
des nombreuses phases a travers lesquelles se poursuit
lentement et se renouvelle inlassablement, d’homme en
homme, l'effort d'affranchissement de la contrainte des
sens. Du flux et du reflux des idées qui s'entrechoquent
ne peut jaillir en un jour la Vérité — celle que le temps
n'infirme pas, selon la définition d’Epicure. — Un long
et persistant effort de dépouillement doit s'opérer avant
que 'homme puisse de nouveau dégager de leur mystere
les lois éternelles qui lui permettront de créer, lois que
ses devanciers directs pressentirent sans pouvoir les
retrouver et privés de la connaissance desquelles ils ne
surent qu'imiter ou interpréter. Par créer, il faut entendre
produire un aspect, car il n'est pas possible a I'homme
de créer de toutes pieces, il ne peut qu'organiser des
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par une technique plus ou moins large, reconstituer les
divers aspects de la nature telle qu'il I'a voit, mais non
telle qu'elle est, c'est-a-dire telle qu'elle lui échappe. Il
ne connait que la vérité des sens et n'atteint pas celle
de l'esprit. Les artistes devenant par conséquent a son
image, s’ils les écoute avec bienveillance, c'est parce
qu'il croit s'entendre parler lui-méme. Il n'y a donc plus
de raison de s'étonner si la société actuelle se satisfait
aisément de la basse sentimentalité, de la vulgarité des
attitudes, de la banalité des idées, enfin de la brutalité
du réalisme que lui offrent ses peintres adoptifs. Et
quels peintres ! a peine des artisans qui, pour apprendre
leur métier n'eurent que la peine d'acheter chez le spé-
cialiste une palette et quelques pinceaux. Pour comble
d'égarement, toute une armée de « forts en théme »
dénommés « critiques », dont toute l'expérience est
faite d'encyclopédies feuilletées sans intelligence et
d'images regardées sans amour, vient elle aussi encou-
rager le travail stérile de tous ces médiocres. Traitant
de prétentieux ce qui échappe a leur entendement, ces
pauvres « critiques » ne gardent leur littérature inap-
propriée, leurs explications puériles et leurs louanges
ridicules que pour tout ce qui sert leur ignorance ou leur
impuissance.

Avant d'entrer plus loin dans la question qui fait
I'objet de ces quelques lignes, il peut étre édifiant de
donner cet extrait d'un dialogue polémique de Platon
— Philebe ou le plaisir — ou le Beau trouve son
meilleur commentaire.

« Protarque. — Quels sont les plaisirs, Socrate,
» qu'on peut a juste titre tenir pour vrais? »

« Socrate. — Ce sont ceux qui ont pour objet les
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éléments choisis par lui dans la réalité extérieure, en
vue de la production d'une unité dont la vie est subor-
donnée a la durée possible de l'esprit qui 1'a animée. Il
ne suffit pas qu'une ceuvre soit construite selon des
principes acceptés pour qu'elle soit belle, vraie et par
conséquent durable. C’est dans la mesure o ’huma-
nité rayonne a travers la matiére qu'une production
de Uesprit humain est digne d’intérét ou d'étre classée
parmi les joies éternelles.

De méme qu'il est arrivé a quelques-uns de mani-
fester, dans la mesure de leur entendement, la connais-
sance de la vérité révélée, sous une forme différente de
celle o d'autres se sont déja complu dans la méme
intention, de méme les « cubistes » réalisent dans la
mesure de leur humanité, la matérialisation du Beau,
sous un aspect autre que ceux déja connus.

Pour le grand public, une ceuvre est belle lorsque,
par une technique supérieure, l'artiste s'est rapproché
le plus pres possible de l'image de la Nature, ce chef-
d'ceuvre qu'on ne recommence pas. La foule confond
ainsi « travail » avec « intention », oubliant que depuis
toujours, l'art a pour but, non de reconstituer un aspect
de la Nature, mais de construire ses équivalents plas-
tiques, et que le fait d'art ainsi constitué devient un
aspect créé par I'Esprit.

Ceci échappe au simple qui ne demandant a l'art
qu'une jouissance des sens, exige de l'artiste le « compte
rendu » pictural, fidele et soigné de tout ce qui flatte sa
sensualité. Comme il entend vivre sans effort, il ne pense
ni ne veut penser. Il réduit I'art 2 un travail manuel
grace auquel on peut, avec plus ou moins d’habileté, et
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belles couleurs et les belles figures, la plupart de ceux
qui naissent des odeurs et des sons, tous ceux en un
mot dont la privation n'est ni sensible ni douloureuse
et dont la jouissance est accompagnée d'une sensation
agréable sans aucun mélange de douleur. »

« Protarque. — Comment faut-il que nous enten-
dions ceci, Socrate? »

« Socrate. — Puisque tu ne comprends pas sur-le-
champ ce que je veux dire, il faut tacher de te l'expli-
quer ; par la beauté des figures, je n'ai point en vue ce
que la plupart pourraient s'imaginer : par exemple les
beaux corps ou les belles peintures. Mais je parle de
ce qui est droit et circulaire et des ouvrages de ce
genre, plans et solides travaillés au tour, ainsi que des

» ouvrages faits a la regle et a 1'équerre, si tu congois
» ma pensée, car je soutiens que ces figures ne sont

»
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point, comme les autres, belles par comparaison, mais
qu'elles sont toujours belles en soi de leur nature,
qu'elles procurent de certains plaisirs qui leur sont
propres et n'ont rien de commun avec les plaisirs
produits par le chatouillement. J'en dis autant des
belles couleurs qui ont une beauté du méme genre et
des plaisirs qui leur sont affectés. Me comprends-tu a
présent? » — et également cet aphorisme du grand
penseur américain Emerson : « Nous attribuons la
beauté a ce qui est simple, 4 ce qui n'a pas de parties

» superflues, répond exactement a ses fins, est relié a

b1]
»

I'ensemble, et sert de médiateur entre bien des choses
opposées ».

Le Cubisme n’a pas d'autre philosophie. Pour beau-

coup, celui-ci représente un art anarchique parce que,
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dans son aspect, il bouleverse les conceptions qu'on se
faisait partout, depuis la Renaissance, de la représen-
tation artistique. Mais, par sa doctrine, il raméne a
I'ordre, établissant, par une hiérarchie des valeurs, la
discipline grace a laquelle il pourra organiser en vue de
la création d'une unité nouvelle. Depuis que la Renais-
sance vint détourner de son cours le génie occidental,
un effort d'évasion, inlassable et sans cesse interrompu,
s'accomplit en France. L'esprit celte cherche a s'affran-
chir de l'influence directe et indirecte de 1'Orient. Il
serait injuste de prétendre que cette derniére ne s'exerca
pas d'une fagon heureuse. Civilisé bien avant I'Occident,
1'Orient pendant des siécles rayonna magnifiquement
sur toute 'Europe, 1'enrichissant de ses formes et de ses
couleurs, l'initiant a toutes les grandes lois construc-
tives et a tous les secrets des métiers d'artisans. Cepen-
dant de la terre de l'ancienne Gaule, une humanité
jalousement éprise de clarté, de mesure et d'intimité,
s'éleve et héroiquement travaille, a travers les siécles et,
en dépit de toutes les influences, a 1'édification d'un art
conforme a son génie.

I1 a été exposé plus haut que la Tradition s’était mani-
festée depuis des siécles, sous de nombreux aspects.
C'est pourquoi si la peinture occidentale, et en l'espéce
la peinture frangaise réalise progressivement son aspect
propre, il est possible d'affirmer qu'elle ne s'écarte nulle-
ment de la tradition, puisqu’elle se sert pour réaliser des
principes que celle-ci enseigne. Si 1'ceuvre des fréres Le
Nain, de Chardin, de Corot, de Cézanne, en France,
témoigne du long et persévérant effort d'évasion de la
tradition gréco-latine, celle de Cézanne en particulier
consacre le retour au style. Ainsi, apres environ quinze

T




siecles, le choc en retour se fait sentir : cette fois, c'est
I'Occident qui renvoie vers 1'Orient, sous une forme qui
lui est entiérement propre, la tradition qu'il avait primi-
tivement regue de lui et que ce dernier ne connait plus.

Cézanne fut surtout le promoteur du mouvement de
réaction contre le réalisme visuel des écoles qui I'avaient
précédé et c'est a ce mouvement que le Cubisme doit
ses premiers éléments de vie. Ce fut en effet cet artiste
qui, le premier de nos jours, opposa 'esprit constructif a
I'esprit analytique des peintres de son époque. Avertis
par les recherches de Cézanne qui voulait « faire de
l'impressionnisme quelque chose de durable comme I'art
des musées », dégageant de sa philosophie les moyens
deréalisation qu'il avait pressentis, les artistes « cubistes »
lui doivent l'esprit constructif qui anime leurs ceuvres et
qu'ils ont développé et perfectionné a un degré qui efit
surpris Cézanne lui-méme, Ne tenant aucun compte du
hasard, écartant I'anecdote, négligeant le particulier, les
artistes « cubistes » tendent au constant et a I'absolu.
Au lieu de reconstituer un aspect de la nature, ils
cherchent a construire les équivalents plastiques des
objets naturels et le fait pictural ainsi constitué devient
un aspect créé par l'esprit. La construction ainsi réalisée
n'a point une valeur comparative mais une valeur stric-
tement intrinséque ou, pour employer une expression
platonicienne — est « belle en soi ». Rien d'arbitraire
dans son architecture ; au contraire, tout y est déterminé
par un sentiment et soumis aux lois éternelles de l'équi-
libre.

Pour faire un tableau, 'artiste commence par choisir
et grouper certains éléments de la réalité extérieure,
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autrement dit, par la syntheése il tire d'un motif, apres
I'avoir analysé, les éléments — couleurs et formes —
nécessaires a l'assemblage de son sujet. Le passage du
motif au sujet constitue son esthétique dont I'esprit est la
regle. Ensuite pour passer du sujet a I'ceuvre, il emploie
un ensemble de moyens propres a l'expression de son
sujet ; ce travail constitue sa technique et c'est I'émotion
qui l'inspire. Cet effort échappe a l'analyse, il porte en
lui tout le mystéere de I'Art. Enfin le résultat devient le
tableau dont la Beauté est le rayonnement.

Pour le spectateur, le résultat seul importe. Toute
autre chose doit rester le secret de l'artiste. Il peut étre
dit cependant que chaque couleur et chaque forme ont
une fonction a remplir et qu’elles regoivent les dimen-
sions en rapport avec la place qu'elles occupent dans
I'organisation générale du tableau. Le spectateur est-il
ou n'est-il pas sensible au résultat? S'il 1'est, c'est-a-dire
s'il est ému, inutile de lui expliquer le pourquoi et le
comment de chaque élément et de chacun des moyens.
En art, sentir c’est savoir. Par I'analyse de ses propres
sensations, le spectateur arrivera assez rapidement a la
compréhension de l'architecture du tableau. Mais s'il
n'éprouve aucune émotion, il n'y a pas d'explication au
monde qui puisse justifier a ses yeux le spectacle d'une
déformation de sa vision.

Le peintre Georges Braque affirmait récemment que
« I'humamité » était I'étendue du sacrifice qui séparait
I'homme de la perfection. Qu'il soit permis d'ajouter a cet
aphorisme, en guise de commentaire, que c'est 1'émotion
qui incite ce sacrifice et la régle a laquelle l'artiste s'est
discipliné qui en limite 1'étendue. Comment donc appré-
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cier ce sacrifice si on n'est soi-méme ému ni délivré de
la contrainte du mensonge des sens ? C'est avec intention
qu'il est dit « mensonge » car le sens : « vue », déforme
la réalité. En effet, placé au départ de deux lignes de
chemin de fer, 'homme les voit converger a l'horizon
alors qu’en réalité elles sont paralleles. En conséquence
baser un crédo artistique sur une illusion, c'est prendre
le mensonge comme principe et il est facile d'augurer
tout ce qui peut en résulter. Voici pourquoi au début de
ces quelques lignes, la vérité de l'esprit a été naturel-
lement opposée a la vérité des sens. Si quelques per-
sonnes, favorablement disposées, cependant surprises
par la nouveauté d'un aspect — celui du Cubisme —
attendent de la méditation la conscience d'un art d'appa-
rence hermétique mais qui, comme toutes les grandes
productions de l'esprit humain, posséde aussi un sens
caché, dont seule une initiation graduée peut révéler le
secret, par contre il se rencontre malheureusement
encore trop de personnes, fortes de l'assurance que leur
vaut I'héritage d'une culture quatre fois séculaire, pour
poser, en présence d'un tableau « cubiste », des questions
d'un primitivisme qu'il serait oiseux de rapporter ici.
Toutefois, il peut ne pas étre sans utilité d'indiquer celle
quelquefois posée et d'y répondre ici-méme encore une
fois. Cette question la voici : « Pourquoi, rompant avec la
tradition, s'expriment-ils d'une facon indéchiffrable? »
Rompant avec la tradition ? quelle tradition? celle de la
décadence gréco-latine ou celle des temples de la haute
antiquité et des cathédrales des temps gothiques? celle
de quatre siécles ou de cent siécles? — le sphynx de
Gizeh remonte en effet a des temps si reculés qu'un
papyrus du 40™ siecle avant Jésus-Christ déclare ne




pouvoir en fixer la date méme approximative. — Indé-
chiffrable, 1'ceuvre des Cubistes parce que ces derniers
ne mettent pas leur mystéere a nu et, ne voulant pas
s'abaisser au niveau de la foule, ne lui découvrent pas
toute la noblesse de leur vie intérieure ?

Et ceci raméne au reproche si souvent formulé a
I'égard des peintres dits primitifs par tous les philistins
de l'académisme : « ils ne savaient pas mieux! » Igno-
rants, les primitifs? eux qui connaissaient fouf, sauf le
moyen d'expression contraire a leur esthétique : la pers-
pective. Substituant a celle de la vision, une perspective
idéale, celle de I’esprit, ils donnaient a leurs formes les
dimensions de 1'/dée et non celles de la vue et, dans la
déformation visuelle, ils savaient trouver un équilibre
nouvequ. En méme temps ils s'affranchissaient de
Iimage des sens. Cependant les artistes « cubistes »
étendirent plus loin la conquéte de la liberté, Si les pri-
mitifs construisaient avec des formes coloriées, les
« cubistes » eux séparerent la couleur de la forme et
trouverent dans cette division deux éléments au lieu d'un
pour la construction de leur monde plastique. Comme
les primitifs, animés également de l'esprit de synthese,
les « cubistes », partent de la réalité visuelle pour
aboutir 2 une réalité idéale, alors que, chez ceux guidés
par l'esprit d'analyse, le travail inverse s'opére. Chez les
derniers, les éléments naissent du sujet; chez les pre-
miers le sujet sort des éléments. Et comme c'est 'esprit
qui a présidé au choix de ces éléments — couleurs et
formes — les plus beaux par conséquent qu'il soit
possible de réunir et d'offrir, il en résulte que toute la
spiritualité d'une ceuvre « cubiste » réside dans les
divers éléments qui la composent, et non dans son aspect




général. Il n'est point fait allusion ici a la qualité de la
technique qui, elle, ressort de la qualité des moyens.

On a souvent reproché aux artistes « cubistes » de
donner une indication insuffisante de l'espace, comme
s'il était nécessaire pour donner au spectateur la notion
de l'espace d’'en indiquer l'étendue exacfe. Ne suffit-il
pas de rendre compte avec précision quun certain
espace sépare tel objet de tel autre sans qu'il soit néces-
saire par un trompe-l'ceil scientifique de reconstituer
tout cet espace, sans aucune espéce d'intérét artistique?

On a dit a propos du cubisme qu'il était 1'expression
des temps a venir. Sans aller aussi loin dans la pro-
phétie, on peut cependant affirmer qu'il annonce une
élévation de l'esprit humain, en méme temps que son
affranchissement. Trop de vieilles formules léguées par
les époques de la sensualité organisée pesaient et pesent
encore sur le monde moderne, pour qu'un puissant mou-
vement de réaction ne se soit pas déja fait sentir — il
est entendu ici : dans le domaine de l'art, le seul qui
soit en vue dans ces lignes. — Le besoin d'un ordre
nouveau, besoin né d'abord chez un petit nombre, plus
fort, plus fier et aussi plus noble, s'affirme maintenant
de plus en plus un peu partout en France et gagne petit
a petit les individus dans tous les pays qui ont autrefois
connu la tradition,

Il n'est pas trop osé d'avancer que 1'époque actuelle
marche graduellement vers un art national ou populaire
que toute la civilisation européenne acceptera, car main-
tenant la lumiere vient de 1'Occident. A toutes les
époques héroiques, l'art était le fait de fouf un peuple
enthousiasmé, et non comme aux époques de pharisia-
nisme, celui d'une classe ivre de jouissance matérielle.
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Sansremonter jusqu'a I'antiquité égyptienne, grecque,
chaldéenne, persane, chinoise, etc., il est concluant de
constater la communauté spirituelle entre notre époque
et celle des Croisades. N'a-t-on pas toujours été frappé
de la parenté spirituelle qui se dégageait, malgré les
origines et les apparences diverses, d'une réunion, dans
un musée ou dans une collection, d'ceuvres animées de
I'esprit constructif, comme par exemple celles de I'art du

Avc-c. Haut-Empire égyptien, de la Grece des guerres
médiques, de la Chaldée au temps de Goudéa, de la
Chine de I'époque des Han, de 1'époque romane, etc.?
Ce lien familial, c'est l'esprit de synthése, dont le
Cubisme est une expression nouvelle...

Il est nécessaire de mettre ici le lecteur en garde
contre I'ceuvre de ceux qui, n'ayant saisi du Cubisme que
la nouveauté de I’apparence, se sont mis a peindre sim-
plement dans la maniére du Cubisme. Il en est de
méme pour ceux qui, croyant que la vie moderne est
contraire a la vie antique, en raison des apparences nou-
velles, ont pensé que l'art de notre temps nécessitait
des lois différentes. Pourquoi? parce que l'automobile
avait remplacé le carrosse? Siles apparences dela vie
ont changé, les grands principes qui la régissent depuis
toujours demeurent, car ils sont immuables. Il y aura
beau y avoir encore plus de T. S. F., de moteurs,
d'aérobus, de mitrailleuses d'un modele toujours chan-
geant, les lois qui les régiront seront les mémes que
celles qui, depuis toujours, précéderent ces moyens et
qui leur survivront a travers l'éternité, étant lois de
1'Univers. Ce qu'on doit admirer dans la locomotive, ce
ne sont pas les milles reflets, nés des jeux de l'ombre et
de la lumiére, de ses bielles d'acier, mais 1'harmonie de
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son organisation, née de l'application de principes
éternels. Il faut autant se garder des réalistes du
modernisme que des réalistes de 1'académisme, car tous
deux, n'ayant pas I'ame religieuse, ne savent ni découvrir
le beau et le sacré dans le spectacle qu'ils ont en face
d’'eux, ni par conséquent dégager la Réalité des aspects.
Ce ne sont que les ap0tres de la vérité des sens.

S'il est sage de se méfier des imitateurs du Cubisme,
il est également prudent de se garder des doctrinaires
qui s'intitulent « cubistes » et qui, dépourvus de toute
émotion, n'offrent au spectateur que la charpente séche
et froide de leur édifice. Il a été dit plus haut que c'est
dans la mesure ou l'humanité rayonne a travers une
production de 'homme, que l'ceuvre de ce dernier était
digne d'intérét, ici on peut ajouter également, qu'iln'y a
résultat artistique que lorsque ce dernier sort de
moyens invisibles.

En résumé, l'art étant un besoin de créer et non
d'imiter, les artistes « cubistes », s'élevant au-dessus de
la sentimentalité née des apparences pittoresques d'un
spectacle quelconque de la Nature, dégagent des aspects
fugitifs de celle-ci le constant et 1'absolu et, a l'aide de
ces deux éléments, construisent une réalité équivalente
a celle qu'ils ont en face d'eux. Ensuite, par des moyens
qu'ils tirent de leur émotion, ils donnent la vie a I'ceuvre
qu'ils ont produite.

Souvent a été demandée 'origine du mot « Cubisme ».
La voici. Elle date de 1908 et ce mot fut prononcé pour
la premieére fois au jury du Salon des Indépendants. Au
moment ou passait une toile de Georges Braque, une
personne du jury s'exclama : — « Encore des cubes!

— 15 —




assez de cubisme! » Le mot ramassé par un journaliste
fit fortune et le tour du monde, colporté par Guillaume
Apollinaire, et, dit-on, par le peintre Henri Matisse.
Mais on ignore le créateur du mot. En réalité, I'appa-
rition de l'expression « Cubiste » date de 1906-1907
représentée par des tableaux de Georges Braque, avec
une influence cézanienne trés marquée, et des tableaux
de Pablo Picasso, avec des influences d'art negre tres
accusées. Paralléelement au « Cubisme » de ces derniers
se développe celui d'Auguste Herbin, de Fernand
Léger, de Jean Metzinger, et successivement celui de
Juan Gris et du sculpteur Henri Laurens, artistes appor-
tant tous leur forte personnalité a 1'idée commune. Enfin
Gino Severini, a qui le destin réservait un sort meilleur,
abandonna il y a quelques années le futurisme pour se
rallier au « Cubisme », auquel, par toutes ses facultés, il
devait appartenir véritablement.

Maintenant, et pour terminer, a tous les hommes de
bonne volonté qui ne désespérent pas encore de 'huma-
nité, cette exhortation de Geethe :

— « Par-dessus les tombes, en avant! »

Léonce ROSENBERG.

Viclor JacQuesiy, Graveur-Imprimeunr, 20, boulevard Montparnasse.




