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CUBISME ET TRADITION 

lO ( 

A la naissance de tout mouvement artistique, des 
forces ennemies mais non égales, se sont toujours aussi­
tôt dressées les unes contre les autres : celles très com­
pactes de la conservation et celles bien moins imposantes 
de l'action. Sous l'empire des passions que déchaîne toute 
lutte, les deux partis se sont réciproquement jeté à la 
tête le manque de sincérité ou plus souvent reproché 
d'obéir à un bas calcul d'intérêt. La sagesse commande 
de se rappeler qu'à chaque époque correspond une 
tournure d'esprit particulière et que la difficulté d'accord 
entre personnes d'époques différentes en est la consé-. 
quence. 

L'homme qui croit défendre la tradition et qui, en se 
couvrant les yeux et en se bouchant les oreilles, cherche 
dans de vieilles formules un refuge à l'hostile nouveauté 
d'une production dont les intentions lui échappent, con­
serve surtout les apparences familières à sa vision. Il 
devient le conservateur des vieilles hérésies. Par contre. 
celui qui, s'insurgeant contre un système établi, qu'il 
confond avec la tradition, exagère formes et couleurs en 
guise de protestation, agit uniquement contre les appa­
rences dont il cherche à affranchir ses facultés. Il fait 
œuvre de démolisseur. Son travail cependant a préparé la 
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venue de celui dont les temps présents fêtent le retour: 
du Constructeur. 

Mais, dominant tous les temps et toutes les patries, la 
Tradition - la tradition universelle et non la tradition 
locale - étant d'ordre spirituel et non matériel, persiste 
au delà de l'existence des divers aspects qu'elle revêt aux 
grandes époques de l'humanité. Elle représente en effet 
la règle à laquelle l'esprit humain s'est discipliné, celle 
née de la connaissance des principes éternels qui 
régissent l'harmonie des mondes. Du jour où l'homme, 
cédant aux injonctions des sens, s'écarte de cette règle 
et va même jusqu'à l'oublier, l'art cesse d'être un besoin 
de créer, né des injonctions de l'esprit et devient une 
simple envie d'imiter. C'est le commencement de la 
décadence : la tradition est perdue, il faudra une foi 
nouvelle, un enthousiasme nouveau pour la retrouver et 
la faire revivre sous des aspects encore inconnus. 

La lutte dont il est parlé plus haut n'est autre qu'une 
des nombreuses phases à travers lesquelles se poursuit 
lentement et se renouvelle inlassablement, d'homme en 
homme, l'effort d'affranchissement de la contrainte des 
sens. Du flux et du reflux des idées qui s'entrechoquent 
ne peut jaillir en un jour la Vérité - celle que le temps 
n'infirme pas, selon la définition d'Epicure. - Un long 
et persistant effort de dépouillement doit s'opérer avant 
gue l'homme puisse de nouveau dégager de leur mystère 
les lois éternelles qui lui permettront de créer, lois que 
ses devanciers directs pressentirent sans pouvoir les 
retrouver et privés de la connaiss~nce desquelles ils ne 
surent qu'imiter ou interpréter. Par créer, il faut entendre 
produire un aspect, car il n'est pas possible à l'homme 
de créer de toutes pièces, il ne peut qu'organiser des 
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par une technique plus ou moins large, reconstituer les 
divers aspects de la . nature telle qu'il l'a voit, mais non 
telle qu'elle est, c'est-à-dire telle qu'elle lui échappe. Il 
ne connaît que la vérité des sens et n'atteint pas celle 
de t esprit. Les artistes devenant par conséquent à son 
image, s'ils les écoute avec bienveillance, c'est parce 
qu'il croit s'entendre parler lui-même. Il n'y a donc plus 
de raison de s'étonner si la société actuelle se satisfait 
aisément de la basse sentimentalité, de la vulgarité des 
attitudes, de la banalité des idées, enfin de la brutalité 
du réalisme que lui offrent ses peintres adoptifs. Et 
quels peintres! à peine des artisans qui, pour apprendre 
leur métier n'eurent que la peine d'acheter chez le spé­
cialiste une palette et quelques pinceaux. Pour comble 
d'égarement, toute une armée de « forts en thème )) 
dénommés « critiques )), dont toute l'expérience est 
faite d'encyclopédIes feuilletées sans intelligence et 
d'images regardées sans amour, vient elle aussi encou­
rager le travail stérile de tous ces médiocres. Traitant 
de prétentieux 'ce qui échappe à leur entendement, ces 
pauvres « critiques )) ne gardent leur littérature inap­
propriée, leurs explications puériles et leurs louanges 
ridicules que pour tout ce qui sert leur ignorance ou leur 
impuissance. 

Avant d'entrer plus loin dans la question qui fait 
l'objet de ces quelques lignes, il peut être édifiant de 
donner cet extrait d'un dialogue polémique de Platon 
- Philèbe ou le plaisir - où le Beau trouve son 
meilleur commentaire. 

« Protarque. - Quels sont les plaisirs, Socrate, 
)) qu'on peut à juste titre tenir pour vrais? )) 

« Socrate. - Ce sont ceux qui ont pour objet les 
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éléments choisis par lui dans la réalité extérieure, en 
vue de la production d'une unité dont la vie est subor­
donnée à la durée possible de l'esprit qui l'a animée. Il 
ne suffit pas qu'une œuvre soit construite selon des 
principes acceptés pour qu'elle soit belle, vraie et par 
conséquent durable. C'est dans la mesure où l'huma­
nité rayonne à travers la matière qu"une production 
de l'esprit humain est digne d'intérêt ou d'être classée 
parmi les joies éternelles. 

De même qu'il est arrivé à quelques-uns de mani­
fester, dans la mesure de leur entendement, la connais- . 
sance de la vérité révélée, sous une forme différente de 
celle où d'autres se sont déjà complu dans la même 
intention, de même les « cubistes » réalisent dans la 
mesure de leur humanité, la matérialisation du Beau, 
sous un aspect autre que ceux déjà connus. 

Pour le grand public, une œuvre est belle lorsque, 
par une technique supérieure, l'artiste s'est rapproché 
le plus près possible de l'image de la Nature, ce chef­
d'œuvre qu'on ne recomnlence pas. La foule confond 
ainsi « travail » avec « intention », oubliant que depuis 
toujours, l'art a pour but, non de reconstituer un aspect 
de la Nature, mais de construire ses équivalents plas­
tiques, et que le fait d'art ainsi constitué devient un 
aspect créé par l'Esprit. 

Ceci échappe au simple qui ne demandant à l'art 
qu'une jouissance des sens, exige de l'artiste le « compte 
rendu » pictural, fidèle et soigné de tout ce qui flatte sa 
sensualité. Comme il entend vivre sans effort, il ne pense 
ni ne veut penser. Il réduit l'art à un travail manuel 
grâce auquel on peut, avec plus ou moins d'habileté, et 
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» belles couleurs et les belles figures, la plupart de ceux 
» qui naissent des odeurs et des sons, tous ceux en un 
» mot dont la privation n'est ni sensible ni douloureuse 
» et dont la jouissance est accompagnée d'une sensation 
»agréable sans 'aucun mélange de douleur. » 

« Protarque. - Comment faut-il que nous enten­
» dions ceci, Socrate? » 

« Socrate. - Puisque tu ne comprends pas sur-le';' 
» champ ce que je veux 'dire, il faut tâcher de te l'expli­
» quer; par la beauté des figures, je n'ai point en vue ce 
» que la plupart pourraient s'imaginer : par exemple les 
» beaux corps ou les belles peintures. Mais je parle de 
» ce qui est droit et circulaire et des ouvrages de ce 
» genre, plans et solides travaillés au tour, ainsi que des 
» ouvrages faits à la règle et à l'équerre, si tu conçois 
» ma pensée, car je soutiens que ces figures ne sont 
» point, comme les 'autres, belles par coinparaison, mais 
» qu'elles sont toujours belles en soi de leur nature, 
» qu'elles procurent de certains plaisirs qui leur sont 
» propres et n'ont rien de commun avec les plaisirs 
» produits par le chatouillement. J'en dis autant des 
» belles couleurs qui ont une beauté du même genre et 
» des plaisirs qui leur sont affectés. Me comprends-tu à 
» , présent? » - et également cet aphorisme du grand 
» penseur américain Emerson : « Nous attribuons la 
» beauté à ce qui est simple, à ce qui n'a pas de parties 
» superflues, répond exactement à ses fins, est relié à 
», l'ensemble, et sert de médiateur entre bien des choses 
» opposées ». ' 

Le Cubisme, n'a pas d'autre philosophie. Pour beau­
coup, celui-ci représente un art anarchique parce que, 
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dans son aspect, il bouleverse les conceptions qu'on se 
faisait partout, depuis la Renaissance, de la représen­
tation artistique. Mais, par sa doctrine, il ramène à 
l'ordre, établissant, par une hiérarchie des valeurs, la 
discipline grâce à laquell~ il pourra organiser en vue de 
la création d'une unité nouvelle. Depuis que la Renais­
sance vint détourner de son cours le génie occidental, 
un effort d'évasion, inlassable et sans cesse interrompu, 
s'accomplit en France. L'esprit celte cherche à s'affran­
chir de l'influence directe et indirecte de l'Orient. Il 
serait injuste de prétendre que cette dernière ne s'exerça 
pas d'une façon heureuse. Civilisé bien avant l'Occident, 
l'Orient pendant des siècles rayonna magnifiquement 
sur toute l'Europe, l'enrichissant de ses formes et de ses 
couleurs, l'initiant à toutes les grandes lois construc­
tives et à tous les secrets des métiers d'artisans. Cepen­
dant de la terre de l'ancienne Gaule, une humanité 
jalousement éprise de clarté, de mesure et d'intimité, 
s'élève et héroïquement travaille, à travers les siècles et, 
en dépit de toutes les influences, à l'édification d'un art 
conforme à son génie. 

Il a été exposé plus haut que la Tradition s'était mani­
festée depuis des siècles, sous de nombreux aspects. 
C'est pourquoi si la peinture occidentale, et en l' esp~ce 
la peinture française réalise progressivement son aspect 
propre, il est possible d'affirmer qu'elle ne s'écarte Dl111e­
ment de la tradition, puisqu'elle se sert pour réaliser des 
principes que celle-ci enseigne. Si l'œuvre des frères Le 
Nain, de Chardin, de Corot, de Cézanne, en France, 
témoigne du long et persévérant effort d'évasion de la 
tradition gréco-latine, celle de Cézanne en particulier 
consacre le retour au style. Ainsi; après environ quinze 
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siècles, le choc en retour se fait sentir : cette fois, c'est 
l'Occident qui renvoie vers l'Orient, sous une forme qui 
lui est entièrement propre, la tradition qu'il avait primi­
tivement reçue de lui et que ce dernier ne connaît plus. 

Cézanne fut surtout le promoteur du mouvement de 
réaction contre le réalisme visuel des écoles qui l'avaient 
précédé et c'est à ce mouvement que le Cubisme doit 
ses premiers éléments de vie. Ce fut en effet cet artiste 
qui, le premier de nos jours, opposa l'esprit constructif à 
l'esprit analytique des peintres de son époque. Avertis 
par les recherches de Cézanne qui voulait « faire de 
l'impressionnisme quelque chose de durable comme l'art 
des musées », dégageant de sa philosophie les moyens 
de réalisation qu'il avait pressentis, les artistes « cubistes » 
lui doivent l'esprit constructif qui anime leurs œuvres et 1 

qu'ils ont développé et perfectionné à un degré qui eût 
surpris Cézanne lui-même. Ne tenant aucun compte du 
hasard, écartant l'anecdote, négligeant le particulier, les 
artistes « cubistes » tendent au constant et à l'absolu. 
Au lieu de reconstituer un aspect de la nature, ils 
cherchent à construire les équivalents plastiques des 
objets naturels et le fait pictural ainsi constitué devient 
un aspect créé par l'esprit. La constrl:1ction ainsi réalisée 
n'a point une valeur comparative mais une valeur stric­
tement intrinsèque ou, pour employer une expression 
platonicienne - est « belle en soi ». Rien d'arbitraire 
dans son architecture; au contraire, tout y est déterminé 
par un sentiment et soumis aux lois éternelles de l'équi-
libre. 

Pour faire un tableau, l'artiste commence par choisir 
et grouper certains éléments de la réalité extérieure, 

-9-



autrement dit, par la synthèse il · tire d'un motif, après 
l'avoir analysé, les éléments - couleurs et formes -
nécessaires à l'assemblage de son suJèt. Le passage du 
motif au sujet constitue son esthétique dont l'esprit est la 
règle. Ensuite pour passer du sujet à l'œuvre, il emploie 

. un ensemble de moyens propres à l'expression de son 
sujet; ce travail constitue sa technique et c'est l'émotion 
qui l'inspire. Cet effort échappe à l'analyse, il porte en 
lui tout I.e mystère de l'Art. Enfin le résultat ·devient le 
tableau dont la Beauté est le rayonnement. 

Pour le spectateur, le résultat seul importe. Toute 
autre chose doit rester le secret de l'artiste. Il peut être 
dit cependant que chaque couleur et chaqùe forme ont 
une fonction à remplir et qu'elles reçoivent les dimen­
sions en rapport avec la place qu'elles occupent dans 
l'organisation générale du tableau. Le spectateur est-il 
ou n'est-il pas sensible au résultat? S'il l'est, c'est-à-dire 
s'il est ému, inutile de lui expliquer le pourquoi et le 
comment de chaque élément et de chacun des moyens. 
En art, sentir c'est savoir. Par l'analyse de ses propres 
sensations, le spectateur arrivera assez rapidement à la 
compréhension de l'architecture · du tableau. Mais s'il 
n'éprouve aucune émotion, il n'y a pas d'explication au 
monde qui puisse justifier à ses yeux le spectacle d'une 
déformation de sa vision. 

Le peintre Georges Braque affi~mait récemment que 
« l'humamité » était l'étendue du sacrifiçe qui séparait 
l'homme de la perfection. Qu'il soit permis d'ajouter à cet 
aphorisme, en guise de commentaire, que c'est l'émotion 
qui incite ce sacrifice et la règle à laquelle l'artiste s'est 
discipliné qui en limite l'étendue. Comment donc appré-
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cier ce sacrifice si on n'est soi-même ému ni délivré de 
la contrainte du mensonge des sens? C'est avec intention 
qu'il est dit cc mensonge » car le sens: cc vue », déforme 
la réalité. En effet, placé au départ de deux lignes de 
chemin de fer, l'homme les voit converger à' l'horizon 
alors qu'en réalité elles sont parallèles. En conséquence 
baser un crédo artistique sur une illusion, c'est prendre 
le mensonge comme principe et il est facile d'augurer 
tout ce qui peut en résulter. Voici pourquoi au début de 
ces quelques lignes, la vérité de l'esprit a été naturel­
lement opposée à la vérité des sens. Si quelques per­
sonnes, favorablement disposées, cependant surprises 

par la nouveauté d'un aspect - celui du Cubisme -
attendent de la méditation la conscience d'un art d'appa­
rence hermétique m~is qui, comme toutes les grandes 
productions de l'esprit humain, possède aussi un sens 
caché, dont seule une initiation graduée peut révéler le 
secret, par contre il se rencontre malheureusement 
encore trop de personnes, fortes de l'assurance que leur 
vaut l'héritage d'une culture quatre fois séculaire, pour 
poser, en présence d'un tableau cc cubiste », des questions 
d'un primitivisme qu'il serait oiseux de rapporter ici. 
Toutefois, il peut ne pas être sans utilité d'indiquer celle 
quelquefois posée et d'y répondre ici-même encore une 
fois. Cette question la voici: c( Pourquoi, rompant avec la 
tradition, s'expriment-ils d'une façon indéchiffrable? » 

Rompant avec la tradition? quelle tradition? celle de la 
décadence gréco-latine ou celle des temples de la haute 
antiquité et des cathédrales des temps gothiques? celle 
de quatre siècles ou de cent siècles? - le sphynx de 
Gizeh remonte en effet à des temps si reculés qu'un 
papyrus du 40me siècle avant Jésus-Christ déclare ne 
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pouvoir en fixer la date même approximative. - Indé­
chiffrable, l' œuvre des Cubistes parce que ces derniers 
ne mettent pas leur mystère à nu et, ne voulant pas 
s'abaisser au niveau de la foule, ne lui découvrent pas 
toute la no'blesse de leur vie intérieure? 

Et ceci ramène au reproche si souvent formulé à 
l'égard des peintres dits primitifs par tous les philistins 
de l'académisme : « ils ne savaient pas mieux! » Igno­
rants, les primitifs? eux qui connaissaient tout, sauf le 
moyen d'expression contraire à leur esthétique : la pers­
pective. Substituant à celle de la vision, une perspective 
idéale, celle de t esprit, ils donnaient à leurs formes les 
dimensions de l'Idée et non celles de la vue et, dans la 
déformation visuelle, ils savaient trouver un équilibre 
nouveau. En même temps ils s'affranchissaient de 
l'ima:ge des sens. Cependant les artistes « cubistes » 
étendirent plus loin la conquête de la liberté. Si les pri­
mitifs construisaient avec des formes coloriées, les 
« cubistes » eux séparèrent la couleur de la forme et 
trouvèrent dans cette division deux éléments au lieu d'un 
pour la construction de leur monde plastique. Comme 
les primitifs, animés également de l'esprit de synthèse, 
les « cubistes », partent de la réalité visuelle pour 
aboutir à une réalité idéale, alors que, chez ceux guidés 
par l'esprit d'analyse, le travail inverse s'opère. Chez les 
derniers, les éléments naissent du sujet; chez les pre­
miers le sujet sort des éléments. Et comme c'est l'esprit 
qui a présidé au choix de ces éléments - couleurs et 
formes - les plus beaux par conséquent qu'il soit 
possible de réunir et d'offrir, il en résulte que toute la 
spz'ritualité d'une œuvre « cubiste » réside dans les 
divers éléments qui la composent, et non dans son aspect 

-12 -



général. Il n'est point fait allusion ici à la qualité de la 
technique qui, elle, ressort de la qualité des moyens. 

On a souvent reproché aux artistes « cubistes )) de 
donner une indication insuffisante de l'espace, comme 
s'il était nécessaire pour donner au spectateur la notion 
de l'espace d'en indiquer l'étendue exacte. Ne suffit-il 
pas d.e rendre compte avec précision qu'un certain 
espace sépare tel objet de tel autre sans qu'il soit néces­
saire par un trompe-l'œil scientifique de reconstituer 
tout cet espace, sans aucune espèce d'intérêt artistique? 

On a dit à propos du cubisme qu'il était }' expression 
des temps à venir. Sans aller aussi loin dans la pro­
phétie, on peut cependant affirmer qu'il annonce une 
élévation de l'esprit humain, en même temps que son 
affranchissement. Trop de vieilles formules léguées par 
les époques de la sensualité organisée pesaient et pèsent 
encore sur le monde moderne, pour qu'un puissant mou:' 
vement de réaction ne se soit pas déjà fait sentir - il 
est entendu ici : dans le domaine de l'art, le seul qui 
soit en vue dans ces lignes. - Le besoin d'un ordre 
nouveau, besoin né d'abord che~ un petit nombre, plus 
fort, plus fier et aussi plus noble, s'affirme maintenant 
de plus en plus un peu partout en France et gagne petit 
à petit les individus dans tous les pays qui ont autrefois 
connu la tradition. 

Il n'est pas trop osé d'avancer que l'époque actuelle 
marche graduellement vers un art national ou populaire 
que toute la civilisation européenne acceptera, car main­
tenant la lumière vient de l'Occident. A toutes les 
époques héroïques, l'art était le fait de tout un peuple 
enthousiasmé, et non comme aux époques de pharisia­
nisme, celui d'une classe ivre de jouissance matérielle. 
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Sans remonter jusql;1'à l'antiquit~ égyptienne, grecque, 
chaldéenne, persane, chinoise, etc., il est concluant de 
constater la communauté spirituelle entre notre époque 
et celle des Croisades. N'a-t-on pas toujours été frappé 
de la parenté spirituelle qui se dégageait, malgré les 
origines et les apparences diverses, d'une réunion, dans 
un musée ou dans une collection, d' œuvres animées de 
l'esprit constructif, comme par exemple celles de l'art du 

A~~ HMtt-Empire égyptien, de la Grèce des guerres 
médiques, de la Chaldée au temps de Goudéa, de la 
Chine de l'époque des Han, de l'époque romane, etc.? 
Ce lien familial, c'est l'esprit de synthèse, dont le 
Cubisme est une expression nouvelle ... 

Il est nécessaire de mettre ici le lecteur en garde 
contre l'œuvre de ceux qui~ n'ayant saisi du Cubisme que 
la nouveauté de l'apparence, se sont mis à peindre sim­
plement dans la manière . du Cubisme. Il en est de 
même pour ceux qui, croyant que la vie moderne est 
contraire à la vie antique, en raison des apparences nou­
velles, ont pensé ~ que l'art de notre temps nécessitait 
des lois différentes. Pourquoi? parce que l'automobile 
avait remplacé le carrosse? Si les apparenceS' de la vie 
ont changé, les grands principes qui la régissent depuis 
toujours demeurent, car ils sont immuables. Il y aura 
beau y avoir encore plus de T. S. F., de moteurs, 
d'aérobus, de mitrailleuses d'un modèle toujours chan­
geant, les lois qui les régiront seront les mêmes que 
celles qui, depuis toujours, précédèrent ces moyens et 
qui leur survivront à travers l'éternité, étant lois de 
l'Univers. Ce qu'on doit admirer dans la locomotive, ce 
ne sont pas les milles reflets, nés des jeux de l'ombre et 
de la lumiêre, de ses bielles d'acier, ,mais l'harmonie de 
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son organisation, née de l'application de principes 
éternels. Il faut autant se garder des réalistes du 
modernisme que des réalistes de l'académisme, car tous 
deux, n'ayant pas l'âme religieuse, ne savent ni découvrir 
le beau et le sacré dans le spectacle qu'ils ont en face 
d'eux, ni par .conséquent dégager la 'Réalité des aspects. 
Ce ne sont que les apôtres de la vérité des sens. 

S'il est sage de se méfier des imitateurs du Cubisme, 
if est' égaiement prudent de se garder des doctrinaires 
qui s'intitulent « cubistes )) et qui, dépourvus . de toute 
émoÙon, n'offrent ' au spectateur que la charpente sèche 
et froide. de leur édifice. Il a été dit plus haut que c'est 
dans la mesure où l'humanité rayonne à travers une 
production de l'homme, que l'œuvre de ce dernier était 
digne d'intérêt, ici on peut ajouter également, qu'il n'y 'a 
résultat artistique que lorsque ce dernier sort de 
moyens invisibles. 

En résumé, l'art étant un l?esoin de créer et non 
d'imiter, les artistes (( cubistes )), s'élevant' àu-dessus de 
la sentimentalité née des apparences pittoresques d'urt 
spectacle quelconque. de la Nature, dégagent des aspects 
fugitifs de celle-ci le constant et l'absolu et, à l'aide de 
ces deux éléments, constr,uisent une réalité équivalente 
à celle qu'ils ont en face d'eux. Ensuite, par des moyens 
qu'ils tirent de leur émotion, ils donnent la vie à l'œuvre 
qu'ils ont produite. 

Souvent a été demandée l'origine du mot «Cubisme). 
La voici. Elle date de 1908 et ce mot fut prononcé pour 
la première fois au jury du Salon des Indépendants. Au 
moment où passait une toile de Georges Braque, une 
personne du jury s'exclama : - «: Encore des cubes! 
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assez de cubisme! ») Le mot ramassé par un journaliste 
fit fortune et le tour du monde, colporté par Guillaume 
Apollinaire, et, dit-on, par le peintre Henri Matisse. 
Mais on ignore le créateur du mot. En réalité, l'appa­
rition de l'expression « Cubiste » date de 1906-1907 
représentée par des tableaux de Georges Braque, avec 
une influence cézanienne très marquée, et des tableaux 
de Pablo Picasso, avec des influences d'art nègre très 
accusées. Parallèlement au « Cubisme ») de ces derniers 
se développe celui d'Auguste . Herbin, de Fernand 
Léger, de Jean Metzinger, et successivement celui de 
Juan Gris et du sculpteur Henri Laurens, artistes appor­
tant tous leur forte personnalité à l'idée commune. Enfin 
Gino Severini, à qui le destin réservait un sort meilleur, 
abandonna il y a quelques années le futurisme pour se 
rallier au « Cubisme », auquel, par toutes ses facultés, il 
devait appartenir véritablement. 

Maintenant, et pour terminer, à tous les hommes de 
bonne volonté qui ne désespèrent pas encore de l'huma­
nité, cette exhortation de Gœthe : 

- ( Par-dessus les tombes, en avant! » 

Léonce ROSENBERG. 

Victor JACQUE!IIIN, 6taveur~Imprimeur, 20, bouleVard Montparnasse. 


