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I’EVOLUTION DES HYPOTHESES
I ESPACE ET TLLE TEMPS

Par M. P. JUPPONT

PREMIERE pARTiE, — Des Origines a la Métaphysique'.

I. — EXPOSE SOMMAIRE DE LA QUESTION.

Le Temps el I Espace du Sens commun.— Lorsque le sens
commun, aprés avoir percu les mouvements de la matiére
et constaté leurs innombrables variétés, affirme que les
événements ont lieu dans le temps, et que U'instant de I'ob-
servation détermine le moment exact ou les faits se produi-
sent, il ecroit énoncer une évidence dont la délermination
ne fait pas le moindre doute. Plein de confiance en son
interprétation des faits, il précise que le temps secoule,
partout, uniformément, sans interruption, et que son flux,
lowjours de méme sens, déterminera le futur, comme il a
repéré le passé. -

Lorsqu’il ajoute que les mouvements des corps ont lien
dans lespace, que I'espace fixe les positions relatives des
choses senties et celles des observateurs 2 un instant consi-

1. Dans toule eette premiére partie, les mots espace el temps, ont
la signification courante du langage commun et de la langue scienti-
fique actuelle. 1ls ne deviendront des termes spéciaux que dans la
deuxiéme partie.
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déré, quel quil soit, il est non moins convaincu que la
détermination des relativités dans Pespace ne peut soulever
de difficultés de principe.

Il en est encore de méme, lorsque le sens commun expli-
que que I'espace, immuable, est identique & lui-méme dans
toutes ses parties, qu’il nous permel de repérer 'ordre dans
lequel nous plagons ou percevons les objets, (ue par suite,
I'espace demeure indifférent aux successivilés qui se
déroulent dans son sein; qu’il préside, impassible, & la
rapidit¢ des mouvements qui le traversent, si grande
qu’elle puisse étre.

Le mathématicien résume tout cela, & son point de vue
en disant, le temps et I'espace sont des continus homogénes,
indépendants.

Le Temps et ' Espace de la Phtlosophie.— Si I'on regarde
de prés le contenu de ces affirmations, on constate bien vite
que nous devons encore dire avec saint Augustin : « Si per-
sonne ne me demande. Qu'est-ce que le lemps? Je le sais.
Si je le veux donner & entendre a celui qui m’interroge, je
ne sais ce que c'est... »

De méme, nous pouvons toujours déclarer avec Cardan',
« Quand au temps, il est de soy-mesme incogneu au sens :
car il est manifeste que nous ne le cognoissons, sinon, par
imagination. »

Et, puisque nous sommes contraints d’avouer I'impossibi-
lité de le définir de facon satisfaisante, par rapport a ses
diverses manifestations, répétons avec Du Pleix?® : « Ce n’est
pourtant pas que les termes nous défaillent pour signifier
le temps el ses parties, mais il est si fluide, et coule si sou-
dainement, qu’il eschappe et se desrobe non seulement a nos
paroles qui volent, comme dit Homére, mais aussi a notre
conception mesme (ui est la chose la plus légére, la plus
volage et soudaine du monde. »

1. H. Cardanus, De la Subtitité, Paris, 1578, p. 455,
2. Scipion Du Pleix, Cours de Physique, p. 181, Genéve, 1643.
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L'espace donnerait facilement lien & des citations du
méme ordre.

Galilée osa, néanmoins, calculer les lois de la chute des
corps en fonction de ces mystérieuses inconnues. Depuis
cette géniale tentalive, le temps et I'espace sont devenus
les bases premiéres des sciences physiques. Mais Galilée a
fait plus; il a admis que la matiére jouissait de la propriété
de posséder une masse ou imertie, sans aucune relation
avec I'espace el le temps, dans lesquels les corps manifes-
tent leurs mouvements.

La theéorie de I'indépendance de la masse et du mouve-
ment, en s'inspirant de la notion métaphysique de force,
engendra directement la philosophie de Descartes (ui a si
audacieusement déclaré : Donnez-moi de la matiere el du
mouvement, je ferai le monde.

Ce n’élait que le premier pas dans 'abstrait.

Newton a reculé jusqu’a ses limites extrémes la significa-
tion de la masse, puisqu'en vertu de la « gravitation uni-
verselle » la force qui s'exerce entre deux planétes dépend
exclusivement de la distance géométrique qui sépare leurs
centres.

Newton en a conclu que lespace est le sensorium de
Dieu, el Clarke, ajoutant & I'argumentation de son maitre, a
pris le temps et I'espace comme bases d’une démonstration
de I'existence de Dieu.

Pour Leibnitz, qui placait I’espace et le temps dans notre
esprit, cette démonstration n’avait aucune valeur.

Les différents systemes de philosophie, il est & peine besoin
de le dire, tranchent chacun & leur maniere les difficultés
de principe que soulévent ces grandeurs et aboutissent a des
concepts différents, souvent inconciliables.

L’impossibilité de définir logiquement le temps, au lieu
d’étre une démonstration de notre ignorance i son sujet, fut
considérée par Pascal, comme une preuve de I'universalité
de sa signification dans P'esprit des hommes, puisqu'ils s’en-
tendent tous lorsqu’ils en parlent.

Plus pres de nous, les critiques minutienses de la raison
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pure, ont amené Kanl a considérer Iespace et le temps
comme des intuitions pures, ce qui revient a affirmer qu’ils
sont le résultat d’une connaissance directe dans laquelle le
raisonnement n’a aucune part.

Dans la métaphysique kantienne, le temps et I'espace ne
sont donc « ni des objets individuels de représentation, ni
des idées générales! ».

Les philosophes accumulent les explications et les méta-
phores les plus osées, autour de ces notions; mais au lieu
de les éclaircir, ces arguments sentimentaux ou émotifs,
compliquent les choses, jusqu'a 'inextricable.

Les divergences relatives 4 la nature du temps et de I'es-
pace s’accroissent & ce point qu'il n’est peut étre pas
de meilleure justification de la doctrine nominaliste, doc-
trine pour laquelle la signification du nom général est « un
savoir virtuel... qui consiste en des tendances et des répu-
gnances résultant d’une multitude d’associations antérieu-
res®. »

Le Temps et I'Espace des Géometries et de U Electro-
optique. — Les disputes purement spéculatives sur « l'es-
pace et le temps » ont duré jusqu’aw dix-neuviéme siecle;
mais, a dater de 1826, les géométries de Lobatschewski et
de Riemann, ont fourni une premiére donnée d'apparence
objective, aux détracteurs de I’espace d’Euclide et de Newton.

Les géométries a plus de trois dimensions ont ensuite ali-
menté la controverse en créant de nouvelles entités d’appa-
rence spatiale.

Plus récemment, les discussions sont sorties du domaine
abstrait de la géométrie. En prouvant expérimentalement
que la masse de I'électron n'est pas une grandeur absolue,
mais qu’elle varie avec sa vilesse de translation, Kaufmann
a ébranlé la mécanique classique dont les formules avaient
harmonisé la masse, le temps et 'espace absolus terrestres,

1. Liard, La Science posilive el la Mélaphysique, 214 & 225.
2. Gablot, Vocabulaire philosophique, Paris, 1901, p. 364,
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avec la masse, le temps et 'espace des phénomeénes célestes.
L’envolée synthétique de la mécanique dans l'infiniment
grand a été contredite par une pénétration plus précise dans
Pinfiniment petit atomique.

La théorie de la relativitt de Lorentz, interpréte 1'expé-
rience de Kaufmann et les phénomeénes électro-optiques, en
admettant que, dans le sens du mouvement des corps, leur
masse est plus grande que suivant la direction transversale.
Cette hypothése implique que les corps matériels se contrac-
tent dans la direction de leur translation, ce qui détruit I'in-
dépendance du temps et de l'espace occupé par les corps;
mais la relativite conserve les postulats de la force avec la
masse de Galilée, et considére comme impossible, la démons-
tration expérimentale des mouvements uniformes par rap-
port & I'éther.

L’espace et le temps, (ue la raison pure avait cru inde-
pendants 'un de l'autre, différent donc essentiellement de
I'espace et du temps du physicien, qui est convaincu d’avoir
découvert les liens de leur solidarité et tracé une nouvelle
route aux investigations de la pensée philosophique.

Les idées nouvelles ont été jusqu’a 'opposite des certi-
tudes du sens commun et des opinions métaphysiques. Par
des chemins mathématiques, elles ont rejoint les temps et
les espaces merveilleux acceptés par la superstition.

Langevin affirme, en effet, la possibilité d’accélérer le
cours du temps, en permettant au déterminisme mécanique
de hater, de devancer la réalisation de l'avenir.

Voici comment? :

Supposons, dit ce savant professeur « que deux portions
« de matiére se rencontrent une premiere fois, se séparent,
« puis se retrouvent. Nons pouvons affirmer que des obser-
« vateurs liés a4 l'une et & l'autre pendant la séparation
« n'auront pas évalue de la méme maniére la duree de
« -eelle-ci, n’auront pas viellli autant les uns que les autres®.

1. Scientia, 1911, t. 11, p. 49.
2. (Vest moi qui souligne,
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Il résulte de ce qui précéde que ceux-la auront le moins
vieilli, dont le mouvement pendant la séparation aura été
le plus éloigné d’étre uniforme, qui auront subi le plus
d’accélération?.

« Cette remarque fournit le moyen, a celui d’entre nous
(ui voudrait y consacrer deux années de sa vie, de savoir
ce que sera la Terre dans deux cents ans, d’explorer I"ave-
nir de la Terre, en faisant dans la vie de celle-ci, un saut
en avant, qui pour elle durera deux siecles et pour lui
durera deux ans, mais ceci sans espoir de relour, sans
possibilité de venir nous informer du résultat de son
voyage, puisque toute tentative du méme genre ne pour-
rait que le transporter de plus en plus en avant.

« 11 suffirait, pour cela, que notre voyageur consente i
s’enfermer dans un projectile que la Terre lancerait avee
une vitesse suffisamment voisine de celle de la lumiére,
quoique inférieure, ce qui est physiquement possible®, en
s'arrangeant pour qu’une rencontre, avec une éloile, par
exemple, se produise au bout d'une année de la vie du
voyageur et le renvoie vers la Terre avec la méme vitesse.
Revenn & la Terre, ayant vieilli de deux ans, il sortira
de son arche et trouvera notre globe vieilli de deux cents
ans, si sa vitesse estrestée dans I'intervalle, inférieure d’un
vingt milliéme seulement 2 la vitesse de la lumiére. Les
faits expérimentavx les plus surement etablis de la
physique, nous permettent d'affirmer qu'il en serail
bien ainsi. »

1. Le sophisme esl facilement saisissable.
La séparalion des deux observateurs et la durée de cette séparation

existent, indépendamment des physiciens ainsi séparés; cest la
réalité physique.

Le fail qu’ils ne mesureront pas de la méme maniére le temps que

cette réalité a duré, n'implique pas que le résullat expérimental de
chacun d’eux puisse correspondre & une durée, puisqu'il y aurait
deux mesnres exactes et différentes du méme objet.

Cette conséquence est contraire & la notion de vérité objective; elle

implique une contradiction.

2. C'est moi qui souligne.-
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L'auteur continue en montrant comment I'explorateur et
la Terre se verraient vivre muluellement s’ils pouvaient
communiquer par signaux lumineux ou par télégraphie
sans fil.

Ainsi, pour les physiciens actuels, les anticipations de
Wells ne sont plus une utopie; la forme de la « Machine a
explorer le Temps » dépend seulement de I'interprétation
des équations mathématiques qui sont le point de départ de
ces theéses, anssi audacienses que troublantes, si I'on ne
dégage pas de suite le sophisme qui permet de les échaf-
fauder.

Pour donner une assietle matérielle & leurs hypothéses,
les théoriciens ont insinué que la force centrifuge, progres-
sivement développée, permettrait d’atteindre de pareilles
allures; mais I'idée est purement spéculative, malgré les
affirmations de M. Langevin, pour la raison simpliste qua’il
n’existe pas de matériaux susceptibles de réaliser les fron-
des gigantesques aupres desquelles le canon de Jules Verne
n'est qu'an réve de pygmeée.

Nous ne pouvons en effel soupconner ce que deviendrait
la matiére la plus solide, soumise & des vitesses plus de
500.000 fois plus grandes que celles des molécules dans les
gaz autres que I’hydrogéne a la pression almosphérique.

Nous sommes donc bien loin des faits expérimentaux les
plus strement établis... Néanmoins, Lorentz a calculé que
si la terre était une sphére géométrique, son diamétre dans
le sens de la translation, qui a liea a la vitesse de 29 kilo-
metres 600 par seconde, serait réduit de six centimétres par
rapport au diameétre perpendiculaire, suivant lequel s’exerce
'attraction solaire.

C’est dire que la contraction admise par la relativité est
insaisissable dans les phénoménes de la mécanique indus-
trielle et dans ceux que la nature impose a nos sens. Théo-
riquement, la déformation dynamique n’est sensible qu'a
partir de 30.000 kilométres par seconde; elle atteint son
maximum a la vitesse de la lumiére, ou la masse de ’élec-
tion devient mathématiquement infinie, ce qui veut dire que
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nous ne pouvons imprimer a la matiére une translation de
300.000 kilométres par seconde.

Jusqu'ici cette contraction échappe a I'expérience la plus
précise; les corpuscules que le physicien peut lancer anx
vitesses nécessaires, sont beaucoup trop petils pour que nous
puissions observer les variations de leurs dimensions.

Quelle est la valeur de ces hypotheses électro-optiques?

Pour l'apprécier, il suffit de se rappeler que les théories
nouvelles interprétent des formules mathématiques, qui sont
en partie le résultat de principes postulés.

Malgré l'apparence de certitude fournie par l'appareil
algébrique, les bases de ces théories ne sont pas plus soli-
des que I’hypothése audacieuse de I'invariabilité absolue de
la masse.

Peunt-étre méme, pourrait-on, logiquement penser que
la puissance abstractive de l'algébre entraine 'esprit dans
des régions d’irréalité, inaccessibles aux deéductions de la
logique; mais ce n'est la qu'une opinion quia été souvent
contredite par les reésultats expérimentaux auxquels les
théories mathématiques de la physique ont conduit. Cette
opinion n'a donc pas de valeur critique certaine, puisqu’on
peut lui opposer des exemples contraires, pris dans la
science de l'optique.

Sil'on ne tient pas compte de I"impossibilité expérimentale
de la fronde de Langevin, si 'on admet que le temps se
confond avee sa mesure, comment choisir entre des théses
aussi diamétralement opposées?

Le meilleur moyen, m'a-t-il semblé, est de rechercher
quand et comment la pensée a pris possession de ces deux
idées fondamenlales, puis, de déterminer, si possible, les
caunses de leurs (ransformations; enfin, de sappuyer sur
I'évolution qu’elles ont accomplie & travers les siécles, pour
en déduire une définition ou une notion en rapport avec
I’état actuel de la science.

(est I';euvre que nous allons tenter.



II. — RECHERCHES SUR LES REPRESENTATIONS DE L'ESPACE
ET DU TEMPS.

La Préhistoire. — Nous ignorons complément la pensée,
les idées des hommes de I'age de pierre, a bien voulu me
dire notre savant confrére, M. Cartailhac. Les raisons qu’il
m’en a données et que je résume sont les suivantes.

La recherche, la découverte, I'observation des monuments,
ustensiles, armes, parures, fétiches, images religieuses
fabriqués par les primitifs, nous ont permis de reconstituer
I"histoire du travail des peuples disparus. o

Mais, l'archéologie, parce qu’elle ne s’appuie que sur des
documents concrets, ne nous révéle les idées, les pensées
des éporues prehistoriques, qu’a travers des hypothéses trés
imprécises, et laisse peu d’espoir d'obtenir jamais, un rayon
de lumiére sur la solution du probléme qui nous occupe.

Cependant, les populations plus ou moins anciennes qui
n‘ont laissé ancune ceuvre écrite et lisible, aucun souvenir,
ancune tradition dans la mémoire de leurs descendants,
comprennent dans I'espace et dans le temps, la plus grande
partie de 'humanité.

Par suite, nous devons interroger I'histoire.

Cette tentative ne peut avoir lieu qu'a I'aide des textes
anciens et des langues primitives dont le graphisme tra-
duit, conserve el transmet la pensée, a laquelle « le langage
sert de formule et de limite!. »

Les Feritures idéographiques. — Les textes d’histoire
ou de poésie connus, si anciens qu'ils soient, ulilisent des
mots, ce qui pour nous veut dire qu'ils contiennent le mou-
vement et la vie qu'ils sont chargés de représenter. Parmi
les mots, le plus important au point de vue qui nous occupe,
est le verbe, dont I'emploi dans la phrase implique la

1. Renan, Origine du langage, Paris, p. 190 et préface p. 56.
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notion du temps et de ses relations avec le sujet exprimé.

Il est en outre bien certain, qu'a ce moment, un concept
d’espace, né avec les premiers mouvements conscients, était
également formé.

La naissance de ces deux entités fondamentales nous
échappe donc totalement; elle demeure aussi merveilleuse
que les mysteres de « ['apparition de la conscience' », qui
les a précédées et a la suite de laquelle elles se sont déve-
loppées.

Cependant, une remarque s'impose immédiatement &
I’esprit.

Si le langage contient la forme et les limites de la pensée,
la comparaison des textes primitifs aux expressions des lan-
gues modernes est susceptible de nous fournir des indica-
tions intéressantes. '

Or, partout, I'écriture idéographique a précédé 'alphabet;
partout, la pensée a eu pour premier appui I'image de I'objet
naturel ou mystérieux a laquelle elle était associée.

Les premiers textes ont donc maintenu 'esprit en contact
avec les réalités.

Les écritures chinoises et japonaises, comme les hiéro-
glyphes égyptiens ont trés probablement traduit des idées
et des pensées analogues; c’est du moins ce que certains
auteurs ont soutenu, en s'appuyant sur le rapprochement des
mythes de la Chine et ceux de I'Egypte®. Cette hypothése
trouve sa confirmation dans ce fait que les civilisations sémi-
tiques et indo-européennes ont des philosophies aussi dis-
semblables que les formules verbales (ui les ont exprimées.

Il est méme permis de penser que les hiéroglyphes sont
un perfectionnement, une synthése abréviative des dessins

1. Renan, loc. ¢il., préface, p. 19.

2. Les BEgypliens ont apprécié & un si haut prix la valeur de I'al-
phabet qu’ils rendirent les honneurs divins & l'inventeur des lelires
et au régnlateur du langage qu'ils appelérent Theuth.1l fut adoré par
les Greces sous le nom d'Hermés, et ils le représentaient ordinaire-
menl par une téle seule, posée sur une base quadrilatére,.... el por-
lant un chapeau ou bonnet avec deux ailes (d’aprés J. Harris).
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primitifs par lesquels, dans les temps héroiques, ’homme
représentait i la fois les étres chimériques qu’il avait congus
el les pouvoirs qu'il leur attribuait'.

Peut-élre les peintures si remarquables découverles dans
les cavernes et sur les galets, représentent-ils les premiers
balbutiements de I'’humanite.

Qu'est-ce que le langage de ces époques lointaines pour-
rait contenir sur le sujet qui nous inléresse? Je n’ai pas la
compétence nécessaire pour tenter une pareille recherche. La
seule conclusion générale que Pon puisse admettre, c’est
qu’en raison de 'ancienneté des idées d’espace et de temps,
le merveilleux a été mélé a la sensation pour les former;
qu'a leur premier stade, elles ont du étre a la fois concrétes
et mystérieuses, malérielles et idéales, c’est-a-dire pétries de
réalités et d’inventions fétichistes ou religieuses.

Il est d’autant moins permis de douter de ce mélange ori-
ginel du sacré et du profane, dans la représentation du
temps et de I'espace, que certaines philosophies modernes
incorporent le « divin » dansl'essence de ces deux quantités,
« Les idées® divines de grandeur conslituent la quan-
tité spirituelle supréme, 'espace absolu®, objet de tant
de discussions parmi les philosophes. Ce n’est ni le vide
infini des sensunalistes, de Clarke etde Newton; ni un ordre
purement idéal des choses comme le voulait Leibnilz; ni
enfin 1'espace réel, ou matériel, car ce dernier se confond
avec l'étendue de l'univers physique; c'est un élément
nécessaire de I'étre divin, aussi nécessaire que l'activite
infiniment parfaite dont il est inséparable; c’est « I'éter-
nelle géométrie » que contemple, sans nuage, le génie de
Platon ou de Képlert. »

(les idées, purement subjectives, sont la réminiscence des

A AR A A AR A A A A A

1. Voir Letourneau, La Psychologie ethnigque, p. 301.

2. F. Huel, La Science de U'Esprit, Principes généraux de philo-
sophie pure et appliquée, Paris, 1864, t. I, p. 143,

3. Souligné dans le texte.

4, D'apres Képler, Harmon mundi, lib. 1I, cap. 1 : Avant l'ori-
gine des choses, la géométrie, coéternelled U'intelligence divine, four-
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tentatives faites & diverses reprises pour donner des bases
mathématiques aux dogmes religieux.

En ce qui concerne le temps, leméme philosophe nous dira’:

« Sur la quantité supérieure de Dieu, repose son inalté-
« rable identité, sa durée parfaite. C'est la durée qui exclut
« tout changement..... cest I'eternite.

« ..... Aussi I’éternilé n’est point la collection de tous les
« temps; elle s’éleve infiniment au-dessus, elle constitue un
« genre propre de durée, le premier, le type et la mesure
« de tout autre.

« Image mobile de I'éternité immobile, suivant I'expres-
« sion aussi juste que poétique de Platon, le temps est sou-
« tenu, porté pour ainsi dire par I'éternité. Sans ce fondement,
« ni le temps ni la pensée ne seraient. »

Les idées d’espace et de temps ont done été sous la dépen-
dance des formes objectives attribuées a la divinité, de sorte
que, suivant les circonstances, les rivalités de cultes ont géné
ou propagé les hypothéses correspondantes dans Iesprit des
foules. Les conditions de la vie sociale ont en également leur
part d’influence, puisque I'espace et le temps peuvent étre
saisis, interprétés & tout instant en chacun des lieux ou la
connaissance se forme. )

Cette affirmation est d’autant moins contestable que le
fait existe encore de nos jours, pour d'autres notions.

La langue chinoise qui n’a pas su, comme I’égyptienne,

g'évader de la servitude du signe idéographique, exprime si
difficilement et si incomplétement les idées abstraites, qu’elle
« n’a pas de mot pour représenter Dien®. » .

L’étre supréme « y est nommé indifféremment Ten (Ciel),
Chang-ti (supréme Seigneur), Y (unité), Tai-y (grande unité),
Tao (raison)®», sans que ses nombreuses (ualités aient été
synthétisées dans un terme spécial.

nit 4 Dien un exemplaire pour la création du monde, et elle a passé
dans I'homme avee 'image de Dieu.

1. F. Huel, loc. ¢it., t. 1, p. 144 et 145,

2. Renan, loc. cit., p. 196,

3. Carbonel, Essai de philosophic classique, Paris, 1876, p. 419.
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Pour désigner la religion catholique, qui croit en un Dieu
unique, les Chinois disent: T%enn (Ciel), Tchow (Seigneur),
Kiao (doctrine), ce qui veut dire, Religion du Seigneur du
Ciel'.

Les anciens missionnaires {rancais se sont entendus avec
les savants chinois eux-mémes, pour créer cetle expression,
qui est en effet exclusive de la pluralité des dieux.

Mais les ministres prolestants, & leur arrivée en Chine,
n’ont pas trouvé gu’il fit dans I'intérét de leur cenvre, de se
laisser confondre avec les missionnaires catholiques. 1ls se
sont done mis & chercher d'autres mots pour représenter la
divinité,

Bientdt une scission se déclara parmi eux; pour désigner
Dieu, les uns employérent le caractére Chenn qui s'applique
a une foule de divinités chinoises ; les autres préférérent le
terme Chang-1i%, qui, en effet, signifie quelquefois, I'Etre
supréme, mais qui ne saurait étre plus satisfaisant, car la
secte chinoise de « la raison supréme » a plusieurs
© « Chang-ti », dans son Olympe.

... Les Anglais préferenten général le caractere Chenn, les
Américains opinant plus tot pour Chang-{i3.

Cette querelle de mots nous donne certainement un apercu
exact des fails qui ont di se produire autrefois, puisque la
religiosité est de tous les temps et de tous les lieux.

Le Temps, ses Représentations. — Quelle que soit 1'in-
certitude de I'origine des grandeurs que chacun de nous fait
correspondre aux mots temps et espace, on peut affirmer
qu’une différence fondamentale a separé les idées relatives
au temps de celles que I'espace avail suscitéés, méme aux
époques ou ces notions n'étaient pas encore clairement dis-
tinctes 'une de I'antre.

L’espace est, en effet, un contenant dont les limites sont

1. Kleczowski, Cours de Chinois, Paris, 1876, t. I, p. 22, partie chi-
noise, note 15,

2. Ti substanlif, signifie souverain: chang, supérieur a tous.

3. Kleczowski, loc. cit., p.78.
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partout et nulle part. En raison de l'infinie variété de for-
mes des corps percus, on ne pouvait choisir I'un d’eux
comme étalon d’espace. De plus, le role de I'espace est pas-
sify alors que I'écoulement du temps, image empruntée au
mouvement des cours d'eau, permet de lui attribuer une ac-
tivité propre qui I'a fait ensuite assimiler & un étre vivant,
puisa 'ame du mouvement, au fur et & mesure que les idées
ont passé du coneret a l'idéal. Tout récemment, Bergson I'a
assimilé a une force d’une espéce parliculjére.

C'est pourquoi le temps a été personnifié et divinisé, alors
(ue 'espace n’a pas eu le méme sort.

Chronos, pere de Zeus, en fut le symbole chez les Grecs
(ui comptaient le temps, en siecles, en générations, lustres,
années, saisons, mois, jours el heures, et I'on sait que cha-
cune de ces parties était représentée par un personnage
symbolique, homme ou femme, suivant que son nom était
masculin ou féminin. L'effigie allégorique des enfants de
Chronos figurait dans les cérémonies du culte.

Ces demi divinités étaient elles-mémes des transforma-
tions anthropomorphiques de mythes plus ancicns, comme
le Temps éternel ou infini do mithraisme hindou, représenté
« par des figures ailées a téte de lion, tenant les deux clefs
« du ciel et entourées des replis d'un serpent'. »

Suivant cette allégorie, le lion, symbole du feu, était mai-
tre du serpent, c'est-a-dire de la terre, il se trouvait emporté
par les ailes dn temps, ailes que Chronos a conservées; et
les clefs dont le feu était porteur, lui ouvraient les portes du
ciel, c'est-a-dire de I'espace.

Le fils du Temps infini était Ahura Mazda, forme ances-
trale de Zeus-Jupiter, que I'on peut logiquement regarder
comme le maitre de 'espace visuel, ou il dirigeait & son gré
les nuées, la foudre et le char d’Apollon, tandis que ses fre-
res Neptune et Pluton régnaient sur les espaces marins et
souterrains.

Les Grees et les Romains conserveérent donc au Temps,

1. Salomon Reinach, Orpheus, 1909, p, 101.

L ]



RN

la prédominance et ’antériorité que les Indous lui avaient
attribuées sur I'espace.

Celte opinion est confirmée par le fait, qu'en ltalie, la
fable et I'histoire ne connaissent pas de plus ancien dieu
(ue Janus,

Macrobe nous apprend que les peintures représentant le
dieu, au sixiéme siecle de notre ére, placaient une clef dans
I'une de ses mains el une baguette dans 'autre pour mar-
quer qu’il est le gardien des portes et qu’il préside aux che
mins .

A des milliers d’années d’intervalle, et 4 travers les défor-
mations qu’il a subies en parcourant I’Asie Mineure et le
Péloponése, Ahura Mazda, devenu Janus avant d'étre Sa-
turne et le vieillard ailé de nos peintres et de nos sculpteurs
actuels, a conservé ses attribuls et les marques de sa supré-
maltie sur I'Espace.

Si le Temps a des ailes, parce que le mal arrive toujours
trop vite; il est boiteux, dit-on, parce que le bien qu’il ap-
porte arrive toujours trop lentement.

Au dix-septieme siécle, la claudication du temps servait
encore a le décrire.

Dans la suite du Mentewr, Dorante dira :

« Attendant le boiteux, je consolais Lucréce. »

Ce devait étre une expression déja vieillie, puisque Vol-
laire Pexpliquera dans ses Commentlaires de I'ceuvre de
Corneille ®.

Les nombreux almanachs® du siécle dernier qui avaient
pour titre : « Le Grand Messager boiteux », sont une trace
toute récente de cet attribut du Temps, auquel la concurrence
des imprimeurs et des libraires fit successivement prévoir

1. Encyclopédie, vii, 452 a.
2. Dictionnaire des proverbes francais, Paris, 1821, p. 479.
3. Ch. Nisard, Histoire des livres populaires, Paris, 1864,
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les événements de Strasbhourg, de Berne, de Bale, d'Algérie,
et finalement des « cing parties du monde. »

Pour éditer une surenchére de prophéties, il eut fallu
faire un almanach pour les habitants des planétes; la vente
n’en étant pas encore assurée malgré les tentatives de Cy-
rano, de Jules Verne ou de Wells, celle situation parait
avoir mis fin provisoirement aux périgrinations du Grand
Boiteux sur la terre.

La mort, qui marque brusquement la fin de I'étre vivant
dans le temps et fixe la limite extréme d'une durée, assez
précise, a eu fatalement des répercussions profondes sur la
représentation du temps.

La faux, I'arme funébre de Chronos, est I'une des repré-
sentations les plus connues de I"action du temps, qui termine
les existences humaines, comme le fer du moissonneur met
fin & la vie des blés.

Les élres réels ou imaginaires, susceptibles de causer la
mort, en ont fourni d’autres symboles, tels la licorne, qui
esten méme temps I'embléme de la force invincible et de la
valeur guerriére; celte croyance faisait graver I'image de la
licorne sur le manche des poignards, pour en augmenter
I'elficacité, C'est pourquoi, sans doute, la héte vaincue pou-
vait encore protéger aprés sa mort et faire dorer dans le
ternps celui qu’elle protégeait. Cetle idée a donné lieu a de
nombreuses pratiques superstitieuses dont I'une des plus
connues, citée par Ambroise Paré, était utilisée pour protéger
la vie de Charles IX. (e roi ne buvait jamais, sans (ue
Pon ait trempé un morceaun de corne de licorne dans sa
coupe, afin de rendre le poison inoffensif, s'il en avait été
mélé au breuvage royal.

Les instruments de mesure du temps, clepsydres, sabliers,
Pont successivement représenté, lorsqu’on I'idéalisait en
dehors de toute autre objectivité prise parmi les étres vi-
vants; ou bien, ils formaient un des atiributs du personnage
choisi pour figurer le temps et ses (nalités multiples.
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Les notions incorporées au concept de temps ont été trés
variées. Son symbole objectif’ a reflété ces complexités, qui
rattachent les objets el les étres a I'une quelconque de leurs
multiples facultés ou propriétés réelles ou supposées.

Ainsi, la licorne, image de la force el aussi de la virginité,
a oté également considérée comme l'embléme du Christ,
sans doute parce qu'il devait triompher de tous ses ennemis.

Le Bestiaire rimé de la Bibliothéque nationale, diten effet :

Celle merveillose beste
Qui une corne en la teste

Senefie nostre Seignor
Jhesuerist notre Sauveor.

On comprend done pourquoi le mot qui représente et syn-
thétise les objets, les concepts dans le langage courant,
a lui aussi, des significations trés différentes empruntées
aux choses qu’il traduit.

Le mot « temps » moins que tout autre, pouvail échapper
a cette loi en quelque sorle expérimentale,

Le serpent, offre un exemple encore plus complet du chan-
gemenl que les meears apporlent aux conventions mythi-
ques .

Le serpent tenant une boule dans sa bouche est, pour les
Egyptiens, le CNEPH *, le grand dieu, sans commencement
et immortel, qui créa le monde par sa parole; c’est égale-
ment Typhon, le mauvais principe, d’on parait sortir le ser-
pent du Paradis terrestre, puisque, d’apres les Hébreux, le
serpent est le plus éloquent de tous les animaux, en raison
probablement de son pouvoir de fascination que l'on altri-
buait au charme de sa parole.

Dans la méme mythologie égyptienne, le serpent figure le
soleil, c¢'est-a-dire la vie; il prend alors une téte de lion, en
raison du signe du Zodiague, a dater duquel se produisent
géneralement les inondations du Nil, source de vie pour
I'Egypte.

1. Annales archéologiques, loc. cit., t. I, p. 71.
2. Annales archéologiques. lve. cil., 1, p. 72.
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L’allure souple et rampante des reptiles figure trés sim-
plement la maniére dont la vie, cette manifestation encore
myslérieuse du temps, se glisse et s’insinue dans I"élre ma-
tériel.

Les Grees ont fait du serpent enroulé et se mordant la
queue, le symbole de I’éternité, par combinaison de la vie el
du cercle sans fin.

Le fait que le mot Hewva est en hébreu, le nom du serpent
et de la vie, en méme temps qu'il forme le nom de la pre-
miére femme, précise jusqu’a quel point, les principes origi-
nels de la connaissance ont été confus et pourquoi le serpent
joue un role considérable dans toutes les théogonies, soit
comme étre simple, soit comme étre composé, ou comme
partie d’étre vivant, tel le Satan vampire de la fresque du
Campo-Santo de Pise (XIV® siécle)dont la langue est un ser-
pent, telle encore la chevelure des Euménides et tant d'au-
tres fantaisies poétiques ou religieuses dont la liste pourrait
étre prolongée presque indéfiniment.

Ces conceptions merveilleuses étaient certainement rat-
tachées 4 la croyance, d'étres analogues et vivants sur la
terre ou dans son voisinage, qu'ils pouvaient quitter pour
venir, & lravers des espaces également merveilleux, visifer
I'espéce humaine, que la seule pensée de leur existence pos-
sible remplissait d’épouvante, au méme litre que Croque-
milaine terrifie I'imagination des enfants.

La possibilité d’étres fantastiques, comme le serpent a
téte de lion, subsiste certainement dans bien des cerveaux ;
d’ailleurs cette croyance ne s'est pas évanounie depuis long-
temps des livres de science; et I'esprit populaire, s’il en
doute, ne la rejette pas toujours en toute conviction.

Jean-Jacques Scheuchzer, dans son Ilinera per Helveliw
alpines regiones', publié en 1723 et formant quatre volumes
in-4°, contient de nombreuses gravures représenlant la faune

1. Le caractére scientifique de cet ouvrage est incontestable, puis-
qu’il fut imprimé par les soins de la Société royale de Londres et aux
frais d'Isanc Newlon, son président,
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de la monlagne, et parmi ces gravures, on trouve des ser-
pents & téte d’homme.

Les contemporains de Voltaire pouvaient donc eroire i
leur réalité.

L’auteur, qui était censé écrire de visu, passait évidem-
ment pour un prodige d’audace el de courage, puisqu’il
n’avait pas craint d'affronter des dragons ailés, des hydres a
plusieurs queues... et autres animaux fantastiques, alors
qu’il transcrivait, de bonne foi, sans doute, de naives lé-
gendes locales aussi vieilles que le monde et I'ignorance
humaine. '

Mais ces erreurs ne sont ni ridicules ni stériles; elles
expriment invinciblement, que I'homme a un tel désir de
connaitre, de savoir, d’expliquer, que ce besoin le pousse
instinctivement a admettre comme véridiques les fruits de
son imagination; el, faute de mieux, il les confond avec
la realité vraie.

Les échelles allégoriques, les escaliers sur lesquels les
imagiers modernes d’Epinal ont groupé les diverses phases
de la vie, et marqué les étapes du temps, pour I’homme, ont
également puisé leurs inspirations 4 la marche ininterrom-
pue de la naissance vers la mort.

Nous signalerons une autre matérialisation bien spéciale
de l'action du temps, représentée, plus particuliérement
dans un bas-relief en pierre qui décore le tympan de la porte
sud du Baptistére de Parme, d’apres la légende de saint Bar-
laam, moine des déserts de Sennaar’. La traduction qu’en a
donnée Didron s’exprime ainsi : « Ceux qui désirent les plai-
sirs du corps et laissent leur 4me mourir de faim, ressem-
blent & un homme, qui, fuyant rapidement devant une
licorne, pour ne pas en étre dévoré, tomba dans un pro-
fond précipice. Mais, dans sa chute, il se retint par la
main a un arbusle..., il vit deux rats, ’'un blanc et 'autre
noir, rongeant sans interruption la racine du petit arbre

A AR A A A A

L. Annales archéologiques, loc. cit., t. 1, p. 249, et xv pp. 413-424.



« qu'il avait saisi, et déja ces deux animaux étaient sur le
point de la couper...

« La licorne c'est I'image de la mort qui poursuit cons-
tamment 'homme... Le gouffre c’est le monde rempli de
tous les maux. L’arbusle c’est la vie de chacun, laquelle
esl rongée sans cesse par les heures du jour et de la nuit,
comme par le rat blanc et par le rat noir. »

Comme la pierre ne peut donner une teinte aux deux ron-
geurs, la lune el ses attributs, c'est-a-dire la nuit, sont a
droite de I'arbre sauveur, tandis que le soleil, nimbé de
sept rayons, emporté dans un char imité de celui de Phébus,
est placé a gauche. Ces deux astres suppléent majestueuse-
ment au coloris du rat blanc et du rat npir de la légende.

F3
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Puisque les formes symboliques du Temps sont aussi
nombreuses (ue les événements au sein desquels on peut
poursuivre sa genese, et que le passé, le présent et le futur
sonl ses trois élapes, universellement reconnues; par asso-
ciation directe, la naissance, la vie et la mort, seront les trois
évenements réels que 'esprit rattachera le plus directement
a cel ordre de pensées. Leur caracteristique est d’exprimer
la continuité de Pexistence, de facon plus humaine, mais
moins scientifique que 1'écoulement ininterrompu du sablier.

Le symbolisme chrétien, dans ses représentations de la
vie humaine, a fourni des exemplaires variés de cette allé-
gorie.

Didron', dans son voyage en Gréce. indique qu'a I'église
de Sophadés, village de la plaine de Pharsale, une fresque
représente le Monde « que tirent alternativement le Jour et
la Nuit, qu’habite le Temps, qui dort au centre® »... « sous
« les traits d’'un jeune homme qui tient dans une nappe nne
« grande quantité de fleurs éclatantes... » pendant qu'a la
« circonférence s'agitent les hommes de lous les Ages, depuis
« P'enfance jusqu'a la vieillesse... La méme allégorie est

Y

1. Annales archéologiques. Paris, 1884, L. I, p. 35.
2. Loe, cit., 241 & 261.
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« sculptée au portail nord de Saint-Etienne de Beauvais et
« au portail sud de la cathédrale d’Amiens. »

Cette opposition de la vie heureuse et féconde, représentée
par I'’épanounissement de I'homme, que la mort conduit & la
vie éternelle, est I'antithése du point de vue paien qui voyait,
surtout, le Dieu de la mort el de 'anéantissement dans le
Temps armé de sa faux.

Le Guide de la peinture', manuel d’iconographie chré-
tienne, consacre un chapitre pour indiquer, avec force détails,
« comment on représente le temps mensonger de cette vie. »

Terminons cette énumération des symboles qui se ratta-
chent a I'idée de temps, en rappelant que, d’aprés cerlains
calligraphes asiatiques, les Chinois ont formé le mot « éter-
nel » a l'aide du caractére yong?* qui réunit les huit traits
différents de leur écriture.

L’idée est contestée; certains auteurs admettant que 1'écri-
ture chinoise a neuafl signes différents. Ce symbolisme, hau-
tement philosophique, ne mérite pas moins d’étre signalé
pour l'originalité avec laquelle il constate que l'écriture
conserve la pensée et lui permet de braver les atteintes du
temps, aussi longtemps que le graphisme qui la représente.

- Les langues et les monuments des civilisations anciennes
ne nous livrent donc pas la date de 'apparition des idées
d’espace et de temps.

Peut-étre que les idiomes des races africaines qui vivent
encore d’une vie approchant celle de I'age de pierre, fourni-
raient des indications précieuses sur le fait dont nous cher-
chons la date, et que I'on pourrait dégager de leurs onoma-
topées et de leurs interjections si variées, 'apparition des
mots espace et temps, c’est-d-dire la décomposition du mou-
vement en ses deux éléments, demeurés si mystérieux que

1. Imprimerie royale, décembre 1844, Traduclion frangaise d’'un ma-
nuserit byzantin.
2. Kleczowski, loc. cil., t. T, p. 1 de la partie chinoise.
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Ja science n’a pu encore leur attribuer une significalion
précise.

Par analogie des industries de ces peuplades avec celles
de la préhistoire, en admettant qu'une méme industrie reflete
des menlalités analogues, ce (ui est vraisemblable, on pour-
rait conclure, que les deux concepts fondamentaux ont vu
le jour & une époque géologique déterminée. Ce serait une
acquisition historique intéressante, quoique douteuse.

(Cles recherches ne me sont pas permises, ol ne le seraient
qua travers des interprétations toutes faites, dont je ne puis
apprécier la valeur, en raison de mon ignorance de I'ethno-
graphie, ainsi que des langues mortes el élrangéeres.

Des compilations banales sont sans portée, a coté de I'in-
térét de recherches originales; c’est pourquoi je signale le
probleme & la sagacité des érudits, des linguistes et des
amis de la préhistoire, 8ils le jugent digne de retenir l'al-
tention.

Dans ses études sur I'Egypte, de Bissing remarque avec
une sagacité parfaite! : « Combien de fois a-t-on di voir
« I'hippopolame sortir la téte de I'eau pour prendre Iair,
« avant de (rouver dans la téte de cet animal sortant des
« eaux, l'expression parlante pour ce (ue nous nomions
« une minule? »

Nous assistons 2 ’observation précise qui relie un fait,
avec 'idée d’une durée analogue & celle que nous appelons
aujourd’hui une minute et avec le symbole graphique qui
représente cette notion abstraite.

Aprés avoir montré pourquoi le scarabée n’a pas conduit
3 une représentation du temps, de Bissing ajoute : « En tout
cas, les Egypliens, avant de venir en Egypte, n'ont pas pu
avoir nne expression pour les mols #nstant el devenir,
puisque les mots méme qui deésignent ces idées sont origi-
naires d’Egypte. »

Cet exemple, que je dois & l’érudition de M. Cartailhac,

1. De Bissing, les Origines de U'Egypte, I'Anthropologie, 1898,
p- 410.



el [ e

fera comprendre, tout ce que I'on peut attendre de pareilles
recherches.

Les Langues et le Présent. — Malgré I'insuffisance des
indications qu'elles nous fournissent sur l'origine de la no-
tion de temps, les langues anciennes permettent de dégager
des faits intéressants.

Par exemple, on peut affirmer que la notion de présent est
venue tardivement s’intercaler entre le passé et le futur,

Il a, en effet, existé des conjugaisons n'utilisant que le
passé et le futur, et il est probable que leur contenu psychi-
que a modelé le double visage de Janus.

Si, dans la suite, on n’a pas osé profaner le dieu, en lui
donnant une troisieme face qui eut marqué l'accession de
I’esprit & la compréhension du présent, il est permis de con-
sidérer comme équivalente la coutume qui faisait ouvrir le
temple de Janus, seulement pendant la guerre.

Les fideles demandaient alors que le présent assura I'ave-
nir, vers lequel le dieu tournait son regard mystérieux, et
lorsque le sort des armes avait décidé, les priéres se retour-
naient vers Jupiter, le Maitre de I'Espace el de tout ce qu’il
contient, puisque les dieux avaient décidé de la succession
des événements dans le Temps.

On peut soutenir et on a soutenu que si la distinction ver-
bale du présent ne se trouvait pas dans le langage « elle
« exislait en fait, dans l'esprit de I'’homme primitif, mais
« que I'imperfection de son instrument verbal ne la tradui-
« sait pas'. »

Il me parait téméraire d’inclure, dans la pensée antique,
des concepts que son langage n’exprime pas.

Le mot est le serviteur de 'idée contemporaine.

Une opinion actuelle, pétrie par I'emploi anjourd’hui ata-
vique, de verbes utilisant le présent et ses nuances; une
mentalité contenant des vues objectives formées par 1'usage
séculaire des horloges et des montres, ne peut avoir une

1. Ribot. L’Evolution des Idées géndrales, Paris, 1897, p. 91.




valeur supérieure i celle des formes grammaticales qui igno-
raient le présent, et n’avaient, sur exactitude de cette réalite
fuyante, que les notions grossiéres issnes de l'observation
des astres, du cadran solaire, dela clepsydre ou du sablier,
c'est-ii-dire de mesures imprécises et variables.

Parmi les langues n'utilisant pas le verbe aux temps pré-
sents je citerai, tout d’abord, I'hébreu.

Les sémitiques, dit Emile Lamé', ne disaient pas : « Je
marche, je mange, mais j'ai marché et je marcherai; jai
mangé et je mangerai ». La phrase exprime « le passage
continu du non étre & 'étre et de I'étre au non étre », sans
doute parce que ’homme sémite « n’a pas donné de limites
fixes aux choses ».

Le concept de 'immobilité absolue n’était pas encore dé-
gagé de la sensation et du mouvement qui la domine.

La rotation de la terre autour du soleil n’avait pas davan-
tage fourni son appui a la mesure du temps, que les phases
de la lune ne liaient pas aux saisons.

I’évaluation de 1'dge des personnes, I’écart de deux événe-
ments, dans le temps, devaient étre fournis par la périodicité
de certains phénoménes terrestres, crue des grands flen-
ves, tels le Nil et le Gange; par le départ ou 'arrivée des
oiseaux migrateurs, comme Locke I'a signalé pour certains
peuples d’Amérique; par la floraison ou par la maturité de
certaines espéces végétales qui ont caractérisé les saisons,
avant que la cause de leurs variations avec la latitude et
'inclinaison de P’axe de la terre sur I'écliptique ait pu élre
établie.

La trés grande difficalté de représenter des objets diffé-
rents & un instant précis et de concevoir le présent de fagon
rigoureuse, est en outre, établie par le fait que les repéres
du temps ont varié chez les divers peuples, dont les calen-
driers ont été tres différents. On sait également que certains
d’entre eux ont choisi le jour, période lumineuse de la jour-
née, comme premier étalon du temps ; or, en un lieu donné,

1. E. Lamé. Julien 'Apostat, Paris, 1861, Introduction Lx et LxI.
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cet étalon est essentiellement variable au cours d’une année
et pour une méme date, il varie avec la latitude. D’autres,
notamment les Gaulois et les Anglo-Saxons, ont, dans le
méme but, adopté la nuit, période d’obscurité. Clest, dit
Jules César, parce qu'ils croyaient tous les élres descendus
de Pluton.

L'Anglais moderne a conservé la trace de celte conven-
tion.

La Bible contient la méme pensée, en affirmant que les
ténébres ont précédé la lumiére.

« En assyrien, le seul temps conjugué dans lequel les
« personnes sont indiquées par des préformatives, répond
« au passé : ¢'est I'aoriste! », le temps passé indéfini de la
langue grecque.

Mais, « si la pénsée n’a (qu’une expression dans le temps,
Iassyrien connait les flexions résultant des modes », et I'in-
suffisance des représentalions verbales des modifications de
la pensée dans le temps parait compensée par « une abon-
dance de formes pour peindre les relations extérieures des
idées » et la phrase utilise des voix différentes.

« Le présent, dit Bréal*, n’a pas besoin d'un exposant
« spécial, il « est suffisamment indiqué, du moment qu’il
« n’y a point de signe exprimant le passé ou le futur. »

Cette thése appuie l'opinion de Th. Ribot; mais quelle
que soit I'interprétation donnée a l'absence du temps present
dans les langues primitives, elle apparait comme un fait
geénéral, qui mérite d’étre retenu.

11 est non moins remarquable que dans le francais, les
dernieres nuances des expressions relatives au passé et au
futur remontent & dix ou douze siécles an plus.

A l'époque gallo-romaine?, dit Darmesteter. la conju-

1. J. Menant, Manwel de la erguef}sxyrienme. Paris, 1880, p. 192.

2. I'. Bopp, traduction Bréal, Grammaire comparée des langues
indo-ewropdennes. Paris, 1869, I11. p. 123,

3. Quatriéme siécle (chute de I'empire) an neuviéme siécle (ser-
ments de Strasbourg).
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gaison est en Gaule! « le chef-d’ccuvre de la création des
langues nouvelles. Un systéme nouvean sort des débris de
la conjugaison latine disloquée... » et il forma le réfléchi, le
conditionnel et le systéme des temps passés, composés d’'un
auxiliaire et du participe passé.

C’est la dernieve évolution grammaticale des relations du
sujet, avec les choses (u’il rattache dans le temps & sa per-
sonne ou a celle de ses semblables.

Le maniement familier des admirables outils de précision
(que sont devenus les langages modernes, et notamment le
francais, supprime les difficultés que nous venons de rap-
peler, méme pour I'enfant, qui, en apprenant & parler,
acquiert inconsciemment les concepts de passé, de présent
et de futur, et leurs diverses modalités que I'humanité a mis
des siécles a découvrir et & exprimer.

La notion du présent est si difficile & former, que la grande
majorité des savants, méme des philosophes, ont énoncé
des jugements inobjectifs ou trop sommaires a son sujet.

Une sensation, au moment de sa perception, nous révéle
des faits passés, en raison de la vitesse de propagation de
I'influx nerveux, vitesse qui est de l'ordre des dizaines de
metre par seconde.

Lorsqu’il s'agit de la vision ou de I'audition, & ce retard
organique s’ajoute celui qui est di a la vitesse de propa-
gation de la lumiére on du son, de sorte que lorsque nous
regardons un ensemble d'objets, l'instant d’émission des
vibrations émises par chaque point de ces corps, c’est-i-dire
son aspect correspondant, est en retard sur le moment dela
perception. Ce retard est d'autant plus grand, que l’objet
est plus éloigne; pour les étoiles, il atteint des annees et des
siecles. De sorte que toute image formee sur la rétine est
constituée par une infinité de vibrations qui ont eu lieu & des
moments différents.

1. A. Darmetester, Cours de Grammaire historique, publié par
E. Muret. Paris, 1891, premiére partie, p. 39.
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Toute perception visuelle contient donc une infinité de
passes distinets.

La perception, la pensée qui saisit I'objet de son activité,
peut seule marquer le présent, par 'impossibilité ot nous
sommes de séparer le moment ou la pensée est stimulée par
la sensation, de l'instant ou elle percoit, en nous donnant
connaissance du phénomene.

Le présent est done entiérement subjectif puisqu'il nous
est impossible de le connaitre par la sensation; c'est pour-
(uoi nous ne pouvons repérer exactement les événements
que par rapport a I'instant précis d'une autre perception.

L'origine du Temps. — Les seules explications de I'ori-
gine du temps sont théologiques; les scolastiques nous
disent, d'accord avec les textes sacrés, qu’ « a l'origine du
« monde, le temps a été créé simultanément avec la matiére
« informe’. »

Or, la matiére informe occupe si évidemment une partie
de I'espace, que la philosophie a fait de cette propriélé la
caractéristique des corps matériels. 1l en résulte que, pour
I'esprit religieux moderne, le temps a élé créé en méme
temps que 'espace, et que, 'un et 'aulre, sont des objets
placés sous la dépendance de la volonté divine, qui en de-
meure le maitre absolu.

L'origine mystérieuse du temps créé enfraine forcément
sa disparition. C'esl, sans nul doute, pourquoi les physi-
ciens disaient? : « Le temps ne lairra pas d’estre, tandis que
le mouvement céleste durera: et comme il a commencé avec
luy, aussi finira-t-il avec iceluy mesme. »

Les doctrines religieuses ont donné, & la fin des temps,
des formes aussi surnaturelles, qu’a I'origine du temps.

Les mythes de I’Apocalypse ont bien des points communs
avec Vichnou (ui doit revenir, 4 la fin du monde, sous la
forme du cheval de few Kalki, pour, d’'un coup de pied,

1. La Somme, de saint Thomas.
2. 8. Du Pleix, loc. cil. p. 188.
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broyer la terre, précipiter les méchanis en enfer el élever
avec lui les justes dans le ciel. Et, comme Vichnou conser-
vera les semences des choses pour le renouvellement du
monde, le temps renaitra en d’autres points de I'espace.

Malgré D'intervention de la Divinité, toutes ces évolutions
de la durée ont un caractére réaliste emprunté a la vie des
étres matériels.

Chose digne de remarque, I'espace persiste intact a {ra-
vers tous les cataclysmes; il n’est pas atteint par la ruine
du temps.

Il semble que cette immunilé spéciale soit due a la fusion
complete des contraires dont Pespace est le siége. L'espace
représente a la fois le néant et I'infini. Ii est en quelque sorte
le nom de genre dans lequel sont venus se méler, se fondre
simultanément en un mélange absolu, les représentations
que les corps extensibles ont imposées aux sens et les
concepts qu’ils ont suscités dans I'esprit.

Les Solidarites verbales del’ Espace et du Temps. — Pour
apprécier le role que la langue a joué dans la formation
des idées relatives au temps, il suffit de parcourir des gram-
maires compareées et des ouvrages de philosophie.

Ils fournissent non seulement une mine inépuisable de
confusions et d’'imprécisions, en ce qui concerne les modali-
lés du temps, mais des associations insoupconnées entre le
temps el I'espace, que le sens commun moderne, apres les
théologies, concoit comme indépendants I'un de I'autre.

Dans ses recherches philosophiques sur la Grammaire
universelle, Harris' s'exprime ainsi :

« *La durée et 'espace ont cela de commun, qu’ils sont
« 'un et l'autre susceptibles de continuite?®; et, comme tels,
« 'un et I'autre renferment 'idée d'étenduet. Ainsi, entre

1. J. Harris, Hermés ou vecherches philosophiques sur la Gram-
maire universelle, revu par Thurot. Paris, an 1V,

2. J. Harris, loc. cit., p. 95.

3. Souligné dans le texte,

4. Ibid.,
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Londres et Salisbury, il y a une étendue d’espace ; entre
hier' et demain?®, on congoit une étendue de temps?®.
Toule la différence qu’il y a de 'une & 'autre, c'est que
toutes les parties de l'espace existent ensemble et a la fois,
au lieu que celles du temps n’existent (ue par succes-
siont...

« C'est la théorie ’Ammonius, commentateur d’Aristote®,
pour lequel le temps n’existe pas 4 la fois et tout entier,
mais seulement dans 'énstant® actuel; car c’est surtout
dans la propriété d’exister actuellement et de s'écouler en
quelque sorte que consiste son essence.

« L'instant™ n'est pas une partie du temps, comme le
point n'est pas une partie de la ligne : les parties d’une
ligne sont d’autres lignes.

« Les points et les instants sont des limites et non des
parties intégrantes.

« L'instant® est le moyen de continuité du temps; ... il
unit le passé avec le futur; ... il est le commencement de
'un et la fin de 'autre...

« ...98i, pour nous conformer & la coutume, nous accor-
dons le nom de present'® aux espaces de temps, tels qu’un
jour, un mois, une année, un siecle, chacun d’eux sera
nécessairement composé du passe' et du futur'?, séparés
I'un de 'autre par un instant actuel'®, et recevra tout en-
tier la dénomination de présent, tant que cet instant s’y
trouvera compris...

. Souligné dans le texte.
Ibid.

Ihid.

Ibid.

. J. Harris, loc. eitl., p. 96, 97, 99; notes el p. 97.
. Souligné dans le texle.

. Ihid.

8. Ibid.

9. J. Harris, loc. cit., p. 110.
10. Souligné dans le texte,
11. Iid.

12. Ibid.

13. Ibid,

ST CR SR

2o

R



— R

« C’est sur cette théorie du temps, que nous allons éla-
« blir celle des temps' considérés comme formes particulie-
« res du verbe. »

Celle citation permet de comprendre comment et pour-
quoi le langage scientifique emploie des expressions vi-
cieuses, telles que: zntervalle de temps ou espace de temps.

Ces locutions affirment surabondamment la survivance,
trop souvent inaper¢cue des erreurs ataviques qui ratta-
chaient objectivement le temps aux objets sur lesquels il
était saisi.

De fagon encore plus précise, le fabuliste a dit :

Patience et Longueur de temps
Font plus que force ni que rage.

en empruntant, dit-on, cette tournure de phrase # Cicéron.

Bergson?®, observant la dissolution du sucre, dans son
verre d'eau se pose la question : « Quest-ce qui m’oblige
« a attendre (que le sucre fonde) et & altendre pendant une
« certaine longueur de durée psychologique qui s'impose,
« sur laquelle jo ne puis rien ? »

Il importe de remarquer, que dans Pesprit de ce profes-
seur, le mot longueur, ainsi employé, abusivement, n’est
pas destiné a faire image, mais & marquer en quelque sorte
I'essence du temps, car, deux pages plus loin, il affirme? :
Lé temps est invention, ouw il w'est rien du towt®, Ce point
de vue original est aussitot expliqué par le résumé suivant3 :
Si la physique moderne se distingue de l'ancienne en ce
qu'elle considére w’importe quel moment du temps, elle
repose lowt enticre sur une substitution du TEMPS-LONGUEUR,
au TEMPS-INVENTION ®.

1. J. Harris, loc. cil., p. 112,

2. Bergson, L'Evolution créatrice, Paris, 1907, pp. 10 et 367.
4. Bergeon, loc. cil., p. 369.

4. Ibid, p. 370.

H. Souligné dans le texte.

6. Ibid.
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Le mot période' si souvent employé pour expliciter un
laps de temps déterminé, période solaire, période géologique,
période d’une maladie, etc., contient le souvenir spatial de
la perception dont on veut représenter totalement la durée.

Une preuve encore plus flagrante du rattachement du
temps aux objets matériels percus, est I'emploi de ce mot
pour exprimer 1'état de I'atmosphére, & un moment donné.

L’expression, le temps qu'il fait, marque l'aspect visuel
de I'espace, an moment considéreé.

Prévoir le temps, c'est prévoir I'aspect que l'atmosphéere
prendra & une époque donnée d’avance, dans la durée chro-
nométrique.

Le mélange intime des notions d’espace et de temps, dans
un grand nombre d’expressions ulilisées en musique, en
vénerie, en équitation, dans P'art militaire, etc., atteste jus-
qu'a I'évidence leur origine commune, le mouvement, dont
I'esprit n’a pas encore fait la dissection.

Le verbe tenter et les mots qu’il a formés, comme « ten-
tateur », celui qui fait décider I'acte susceptible d’harmoni-
ser, dans le plus court délai possible, la forme de la vie, aux
désirs de celui qui prend une détermination, ont le mol
lemps pour origine,

Le vieux francais en fournit la preuve.

Dans le « Mystére de Saint-Quentin® », le pape Marcellin
décrit la faute d’Adam ainsi qu'il suit :

Au bean paradis de délices

Le diable plain de tous malices
Expulsé du célesle lrosne
Templa la premiére matrosne
De manger du froyt de science.

A fortiori, le mot « tempéte » qui dépeint un état parti-
culicrement agité de I'atmosphére et ceux qui dérivent des

1. De =epl, autour, et 6865, chemin, nowus dit Liltré.
2. Manuserit de la deuxiéme moitié du quatorzi¢me siécle, Annales
archeologiques. t. XV, p. 96.
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mouvements violents de I'dme, tant au physique (gestes,
jeux de physionomie) qu'au moral (colére, fureur, elc.), sont
tirés de la méme racine.

Cy le plus grand tempestewr
Qui soit de cy, jusqu’'a Rome.

dira I"échevin Garin, dans le méme mystere ', pour dépein-
dre le coléreux prévot Rictiovaire, que son collégue Flou-
risse lui désigne parmi la foule.

Température, tempérament, tempérer, tempérance, pro-
viennent de la méme source, malgré leurs significations
objectives trés différentes.

Dans toutes ces significations, cest I'aspect visuel de
Iobjet & un moment donné qui suscite 'idée, et parce que
cet aspect se modifie avec le temps, celui-ci impose sa pré-
sence dans les mots représentatifs, par le radical de tempus.

Ces étymologies sont particuliéres aux langues latines.

L’anglais, 'allemand ont des mots différents pour exprimer
le temps-durée, et le temps, élat de I'atmosphére.

Les langues idéographiques ne peuvent pas permettre cette
confusion.

Les Chinois représentent la durée par le signe che; ils
forment I'instant par le double signe y-ché, formé de Y, {qui
veut dire un, et che symbole du temps.

L’état de I'atmosphére emprunte trés logiquement le carac-
tére #’zenn qui représente le ciel visible, le jour, précédé oun
suivi d’un deuxiéme signe qui en déterminera I'aspect.
Lorsque le temps n’offre aucune particularité, il est suivi du
signe ki, air.

Ainsi, pour dire : « le temps change 2 tout instant », le
chinois énoncera successivement les mots?® : ciel, air, —
lemps, temps, — changer, — modifier.

Malgré la distinction si précise faite entre le temps atmos-
phérique (Ciel-air) et le temps, durée (un-temps), cet

1. Loc. cit., p. 158.
2. Kleczowski, loe. eit., p. 4.
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exemple justifie le jugement porté par Kleczowski, sur
le chinois : « (Vest la langue des enfants; par suite la plus
naturelle du monde. Méme absence de cas, de temps, de
modes. Méme confusion des substantitfs, des verbes, des
adjectifs et des adverbes', et dont le caractére qui repré-
sente toutes ces significations peut devenir signe de pone-
tuation, avec la place du mot dans la phrase, ou d’aprés
le sens et le role des termes auxquels il est temporaire-
ment associé?, »

Chacun interpréte la phrase et imagine les liaisons entre
les mots. L'expression collective des modalités du temps
n'existe pas dans cette langue, qui a gardé Paspect pri-
mitif de la discontinuité et de la séparation des objets per-
¢us, que la pensée rapproche, mais que le texle maintient
isolés les uns des autres.

Comme I’écriture chinoise est composée i I'aide de 214 si-
gnes, clefs ou radicaux de K'ang Chi, la majorité de nos
mols sont représentés par des combinaisons de radicaux.

Mouvement, espace n'ont pas de symbole spécial.

Pour dire : « ils parcourent en un instant plus de mille
ou dix mille lieues® », on se servira des radicaux suivants
qui constituent la phrase : un — temps *— courir — mille —
dix mille lieues de Chine.

On voit la large part d'individoalité que Pinterprélation
d’un pareil langage laisse & ceux qui 'utilisent.

Tres logiquement, le symbole ¢ienn, qui représente le ciel,
exprime également la température ambiante par une asso-
cialion directe d'idées objectives, comme il exprime PEtre
supréme, au moyen d’une association d’idées objectives et
subjectives.

Dans un pareil idiome, les notions relatives au temps et les
conjugaisons grammaticales sont forcément rudimentaires.

« Le temps auquel I'action du verbe est rapportée, dit de

A A& A A A A K

1. Kleczowski, loc. ¢it., p. 1 de la partie francaise.
2. Kleczowski, loc. cit,, p. 21.

3. Kleezowski, loc. eit., partie chinoise, p. 34,

4, Clest-fi-dire nn instant,
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« Rémusat', n’est indiquée, le plus souvent, que par la suile
« des idées, ou, si cela est nécessaire, par les adverbes
« de temps, soit qu’ils expriment le temps précis (hier,
« demain), soit d'une maniére générale (avant, aprés). »

Cependant le futur et le passé ont des expressions déter-
minées,

Le signe qui exprime le verbe, sert souvent d’adverbe.

Dans la phrase : « Le temps change a tout instant », que
nous avons cilée, le verbe « modifier », qui est ajouté immé-
diatement & la suite.du mot « changer » (changer du tout au
tout), veut dire modifier sans changement de la nature de
I'objet qui varie complétement d'aspect. Ce procédé verbal
est un perfectionnement de la répélition dun substantif pour
exprimer le pluriel, ou du redoublement du passé, pour
exprimer le passé entiérement achevé.

De méme, la répétition du substantif temps (durée), dans la
méme phrase, veut dire de moment en moment; elle équivaut
a4 un adverbe de continuiteé.

On comprend que des relations grammaticales, aussi im-
précises, servies par une écriture compliquée, longue a tracer
et 4 apprendre, ne permettent pas le développement de I’es-
prit scientifique; par contre, elles sont particuliérement pro-
pres a provoquer I’émotion littéraire par la collaboration
étroite du lecteur, & P'interprétation mobile de caracteres
invariables.

On saisit, sur le vif, la répercussion du langage sur I'intel-
ligence et son role dans le développement du caractére et du
tempérament des peuples.

La variété des représentations verbales, dont tempus est la
racine, permettent en outre de comprendre comment I’esprit
antique a pu concevoir les temps mystérieux et lear attribuer
'existence.

Le temps a fait partie intégranle des phénomenes; il pos-

1. A. de Rémusat, Etéments de grammaire chinoise, Paris, 1822,
p. 67.
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sédait les propriétés du milieu dans lequel on constatait son
écoulement; logiquement on lui en atiribua les formes et les
varialions capricieuses el imprévues: mais ces variations
n’étant pas au pouvoir de I'homme, leur cause ne pouvait
étre que mystérieuse.

L’hypothése est d’autant plus directe que les propriétés de
I’atmosphére ont été divinisées. (Kole, Aurore, les Zéphyrs...
ete.)

D’autre part, la solidarisation du temps et de I'espace,
dans le mouvement, explique que la réversibilité des mou-
vements ait pu étre attribuée au temps et, a fortior:, (que
I'on ait pu admeltre la possibilité du ralenlissement ou de
I'accélération de son cours, par analogie avec les change-
menls de vitesse pergus.

Les réves, que tous les hommes ont éprouvés deés leur
plus jeune age, en troublant les idées que les sensations four-
nissent sur le temps, ont aidé cefte confusion.

les hypotheses expliquent, en outre, comment les analogies
attribuées aux perceptions de I'état de veille et aux apercep-
tions surgies pendant le sommeil, en dehors de toute sen-
sation externe, ont donné aux songes un role social impor-
tant. Les forces matérielles ou mystérieuses pouvaient agir
sur un lemps concret, pensait-on, comme sur toutes les autres
réalités.

L’union objective du per¢u, de I'imaginé avec le révé,
considérés comme des faits analogues et solidaires, a tout
naturellement fourni des liens imaginaires entre le présent
et 'avenir.

La notion d'un temps pourvu de qualités que Bergson a
fait Tevivre récemment, n’est donc pas un progres, si l'on
considere le temps abstrait comme le dernier terme d’une
évolution dont les premiers concepls ont été solidarisés avec
les mouvements qui en fixaient les qualilés.

Celte idée semble plutdt marquer une régression vers les
connaissances primitives et le mysticisme dont elles ont été
enveloppées, en raison méme de la nature de ’esprit humain.

Ce rattachement philosophique de I'idée de temps, aux
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objets multiples qui nous la fournissent et & la mentalité
avec 'aide de laquelle nous la formons, a un caractére net-
tement antiscientifique, si on le considére comme autre chose
(qu’une transition dans la gestation du concept de temps.
Attribuer des qualités au temps, ¢’'est méconnaitre cette parole
si profonde de Troeh-Lund! citée par Arrhénius? :

« Une lumiére nouvelle tomba sur la vie, & partir de
« I'heure ou I'on fit la grande découverte qu’une nuit passée
« a dormir et une nuit passée dans I'inquiétude ont la méme
« durée. »

La possibilité de modifier Iaction du temps, sur les événe-
ments et les choses, a été si longtemps ot si profondément
admise, que les religions considérent comme un dogme, le
transport des étres dans des régions ou ils seront placés
hors du temps.

Le littérateur, comme le savant de ces époques lointaines,
a pu rationnellement additionner des temps réels avec des
temps religienx ou magiques, puisque les uns et les autres
étaient placés au méme degré de certitude; mais, I’hétérogé-
néité des parties, enléve anjourd’hui toute possibilité objec-
tive au résultat de opération.

« (C’est ainsi qu’un conteur macédonien assure, sans sour-
ciller, qu’un héros qui a mis trois ans pour descendre aux
antipodes, douze ans pour en remonter, sans y avoir fait
un séjour de longueur appréciable, est resté trente ans
hors de son pays®. »

Les physiciens modernes, amis du merveilleux, diraient
peut-étre que le héros avail si vivement accéléré sa marche,
a4 un moment déterminé, qu'il a devancé le cours du temps,
et que le secret de cette pratique s’est perdu, comme celle du
feu gregeois.

A A A A

1. Troeh-Lund, Dagligt Liv. i Norden, t. XIII, p. 16.

2. D'aprés S. Arrhénius, Scientia, 1911, 11, p. 293.

3. H. Huberl, Etude sommaire de la représentation du Temps,
dans la Religion ou la Magie, Imprimerie nationale, 1905, pp. 7 el 8,
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Nous rejetons celle explication avec autant de conviction
que la possibilité de la fronde cosmique de Langevin.

La matérialisation du temps a fait I'objet d‘allégories qui
ne permettent pas le moindre doule sur I'existence d'un
temps, si étroitement lié aux objels et aux étres, que,
comme eux, il devient mortel.

Vest le corollaire en quelque sorte nécessaire du temps
créé, et 'explication du souci avee lequel les philosophes
distinguent le temps infini, de 1'éternite.

En décrivant les trésors artistiques du Vatican, Barbier

de Montault signale une tapisserie dans laquelle® « la Vertu,
montée sur un char, passe fiere et rapide sur des tas de
cadavres et de mourants qui cherchent en vain a 'arréter
ou 4 se soustraire i ses menaces. Elle écrase le « Temps »
embarrassé dans son manteau tout historié des signes du
Zodiaque, et qui laisse tomber de sa main défaillante sa
faux brisée ».
Ce symbolisme se rattache évidemment & l'idée que les
pratiques vertueuses donneront la vie éternelle, puis-
qu'elles sont capables de désarmer le temps et d’inter-
rompre son ftravail de destruction, sur ceux qui les ont
accomplies.

Nous retrouvons également la trace des objectivités spa-
tiales qui ont solidarisé I'espace et le temps, dans certaines
expressions comme « le temps passe ».

A A A AR A A

Une autre preuve des matérialités profondes qui ont été
incorporées dans l'idée de temps est I'analogie de racine des
mols duréee et dureté.

La Durée est intimement liée & la persistance des choses,
a leur solidilé, puisque pour la sensation, les solides sont
les corps qui durent le plus, et que sans eux il edt été im-
possible de donner une forme aux objets et d’en controler la

1. Barbier de Montault. Annales archéologiques, xv. p. 301. Ta-
pisseries du Vatican.,
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permanence ou la variation, et que, sans les solides, il est
impossible de construire I'espace et la géométrie.

A Torigine, ce qui est dur, ce qui dure a é1é dépeinl par
le méme mot, exprimant la sensation directe qui contient
celte double qualité. La distinction verbale des deux moda-
lités d’existence du méme objet, I'une dans 'espace, 'autre
dans le temps, ne s'est faite que plus tard.

Un exemple analogue, tout proche de nous, justifie cette
hypothése.

Pour les encyclopédistes, le mot dessein exprimait a la
fois le projet arrété, la décision prise de faire quelque chose,
et image graphigque que nousappelons aujourd’hui dessin,
mot dans lequel un e supprimé, donne aux mémes sons, une
nouvelle signification.

Le dessin, expression concréte d'un projet, est aujour-
d’hui graphiquement distinct du dessein mental, qui I'a
inspiré.

Durée et dureté peuvent fort bien avoir eu une formation
analogue.

Les philosophes modernes sont méme conduits & des in-
terprétations complexes du temps, dans lesquelles ils asso-
cient 4 la fois des concepls malériels et des nolions géo-
mélriques; c'est ainsi (ue Bergson, pour expliquer ce qu’il
entend par le temps-invention, écrit’ : « Cette durée, Des-
carles I'adosse & un Dieu qui renouvelle sans cesse l'acle
créaleur et qui, étant ainsi fangent au lemps et au devenir,
les soutient (les phénomenes), lenr communique nécessaire-
ment quelque chose de son absolue réalité. »

L'intime mélange de l'espace et du lemps, se relrouve
peut-étre encore d'une facon plus [rappante, dans I'origine
du mot mesure.

Les phases de la lune : ces périodes mobiles, si rapide-
ment distinctes les unes des autres, ont été plus vite connues
que les périodicités du soleil, dont I'aspect ne change pour

1. Bergson, loe cil., pp, 373-374.
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ainsi dire pas d'nn jour a l'autre, quoique ses fonctions
dans le ciel soient si variables qu'elles paraissent capricieu-
ses et affranchies de toule loi cinématique.

Il est donc naturel que le sanscrit ait appelé la lane :
Mdas, le mesureur, apparenté au latin mensura et a 'alle-
mand Mass (mesure).

Mais alors que le latin puisait & la méme source le mot
mensis (mois), le francais, forméa une époque ou le role du
soleil dans la vie humaine s’est affirmé avec plus de netteté,
a adopté le mois, altération plus lointaine du mot latin.

Les mémes influences de la lune sur le langage se re-
trouvent avec plus de précision encore dans les anciennes
langues américaines et notamment au Mexique, qui a connu
une année lunaire de 260 jours, réduction de I'année de
9 mois synodiques, soit 265 jours. Le nombre de jours de
cette année disparue était un multiple de la base bidéci-
male (20) de I'époque. Ce fait montre clairement que I'homme
n'avait pas encore saisi les relations du cours du soleil et
des saisons.

De la compréhension métrique du temps et de 1'espace, on
peut encore déduire que, chez certains peuples au moins,
la mesure du temps a précédé celle de I'espace; c’est la logi-
(que; en principe, elle est plus simple, puisque la durée se
déroule directement dans D'espril et en quelque sorte sui-
vant une ligne', alors que I'espace est un étre tricomplexe
qui comporte trois directions de nature différente, au point
de vue spatial, directions dont la géométrie a fait les trois
dimensions des corps.

Cela explique encore que, pour la mesure des distances
importantes, le temps ait été préféré a I’étalon linéaire.

Chez les « Babyloniens, la plus grande longueur de me-
« sure s'appelait kasbu, c'est-d-dire heure double?®»; c¢'était
la longueur du chemin que 'on parcourait en deux heures.

1. Ce qui fait dire de facon trés inexacle que le temps a « une
dimension »,

2. Arrhénius. Sur Uorigine du culle des Astres. Scientia, 1911,
t. I, p. 201,
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Ce procédé expressif, inexact, mais complexe, est encore
utilisé dans le langage courant, lorsque, pour donner une
idée de la distance de deux localités, on dit qu’il y a entre elles
une demi-heure de marche, une heure de train express..., ete.

Le fait que la lune a été utilisée avant le soleil pour la
mesure du temps, se traduit dans le langage par le genre
grammatical de la lune qui est du masculin dans plusieurs
langues primitives, notamment chez les Babyloniens, alors
(que le soleil est féminin, ce qui manifeste I'infériorité erro-
née de Phébus par rapport & Phébé; infériorité que les
Grees avaient déji rectifiée.

Celte remarque permet de penser que les linguistes pour-
raient probablement trouver des indications utiles pour 1'étude
du temps et de sa geneése, par 'examen du genre gramma-
tical attribué aux mots soleil et lune..., etc., etaider I'histoire
de I'astronomie & préciser les dates d’évolution des idées sur
I'importance relative des astres de notre systéme solaire.

Les peuples anciens qui ont connu le temps concrel, ne
pouvaient en saisir un étalon, également concret; ils furent
done incapables de mesurer exactement la durée. La pensée
humaine, si libredans le domaine de I'imagination, demeu-
rait liée au sol par le lissn mobile des réalités percues;
elle amplifiait, transposait, dénaturait les phénomeénes dans
des domaines fantaisistes dont les étres, concrétisés par des
suggestions infiniment variées, lui cachaient le monde mé-
taphysique, le senl oit I'on puisse concevoir logiquement les
étals présents, et supposer, pour les besoins du raisonne-
ment, que le cours des choses peut élre interrompu pendant
un temps infinitésimal.

Un sémile ne pouvait, dans sa langue, soupgonner le
paradoxe de Zénon d’'Elée.

Un hébreu, dont le théme du verbe, ou Iinfinitif est tou-
jours exprimé par la troisitme personne du prétérit qui
« sert encore d’imparfait, de plus que-parfait, de prétérit
« antérieur et de conditionnel passé' », n’a pu penser scien-

1. Encyclopédie, . VIII.
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tifiquement comme un Gree, a fortiori comme un Latin ou
un [rancais.

Les fonctions verbales anliques ont été, non seulement
expérimentales, mais soudées a la perception qu'elles expri-
maient.

Le verbe, dont la racine est la chose passée pour le sujet
dont on parle', est séparé par un abime intellectuel de I’in-
finitif francais indépendant du nombre, indépendant des
personnes et de tout rapport avec la duree.

La pratique verbale de I'observation, les ralfinements de
la langue sont la marque des progrés accomplis; les tournu-
res de phrase plus complexes, mais aussi plus précises,
mesurent la pénétration dans les réaliteés, c'est-a-dire le
chemin parcouru dans la marche de Pespril humain vers
plus de vérité.

Les fantaisies lilléraires modernes nous permettent de
saisir, sur le vil, le méme mélange des représentations ima-
ginafives, lorsqu'elles allient 'observation sociale, I'histoire,
la connaissance scientifique el les anticipations mécaniques
dont les exemples sont devenus si [réquents; elles n’éveil-
lent plus en nous que des satisfaclions artistiques et nous
permetlent de mieux comprendre ce (ui s'est produit dans
le passe.

Octave Uzanne, en présentant an public un des Albums si
mouvementés du dessinateur Robida, s’exprime ainsi :

« Le Temps, ce vienx marcheur intrépide, (ui pourrait
étre symbolisé aujourd'hui sons 'effizie d'un gentleman
affaire et positif monocyclant sans lréve sur le cadran des
heures, ou bicyelant sur le disque des pieces de cent sous,
le Temps est représenlé par un vieillard monté sur une
bicyelelle dont les roues sont des nébuleuses spirales,
d’ott jaillit-une étoile; il porte un sablier & sa ceinture, et
armé d'une faux gigantesque, comme lui, il détruit ca-
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1. Ainsi pacad : il a visité, marque aussi, il visilail, il avail visilé,
il eul visité, il anrail visité. Encyclopédie, loc. cit,
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briolets, diligences, locomotives..., ete., pendant qu'au-
dessous de lui circulent ballons dirigeables et trains élec-
triques. Le Temps qui semble avoir gagné de valeur et de
vitesse depuis que la lutte pour la vie, devenue plus apre,
donne & chacun le sentiment de son souverain pouvoir, ce
terrible Temps mythologique dont la faux u’'est plus qu'un
rasoir menacant, a eu vite fait de reléguer dans le ma-
gasin des accessoires du passé, les antiques diligences
de nos précurseurs, les berlines, les carrosses, les cabrio-
lets et tous autres instruments de torture que nos peéres,
insoucieux et ironiques, nommaient déja des incommodes
ou des désobligeantes.

« Les locomotives el les wagons ont été presque aussi vite
démodés. C'est & la vue des différents types inventés de
1814 4 1894 —et combien nombreux sont-ils! que I'on con-
coit la véritable philosophie du progrés qui, en toutes
choses, n'est jamais que relatif'. »

Cet exemple, choisi entre mille, prouve jusqu'a 'évi-
dence que pour chacun de nous, le temps est chose varia-
ble avec nos occupations. Pour I'horloger ou le terrassier,
I'astronome ou le menuisier, le marin ou le mineur, le
savelier ou le financier, le philosophe ou le physicien, etc.,
le temps comporte des interprétations essentiellement diffé-
rentes, parce que dans le nominalisme inconscient qui en-
veloppe la notion que les uns et les autres ont de ce facteur
naturel des choses, chacun d’eux place des visions spéciales,
des apercus personnels issus de ses sensations, de son ima-
gination, de sa sentimentalité, en méme temps (ue de
I'orientation professionnelle de son intelligence et de la
forme de sa vie.
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Le Temps et les Dimensions. — Parce que le temps est
indécomposable, autrement qu’en parties de nature identi-
(fue, a I'exemple de la ligne droite, on dit couramment :
le temps a une dimension.

1. Octave Uzanne. Les perspectives d'avenir, Le Monde moderne
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Cette expression incorrecte admet qu'an point mobile, tou-
jours dans le méme sens, sur une droite infinie, représente
le temps qui s’éconle, et permet de repérer les diverses épo-
ques ainsi solidarisées les unes par rapport aux aulres, sur
une figure géométrique simple.

Dans le langage, I'image a une fois de plus remplacé I"ob-
jet; et, lorsque Fon dit que le temps a une dimension, on
confond la durée avec la ligne sur laquelle le point mobile
représente son cours,

Le sophisme est aussi apparent que P'erreur du physicien
qui assimile le temps avec ses mesures du temps.

Par voie d’analogie géométrique, des mathématiciens se
sont demandé « s'il ne faul »éellement' attribuer an temps
qu'une seule dimension » et, comme conséquence, ils se
sont posé la question « que pourrait étre un temps a deux
dimensions*? »

Si extraordinaire (ue cette hypothése puisse paraitre, elle
a recu une réponse et une explication; ce qui prouve, une
fois de plus, que l'imagination des savants ne le cede en
rien a celle des poétes.

Si I'on admet un monde linéaire, on a une dimension mar-
chant indéfiniment dans une direction, qui va dn passé a
Pavenir?®. « Si I'habitant de ce monde supposé, pouvait, par
« la pensée® aw moins, (quitler pour un instant sa ligne et
« s'élever au-dessus d’elle dans le sens d'une seconde dimen-
« sion, dont il #’a pas l'idée, il pourrait embrasser d'un
« coup d'eeil son ancien domaine, ou du moins une certaine
« étendue de celui-ci; il verrait done en méme temps, le
« point présent (ui s'avance sans cesse, ainsi que ce qui est
« derriere et devant, il connaitrait et vivrait a la fois le
« passé et le futar. »

L’impossibilité d’une pareille hypothése est bien évidenle;
notre intellect ne peut saisir ¢ la fois, le passé et le futur,

1. (Mest moi qui souligne.

2. M. Boucher. Essai sur U'Hyper espace. Paris, 1903, p. 53.
3. M. Boucher. Loe. cil., p. Hi.

k. Clest moi qui souligne.
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pas plus que I'habitant imaginaire de ce monde fantaisiste
ne peut avoir l'idée d'une réalité qu’il n’a pas percue.
Aussi 'auteur de cette hypothése ajoute t-il : « Cette supposi-
tion, d’une seconde dimension du temps, nous conduit a
I'idée de Iintelligence infinie, pour laquelle il n’y aurait
pas de choses passées ou futures, qui les connaitrait et les
embrasserait toutes immuablement, avec leur double qua-
lite d’étre et de non étre.., l'inlersection' avec notre
monde, qui est le présent, n'en existe pas moins, et
détermine ainsi le classement de I'avant et de I'aprés. »
Pour développer ses raisonnements, la science qui s'en-
gage dans cette voie, doit immédiatement passer dans les
parties du domaine de la pensée oil I'on a perdu tout contact
avec les réalités.

M. Boucher croit justifier ses conceptions en rappelant i
ses contradicteurs, le mot de Turgot, nous n’avons pas le
droit « de donner nos idées pour bornes a ’Univers, » mais, -
hypnotisé par sa propre pensée, il ne s’apercoit pas que cet
adage est valable pour ses contradicteurs, comme pour lui-
méme.

Avant d’accepter I'hypothése d’une deuxiéme dimension
du temps, il faudrait avoir démontré qu'il en a une; et, une
fois ce résultat acquis, examiner expérimentalement com-
ment, et dans quoi cette dimension peut se composer avec
une aulre dimension analogue, car I’hypothése trop simpliste
de M. Boucher assimile le temps & I'espace dans les métho-
des de composition de ses parties.

ie mythe d’un temps & deux dimensions a probablement
été suscité par les formules mathématiques dans lesquelles
le temps est au carré, telles 'accélération LT-2, le carré
d’une vitesse L*T-%; ... etc.

Son origine est nettement mélaphysique, comme le sym-
bolisme numérique d’ou il résulte.

Il n’y a méme pas de raison pour s’arréter dans la voie
des suppositions de cette nature. Comme la puissance mé-
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1. C'est moi qui souligne.
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canique est ML®T-% on pourrail aussi bien penser a une
troisieme dimension du temps, prélexle pris que 'élendue
en a trois.

Je ne sache pas que I'on ait osé cetle fantaisie ultra auda-
cieuse, qui, cependant, harmoniserait algébriquement I'es-
pace et le temps. L’argument n’a pas encore paru suflisant
pour la justifier.

Un jour probablement viendra ou quelque mathématicien,
avide de nouveauté paradoxale, étudiera le mouvement dans
le temps & »n dimensions.

L’ Espace, le Temps et les Cosmogonies. — La vision du
ciel, conduit simultanément & des notions particuliéres, sur
I'espace et le temps.

Les interprétations données aux mouvements des asires
par les cosmogonies traduisent objectivement ces notions,
« car on fait de la mythologie et méme de la théologie, jus-
« que dans les explicatlions mécanistes du monde'. »

Les sphéres concentriques mouvantes des Egyptiens,
(qui placaient la lerre au centre immobile de ce majes-
tueux ensemble, ont fait concevoir 'espace, autrement que
les systémes du monde, dans lesquels I'Univers hémisphéri-
que avail pour limite un dome de diamant ou de cristal,
dont les yeux, semblables aux yeux des animaux (ui ne
brillent que dans la nuil, étaient les étoiles. Posé sur une
terre plane, ce monde était limilé par des solides, analogues
aux bornes que I'arpenteur de ces époques, plagait aux con-
fins des propriétes qu’il avait géomeétrées.

Le méme processus de formation du langage nous fait
encore dire la voile céleste, bien que notre conception de
I'Univers soit toute différente.

Le Chinois modeélera également I'expression, sur la sensa-
tion, et il définira la terre en disant: « ce qui est sous le
ciel. »

Ces exemples confirment « quau-dessous de cet édifice

1. A. Fouillée. L' Evolution des Idées-Force, 1800, Inlroduction LII.
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immense de la- pensée abstraite, I'observation réfléchie re-
connait aisément les fondations sensibles des images maté-
rielles qui I'ont précédée... Il n’y a pasde mot abstrait qui,
si I'on en connait I’étymologie, ne se résolve en un mot con-
cret, image de l'objet que les fondateurs du langage pou-
vaient se montrer du doigt' » et par I'intermédiaire duquel
ils ont pu échanger leurs idées.

Les cosmogonies qui admettent un ciel solide sont, pour
ainsi dire, contenues dans nos sensations; pendant des siécles
elles ont fait rejeter les mouvements concentriques du ciel
entourant « une terre en forme de boule », hypothése que
Lactance qualifiait « d’excés de folie. »

Dans la seconde moitié du dix-seplieéme siécle, « I'opinion
de Copernic est non seulement erronée, mais hérétique? »;
I'Univers qui est le temple de Dieu, est formé de six ap-
partements : le ciel empyrée, le ciel ou les anges furent
créés et faits voyageurs, le ciel o nous habitons pendant
cette vie, et les trois lieux infernaux, le Lymbe, le Purga-
toire et I'Enfer?.

Sur la Terre, « I'eau, Pair, les astres et la lumiére n’ont
été faits que pour la rendre habilable et seconde®. »

Si lointain que puisse nous paraitre le mirage d’une terre
plate, plus longue que large, cette vision est cependant inteé-
gralement conservée dans notre langage scientifique par les
mots longitude et latitude.

De I'esprit, ot ils sont nés, ces concepts se sont cristallisés
dans les mots qui nousontété transmis a travers les siécles;
leur symbolisme fait corps avec 'idée qui les a imaginés,
mais l'enveloppe alphabétique n’enferme plus le méme
conlenu.

Au cas particulier I'idée s’est lellement transformée (ue le
sens littéral est devenu une contradiction physique.

[

. Darmesteter. La vie des Mois, p. 85.

César d’Arcons. Le systéme di Monde, Bordeaux, 1665, p. 161
3. G. d’Arcons. Loc. cit., dédicace, p. 5.

4, C. d’Arcons. Loc. cit., p. 23.
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L'erreur est si flagrante, que son renouvellement, dans le
langage actnel, nous parait impossible.

iette  conclusion, si logique qu’elle soit, est cependant
contraire aux faits. Le procédé qui construit Pexpression
géographique, en lextrayant de I'image du monde est si
direct, qu'il subsiste chez tous ceux qui font passer I'euryth-
mie et la forme avant le souci d’exactitude objective.

Ainsi, pour décrire le voyage d’un homme d’affaires qui

part de "Amérique du Nord pour aller au sud de I'Egypte,
Paul Adam* fait dire & ce personnage : « Vous pensez bien
que je n'ai pas traversé I'Allantique horizontalement, la
France verticalement, la Méditerranée obliquement et
I'Egypte perpendiculairement, pour repartir les mains
vides. »
Cette cascade d’adjectifs donne & la phrase une allure
géométrique originale. Le but littéraire est atteint. Mais, sl
I'on en croit le texte, notre planéte, plate comme une feuille
de papier, serait suspendue dans le ciel, & un clou, que figure
limidement le crochet auquel les compagnies de navigation
maritime attachent les planisphéres qui permettent de sui-
vre, par la pensée, les paquebots sur les routes océaniques
déformées par lear projection sur un cylindre que 'on a dé-
roulé suivant un plan, pour avoir de la terre une image
continue, jugée plus représentative que la mappemonde.

Et I'ceil intellectuel de Pécrivain, tel celui de Jéhovah,
assis dans le ciel sur un (rone de nnages, voit ses personna-
ges s'agiter sur une terre homologue & la carte géographi-
(ue utilisée par les armateurs pour renseigner le public.

Il en résulte que la pensée de l'auteur voyage sur une
terre, plate comme le planisphére, cause de la confusion.

Inconsciemment, 'imagination de romancier court, en
compagnie de Strabon, alors que tout écrivain soucieux,
d’exactitude physique, ne peut plus parcourir la terre qu’a
la suite de Christophe Colomb et de Magellan, sur un
globe terreslre sensiblement spheérique.

#
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1. Le Trust, ch. xxv.
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Un esprit positil cherche a la suile de quel mineur aunda-
cieux, le financier du Trust a pu traverser la France vertica-
lement; il se demande surtout avec inquiétude ce qui serait
advenu de ce personnage, si les hasards de sa route 'avaient
conduit & traverser I’Atlantique verticalement, car personne
ne 'ignore, la verticale est I'horrible direction (qu'y ont sui-
vie, en des points différents, le Titanic et le Lusitania, an
moment ou ils ont coulé i pic.

Cet exemple moderne, d’un emploi abusif de termes géo-
métriques, dans des descriptions géographiques auxquelles
ils ne conviennent pas, joint au rappel du sens objectif des
mots longitude et latitude, prouve jusqu'a Pévidence que,
dans le musée archéologique des mols, nous pouvons aisé-
ment éliqueter Copernic, une momie des Pharaons,

Les lermes scientifiques ont passé par des transformations
de signification dont on avait peine i se faire une idée, dans
le flux relativement court d’une existence d’homme.

Autrefois, celie évolution pouvait done ne pas avoir grand
inconvénient; les interlocuteurs avaient des chances de se
comprendre.

Aujourd'hui, I'accélération du progres de la pensée scien-
tifique rend ces modifications apparentes A une génération,

Les mots lumiére, électricité, en sont une preuve. Les
dangers d’une terminologie insuffisante vont donc en s’ac-
croissant, car, si I'on n'a pas explicitement abandonné les
résidus de significations disparnes auxquels les termes trop
anciens sont attachés, leur emploi suscite des confusions
dont les conséquences peuvent étre irréparables.

Il nous est difficile de supposer que les composantes géo-
meélriques et en quelque sorte objectives de I'espace, la lon-
gueur, la largeur el la hauleur avaient encore au seizieme et
au dix-septiéme siecles, des procédés de formation directe-
ment rattachés an merveilleux.

Cependant c’est le contraire qui est vrai.

L’interprétation cabalistique du fonclionnement des orga-
nes de la parole va nous en fournir un exemple typique.
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Molitor, dans sa Philosophie de la tradition, déclare

que : « Le gosier est la source premiére de loute parole;
« symbole du Pére, encore voilé dans la monosie de son
« étre. Les cabalistes I'appellent Chether (la couronne); il
« correspond & la longueur,

« Vient ensuile le palais, on 'organe énergique de la pa-
« role, a I'aide duquel elle se produit au dehors, ¢'est I'image
¢ du Fils (milien ou médiateur). Cochma (la sagesse), cet
« organe correspond a la largeur.

« Enfin, les lévres qui réalisent el corporifient davantage
« le son, et transmettent immédiatement au dehors la pa-
« role, représentent la profondewr, symbolisent D'esprit
« (Binah), I'intelligence divine qui glorifie le Pére et le Fils
« et le révelent au monde. »

Celte association intime de I'observalion sensorielle, du
merveilleux profane et des mysléres sacrés, suffit & montrer
les difficullés que les penseurs ont rencontrées, pour dégager
la notion scientifique d'espace et a fortior: celle de temps,
au sein d’'un chaos verbal dont les échos ne se sont pas en-
core éteints.

Ce mélange d'idées si différentes parait étre la continua-
tion des modes d’expressions usités dans les hymnes védi-
ques, les plus anciens documents écrits connus. On y dé-
couvre, en effel, presque toujours le sens réel primitif, le
sens métaphorique et le sens mythique ', que 'on peul, sans
trop d'imagination, ratlacher a4 la sensation, aux idées abs-
traites concrétes et a 'abstrait pur, qui sont les trois étapes
de la connaissance.

Le langage matheématique qui aurait dd, semble-t-il, échap-
per & cette formation mystique, lui a été soumis. Le terme
racines tmaginaires, qui donne lieu & tant d'interprétations
erronées, n'a pas d’autre source que I'identification du possi-
ble et de I'impossible, association bien voisine de I"assimila-
tion du réel el du mystérieux,

La lecture des textes anciens est done des plus délicate

1. P. Regnaud. L'origine des Idées, Paris, 1904, p. 104,
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pour un esprit moderne dans lequel ils risquent d’éveiller
des idées que leur auteur n'a jamais eues.

La langue scientifique moderne, autant pour elle-méme
(que pour I'avenir, doil éviler cet écueil, sur lequel les
meilleurs esprits viennent se heurter; il ne faut pas que
des « débris d’étymologie’ », des contresens, ou des « méta-
phores fanées? » aujourd’hui, incompréhensibles, en détrui-
sent la valeur actuelle et annihilent son role, qui est de
représenter les choses telles que nous les connaissons.

L'amélioration de la terminologie est le seul moyen dont
nous disposions, pour parvenir i concevoir el a parler cor-
rectement notre science, si différente du savoir de Thales et
d’Aristote.

'ontrairement & une opinion trop répandue, ne craignons
pas de nous « familiariser avec le jargon de la chimie, de
la physique, de la médecine® »; bien au contraire, perfec-
tionnons, précisons le langage scientifique, les progres de
la pensée sont & ce prix.

Le moyen est trop simple, pour que cette réforme capitale
ne soit pas promptement réalisée.

L'Espace, le Temps et la Lumiére. — Pénétrons plus
avant dans le domaine cosmologique.

Par suite des objectivalions précises que nous reconstrui-
sons, la pensée ancienne peut étre saisie avec beaucoup plus
de certitude, que dans les formes générales de langage,
dont la restauration est surlout subjective.

Les théodicées primitives admettaient des étres auto-
nomes, qui peuvent étre considérés comme le premier
état des monades de Leibnitz. Ces fanlOmes agissaient
et réagissaient les uns sur les autres, comme les hommes
entre eux, mais avec des pouvoirs supérieurs a ceux (ue
Pingéniosité et I'indusirie humaines avaient su conquérir

1. Vollaire. Dictionnaire philosophigue. Ciel maltériel.

2, Withney. La Vie du Langage, 2¢ édition. Paris, 1877, p. Th.

3. A. Laugel. Les Probiémes de la Natwre. Paris, 1864, inlro-
duction, VII.
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sur les animaux ou sur les éléments; ils élaient en relation
amicale ou hostile avec les individus et les peuples, par
transposition directe des actes et des volontés de I'homme
a toul ce qu’il connaissait; c’est ainsi que le Soleil », ayant
besoin de nourriture, avalait les vapeurs qu'il tirait de la
Terre, el pour cela, il se roulait autour de nolre globe,
abandonnant un lieu, aussitol qu'il 'avait épuisé’. »

Bien quAristote ait déja réfuté ces théories naives, I'ani-
misme, le fétichisme sont cependant remarquables parce
quils font jouer un rdle & Desprit d'invention, mais cet
esprit était alors alourdi de toules les perceplions des sens;
il demeurait aussi pres de la sensation, que la terre plate
supportant la voule céleste, et le soleil se nourrissant des
vapeurs terrestres.

Chacune des manifestations de la nature, fut attribuée
a une divinité, dont les pouvoirs délerminérent la place
dans les hiérarchies théologiques.

Les cultes, c’est-d-dire les moyens d’obtenir I'appui per
sonnel des dieux ou de détourner leur colére, se mode-
lérent sur les désirs que les étres surnaturels étaient censé
avoir, en raison du caractére et des sentiments que I'imagi-
nation populaire leur attribuait.

Comme la demande (priére des fidéles) et la réponse (ma-
nifestation de la divinité) se passaient dans ’espace et dans
le temps, il y eut logiquement des espaces soumis aux pou-
voirs de cerlains dieux, el dans les régions dont ils étaient
les mailres, les divinités pouvaient se mouvoir de facon
plus on moins fantastiques, violant, a leur gré, les lois du
mouvement auxquelles les hommes étaient soumis.

Ces systemes ont élé profondément bouleversés, le jour ou
la mélaphysique aborda les régions d'ou I'esprit contemple
les phénomenes en se placant en dehors d’eux.

Depuis cetlevictoire définitive de la pensée sur la sensa-
tion, la science admel que la matiére premiére, isolrope et

L. B. Jullien. De quelques points des Sciences dans Panliquitd.
Paris, 1854, p. 12, note 1.
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inerte, peut étre divisée en particules impalpables, auxquelles
les forces! ou étres surnaturels, donnent une vie particuliére
dans l'ensemble auxquels elles appartenaient, comme la
force du vent anime les grains de sable emportés dans les
tourbillons des plaines désertes de I'Egypte, onl les systémes
dualistes ont pris naissance.

Explorons ces mondes nouveaux qui sonl aper¢us par
"imagination au lieu d'étre percus par les sens. '

On y rencontre des lignes sans largeur, des surfaces sans
épaisseur, des volumes complétement vides de toutes ma-
tiéres.

Ces fantomes de réalité, quoique bien loin d’elle, sont
cependant des interprétations directes des phénoménes na-
turels que les sens apportent & l'intelligence.

Pour comprendre comment la métaphysique géométrique
a pu se former, il suffit de voir, aprés les Egyptiens, que
les rayons de lumiére tracent des lignes immatérielles et
immobiles dans I'air qui souffle en tempéle; que 1'éclaire-
ment, quoique visible dans les corps transparents, n'ajoute
rien & leur substance.

(Cette observation autorise l'identification des lignes géo
métriques et des figures lumineuses percues,

La filiation des idées est des plus simples et des plus
directes; elle devient rigoureusement logique si I'on se
rappelle la signification du mol Lumziére qui, disaient les
scolastiques, est® « vulgairement employé pour exprimer
« tout ce qui nous donne une notion ou une connaissance;
mais en remontant a son acception premiére, ce mot
a élé formé pour désigner ce (ui éclaire nos yeux, et on
ne l'emploie que métaphoriquement quand il s’agit des
étres spirituels. »

I’abus du mot lumiére, pris dans des acceptions anssi
différentes, provient de la croyance, alors universelle,

A AR A A

1. Le terme force n'a évidemment pas ici la signification scienti-
fique que lui attribuent les physiciens et les méeaniciens actuels.

2. La Somme theologique de sainl Thomas, traduction Drioux,
1851, I, p. 575.
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que : « 'la lumiére n'étant pas une substance, ni une inten-
« tion, il faut nécessairement qu'elle soit une qualité active,
« qui résulte immédiatement de la présence d’un corps
« lumineux. »

La lumiére, qualite active, provenantde la présence d’un
corps luminewx, est un exemple parfait de définition insuf-
fisante, depuis le jour o la science a su voir que la lumiére
est un mode de mouvement, (ui se propage a pas micros-
copiques ullra précipités, repérés dans l'espace el dans
le temps.

Le nominalisme de I'énoncé est évident : la lumidre, qua-
lité lumineuse, voisine avec la vertu dormitive de I'opium
mais sa conséquence la plus grave est Iidentification de
cette qualité lumineuse avec la lumiere elle-méme. Cette
hypothése permettra de confondre, sans hésitation, le rayon
de la lumiére avec une ligne géométrique et de considérer
la géométrie comme la science du réel. Nous saisissons
Pidentification du physique et du métaphysique.

Pareille confusion était scientifique 2 une époque ou la
lumiére ne pouvait pas étre matérielle et ou sa vitesse de
propagation était considérée comme assez grande, pour que
la transmission d’éclairage suivant les rayons lumineux
soit absolument instantanée, sur la droite qui les repré-
sentail. La géométrie aux figures éternelles, définitivement
figées dans la forme que I'esprit leur avait données, repre-
sentait complétement ce monde, (ue ’on disait réel, bien que
le role du temps en ait été complétement éliminé, puisque
les rayons lumineux, directement saisis par 'eeil, semblent
apparaitre aw méme moment dans tous les points de 'es-
pace qu’ils illuminent,

Aujourd’hui, nous avons analysé les mouvements de la
lumiére et nous affirmons qu'elle résulte des vibrations
d’une matiére appelée éther électro-optique, Cependant, mal-
gré les découvertes de Fresnel et de Malus, le langage de
optique est toujours le reflet de la pensée des Egyptiens et

l. La Somme, loc. citl., p. 579.
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des Scolastiques du Moyen age. Comme eux, nos livres de
physique disent : « La lumiére se propage en ligne droite. »
Et, par analogie, nous parlons méme de rayons SONOres.

Les conquétes de I'esprit moderne sont une fois de plus
étouffées sous le fardeau de I'expression antigque et des asso-
ciations d’idées qu'elle suscite, car I'assimilation physique
du rayon de lumiére & une ligne droite ne nous est plus per-
mise.

La ligne droite est une abstraction simple, immobile el
homogéne. En tous ses points, elle repose également sur
olle-méme, comme disait Euclide, pour marquer I'égalité des
rapports de la droite avec l'espace environnant. Un quel-
conque de ses éléments est identique a l'élément de méme
longueur, prélevé n'importe ou sur le trajet qu'elle jalonne
dans l'espace; enfin, la ligne droite ne révele pas de diffé-
rences dans sa composition, quel que soit le sens dans
lequel on la parcourt.

Le rayon lumineux posséde les qualités contraires.

C'est un phénoméne complexe dont les circonstances nous
sont connues depuis que les interférences ont mesuré le dix-
millieme de millimétre; Uintensité éclairante de ses parties
diminue au fur et & mesure qu'on s'éloigne de la source et
marque le sens de I'écoulement de la lumicre. L’intensité du
rayon lumineux varie également dans les différents azi-
muths lorsque la lumiére est polarisée, el cependant, nous
assimilons deux entités, rayon lumineux et ligne droile,
dont les propriétés sont contradicloires.

Comme le mot l'emporte, hélas, trop souvent sur I'idée,
Iidentification verbale des rayons lumineux a une ligne
droite, rend de nombreux phénomenes inintelligibles pour
les débutants. La diffraction notammendl, apparail comme une
propriété contraire aux lois de la nature.

L’esprit des éleves est troublé par ce fait, que 'ombre lu-
mineuse se permet de ne pas étre identique a l'ombre géo-
métrique, telle que la fournissent les épures de la descrip-
live.

68 remarques, sur le role de la lumiere, dans la forma-
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tion des concepts généraux, permelttent de retracer 1a marche
probable des idées des primitifs et de reconstituer 'un des
procédés par lesquels l'intelligence s’est débarrassée de ses
liens avec la matiére, pour s'élever dans les sphéres de la
pensée pure et y entrainer le volume matériel qui est de-
venu ’espace pur.

Le temps concret a fatalement suivi la matiére an méme
moment, puisqu’il y a 6té emporte a4 la vitesse infinie que
I’on attribuait alors &4 la lumiere et il est devenu le temps
absolu ou temps abstrait des philosophes, alors que les phy-
siciens confondaient le temps avec la mesure qu'ils avaient
pu effectuer de celte grandeur insaisissable par les sens, el
que cependant on retrouve dans toutes les sensations.

Ces reflexions font également comprendre pourquoi, dans
ce monde purement psychique, les étres imaginés peuvent
avoir des rapports métriques absolument incommensurables
avec les parties de la terre, objet antique de 'arpentage.

Dans le monde géometrigue irréel, les rapports numéri-
ques des objets sont quelconques, par suite de la divisibilité
a I'infini des parties identiques dont notre esprit le com-
pose.

L’arpentage, au contraire, opére sur les longueurs réelles
tracées geomeétralement sur un sol irrégulier, hétérogene,
dont les parties sont limilées par leur conslitution naturelle,

Cette distinction verbale des qualilés de I'abstrait et du
coneret ne permet plus de confondre 'objet réel, avec les
objects qque la sensation suscite dans notre esprit.

C'est le premier exemple d’une distinclion systématique
qque nous appliquerons bientdt aux ohjets enx-mémes.

L’ Empreinte Sr'?‘e’iu’f'ﬁa{mr’ de la Penséee grecqgue. — En
créant la notion d’abstrait pur, le génie des métaphysiciens
grees a jeté dans I'intelligence, et au-dessus des sensations,
le germe des interminables discussions sur le temps et ’es-
pace, en méme temps que les lumiéres définitives qui ont ré-
volutionné le monde, et dont la magnifique floraison ration-
nelle contient la solution du débat.
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Parvenus & celle constalation capitale, il nous reste & re-
chercher commenl les mots du langage métaphysique peu-
vent posséder assez de souplesse, pour retenir les acquisi-
tions scientifiques, méme lorsqu’elles contredisent leurs de-
vanciéres,

Le fait est indéniable, et sans lui, on ne s’expliquerait pas
que la mélaphysique de Platon et A’Aristote née, il y a plus
de deux mille ans, occupe une si large place dans I'ensei-
gnement, alors que les théories philosophiques et scienlifi-
ques se succédent si rapidement les unes aux autres, qu’elles
n'ont pas toujours le temps de laisser une trace apparente.

Les étres monistes des primitifs échappaient I'analyse,
puisque l'esprit humain s'était volontairement placé devant
un ensemble, considéré comme un touf en quelque sorte in-
décomposable,

L’intelligence pouvait contempler ce bloc, & la fois ma-
tériel et divin, comme le beeuf Apis; mais la posture qu’elle
avait choisie lui interdisait de scruter la merveilleuse nnité
de son Dieu, qu'elle savail complexe, mais qu'elle déclarait
impénétrable.

La tradition considére toujours, comme une offense pour la
majesté divine, les regards curieux qui cherchent a voir et
A pénétrer le mystere, quelle qu’en soit la forme. Cest pour-
quoi la croyance aveugle a appelé les foudres populaires et
religieuses, et méme les rigueurs du bras séculier, sur ceux
qui, comme Anaxagore et Galilée, cherchaient & se rappro-
cher de la vérité, sans se laisser arréter par la crainte d’ébran-
ler la majesté rigide du dogme, ce qui équivaut tont simple-
ment & vonloir comprendre ce (ue Pon avail déclaré abso-
lument incompréhensible, en posant cette impossibilité
comme une vérilé certaine, alors (que rien n’y autorise.

Le moindre danger de ces méthodes, que la science a dé-
finilivement rejetées depuis un peu plus d'un siécle seule-
ment, est de limiter systématiquement les connaissances hu-
maines et de déformer le milieu social,

L'esprit pur, affirmé par Phérécyde, puis si profondé-




ment manifesté par le génie de Socrate, Platon, Arislote, a
renversé tous les obstacles.

L'invention de la dualité, cause et effel, la précision que
les étres metaphysiques du calenl donnérent a I'idée de rap-
port, jointes a la notion d'infini, conlenaient tous les élé-
menls nécessaires & une analyse rationnelle du cosmos.

Le physisme métanaturel ui animait les étres pensés,
permit 'emploi rigoureux du nombre et des receltes prati-
(ques de la langue du calcul, partout ou il était possible de
comparer les choses, dans I'Espace ou dans le Temps, de
sorte que la mathématique ajoula définitivement la puissance
et la précision instantanée de ses déductions, aux expres-
sions de la langue du sens commun.

Puis, par un rapprochement fécond, qui contient toute la
valeur de la science, les philosophes juxtaposérent les résul-
lals du caleul et les mesures concrétes ohservées sur la ma-
tiere dont ils avaienl su interroger les mouvements, apres
avoir placé les corps dans des conditions spéciales, dites
d’expérience.

Si I'esprit s'était contenté de rapprocher la physique de la
métaphysique pour en déduire la valeur de la connaissance,
chaque fois que ce rapprochement devenait possible, bien des
méprises eussenl été évilées; mais, par une illusion analo-
gue a celle des sens, qui faisaient tourner le soleil autour
de la terre, I'homme identifia ses concepts a la vérité abso-
lue et confondit I'erreur avec la vérité. An monisme ingénu
des primitifs, & Kala, Seb, 1sig, et autres divinités® de méme
essence, le savant substitua en quelque sorte le monisme de
sa pensée et de la nature lout enliére.

L’ame, le miroir du monde, confondit la Réalité avec les
images qu’elle formait et contemplait, & la dounble lumiére
immatérielle des sens el de la pensée, prise pour la vision
compléte, pour le savoir absolu.

Les résultats si merveilleux de la mathémaltique ne furent
sans doute pas élranger a ce nouveau vertige de Iesprit, qui
n'est pas exempt d’orgueil, puisque le dix-huitiéme siecle a
voulu diviniser le point géométrique, fils de l'intelligence
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humaine, et expliquer les mystéres de la religion catholique,
par les propriétés des figures tracées au moyen de la regle
et du compas.

La rigueur du syllogisme fit ensuite, pour le discours, ce
que la géométrie avait fait dans la mesure de la terre et la
comparaison des objets (u’elle porle. Le raisonnement, grace
a la subtilité de ses enchainements, parlagea les illusions
des deductions numériques appliquées aux phénoménes; on
négligea de rechercher si les éléments rapprochés dans le
discours étaient vraiment solidaires, comme les parties de
I’espace ou les nombres composés avec l'unité et ses frac-
tions aliquotes; on vil et I'on voit encore associer verbale-
ment des réalités avec des notions intuitives, imaginées,
émolives ou sentimentales, sans souci de 'hétérogénéité de
pareilles confusions et des contradictions qu’elles renferment.

Le triomphe du syllogisme conduisit & des hallucinations
verbales que P'on assimila & la vérité supréme, comme les
réves avaient autrefois été confondus avec la réalité.

Le progres était cependant considérable.

Sous le couvert d’une rigueur objective qui n'était qu'ap-
parente, les idées si magistralement formulées par Aristote,
s'infiltrérent dans les mythes religienx dont la forme dut
s'adapter an nouveau stade de la pensée. Leur influence,
apres avoir chassé les dieux de ’Olympe, pour y substituer
la cause premiére, l'infini absolu, le Dieu unique, s’étendit
jusque dans l'esprit chrétien auquel nous devons la Scolas-
tique, qui est I'aieule et souvent la mére respectée de I'ensei-
gnement actuel.

Toutefois, I'empreinte des croyances monistes avait été si
profonde, elle persiste dans le monde entier sous forme d'in-
nombrables superstitions, qu'elle fit attendre a la science,
pendant plus de deux mille ans, la découverte de vérités
dont la doctrine du Stagyrite permettait I'accés.

A son tour, le triomphe définitif de la métaphysique par
I'application de la géométrie et du calcul a tous les phéno-
meénes de la nature, ¢’est-A-dire aux variations simultanédes
de la matiére dans l'espace et dans le temps, créa un nou-
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vean domaine de 'esprit, la physique matheématique®, que
les Grees auraient certainement appelé la Cosmometrie,

puisqu’elle étend ses formules & I'infiniment petit atomique

gazeux et a4 I'infiniment grand sidéral. Ce n’est pas la une
geénéralisation de style; on sait que Poincaré a tenté de dé-
terminer la forme de la voie lactée, 2 laquelle notre soleil
parait appartenir, en utilisant les formules de la théorie ci-
nétique des gaz. Ce savant a done prouvé que le caleul jon-
gle aussi facilement avec les atomes qu’avec les éloiles, mais
lorsqu’ils sont réduits & des points géométriques, ¢'est-a-dire
& une position occupée dans I'espace.

Notre science est bien le prolongement direct de la ma-
thématique d’Archimeéde, de Pythagore, d’Euclide, d'Apol-
lonius; leurs principes et lenrs méthodes d’exposition sont
encore a la base de l'enseignement. Le verbe grec a donc
toutes les facilités pour projeter, sur 'écran des mots que
la tradition a conserves, des significations disparues, aux-
(quelles la physique expérimentale a substitué des concepts
précisés on transformés par le microscope, le télescope et la
chronométrie.

L'influence du génie antique ne se retrouve pas seulement
dans les sciences physicques, elle s'est manifestée non moins
clairement dans le domaine de la chimie primitive.

Berthelot a, en effet, démontré que les erreurs fondamen-
tales de I'alchimie se trouvent dans les théories philosophi-
rques de Platon et d*Aristote sur la composition de la matiere.

Il esl done permis de penser (ue la multiplicité des philo-
sophies, opposée a Punité de la science, provient également
de la scission et des confusions que la métaphysique a sus-
cilées dans la pensée humaine, en y stabilisant ce que l'on
peut appeler 'erreur philosophique, dés que le subjectil
commet la faute de se confondre avee I'objectif.

1. Physique mathématique est un litre mal formé; littéralement
il n’a pas de sens; la physique est véelle, la mathémalique est pure-
ment abstraite ; celle-ci ne pent qualifier celle-14.

Métaphysique géomdlrique on métaphysique analytique sonl plus
adéquats; ils auraient évité bien des errenrs.
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Cette scission est & la fois si profonde et si étroite qu’elle
devient imperceptible, et permet a I'esprit de passer d'un

‘domaine a I'autre, sans qu'il puisse reconnaitre aisément la

nature des régions ot il évolue.

Cet état de choses, on ne saurait trop le répéter, est favo-
risé par les défectuosités du langage qui, partout et tou-
jours, incorpore dans le méme mol, nne série de choses
différentes et souvent contradicloires.

(Vest contre cet usage atavique et contre le pouvoir des
mots, dont les transformations sont assez comparables aux
incarnations successives des dieux, qu’il faut latter pour
accélérer le progreés scientifique et faire cesser les discus-
sions purement verbales entre ceux qui dissertent de choses
différentes, cachées sous le méme signe,

Entre toutes les métamorphoses verbales, celle des mols :
force, feu, puissance sont si caractéristiques, que leur étude
est celle de la philosophie naturelle tout entiére.

Examinons briévement le seul role du terme « force », dont
Aristote a fait la cause déterminante des mouvements, sans

“distinguer s’ils appartiennent a4 la matiere ou s’ils se rap-

portent & Pactivité inobjectivable de I'esprit. Admettre le
mot « force », au sens aristotélique, c’est done dissimuler
I’abstrait dans le concret, le psychique dans le physique ou
inversement.

Leurrés par la généralisation absolue de ce langage, qui
leur fournitun point de départ jugé satisfaisant, mécaniciens,
physiciens, électriciens disent comme les scolastiques : La
Jorce est la eause du mouvement. Les rhéloriciens demeu-
rent dans la tradition. Pour eux, la force est I'entité idéale
qui conditionne les mouvements de I"ame ou de la matiére,
alors qu'entre mécaniciens il est question de la force de
(Galilée et de la mesure de la masse des corps pesants, et
qu’entre électriciens on appliqne 'aphorisme d’Aristote & une
grandeur dite force electromotrice, qui n’est ni la force
meécanique, devenue le eredo des physiciens, ni la force
meétaphysique, mais une différence de potentiel, ce qui est
essentiellement différent.
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Bergson a été jusqu'a prétendre' : « Si le lemps w'est
« pas une espéce de force, pourquoi I'nnivers déroule-t-il
« ses étals successifs avec une vitesse, qui, au regard de
« ma conscience est un véritable absolu? »

Rien d’étonnant que les synthéses, dont la force d’Aristote
est nécessairement la base, soient impossibles, puisque cha-
(ue branche du savoir méthodisé fait de la Force dont elle
s'occupe spécialement? un étre absolument différent de la
force éludiée par les autres sciences. Chaque fois que le
langage généralise le mot force, il fait jaillir une source
inépuisable d'opposition des contraires. Cette opposition
n'est jamais si redoutable que lorsqu’elle est inapercue,
circonstance malheureusement trop fréquente dans les dis-
sertations philosophiques.

« On peut s’entendre moins, a raillé Voltaire, formant le
méme son, que si I'un parlait basque et 'antre bas-breton.
C'est 1a, qui le croirait? un fléau redoutable. Et la pale
famine et la peste effroyable n'égalent point les maux et les
troubles divers (ue les malentendus sément dans 'univers3. »

Ce travers n’est pas spécial a la science. Darmestetera trés
finement analysé les motifs des oppositions verbales, dans le
coup d'eeil qu’il jette sur les termes que les philosophes
allemands emploient dans la psychologie de la sensibilité :

« Ici, des termes représenlant exactement des abstrac-
lions pures; la, des termes métaphoriques qui frappent le
lecteur de sensations particuliéres.

« Ici, des idées; l1a, des impressions subjectives el per-
sonnelles.

« lei, il n'y a qu’a comprendre; la, il faut traduire, et
tradnire d’aprés le tour propre de son imagination, telle
que 'ont faite la naissance et la vie morale vécue.

1. Bergson, loe. eil., p. 367.

2, Force vitale, force psychique, force d'inertie, force chimique,
force vive, force moléculaire, force capillaire, idées-force, force de
caractére, ete., sont autant d’autres incarnalions de la pensée aristo-
telique,

3. Vollaire, Dictionnaire philosophique. — Dispule.
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« Voila pourquoi, dans certaines philosophies qu’a vues
naitre notre siecle, le maitre s’est reconnu si peu de fois
chez ses disciples, qui ne comprenaient point sa doctrine,
mais la sentaient chacun i sa maniére’. »

Il est difficile de mienx sticmaliser 'abus de I'image et
de la métaphore dont les dangers ont é1é si souvent signalés
et anxquels le talent oraloire d'un Caro, d'un Cousin, d'un
Bergson, donne périodiquement une forme nouvelle, a peine
modifiée par les acquisitions scientifiques qu'un philosophe
ajoute aux périodes enveloppantes des maitres qui I'ont pré-
cédé.

Comparaison n’est pas raison, on ne saurait trop le répé-
ler. Mais comment empécher que la satisfaction apportée
par un rapprochement heureux devienne I'assise sur laquelle
les cerveaux construiront objectivement leur compréhension
des choses!

C’est la une impossibilité quasi évidente, parce que la
sentimentalité, le coeur, disait Pascal, forme une partie agis-
sante du moi, chez tous les hommes, et que ses manifes-
tations y précédent I'activité de la raison.

Pour avoir une signification valable dans la réalité, un
concept, quel qu'il soit, doit étre rattaché au réel par les
sensations et les émotions d’ott il est sorli; par suile, on
peut dire que la comparaison est un mal nécessaire, d'oi
sortent de nouvelles significations des lermes.

On ne peut donc la rejeter en principe.

Mais Perrenr est d’attribuer une valeur absoiue a des rap-
prochements qui ne peuvent étre que relatifs et souvent trés
lointains, comme la comparaison du.courant électrique a tra-
vers un conducteur avec I'écoulement de I'ean dans un tuyau.

La transmutation des mots, lorsqu’elle est connue, torture
les esprits devant lesquels elle se dresse, implacable, sus-
citée par I'nsage « indifférent aux plaintes des grammai-
riens el aux doléances des puristes® »; elle les oblige &

L. A. Darmesteter, La Vie des Mots, pp. 71-72.
2. Darmesteler, loc. cit., p. 120.
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découvrir le sens adéquat au texte analysé; il arrive méme
gqu'un choix certain soit toul a fait impossible.

En littérature, ces multiplicités d’interprétation augmen-
tent le charme de la phrase; on peut méme dire qu’elles en
font le succeés. Le méme lexte peut étre agréable i eent, a
mille lecteurs, bien qu’ils épronvent tous des impressions
différentes. La diversité des résultats affectifs et émotifs n'a
aucun inconvénient. Chaque senlimalilé a vibré el éproavé
pour elle seule, et en elle, seulement, des satisfactions par-
ticuliéres qui sonl le but de I'art.

Mais, en science, lorsqu’un texte aboutit a des représen-
tations multiples et discordantes, ¢’est une catlastrophe. La
vérité, dont les racines sont hors de nous, esl nécessaire-
ment la méme pour lous.

La soif de vérité qui caractérise I'esprit scientifique est done
intimement liée, dans chacun de nous, avec le sentiment
littéraire et le gont artistique. Les séparer comme le font si
soigneusement =les méthodes actuelles de ['enseignement
secondaire est une erreur objective, dont la moindre con-
séquence est de méconnaitre 'unité de la personnalité
humaine, si hautement affirmée cependant, dans les cours
de philosophie.

Descartes, Pascal el tant d'autres donnent un éclatant
démenti a cette division analytique.

Les programmes, ccuvre de spécialisations étroites, ratta-
chent toute I'activité humaine & des champs visuels trop
limités; ils oublient que la raison, le sentiment sont étroite-
ment unis dans I'homme avec l'intelligence, I'instinct, I'ima-
gination, la perception et que le but de I'enseignement
n'est pas d’apprendre, mais d'apprendre & apprendre. Les
spécialisations trop hatives sont fatalement stériles; elles ne
permeltent pas de sucer la substancifique moélle des choses
et atrophient le développement naturel de la personnalité.

Celte confusion si regrettable, résulte de ce fait, que la

synthése métaphysique dissimule a trop de regards, les
échelons de la minutiense analyse (ui a permis celte vue
d’ensemble sur 'homme; vue d’ensemble qui, par cela méme
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quelle a cessé détre physique, et par cela seulement, est
devenue applicable a tous les ordres dinvestigation de l'es-
prit; mais par cela également est devenue incapable d'étrein-
dre la réalité el de I'enfermer dans la pensée et dans les
mols.

De plus,comme la métaphysique, & de trop rares exceptions
prés, emprunte le langage du sens commun, et il le faut
bien, pour qu’elle se fasse comprendre, le tégument vide
des termes usuels enveloppe et dissimule le grain subs-
tantiel contenu dans les choses. C'est pourquoi le mot tue
trop souvent I'idée. Plus souvent encore, 'atavisme des
idées inexactes cachées dans le mot, tue la réalité ou tout
au moins la dénature en la modelant sur les &tres ima-
ginés,

Conclusion. — L’ordre rentrerait dans toutes les discus-
sions sur I'espace et le temps, si I'Etendue matérielle,
percue par les sens, n'était pas identifiée & 1'¥space abstrait
congu par 'esprit el si la Durée que la persistance de I'Uni-
vers et de ses mouvements nous révele, n’était pas confondue
avec le Temps, que la pensée seule, suffil & nous faire
connailre,

Le physicien parlerait d’Etendue et de Durée, le géométre
éludierait I'Espace, le mécanicien décomposerait les images
géomélriques du mouvement i Paide de I’Espace et du Temps,
dont il ferait les bases immuables de la Cinématique; et le
philosophe se servirait de I'un ou de I'aulre de ces quatre
termes, suivant qu’il parlerait des propriétés de la matiére
et des réalités, ou qu'il approfondirait les rapports des fone-
tions et des figures que le mathématicien imagine au souffle
de sa fanlaisie, sans que rien puisse limiter les bornes de
sa volonté créatrice; mais créatrice dans I'abstrait pur, dans
le néant physique, qui n’est plus soumis au controle de la
nature.

A I'exemple du métaphysicien, le géometre pourrait dis-
tingaer, par des termes appropriés, les étres qu'il a créés
dans I'abstrait ou la subjectivité pure, de ceux qui, comme
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la droite d’Euclide! (axe du corps qui tourne entre deux
points), se moulent sur les réalités spatiales. De celte fagon,
nul ne pourrait confondre les figures de la géométrie clas-
sique avec les images de Riemann et de Lobatchewsky ,
avec les hyperespaces it 4, 5 ..... n dimensions; shémas qui
sont aussi loin de la réalité que Buecéphale, Micromegas, le
Petit Poucet, Gulliver, le Docteur Ox ou les héros des Mille
et une Nuits.

La vérité objective ne peut étre fixée que par la rigueur et
la monosignification des lermes lechniques. Tant que le
jargon scientifique n’aura pas opposé ses régles précises
anx fantaisies harmonieuses de la littérature, les disser-
tations philosophiques demeureront dans une section spéciale
des belles-letlres, isolée du carrefour qui conduit & la pensée
scientifique.

Une autre conséquence non moins essenlielle se dégage
de celte étade. |

Lorsque l'enseignement élémentaire de la géométrie et
du calcul est donné & partir des axiomes, c'est-a-dire en
prenant pour base d'exposition, une synthése métaphysique
d’ot I'on déduira toutes les vérités de détail, on adopte une
méthode infiniment dangereuse.

On supprime, en effet, jusqu’aux moindres traces du role
que les réalités objectives ont joué, dans l'accession de I'es-
prit a ces vérités idéales.

Il en résulte que, dans le cadre vide du mol gqu’on lui
présente, l'enfant placera des réalités qui ne seront pas
nécessairement celles qui lui permetiraient de se former une
idée juste, des vérités qu'on lui dévoile.

Nul n'ignore cependant que I'intelligence de I'enfant est

1. A partir de ce moment, j'écris Etendue, Espace, Durée, Temps
avee une majnseule, puisqu’ils deviennent des noms propres. On
dvile ainsi teés aisément les confusions verbales des termes méta-
physiques synonymes étendue el espace, durée el temps, ol chacun
de nons incorpore ce qui lui plait, sans souci de ce que le voisin y a
incorporé.
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Iimage de l'intelligence humaine tout entiére, qu’elle doit
se développer suivant les mémes étapes et que le role des
méthodes professorales est de réaliser celte évolution dans
le moins de temps possible.

Enseignons donc d'abord le concret el ne commengons
pas I'enseignement mathématique par I'arithmétique, qui est
la science abstraite par excellence, mais par des rudiments
de géomélrie qu’il sera facile d’associer & la numération et
aux opérations élémentaires, dites des quatre regles; c’est
ce (que j'appellerai enseigner la mathématique.

S'il était nécessaire de justifier plus completement cetle
affirmation, sur laquelle je reviendrai dans une étude spé-
ciale, il sulfirait de rappeler la distinction, si longlemps faite
par les Grecs, entre les mesures de la géomélrie et les rap-
ports des nombres purs.

N’imposons pas a ’enfant, dont le cervean est a 1’état na-
tif, les idées a prioriques qui satisfont Iesprit de 'homme
miar, du savant, dont I'intelligence est formée. Modelons, au
contraire, la formation du jugement des éléves sur les dis-
positions naturelles de Iesprit et plagons le souci d’éduquer
bien au-dessus du désir d’instruoire.

Il est certain qu'en procédant ainsi, on éviterait la répul-
sion si générale que les enfants éprouvent pour les mathé-
matiques et pour tout ce qui touche anx sciences, présentées
comme des dogmes, alors que les cerveaux sont accessibles
aux vérités élémentaires de la mathématique, parce qu’elles
sont objectives et & la portée des sens, avant de devenir les
mythes idéaux de I'algébre et des caleuls franscendants qui
épouvantent les jeunes gens, et, parce (u'ainsi présentées,
elles satisfont I'esprit critigque, qui est le fondement de la
raison humaine, si faible que soit son acuité dans cerlains
individus.

Dailleurs, I'arithmétique supérieure n'est accessiblequ’anx
mathématiciens particuliérement doués, et Gaunss lui-méme,
pour faire faire des progrés & la théorie des nombres, a da
employer les ressources de l'algebre et de la théorie des
(quantités complexes, c’est-a-dire les considérations sur les
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imaginaires, donc des raisonnements géométriques !, ce qui
prouve, une fois de plus, que le progrés ne peat sortir que de
la solidarisation parfaite du concrel avec un abstrait, dans
lequel nous conservons 'image de la vie. En un mot, une
vérilé scientifiqgue ne peut étre puisée que dans les réalités
des phénomeénes naturels, si subjeclives que puissent pa-
raitre les formes verbales sous lesquelles nous décidons de
I'exprimer?.

Réforme de la lerminologie, réforme des méthodes et des
programmes d’enseignement, sont les conclusions directes
el objectives (ui se dégagent de I'exposé des phases si com-
plexes & travers lesiquelles les notions de Temps et d’Espace
ont évolué depuis I"apparition du langage humain, jusqu’aux
acquisitions les plus récentes de la physique mathématique,

Les termes objectlifs, Elendue et Durée, associés aux termes
subjectifs correspondant(s, Espace et Temps, empécheront que
par des chemins logiques dans I'abstrait, mais susceptibles
de devenir calastrophiques pour quiconque leur attribue
I'existence réelle, les illusionnants mirages de 'équation al-
gébrique ramenent le savant dans les régions mystérieuses
ol I'imagination rencontre les étres surnaturels et les chi-
meres qui ont bercé les premiers ages de I'humanité,

1. P. Juppont, Mémaoires de 'Académie des Sciences, 1905, p. 259,

2. Dans la denxiéme partiede ce travail, nous étudierons les évolu-
tions du Temps et de 'Espace, & partit de leur forme métaphysique,
jusgu’aux aspects mathématiques et physiques que les sciences mo-
dernes leur ont donnés,




