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LA S E M A I N E P O L I T I Q U E 

Lu r e n t r é e d e la C h a m b r e a p r è s s e s t r è s -cour t e s vacances 
n ' a d o n n é l i e u il a u c u n i n c i d e n t p o l i t i q u e qu i soit de n a t u r e 
a n o u s r e n s e i g n e r s u r ses d i s p o s i t i o n s . On par le b e a u c o u p 
d ' u n e s p r i t d e c o n c i l i a t i o n tou t n o u v e a u qui a n i m e r a i t les 
c h e f s d e l ' a n c i e n n e m a j o r i t é et q u i se sera i t m a n i f e s t é d a n s 
l ' e n t r e v u e d e la p r e m i è r e s o u s - c o m m i s s i o n des T r e n t e a \ e c 
AI. T h i e r s . On v e r r a i t u n s i g n e t r è s - ca r ac t é r i s t i que d e cet 
a p a i s e m e n t d a n s la b o n n e d i s p o s i t i o n m o n t r é e pa r la s e c o n d e 
s o u s - c o m m i s s i o n en f a v e u r d e la c r é a t i o n d ' u n e s e c o n d e 
C h a m b r e , q u i e s t , c o n n u e o n le sa i t , l ' u n des p r o j e t s favoris 
d e M. le p r é s i d e n t d e l a R é p u b l i q u e . N o u s n e d e m a n d o n s pas 
m i e u x q u e de c r o i r e à ces h e u r e u x s y m p t ô m e s ; c e p e n d a n t , 
q u a n d il s ' ag i t du b o n v o u l o i r de la d ro i t e , la foi n e n o u s 
suf f i t p a s , il n o u s f a u t la v u e . Se d é c l a r e r pa r t i s an d ' u n e se-
c o n d e C h a m b r e d o n t o n a j o u r n e la f o r m a t i o n il la p r o c h a i n e 
l é g i s l a t u r e n ' e n g a g e p a s b e a u c o u p u n par t i . 11 n ' a c c o r d e a ins i 
;i v ra i d i r e q u ' u n e s a t i s f a c t i o n p l a t o n i q u e qu i n e lu i coù le 
r i e n . É c h a n g e r de b o n n e s p a r o l e s avec l 'un des h o m m e s les 
p l u s s p i r i t u e l s d e s o n t e m p s , q u i , t o u t e s les fois qu ' i l est de 
b o n n e h u m e u r , se j o u e avec u n e g r â c e c h a r m a n t e d e s diffi-
c u l t é s l e s p lus é p i n e u s e s d ' u n e n t r e t i e n po l i t ique , n ' e s t pas 
b i e n d i f f ic i le n i b i e n m é r i t o i r e . T o u t ce la peu t Otre c o m p a r é 
ii ce q u e les r a b b i n s j u i f s a p p e l a i e n t les baga te l l e s de la po r t e , 
l ' a m u s e m e n t p r é l i m i n a i r e q u i p r é c è d e les a f fa i res s é r i e u s e s . 
Il s 'agi t d e savo i r s i la p r e m i è r e s o u s - c o m m i s s i o n a b a n d o n n e 
r é e l l e m e n t , et n o n p o u r la f o r m e , sa f a m e u s e p r é t e n t i o n sur 
l a r e s p o n s a b i l i t é m i n i s t é r i e l l e , q u i n ' e s t pa s a d m i s s i b l e d a n s 
u n é ta t d e c h o s e s a u s s i i r r é g u l i e r q u e le n ô t r e , tan t q u e le gou-
v e r n e m e n t r é p u b l i c a i n n ' e s t pas f o n d é avec t o u s ses o r g a n e s 
n é c e s s a i r e s . T a n t q u e n o u s n ' a v o n s q u ' u n e s e u l e C h a m b r e 
s o u v e r a i n e s a n s c o n t r e - p o i d s , il es t a b s u r d e de vou lo i r ré-
d u i r e le p r é s i d e n t de la R é p u b l i q u e a u rô le d ' u n p r é s i d e n t 
a m é r i c a i n . La d r o i t e p a r l e s a n s c e s s e des É t a t s -Un i s p o u r ré-
d u i r e le rô le d u p r é s i d e n t . El le n e p o u r r a i n v o q u e r leur 
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e x e m p l e avec q u e l q u e r a i s o n q u e q u a n d el le a u r a c o n s e n t i ii 
t r a v e r s e r l 'A t l an t ique , p o u r e m p l o y e r l ' i m a g e d e M. T h i e r s . 
Elle se c o n t e n t e t o u j o u r s de p a s s e r la Manche , c ' e s t - à - d i r e d e 
f a i r e d u p a r l e m e n t a r i s m e à l ' a n g l a i s e , l e q u e l suppose u n e 
C h a m b r e d e s pa i r s v r a i m e n t i n d é p e n d a n t e et u n e r o y a u t é 
a r m é e d u d ro i t de d i s s o l u t i o n . 

On c o m p r e n d a lors q u e le che f d u pouvo i r exécut i f soi t 
exi lé d u p a r l e m e n t el n e p u i s s e y d i s c u t e r . Mais en face 
d ' u n e c h a m b r e u n i q u e , t r è s -d i sposée il l ' o m n i p o t e n c e et u s a n t 
de son pouvo i r é n o r m e avec u n e r ap id i t é q u e r i e n n ' a r r ê t e , 
la p a r o l e d e M. T h i e r s a l ' i m p o r t a n c e d ' u n e ius l i tu ion . Llle 
est u n f r e i n aux c a p r i c e s e m p o r t é s d e la m a j o r i t é . On di t 
b e a u c o u p que la s o u s - c o m m i s s i o n c o n s e n t il ce q u e le P ré -
s iden t de lu R é p u b l i q u e p u i s s e v e n i r d a n s l ' A s s e m b l é e c o n n u e 
d a n s les c o m m i s s i o n s , où il se r e n d à sa vo lon té , m a i s il la 
c o n d i t i o n qu ' on n e d é l i b è r e q u ' e n s o n a b s e n c e . Ce sera i l il 
n o s yeux u n e c o n c e s s i o n i l l u so i r e . Le P r é s i d e n t v i end ra i t 
d é b i t e r u n .Message c o m m e Bossue ! p r o n o n ç a i t ses o r a i s o n s 
f u n è b r e s devan t Louis XIV. Le d ro i t d e d i s c u s s i o n el de ré -
p i q u e lu i é t a n t en levé , su p a r o l e n ' a u r a i t a u c u n e eff icaci té . 
Llle sera i t le b r i l l an t p r o l o g u e d u d r a m e p a r l e m e n t a i r e 
a u q u e l il d e m e u r e r a i t , e n r é a l i t é , é t r a n g e r . L 'Assemblée 
se ra i t d e p l u s en p lus u n e C o n v e n t i o n d ' h o n n ê t e s g e n s . 

De lou les ces c o n s i d é r a t i o n s il r é s u l t e q u e la c o m m i s s i o n 
d e s T r e n t e ne p e u t a r r i v e r r a i s o n n a b l e m e n t à f o n d e r la res-
ponsab i l i l é m i n i s t é r i e l l e q u ' e n c o n s e n t a n t il f o n d e r lu Répu-
b l i q u e et à la d o t e r de s i n s t i t u t i o n s p r o p r e s il la fa i re vivre, 
s a n s a r r i è r e - p e n s é e , et s a n s p a r l e r de s e s p é r a n c e s q u e l 'on 
r é s e r v e p o u r l ' a v e n i r . Si l ' on e n t r a i t s é r i e u s e m e n t d a n s ce t te 
voie, on t rouvera i t t o u t d e s u i t e u n e s o l u t i o n ύ n o s d i f f icul tés . 
La c o m m i s s i o n a r r i v e r a i t à se m e t t r e d ' a c c o r d s u r la c réa t ion 
d ' u n e s e c o n d e C h a m b r e d o n n a n t au P r é s i d e n t u n po in t d 'ap-
pu i el de r é s i s t a n c e s é r i e u s e , l u i f o u r n i s s a n t la poss ibi l i té 
d e fa i re , de c o n c e r t avec el le , u n appe l a u p a y s da is les cas 
de conf l i t s i n s o l u b l e s . Alors il p o u r r a i t se c o n t e n t e r d u vé to 
s u s p e n s i f c o m m e n t é p a r l u i - m ê m e il lu t r i b u n e , m a i s a lo r s 
a u s s i l ' A s s e m b l é e ac tue l l e dev ra i t c o n s e n t i r à déc ré t e r sa 
d i s s o l u t i o n , ca r il esl é v i d e n t q u e ces i n s t i t u t i o n s nouvel les 
ne p o u r r a i e n t f o n c t i o n n e r avec u n e l é g i s l a t u r e e x p i r a n t e . La 
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prépara t ion de ces ins t i tu t ions durera i t b ien q u e l q u e s m o i s , 
n o u s se r ions a ins i condu i t s auv t e r m e s de l 'occupa t ion é t r a n -
gè re , et les d e r n i e r s mo i s se passera ient sans secousses in té-
r ieures , u n e t'ois q u e le sorl de la Républ ique serait fixé. 
Les é lect ions se fe ra ien t d a n s les condi t ions les p lus favora-
bles , car n 'ayant pas pour e n j e u la ques t ion i r r i t an t e d e l à ré-
pub l ique et d e l à m o n a r c h i e , elles p rodui ra ien t c e r t a i n e m e n t 
u n e c h a m b r e m o d é r é e , l ibérale , qui consol iderai t nos ins t i -
tu t ions . La F rance serai t sauvée et re levée, ou du m o i n s elle 
aura i t d a n s des ins t i tu t ions v ra imen t l ibéra les l ' i n s t r u m e n t 
efficace de son r e l è v e m e n t et le m o y e n de réa l i se r pacifique-
m e n t tous les p rogrès dés i rab les . 

Tout en rev ien t donc à la fonda t ion de la Républ ique . Si la 
c o m m i s s i o n des Tren te ne s'y r é s igne pas, elle ourdi t des 
toiles d ' a r a ignée q u ' u n souffl • déch i re ra . Le conflit avec le 
p rés iden t r e n a î t r a auss i incurab le qu ' i l y a u n m o i s . L'Assem-
blée casse ra en séance pub l ique les r é so lu t ions de la c o m -
miss ion , m a i s le g o u v e r n e m e n t , ne t rouvan t pas u n e ma jo r i t é 
suf f i san te , sera bien obligé de fa i re c o m p r e n d r e qu ' i l ne peut 
p lus m a r c h e r à de telles condi t ions . La c o m m i s s i o n aura de 
la sorte p lus fait pour la d i sso lu t ion que tous les man i f e s t e s 
d'3 l ' ex t r ême g a u c h e . Rien ne serai t p lus pér i l leux que de 
p rocéder aux é lect ions dans des c i rcons tances semblables . 
L ' a s semblée nouvel le devrai t son or igine à deux colères, la 
co lère b l anche et la colère rad ica le . C'est a insi que naissent 
l es a s s e m b l é e s v io lentes , c o m m e l 'Assemblée législative de 
I8'i9. On sait auss i c o m m e n t elles m e u r e n t , après avoir 
dégoû té le p a \ s du r ég ime des a s semblées . Là est le péril du 
m o m e n t . Que nos g r a n d s p a r l e m e n t a i r e s y ré f l éch i s sen t ! 

Nous avouons f r a n c h e m e n t q u e les a s s u r a n c e s que l 'on 
n o u s donne su r la pacif icat ion des espri ts ne suf f i sent pas à 
d i ss iper nos inqu ié tudes . La le t t re de l ' honorab le M. de 
Larcv, p r é s iden t de la c o m m i s s i o n des Tren te , il ses amis de 
l 'Héraul t , n 'es t pas faite pour r a n i m e r beaucoup notre con-
fiance. L 'honorab le dépu té déc lare qu' i l ne c h e r c h e qu 'une 
chose dans la c o m m i s s i o n qu' i l prés ide , c 'est de servir les 
i n t é rê t s de la m a j o r i t é , s a c h a n t b ien que c 'est servir en 
m ê m e t emps les in té rê t s ca tho l iques et la cause de Dieu. 11 
est donc e n t e n d u que le Dieu des a r m é e s m a r c h e avec les 
i l lus t res in i t i a t eu r s du g o u v e r n e m e n t de comba t , et que c 'est 
l a i q li est le vér i tab le chef de la droi te . Cette misé rab le 
ident i f ica t ion de ce qu ' i l y a de g rand avec ce qu ' i l y a de 
plus m 3 s q u i n est l 'obstacle vér i table à ce q u e la ma jor i t é de 
l 'Assemblée na t iona le consen te à u n e t ransac t ion ra ison-
nab le . Elle s ' imag ine q u e ' l a cause de la re l ig ion est in té-
r e s sée à ce qu 'e l le 11e fonde pas la r épub l ique . La monarch ie 
a beau ê t re imposs ib le , elle d e m e u r e u n d o g m e , u n e super-
s t i t ion, u n e idole b r i sée m a i s v é n é r é e , à peu p rè s ce qu 'é ta i t 
le t e m p l e dé t ru i t de J é r u s a l e m pou r les Ju i fs exilés ; l eu r s 
r ega rds 11e s ' en dé tacha ien t pas et ils 11e consen ta ien t pas à 
f onde r u n e cité nouvel le . En confé ran t à u n e ins t i tu t ion ver-
m o u l u e le ca rac tè re absolu de la re l igion, la droi te se place 
et nous place avec elle d a n s une immobi l i t é dangereuse . Elle 
adore u n e re l ique , et son idolâtr ie stéri le nous f rappe d ' im-
pu i s sance . 

Ce f u n e s t e espr i t clérical n 'a q u e trop m a r q u é de son e m -
pre in te la d i scuss ion qu i v ient de s ' engager à la Chambre sur 
les lois d ' i n s t ruc t ion . On a c o m m e n c é par l ' une des plus 
graves , celle qui conce rne le consei l supé r i eu r du l ' ins t ruc t ion 
pub l ique . L 'opinion publ ique , j u s t e m e n t p réoccupée de la 
loi s u r l ' ins t ruc t ion p r ima i re , et su r tou t e n f l a m m é e en faveur 
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du pr incipe de l 'ob l iga t ion , 11e s 'étail pas d o u t é e avant les 
débats ac tue l l emen t engagés de l ' i m p o r t a n c e de ce p ro je t de 
loi. Il 11e s'agit de r i en m o i n s que du g o u v e r n e m e n t m ê m e 
de l ' ins t ruc t ion pub l ique , aus s i b i en da j i s l T n i v e r s i t é q u e 
dans les é t ab l i s s emen t s | pr ives. 

La proposi t ion qu i a d o n n é l ieu au p ro je t de loi s u r le 
conseil s u p é r i e u r étai t p r i m i t i v e m e n t t r è s -modes t e . Elle 
réc lamai t s i m p l e m e n t le r é t a b l i s s e m e n t , ii t i t re proviso i re , 
de l 'ar t icle 1 e r de la loi du 15 m a r s 1850. La c o m m i s s i o n 
n o m m é e l 'a s i n g u l i è r e m e n t modi f i ée cl aggravée . Elle a sub-
sti tué, dans son pro je t , le déf ini t i f au proviso i re ; c 'est u n pr in-
cipe o rgan ique qu 'e l le d e m a n d e à la C h a m b r e du consac re r . 
Le consei l s u p é r i e u r de 1850 por ta i t u n e grave a t te in te au 
caractère la ïque de l 'Etat m o d e r n e , en fa i san t s iéger d a n s le 
consei l s u p é r i e u r les r e p r é s e n t a n t s des d iverses Églises. On 
se souvient des déba t s p le ins d ' a r d e u r et d 'éc la t qui ava ien t 
été soulevés en 1850 pa r cet te d a n g e r e u s e innova t ion . Le 
projet ac tuc l l ' aggrave de tou te m a n i è r e : il in t rodui t la poli-
t ique d a n s le consei l par six n o m i n a t i o n s d i rec tes qu ' i l de-
m a n d e à l 'Assemblée na t iona l e ; il no ie 1 é l é m e n t un ivers i -
taire dans la m a g i s t r a t u r e , l ' i ndus t r i e , le c o m m e r c e , el , sous 
prétexte de n o u s d o n n e r u n e r e p r é s e n t a t i o n totale de la 
société, il f o r m e u n conse i l s ans c o m p é t e n c e , où la seule 
in l luence appa r t i endra a l ' épiscopat . Ce b e a u che f -d ' umvre 
aura au m o i n s le m é r i t e de l 'o r ig ina l i té , ca r 011 peut cour i r 
le m o n d e e n t i e r s ans r i e n t r o u v e r de s e m b l a b l e . Nous pou-
vons tou jou r s r é c l a m e r le brevet d ' i nven t ion pour les ma-
ch ines compl iquées qu i sont des t inées à é touf fe r la l iber té 
et la spontané i té . Le n o u v e a u conse i l s e ra p o u r v u d ' u n e c o m -
miss ion p e r m a n e n t e , n o m m é e pa r lui, r e f l é t an t ses i dées et 
ses pass ions , et qui se ra son pouvoi r exécut i f . Sa c o m p é -
tence est des p lus é t e n d u e s : c 'es t lui qu i cho i s i r a les mé-
thodes , les l ivres , d i r ige ra la m a r c h e géné ra l e et l 'espr i t de 
l ' en se ignemen t . 11 sera a u s s i la g r a n d e cou r d 'appel pou r 
tous les confl i ts qui p o u r r o n t su rg i r . On espè re , g râce à cet 
admirab le i n s t r u m e n t don t l ' épiscopat s a u r a se servi r hab i l e -
m e n t , r a m e n e r les b o n n e s doc t r i ne s au sein de la j e u n e s s e 
f rançaise . Quand n o u s c o n s t a t o n s q u e l q u e s p reuves nou-
velles de la na ïve conf i ance q u e m o n t r e ce t t e Ch ine spiri-
tuelle de l 'Occident qu i s 'appel le la F rance d a n s le pouvoi r 
de l ' admin i s t r a t ion pou r d i r ige r les â m e s , n o u s n o u s r appe -
lons ce m o t de Napoléon à u n prélat de son empi r e : « Je 
d e m a n d e à M. l ' évêque de Po i t i e r s de c h a n g e r l 'espr i t de 
son d iocèse . . . » Le n o u v e a u conse i l r é u s s i r a tout auss i b i e n à 
changer l 'espri t de ce vas te d iocèse de la l ib re p e n s é e don t 
Sainte-Beuve parlai t au Séna t . Le p lus MÎT m o y e n de n u i r e à 
la religion est de lu i acco rde r des p ro tec t ions semblab le s . 
Le débat qui a é té i n a u g u r é su r ce su j e t s i i m p o r t a n t a m i s 
un pleine l u m i è r e tous les pér i l s d u p ro je t . Il a été s é r i eux 
et pass ionné. Le r é su l t a t n ' en est pas e n c o r e c o n n u , m a i s il 
n 'est que trop facile à p révo i r . 

La presse s 'es t b e a u c o u p occupée d 'un d i scour s p r o n o n c é 
par le père Hyac in the d a n s la chapel le évangé l i que de la r u e 
de Provence . Ses d é t r a c t e u r s o rd ina i r e s y ont t rouvé m a t i è r e 
à rai l lerie. La c h o s e p la i san te en effet , q u e de voir u n h o m m e 
du c œ u r et de consc i ence qui , ap rè s avoir a b a n d o n n é la pre-
niii 're cha i re ca tho l ique de son pays afin de su ivre ses convic-
tions, ne t rouve asi le q u e d a n s u n e h u m b l e chape l le pou r fa i re 
en tendre sa g r a n d e vo ix , parce q u e pa r tou t a i l leurs le 
sceau d ' une légis lat ion t i m o r é e sera i t m i s s u r ses lèvres 
é loquentes 1 Quant à n o u s , ce spectacle d ' u n e consc i ence 
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f idè le à e l l e - m ê m e s o u s l ' o u t r a g e et la p e r s é c u t i o n t a q u i n e de 
ce s ièc le a m o r t i n o u s pa ra î t p l e i n de g r a n d e u r . Le p è r e Hya-
c i n t h e n ' a r i e n d é s a v o u é de s e s c o n v i c t i o n s e n accep t an t d e 
p r e n d r e la p a r o l e d a n s u n e d e s s é a n c e s d e ce t t e Al l i ance 
é v a n g é l i q u e q u i fai t appe l à t o u s les v ra i s c h r é t i e n s a u t o u r d e 
la croix d u Chr i s t , e n r e p e c t a n t l e u r s \ ues pa r t i cu l i è r e s . Il s 'est 
m o n t r é a u s s i é l o q u e n t q u ' à ses p l u s b e a u x j o u r s , p le in de 
r e s p e c t p o u r s e s a d v e r s a i r e s , s a n s u n m o t d ' a m e r t u m e po u· 
ceux q u i lui p r o d i g u e n t le fiel et l e s a n a t h è m e s . 11 a dép loyé 
l e n o b l e d r a p e a u d e la r é f o r m e c a t h o l i q u e q u i f lo t te si h a u t 
et si l i b r e m e n t e n A l l e m a g n e e t en Su i s se , n ia is qu i n ' a pas 
j u s q u ' i c i t r o u v é a s sez d e foi e n F r a n c e p o u r p r o v o q u e r la rés i -
s t a i l t e à r u l t r a m o n t a n i s m e t r i o m p h a n t . Q u ' o n n e s ' \ t r o m p e 
p a s : en pa r e i l l e m a t i è r e l ' u n a n i m i t é de la s o u m i s s i o n p r o u v e 
l ' é t e n d u e d e l ' i n d i f f é r e n c e r e l i g i e u s e . E s p é r o n s q u e le g r a n d 
o r a t e u r c h r é t i e n f i n i r a p a r t r o u v e r u n coin d e t e r r e l ib re , 
m ê m e s u r son sol na t a l , o ù il p o u r r a e x p r i m e r ses conv ic t ions 
les p l u s c h è r e s . Q u ' o n le r é f u t e , m a i s q u ' a u m o i n s il p u i s s e 
p a r l e r ! 

Note de la Direction. — Le l e c t e u r a pu r e m a r q u e r q u e n o t r e 
Semaine politique esl r é d i g é e p a r p l u s i e u r s pub l i c i s t e s , q u i 
a l t e r n e n t ou s e s u c c è d e n t . C 'es t p a r 1111 s e n t i m e n t d e m o d e s -
lie q u e l ' a u t e u r d e la Semaine politique q u ' o n v ient d e l i re 
n e dit p a s u n m o t d u g r a n d ef fe t p r o d u i t p a r le d i s c o u r s 
q u e M. d e P r e s s e n s é a p r o n o n c é d a n s le d é b a t s u r le conse i l 
s u p é r i e u r d e l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e . P o u r n o u s , qu i n ' a v o n s 
pas tes m û m e s r a i s o n s p e r s o n n e l l e s p o u r p a s s e r sous s i l ence 
le s u c c è s d e l ' é l o q u e n t o r a t e u r , n o u s s o m m e s h e u r e u x de 
c o n s t a t e r l e s i m p r e s s i o n s d u pub l i c , q u i a c h a u d e m e n t 
a p p l a u d i à ce l a n g a g e p l e i n d ' i d é e s é l e v é e s , s ' i n sp i r an t de 
c o n v i c t i o n s p r o f o n d e s , et l e s m a r q u a n t a u s c e a u d ' u n e vigou-
r e u s e a r g u m e n t a t i o n . 

Le p r e m i e r s e n t i m e n t q u e c h a c u n a é p r o u v é en a p p r e n a n t 
la m o r t d e Napo léon III, c ' e s t q u ' a i n s i , p o u r l o n g t e m p s d u 
m o i n s , la F r a n c e é ta i t d é l i v r é e d ' u n d e s par t i s q u i m e n a -
c e n t l ' a v e n i r de la R é p u b l i q u e , et 11011 d u m o i n s r e d o u t a b l e . 
On p e n s e r a b i e n t ô t à j u g e r l ' h o m m e et sa d e s t i n é e . La pos-
t é r i t é s ' é t o n n e r a d u c o n t r a s t e e n t r e l ' u n et l ' au t re . Sa des-
t i née a é t é c o m m e u n e r e p r o d u c t i o n il t i t r e p lus effacé de 
ce l le de N a p o l é o n 1e r . Coup d ' É t a t , t r ô n e i m p é r i a l , v ic to i res 
m i l i t a i r e s , p o u v o i r p e r s o n n e l , g r a n d s t r a v a u x pub l i c s , de-
s a s t r e s et i n v a s i o n , e t j u s q u ' à ce t l e m o r t d a n s l 'exi l qu i 
a c h è v e l a s i m i l i t u d e , ce s o n t les m ô m e s é tapes , m o i n s le 
g é n i e e t la g r a n d e u r . Q u a n t à l ' h o m m e , c 'é ta i t au c o n t r a i r e 
ce lu i q u i , a u p h y s i q u e et p o u r le c a r a c t è r e , r e s s e m b l a i t le 
m o i n s à N a p o l é o n 1e r . La b i z a r r e r i e d e ce c o n t r a s t e exe rce ra 
s a n s d o u t e l ' e sp r i t de s f u t u r s h i s t o r i e n s . 

REVUE D I P L O M A T I Q U E 
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Après la c h u t e de Napo léon l i t , t a n d i s q u e la F r a n c e é ta i t 
a b s o r b é e p a r la g u e r r e , le g o u v e r n e m e n t i t a l i en d é n o n ç a la 
c o n v e n t i o n d u 15 s e p t e m b r e e t o c c u p a R o m e . Le pape se 
r e t i r a a u Vat ican ; la cap i t a l e d u r o y a u m e d ' I ta l ie fu t é tabl ie 
à R o m e ; a p r è s q u e l q u e s h é s i t a t i o n s , l e s p u i s s a n c e s euro-
p é e n n e s r e c o n n u r e n t le fa i t a c c o m p l i , e t l e u r s r e p r é s e n t a n t s 
se t r a n s p o r t è r e n t a u s i ège ο fil ciel d u g o u v e r n e m e n t i t a l ien . 
Le p a p e , r é d u i t a u r ô l e d e s o u v e r a i n s p i r i t u e l de la ca tho l ic i t é , 
c o n s e r v a l ' e n c e i n t e d u Vat ican ; sa p e r s o n n e et son d o m a i n e 
f u r e n t d é c l a r é s i nv io l ab le s , et u n e loi d u 10 m a i 1871, di te 
loi desijaraniies, vo tée p a r l e p a r l e m e n t i t a l i en , r ég l a ses r ap-
por t s avec le g o u v e r n e m e n t t empore l et l ' exerc ice de ses 
d r o i t s en t an t q u e s o u v e r a i n t h é o l o g i q u e . L 'a r t ic le II de ce t te 
loi a t t r i b u a i t a u x r e p r é s e n t a n t s de s g o u v e r n e m e n t s é t r a n g e r s 
p rès d u s a i n t - s i é g e t o u t e s les p r é r o g a t i v e s et i m m u n i t é s qui 
a p p a r t i e n n e n t aux a g e n t s d i p l o m a t i q u e s . L 'État i t a l ien r econ-
n a i s s a i t , d e la m a n i è r e la p l u s expl ic i te , le droi t des Éta ts 
c a t h o l i q u e s à se f a i r e r e p r é s e n t e r p r è s d u sa in t - s iége . Des 
a g e n t s spéc i aux r e s t è r e n t en ef fe t a c c r é d i t é s p r è s d u souve-
r a i n - p o n t i f e . Le g o u v e r n e m e n t f r a n ç a i s q u i n ' ava i t e u , pen-
dant la g u e r r e , q u ' u n c h a r g é d ' a f f a i r e s a u p r è s de la c o u r du 
Vat ican , \ s u b s t i t u a 1111 a m b a s s a d e u r . Après le t r a n s f e r t de 
la c a p i t a l e à R o m e , la F r a n c e e u t a i n s i deux m i s s i o n s diplo-
m a t i q u e s d a n s la m i m e vil le, l ' u n e a c c r é d i t é e p r è s du gou-
v e r n e m e n t t e m p o r e l , a u Qu i r ina l , l ' a u t r e p r è s d u g o u v e r n e -
m e n t sp i r i t ue l , a u Va t i can . La p r e m i è r e é ta i t u n e a m b a s s a d e , 
la s e c o n d e u n e l é g a t i o n . E11 m a i n t e n a n t à son r e p r é s e n t a n t 
p r è s d u s a i n t - s i é g e la p l u s h a u t e d ign i t é d i p o l o m a t i q u e , la 
F r a n c e se c o n f o r m a i t à u n e t r ad i t i on é t ab l i e . M. Ju les Favre , 
m i n i s t r e de s a f f a i r e s é t r a n g è r e s , éc r iva i t le 1 e r j u i n 1871 : 

« N o u s a u r i o n s pu n o u s c o n t e n t e r d e l a i s se r à Home u n 
s i m p l e c h a r g é d ' a f f a i r e s . Le c a r a c t è r e et la capac i t é de M. Le-
f ebv re de B e h a i n e le r e n d a i e n t p a r f a i t e m e n t p ropre à n o u s 
r e p r é s e n t e r avec d i s t i n c t i o n . Nous avonsc . ru q u e les m a l h e u r s 
d u pape , peu t - ê t r e les n ô t r e s , n o u s c o m m a n d a i e n t u n j pol i-
t ique u n p e u p lus a c c u s é e . D i m i n u e r le s igne ex t é r i eu r de 
nos r e l a t i o n s avec u n v ie i l l a rd accab lé p a r la m a u v a i s e fortune, 
e û t é té r i g o u r e u x d e la p a r t d ' u n e n a t i o n en p le ine p r o s p é r i t é ; 
d e l a p a r t d ' u n e p u i s s a n c e r u d e m e n t frappée e l l e - m ê m e , c 'eût 
é té u n e d é f a i l l a n c e r e g r e t t a b l e . » 

D a n s u n e d é p ê c h e d u i l m a i 1871, a d r e s s é e à M. le c o m t e 
d ' H a r c o u r t , a m b a s s a d e u r p r è s d u sa in t - s i ége , M. J u l e s F a v r e 
r é s u m a i t a i n s i la po l i t i que d u g o u v e r n e m e n t f r a n ç a i s : 

» F o r c é s par nos m a l h e u r s à u n e g r a n d e r é s e r v e , n o u s p r e -
n o n s les fa i t s te ls qu ' i l s s o n t , n o u s a b s t e n a n t , q u a n t à p r é s e n t , 
de l e s j u g e r , pou r 11e pas soulev er chez n o u s et d a n s la P é n i n -
su le d ' i n u t i l e s e t i r r i t a n t e s d i s c u s s i o n s . S e u l e m e n t n o u s a f f i r -
m o n s d e u x r é s o l u t i o n s q u i son t n o t r e r èg le d e c o n d u i t e . 
P r e m i è r e m e n t , n o u s n ' i n t e r v i e n d r o n s ( d i r e c t e m e n t n i i n d i -
r e c t e m e n t ) d a n s u n e ac t ion q u e l c o n q u e a y a n t p o u r b u t le 
r é t a b l i s s e m e n t du p o u v o i r t e m p o r e l . S e c o n d e m e n t , n o u s 
c o n t i n u e r o n s p rès d u S a i n t - P è r e n o t r e rô le de p r o t e c t e u r 
r e s p e c t u e u x de sa p e r s o n n e et d e sa l i be r t é r e l i g i euse . » 

Dans s o n d i s c o u r s d u 22 j u i l l e t , M. Tl i ie rs ca rac t é r i s a i t p l u s 
n e t t e m e n t e n c o r e ce l t e po l i t i que ; 
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« Si j e m e pe rmet t a i s , non pas de d o n n e r un conseil , ma i s 
d ' expr imer le s e n t i m e n t de la France , j e d i r a i s : si ce pr ison-
n ier , c o m m e on l 'a qual if ié , devenai t u n exilé, oli ! j e m e bor-
nera is à lui déclarer à la l'ace du m o n d e : l.a F rance vous 
sera t o u j o u r s ouver te !... 

« Il y a, m e s s i e u r s , ii m a i n t e n i r l ' i ndépendance rel igieuse 
du chef du ca thol ic i sme ; oui , en cela, il y a un grand devoir 
à r empl i r , u n devoir supé r i eu r que nous ne négl igerons pas . » 

Pour a s s u r e r l ' exécut ion de ce devoir supérieur, le gouver-
n e m e n t f rança is ma in t i n t dans les eaux de Civita-Vecchia u n 
b â t i m e n t de gue r re , l'Orénoque, qui devai t se t en i r aux o rd re s 
de l ' ambassade de France près du sa int -s iége. En 1872, au 
I e ' j anv ie r , l ' é ta t -major de ce bâ t imen t alla r e n d r e h o m m a g e 
au pape. Cette d é m a r c h e ne souleva point de difficultés : le 
roi Vic tor -Emmanuel ne se t rouvai t pas à Rome, et la légat ion 
de F rance près de la cour i t a l ienne n 'ava i t pas de t i tulaire . 
En 187o, les choses se p ré sen ta i en t a u t r e m e n t . Le roi d 'I talie 
res ta i t à R o m e pour les fêtes officielles, el la France avait 
auprès de ce souvera in 1111 m i n i s t r e : .M. F o u r n i e r . On a fait à 
ce d ip lomate u n e r épu ta t ion de l ibre p e n s e u r , dont il 11'a pas 
pa ru b le s sé ; les j o u r n a u x i ta l iens lui a t t r i buen t à l 'égard de 
l 'Italie des s e n t i m e n t s favorables qu ' i l ne décl ine pas . Les opi-
nions de son collègue p rè s du sa in t -s iége ne faisaient non 
plus de m y s t è r e pour p e r s o n n e . M. le comte de Bourgoing 
avait r e m p l a c é M. le c o m t e d 'Hareour t , appelé a l ' ambassade 
de Londres . M. de Bourgoing avait f iguré avec dis l inet ion 
dans la d iplomat ie f r ança i se avant l 'Empi re . Il as ail en t repr i s 
ensu i t e , su r l 'h is to i re de la révolut ion f rança ise , un ouvrage 
dont les p r e m i e r s vo lumes avaient été r e m a r q u é s (I). 

M. de Bourgoing est un ca tho l ique t r c s -conva incu . (In de-
vait a t t e n d r e de lui qii ' i l p r end ra i t à la le t t re son rôle de 
p ro tec teur de l ' i n d é p e n d a n c e spir i tuel le du saint-siége, et 
n ' a b a n d o n n e r a i t a u c u n e des prérogat ives qu ' i l croirai t atta-
chées à sa cha rge . 

C o m m e n t a é té soulevé l ' inc ident de l'Orénoque? les j ou r -
naux ca tho l iques font por te r toulc la responsabi l i té sur 
M. F o u r n i e r . Le g o u v e r n e m e n t f rança i s l 'a r evend iquée par 
u n e no te i n s é r é e au Journal officiel. Il n'y a pas eu , d 'après 
cet te note , de conflit p e r s o n n e l en t re les deux rep résen tan t s 
de la F rance . Nous i n c l i n o n s fort à le c ro i re , el nous nous 
en tenons- là . Les ques t i ons de p e r s o n n e son t fort secondai res 
en parei l le ma t i è r e . Le fait est qu'il p a r u t dél icat d 'envoyer 
des off iciers f rança i s sa lue r le souve ra in spir i tuel , de leur 
faire t r ave r se r , en u n i f o r m e et of f ic ie l lement , les rues d ' u n e 
capitale, s ans qu' i ls r e n d i s s e n t au souvera in tempore l , au 
souvera in de fait de l 'Etat où ils se t rouvaien t , p rès duque l 
nous av ions u n r e p r é s e n t a n t accrédi té , les h o m m a g e s usi tés 
en pareil cas . L 'ordre fu t , à ce qu 'on a s su re , donné auv offi-
ciers de YOiénoijue de se r e n d r e au Vatican, le j o u r de Noël, 
avec M. de Bourgoing , e t au Quir inal , le l" r j anv ie r , avec 
M. F o u r n i e r . On aura i t e spé ré a insi conci l ier les choses et 
sat isfaire tout le m o n d e . Aura i t -on r é u s s i ? 11 est pe rmis d 'en 
dou te r . 

M. de Bourgoing, avert i de la r éso lu t ion pr ise par le cabinet 
de Versail les, ne la j u g e a po in t compal ib le avec les exigences 
du r e spec tueux pro tec tora t don t il était cha rgé . Il envoya sa 
d é m i s s i o n à M .Th ie r s ; il l ' envoya si vite, assurc-t-011, et s ' en 
cacha si peu , q u e les j o u r n a u x en f u r e n t avert is avant le 

(1 ) Nous avons donné une analyse de cet ouvrage. Voyez ta Revue, 
p. 13. 

gouvernement f r ança i s . Si l 'on en croi t le Mémorial dipluma-
tique, cet te hâ te au ra i t é té d ' au t an t p lus regre t tab le q u e « le 
g o u v e r n e m e n t f r ança i s étai t d i sposé à écar te r cet te diff icul té 
eu d i spensan t l ' é t a t - m a j o r de l'Orénoque de se r e n d r e , soit au 
Vatican, soit au Qui r ina l . » C'était u n e solu t ion , et p lus sage 
a s s u r é m e n t , p lus p r u d e n t e el p lus d ip lomat ique que cel le qui 
consis tai t à fa i re p r o m e n e r nos off ic iers d 'un palais à l ' au t re , 
au mi l ieu d ' u n e foule m é d i o c r e m e n t sympa th ique à la mis -
sion qu ' i ls r emp l i s s en t en Ital ie. 

Quant ii M. de Bourgoing , il es t difficile de 11e point b l â m e r 
sa m a n i è r e d ' ag i r . 11 n ' a pas eu tor t d ' envoyer sa d é m i s s i o n 
au min i s t è re , s'il 11e se. t rouvai t p lus d 'accord avec la politi-
que du g o u v e r n e m e n t ; m a i s il au ra i t dû a t t e n d r e pofir se 
re t i re r p u b l i q u e m e n t q u ' u n s u c c e s s e u r lui eût été d o n n é : il 
n ' aura i t pas dû m e t t r e les j o u r n a u x d a n s la conf idence de sa 
résolut ion avant q u e le m i n i s t è r e 11e l'y eût au to r i sé ; il 
aurai t dû é \ i t e r , a u t a n t qu ' i l é ta i t en lui, de fa i re a u t o u r de 
cet inc iden t un b ru i t i n o p p o r t u n . 

La condui te de M. de Bourgoing n ' a é té ni p r u d e n t e ni po-
lit ique ; niais elle a é té i n d é p e n d a n t e : -M. de Bourgoing a sa-
crifié à ses convic t ions u n e pos i t ion qui n 'é ta i t pas pou r lui 
un emploi de r e n c o n t r e , m a i s le c o u r o n n e m e n t d ' u n e car-
r ière l abor ieuse . C'est un point à cons idé re r . Nous avons eu 
long temps au qua i d 'Orsay u n e d i rec t ion pol i t ique d o n t le 
pr incipe était « qu ' i l n e fau t 'pas c rée r de di f f icul tés au 
dépa r t emen t ». A force d ' é lude r les di f f icul tés , 011 est arr ive 
ii n 'avoir ni d ip lomat ie , ni a l l iances . Cependan t , s ' i l es t ii 
à dés i re r que 110s d ip loma tes m o n t r e n t de l ' i n d é p e n d a n c e 
cl du caractère , il es t néces sa i r e qu ' i l s conc i l ien t les exi-
gences de l eur h o n n e u r p e r s o n n e l avec l eu r s devo i r s en-
vers l 'État ; ils p e u v e n t , ils doivent m ê m e d a n s ce r t a in s cas se 
re t i re r , ma i s il ne l eu r appar t i en t pas d ' engage r le pays et 
de le c o m p r o m e t t r e ; en acceptan t u n e m i s s i o n , ils s 'ex-
posent à des épreuves de ce genre , et u n e c e r t a i n e a b n é g a t i o n 
leur est souvent i m p o s é e ; ce t te a b n é g a t i o n n 'es t d ' a i l l eurs 
que t empora i re et n ' a r i en de c o m m u n avec la servi l i té 011 
l 'obéissance pass ive . 

Quoi qu' i l en soit , les dif f icul tés qu i ont a m e n é la démis -
sion de no t re a m b a s s a d e u r subs i s t en t ap rès sou dépa r t . Le 
g o u v e r n e m e n t f r ança i s ne peut a b a n d o n n e r sa r e p r é s e n t a t i o n 
spir i tuel le il R o m e . Le g o u v e r n e m e n t de la Répub l ique le 
peut m o i n s q u e tout a u t r e : il es t le g o u v e r n e m e n t de tous 
par tous 1 la m a j o r i t é des F rança i s est ca tho l ique , les rap-
ports des ca tho l iques f r ança i s avec le Saint-Siège sont rég lés 
par le concorda t , et tant q u e le conco rda t subs i s t e , la F rance 
doit veiller ii l ' i n d é p e n d a n c e re l ig ieuse du Saint-Siège. C'est 
la pol i t ique déc la rée de M. Th ie r s , et c 'est la b o n n e poli-
t ique. D'ai l leurs 110s i n t é r ê t s et nos t r ad i t ions d ip lomat iques 
nous en font u n devoi r . Le j o u r ou la F r a n c e l ' a b a n d o n n e r a , 
elle r enonce ra à j o u e r u n rô le en Or ien t , et le j o u r où la 
F rance a u r a r e n o n c é à l 'Orient , elle a u r a r e n o n c é à la g r a n d e 
poli t ique, car elle n ' a u r a plus d 'a l l iés : elle a u r a p e r d u le 
moyen d 'a t t i rer ii elle, su ivan t les c i r cons t ances , l 'Angle ter re 
o u l a B u s s i e , d 'opposer l ' u n e il l ' au t r e et de t i rer par t i de l eu r s 
rivalités. 

S 'ensuit- i l que la F r a n c e do i se adop te r u n e pol i t ique 
provoquante à l ' égard de l ' I ta l ie ? En a u c u n e façon . L 'un i t é 
de l 'Italie est fai te ; n o u s ν avons b e a u c o u p a idé ; n o u s 
au r ions d ' au t an t p lus m a u v a i s e grâce il n o u s en i r r i t e r , 
que not re i m p a t i e n c e el 110s r eg re t s r a p p r o c h e n t davan -
tage l 'I talie de l 'A l l emagne . C'est u n lait a c c o m p l i : on 
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p e u t le j u g e r et e u t i r e r de s l e ç o n s p ro f i t ab les ; n ia i s c h e r c h e r 
à l ' a n é a n t i r s e r a i t la p l u s f r ivo le et la pi n i c o n d a m n a b l e des 
fo l i es . La po l i t i que n e vit pas d e s e n t i m e n t s , de p h r a s e s et 
de f o r m u l e s ; e l le v i t d e fa i t s e l d ' i n t é r ê t s . L ' I ta l ie es t ca tho-
l i q u e , e l le t ien! p l u s à c o n s e r v e r le p a p e q u ' o n n e le croit en 
g é n é r a l . Le pape , d e s o n cô té , est b i e n p l u s a t t a c h é à l ' I tal ie 
q u ' o n n e se plaî t à le d i r e . L ' i n l é rê t d e l 'I talie est d e g a r d e r 
le p a p e ίι R o m e , e t l ' i n t é r ê t du p a p e es t d'y r e s t e r . L ' I ta l ie ne 
r é t a b l i r a pa s le p o u v o i r t e m p o r e l , le Saint -Siège ne r e c o n n a î t r a 
pa s le r o y a u m e d ' I t a l i e ; m a i s il se p e u t qu ' avec le t e m p s 
les f a i t s s ' é t a b l i s s e n t et s ' i m p o s e n t . 

Le devo i r de la F r a n c e est de fac i l i t e r ce l t e œ u v r e du 
t e m p s . 11 n e f a u t s e l a i s s e r é b r a n l e r n i pa r les fou1res du 
Va t i can , n i p a r l e s d é c l a m a t i o n s r é v o l u t i o n n a i r e s . Il n e 
s ' ag i t pas ici d e r e s t a u r a t i o n s i n v r a i s e m b l a b l e s n i de r éac -
t ions i n t e m p e s t i v e s ; m a i s s e u l e m e n t d ' u n e t r ad i t i on diplo-
m a t i q u e il s o u t e n i r . La R é p u b l i q u e f r a n ç a i s e n e p e u t pas , 
n e do i t p a s i n t e r v e n i r à R o m e e n f a v e u r du pouvo i r t e m p o -
re l , m a i s el le p e u t s 'y m a i n t e n i r c o m m e u n p r o t e c t e u r de la 
l i b e r t é t h é o l o g i q u e d u p a p e . 

N ' a l l o n s pas p l u s l o i n . On p a r l e d ' u n e l igue des E ta t s ca-
t h o l i q u e s c o n t r e l e s E t a t s p r o t e s t a n t s , on n o u s p r o p o s e de 
n o u s m e t t r e e n t ê t e d e ce t t e l i g u e ; on n ' o u b l i e q u ' u n e 
c h o s e : l e s l i g u e u r s m a n q u e n t . C o m p t o n s les É ta t s c a tho -
l i q u e s : l ' A u t r i c h e ? e l le e s t a l l i ée d e l 'A l l emagne e t le res -
t e r a t a n t q u e la R u s s i e p r é t e n d r a se m ê l e r d ' a f f a i r e s s laves 
et o r i e n t a l e s ; — la B a v i è r e ? el le e s t a l l e m a n d e a v a n t tou t , et 
il s u f f i r a q u e la F r a n c e f a s s e d u c a t h o l i c i s m e u n s y s t è m e poli-
t i q u e , p o u r qu ' e l l e se s o u m e t t e a u x p l u s d e s p o t i q u e s déc re t s 
d e B e r l i n ; l ' I t a l i e? e l l e veut g a r d e r R o m e el s e r a l 'a l l iée 
de t o u t e p u i s s a n c e q u i lui e n g a r a n t i r a la p o s s e s s i o n ; l 'Es-
p a g n e ? e l le a fa i l l i a v o i r u n r o i p r u s s i e n , et ne l ' ayan t pu 
p r e n d r e , e l le a c h o i s i u n I ta l ien ; e l le est et r e s t e r a r évo lu -
t i o n n a i r e . S'il s'y é t a b l i t u n g o u v e r n e m e n t c lér ical , les for-
ces d e ce g o u v e r n e m e n t s ' é p u i s e r o n t à se s o u t e n i r . 

Il f a u t d o n c c o n s e r v e r u n e r e p r é s e n t a t i o n d i p l o m a t i q u e p rès 
d u p o u v o i r s p i r i t u e l à R o m e , tout e n r é t a b l i s s a n t s u r le 
m e i l l e u r pied p o s s i b l e n o s r e l a t i o n s avec l ' I ta l ie . C'est 
u n e t â c h e i n g r a t e ; il y a d e g r a n d e s p a s s i o n s en I tal ie , et 
d ' i n s u r m o n t a b l e s o b s t i n a t i o n s a u V a t i c a n ; b e a u c o u p d e diplo-
m a t e s s u c c o m b e r o n t s o u s le f a r d e a u , c 'est u n e q u e s t i o n 
s e c o n d a i r e . Le p o i n t e s t d e r é u s s i r , e t l ' on r é u s s i r a , avec le 
t e m p s , p a r la f o r c e d e s c h o s e s , si l ' o n a u n e po l i t i que b i e n 
n e t t e e t si on y p e r s i s t e . C'est là q u ' e s t la d i f f icu l té . Il ne suf-
firait p a s d e d i r e à n o t r e a m b a s s a d e u r t e m p o r e l : « Nous r e -
c o n n a i s s o n s l e s f a i t s a c c o m p l i s , e t n o u s vou lons ê t r e a m i s 
d e l ' I t a l i e , » et d e d i r e à l ' a m b a s s a d e u r sp i r i t ue l : « Nous 
n 'y p o u v o n s r i e n , m a i s n o u s r e s t o n s l e s m e i l l e u r s a m i s du 
S a i n t - P è r e » ; il faut q u e l e s deux m i s s i o n s n e r e p r é s e n t e n t 
q u ' u n e s e u l e p o l i t i q u e . En ce ca s , l e s conf l i t s , s ' i l y e n a, 
s e r o n t p u r e m e n t p e r s o n n e l s et d e p e u d ' i m p o r t a n c e . Il f au t 
q u e la d r o i t e et l a g a u c h e d u p a y s s ' a c c o r d e n t s u r u n e q u e s -
t ion d ' i n t é r ê t n a t i o n a l . Que la d r o i t e s o u t i e n n e le gou-
v e r n e m e n t m a i s s a n s i n t e r p e l l a t i o n s i n o p p o r t u n e s , s ans 
p r o t e s t a t i o n s i m p o l i t i q u e s , s a n s m e n a c e s , qu i n e s e r a i e n t 
q u ' u n e f o r f a n t e r i e c o u p a b l e , s a n s a r r i è r e - p e n s é e s bel l i -
q u e u s e s , q u i s e r a i e n t u n a c t e d e d é m e n c e ; — q u e la g a u c h e 
c o m p r e n n e qu ' i l s ' ag i t ic i d ' i n t é r ê t s p r a t i q u e s , de diplo-
m a t i e t r è s -pos i t ive , d ' a f f a i r e s p r o p r e m e n t d i tes , qu ' e l l e n e 
c o m p l i q u e p a s c e t t e q u e s t i o n , t o u t e u r o p é e n n e , de t h é o r i e s 
p h i l o s o p h i q u e s , q u ' e l l e n e c r ée p a s a u g o u v e r n e m e n t , d a n s 

sa t â c h e a r d u e , d ' i n s u r m o n t a b l e s d i f f i cu l tés — et a lors i lser® 
p o s s i b l e au g o u v e r n e m e n t d ' a c c o m p l i r son devo i r , c 'es t -à-dire 
de fa i re à R o m e de la b o n n e po l i t i que f r a n ç a i s e . 

É C O L E S P É C I A L E D E S L A N G U E S O R I E N T A L E S V IVANTES 

COURS DE M. D U L A U B I E R 

d e l ' I n s t i t u t 

i.oM étuilex arménienne* . — Leu r état actuel 

M e s s i e u r s , 

E n c o m m e n ç a n t la sé r i e de c o n f é r e n c e s q u e j e m e propose 
de fa i re ce t te a n n é e devan t v o u s , j e m ' a b s t i e n s d e vous adres -
se r u n d i s c o u r s d ' appa ra t , q u e le l ieu et le c a r a c t è r e tout d i -
d a c t i q u e i m p o s é ici à m o n e n s e i g n e m e n t n ' a d m e t t e n t pas (1); 
j ' a i p e n s é qu ' i l es t p l u s c o n v e n a b l e de, d o n n e r à m e s pa ro les 
le t o n d ' u n e s i m p l e a l locu t ion et , m é n a g e r de vot re t e m p s , 
m e b o r n e r à v o u s c o n s u l t e r s u r les po in t s a u x q u e l s vous 
vou lez q u e j e t o u c h e , s u r la n a l u r e , l ' o rd re e t la m a r c h e d u 
t rava i l q u e n o u s d e v o n s a c c o m p l i r e n c o m m u n . Les p e r s o n n e s 
s t u d i e u s e s , q u i f r é q u e n t e n t n o s c o u r s y v i e n n e n t le p l u s 
s o u v e n t p o u r y r e c e v o i r u n e i n s t r u c t i o n s p é c i a l e , et s'y pré-
p a r e r à u n e c a r r i è r e p r o f e s s i o n n e l l e ; d ' a u t r e s , et c 'es t le p lus 
pet i t n o m b r e , o b é i s s a n t à u n e voca t ion p lus r e l evée , pou r 
s ' i n i t i e r à la c o n n a i s s a n c e l i t t é r a i r e et h i s t o r i q u e de l 'Orient . 
Mon devoi r es t d ' a i d e r les u n e s e t les a u t r e s à a t t e ind re ce 
d o u b l e b u t ; m a i s je dois v o u s l ' a n n o n c e r d ' a v a n c e , le p r i n -
c ipa l i n t é r ê t de n o s é t u d e s c o n s i s t e d a n s la c o n t e m p l a t i o n 
d ' u n p a s s é d é j à b i e n lo in d e n o u s ; e l les son t p lu tô t s avan te s 
et d ' u n o r d r e spécu la t i f q u e p r a t i q u e s e t d ' u n e u t i l i t é u sue l l e . 

Le p r o g r a m m e insc r i t s u r n o t r e a f f i che n ' e s t po in t i m -
m u a b l e e t dé f in i t i f . Je pu i s , d ' a c c o r d avec v o u s , le m a i n t e n i r 
d a n s son e n s e m b l e ou le m o d i f i e r en p a r t i e ; en d ' a u t r e s 
t e r m e s , n o u s a l lons cho i s i r d e c o n c e r t les m a t i è r e s q u i doivent 
n o u s o c c u p e r . Mais que l s q u e so i en t ces c h a n g e m e n t s , le 
c a d r e d e no t r e p r o g r a m m e n ' e n r e s t e r a pas m o i n s t rès-vas te , 
t a n t sont n o m b r e u x et va r iés les s u j e t s q u e l ' A r m é n i e offre 
à n o s r e c h e r c h e s , t a n t est p u i s s a n t et n o u v e a u l ' a t t ra i t q u e 
c e s r e c h e r c h e s s o n t de n a t u r e à i n s p i r e r . 

Je vais e s s a y e r de v o u s en d o n n e r u n e i dée e n v o u s expo-
s a n t s u c c i n t e m e n t l e u r é ta t ac tue l , 

I 

J u s q u ' à In fin du s iècle d e r n i e r , et aux d é b u t s d e celui ou 
n o u s vivons , les é t u d e s a r m é n i e n n e s av a i en t é té t e n u e s cir-
c o n s c r i t e s d a n s u n cerc le t r è s - l i m i t é , e l les é t a i e n t cul t ivées 
à un po in t de v u e exc lus i f ; e l l es s e r v a i e n t u n i q u e m e n t aux 
b e s o i n s d e l ' exégèse b i b l i q u e e t d e la t héo log ie , te l les q u ' o n 
les c o m p r e n a i t a lo r s , à la c o n t r o v e r s e des m i s s i o n n a i r e s 

(1) Par une étrange anomalie, la chaire d'arménien, qui a pour 
objet principal, sinon unique, l 'enseignement d 'une langue savante, 
morte depuis des siècles, est instituée à l'ico/e spéciale îles langues 
orientales vivantes. Il est facile de comprendre comment une ano-
malie aussi sensible est un obstacle au développement et aux progrès 
de cet enseignement. (Note de la Direction.) 
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' d t i n s , c o n t r e les A r m é n i e n s d i s s i d e n t s , à ln p ropaga t ion 
d e la foi c a t h o l i q u e p a r m i eux . Ce n ' e s t q u e d a n s ces de r -
n i e r s t e m p s q u ' e l l e s ont c o m m e n c é il se s é c u l a r i s e r . Les 
m o n u m e n t s s u r l e s q u e l s e l les s ' e x e r c e n t é t a i en t fo r t r a r e s en 
E u r o p e , p e u o u po in t c o n n u s ; et c e p e n d a n t que l pays est plus 
r i c h e q u e l ' A r m é n i e en s o u v e n i r s d e l ' a n t i q u i t é ; ce t t e t e r r e , q u i 
fu t le s e c o n d b e r c e a u de l ' h u m a n i t é , le c h a m p de bata i l le où 
se son t h e u r t é e s t o u t e s les g r a n d e s n a t i o n s de l 'Orient et de 
l 'Occ ident , les Assy r i ens et les P e r s e s , l e s a r m é e s d 'A lexandre 
le Grand et de Dar ius , les Grecs s u j e t s des Sé leùc ides , les 
R o m a i n s de l ' e m p i r e et les P n r t h e s , s u r l aque l l e se sont pré-
c ip i tés s u c c e s s i v e m e n t les A r a b e s , les T u r c s et les Mongols, 
et qu i , d a n s un t e m p s p lus r a p p r o c h é de n o u s , est d e v e n u e 
le t h é â t r e d e s conf l i t s de la T u r q u i e et de la P e r s e , p o u r p a s s e r 
en f in sous la d o m i n a t i o n des T s a r s ; t e r r e mi l l e et mi l le fois 
b o u l e v e r s é e et e n s a n g l a n t é e p a r t o u s ces c o n q u é r a n t s , m a i s 
q u i r e t i e n t l ' e m p r e i n t e i ne f f açab l e de l eu r p a s s a g e . Il \ a 
q u e l q u e s a n n é e s à p e i n e , on n e se dou ta i t n u l l e m e n t de 
tout ce q u e la l a n g u e et la l i t t é r a t u r e a r m é n i e n n e r écè l en t 
d ' u t i l e s n o t i o n s p o u r l ' h i s to i r e , la g é o g r a p h i e et la phi lologie 
c o m p a r é e ; de l ' a b o n d a n t e m o i s s o n q u e ce c h a m p , dès qu ' i l 
s e r a cu l t ivé , p r o m e t à la p h i l o s o p h i e , à la s c i e n c e d u droit et 
de la m é d e c i n e , à l ' h i s t o i r e de s r e l i g i o n s de l ' an t i qu i t é et 
des d o c t r i n e s de l 'Eg l i se c h r é t i e n n e . La sc i ence d u dro i t s 
e s t r e p r é s e n t é e p a r le code de M e k h i t h a r k o s c h , compi lé 
a u xrie s ièc le , et q u i c o n t i e n t d e s f r a g m e n t s de la plus an -
c i e n n e lég i s la t ion r o m a i n e , p u i s q u ' i l s s o n t a n t é r i e u r s au Code 
T h é o d o s i e n , et pa r p l u s i e u r s o u v r a g e s d e droi t c a n o n ou civil ; 
la m é d e c i n e , p a r le Traité des fièores de M e k h i t h a r de l i e r , 
q u i est de la m ô m e é p o q u e q u e le l ivre de Mekh i tha r , et pa r 
le d i c t i o n n a i r e d e m a t i è r e m é d i c a l e , c o m p o s é nu \vi° siècle 
par A m i r d o h a t . 

Les p r e m i e r s en da t e de s m o n u m e n t s q u e n o u s a l égués 
la l i t t é r a t u r e a r m é n i e n n e n e r e m o n t e n t pas a u delà du 
[Ve s ièc le de n o i r e è r e ; i ls n o u s la m o n t r e n t p a r v e n u e d é j à à 
u n deg ré de p e r f e c t i o n q u i s u p p o s e u n e t r è s - l o n g u e é labo-
ra t ion a n t é r i e u r e , et n o u s la p r é s e n t e n t e n p l e i n e f lo ra i son . 
Ce d é v e l o p p e m e n t sub i t et s p o n t a n é serai t u n p h é n o m è n e 
e n c o n t r a d i c t i o n avec les lois q u i r è g l e n t la m a r c h e l en te e t 
p rog res s ive de l ' e spr i t h u m a i n , si ce p h é n o m è n e n ' ava i t 
ses c a u s e s e t n ' ava i t eu sa p r é p a r a t i o n d a n s le p a s s é . Nous 
p o s s é d o n s d e s p r e u v e s pos i t ives d e l ' ex i s t ence d ' u n e p r imi t ive 
l i t t é r a t u r e a r m é n i e n n e , d a n s les â g e s qui · ont p r é c é d é l 'appa-
r i t i on , ou p lu tô t la r e n a i s s a n c e , q u i eut l i eu a u i \ e s iècle , l ' a 
é c r i v a i n , qu i vivai t d a n s le s ièc le s u i v a n t , p r o f o n d é m e n t versé 
d a n s la c o n n a i s s a n c e des a n t i q u i t é s d e sa p a t r i e , Moïse d e 
Ivhoren, m e n t i o n n e les l ivres de s éco les s a c e r d o t a l e s de Nisibe 
et d ' E d e s s e ; il r a c o n t e q u e d a n s les a r c h i v e s d e s ro is et de s 
f ami l l e s p r i n c i è r e s ou s a t r a p a l e s ava ien t é té r a s s e m b l é e s les 
poés i e s h i s t o r i q u e s q u e c h a n t a i e n t d e s r h a p s o d e s a m b u l a n t s 
et q u e de son t e m p s e n c o r e les h a b i t a n t s d u d i s t r i c t de Kogli-
t h e n r e d i s a i e n t avec a m o u r , aux s o n s d ' u n e s o r t e de Ivre, le 
pamfiirn. Il a j o u t e q u e l 'on avai t f o r m é des r e c u e i l s de ces 
p o é s i e s c o o r d o n n é s e n t ro is cyc les , le cycle a s s y r i e n , le cvcle 
m é d o - p e r s e et le cycle a r m é n i e n . Dans les f r a g m e n t s q u e 
Moïse n o u s en a c o n s e r v é s d a n s s o n Histoire d'Arménie, on 
s e n t le s o u d e é p i q u e d o n t ces vie i l les poés ie s son t a n i m é e s , 
e t les é l ans d ' u n e i n sp i r a t i on l o u r à t o u r n a ï v e o u h é r o ï q u e . 
A c o m b i e n d e s i èc l e s en a r r i è r e n o u s faut-il f a i r e r e m o n t e r 
les e s sa i s de la vie l i t t é ra i re e n A r m é n i e , si n o u s en j u -
g e o n s pa r u n d e ces f r a g m e n t s , l ' h y m n e c o s m o g o n i q u e , qu i 

c é l è b r e la n a i s s a n c e d u d e m i - d i e u V a h a k e n , v é r i t a b l e c h e f -
d ' œ u v r e pa r l ' é l é v a t i o n et la c o n c i s i o n de la p e n s é e , la g ran -
d e u r des i m a g e s e t la s o u v e r a i n e b e a u t é d e l ' e x p r e s s i o n . 

Les r é m i n i s c e n c e s p a ï e n n e s q u e r éve i l l a i en t ces c r é a t i o n s 
de la m a s s e p o p u l a i r e les f i r en t c o n d a m n e r i m p i t o y a b l e m e n t 
p a r le c h r i s t i a n i s m e d è s s o n a v è n e m e n t . En A r m é n i e , tout 
ce q u i r appe la i ! le c u l t e e t l e s s o u v e n i r s d ' a u t r e f o i s fu t abol i . 
T o u s les l ivres p é r i r e n t d a n s l e s f l a m m e s , 

Les p r e m i e r s a p ô t r e s d e l 'Évang i l e f u r e n t de s d o c t e u r s 
sy r i ens qui v i n r e n t d e l à m é t r o p o l e de l ' O s r h o ê n e ; m a i s l e u r s 
p réd ica t ions n ' e u r e n t q u ' u n fa ib le r e t e n t i s s e m e n t ; il paraît 
qu ' i l s n e r é u s s i r e n t à f o n d e r q u e q u e l q u e s c o m m u n a u t é s de 
n é o p h y t e s s a n s l i en e n t r e e l l e s . Ce p e u d ' e m p r e s s e m e n t t i e n t 
s a η s d o u t e à l ' i n c o m p a t i b i l i t é d e l ' e spr i t s y r i e n , s é m i t i q u e 
pa r e s s e n c e , et le g é n i e a r m é n i e n , de n a t u r e a r y e n n e ; aux 
d i f f é r e n c e s si s e n s i b l e s de l ' i d i o m e d o n t l e s p r é d i c a t e u r s se 
se rva ien t et la l a n g u e d e c e u x qu ' i l s v o u l a i e n t c o n v e r t i r . Ce 
fu t u n peu p l u s t a r d , s o u s l e r è g n e de T i r i d a t e II, et v e r s la 
tin du r è g n e d e Dioc l é t i en , q u e la foi d u C h r i s t se p ropagea 
d a n s tou te l ' A r m é n i e , q u ' e l l e c o n q u i t la n i a s s e d e la popula-
tion e t q u e l 'Ég l i se n a t i o n a l e f u t c o n s t i t u é e . E n r é g é n é r a n t 
m o r a l e m e n t l e s A r m é n i e n s , e l le t r a n s f o r m a l e u r c o n d i t i o n 
po l i t ique et c i v i l e ; e n l e u r s u g g é r a n t d e n o u v e a u x b e s o i n s 
in t e l l ec tue l s , e l l e o p é r a u n e r é v o l u t i o n l i t t é r a i r e . Cet te fo i s 
le c h r i s t i a n i s m e l e u r a r r i v a i t d ' u n e c o n t r é e v o i s i n e , d ' u n e 
s o u r c e ve r s l a q u e l l e les p o u s s a i e n t , m ô m e à l e u r i n s u , de 
nativ es s y m p a t h i e s , d e c h e z l e s Grecs d e C a p p a d o c e . E n t r e ces 
d e r n i e r s et eux , é g a l e m e n t i s s u s d e ce t t e g r a n d e f r a c t i o n de 
la fami l le h u m a i n e q u e l 'on d é s i g n e s o u s le n o m d e r ace 
a r y e n n e ou i n d o - e u r o p é e n n e , il \ avai t c e t t e so l i da r i t é i n s t i n c -
tive q u e l ' on r e m a r q u e c h e z t o u s les p e u p l e s d e c e t t e m ô m e 
r a c e , u n e u n i f o r m i t é d e c o n c e p t i o n s q u i r e n d t r è s - b i e n r a i s o n 
d e l ' e n t r a î n e m e n t q u i les p o r t a v e r s le c h r i s t i a n i s m e he l l é -
n i q u e , et de la p r o f o n d e et u n i v e r s e l l e i n f l u e n c e qu ' i l exe rça 
s u r eux. 

Épr is d ' u n g o û t p a s s i o n n é p o u r la l i t t é r a t u r e de l e u r s i n s t i -
t u t e u r s r e l i g i e u x , ils se m i r e n t à l ' é t u d i e r avec a r d e u r e t ap-
pr i ren t à i m i t e r les m o d è l e s q u ' e l l e o f f ra i t à l e u r a d m i r a t i o n . 
Ils c o n n u r e n t ce q u e les O r i e n t a u x on t t o u j o u r s i g n o r é : l ' a r t 
de d i sc ip l ine r la p e n s é e e t d e la r e v ê t i r d e s e x p r e s s i o n s les 
p l u s c o n v e n a b l e s , n o b l e s ou é l é g a n t e s . Ils f i r e n t p l u s ; ils 
s ' a p p r o p r i è r e n t , p a r de s t r a d u c t i o n s , c eux d e s o u v r a g e s g r ec s 
en h a r m o n i e avec l e u r s a p t i t u d e s o u l e u r s b e s o i n s , les h i s t o -
r i e n s , les p h i l o s o p h e s d e l ' a n t i q u i t é e t les P è r e s de l 'Ég l i se . 
Nous l eu r d e v o n s d e n o u s avo i r c o n s e r v é s o u s la f o r m e d ' u n 
ca lque t r è s - exac t el avec u n e f idé l i t é p o u r a i n s i d i r e p l a s t i q u e , 
p l u s i e u r s de ces o u v r a g e s d o n t l ' o r ig ina l s ' es t p e r d u , il n ' e s t 
pas m o i n s p r é c i e u x p o u r n o u s d e r e t r o u v e r ce l l e s de ces c o m -
pos i t ions é c h a p p é e s aux r a v a g e s d u t e m p s o u à l ' a c t i o n en-
core plus d e s t r u c t i v e de la m a i n d e l ' h o m m e , d a n s d e s ver-
s ions , la p l u p a r t e x é c u t é e s a u v° s ièc le , s u r des_ m a n u s c r i t s 
e n c o r e p r é s e r v é s d e s a l t é r a t i o n s q u e l e s c o p i s t e s l e u r o n t fa i t 
s u b i r d a n s l e c o u r s d e s â g e s . La c o m p a r a i s o n d e ces v e r s i o n s 
avec les t ex tes d o n t e l les é m a n e n t p e u t f o u r n i r à la c r i t i q u e 
un m o y e n a u s s i i n g é n i e u x q u e s û r d e r é t a b l i r l ' i n t ég r i t é d e ces 
textes et d ' e n c o r r i g e r les l e ç o n s c o r r o m p u e s . Deux ou t ro i s 
éd i t i ons i m p r i m é e s d ' u n a u t e u r g rec é t a n t d o n n é e s e t m i s e s 
en para l lè le , il es t i n d u b i t a b l e q u e c 'es t l ' éd i t ion qu i se rap-
por te le m i e u x à la t r a d u c t i o n a r m é n i e n n e q u i doi t avo i r le 
p lus d ' a u t o r i t é . 

Nous a v o n s v u q u e l e s m o n u m e n t s de ln l i t t é r a t u r e a r m é -
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n ie rme c o m m e n c e n t au ive s iècle, 'c 'est-à-dire cinq s iècles au 
m o i n s avant l ' éc los ion de la l i t t é ra tu re m u s u l m a n e . Ils se 
p e r p é t u e n t p e n d a n t tou te la d u r é e du m o y e n âge, et p r e sque 
j u s q u ' à nos j o u r s , f o r m a n t a ins i u n e chaîne dorée qui re l ie le 
vieux m o n d e o r i en ta l au m o n d e n o u v e a u . Pour l 'h i s to i re de 
la h a u t e Asie , p e n d a n t les h u i t p r e m i e r s siècles qui suivi rent la 
na i s s ance de J. C., ce son t les seu ls guides que nous possé-
dions , les seuls t é m o i g n a g e s c o n t e m p o r a i n s de cet te époque 
que n o u s ayons à c o n s u l t e r . 

Nés au sein d ' u n socié té c h r é t i e n n e , qu ' en toura ien t des 
peuples voués au m a z d é i s m e ou aux c royances du .Koran , les 
écr iva ins a r m é n i e n s se sont t rouvés placés, et par la re l igion 
et par la r ace , à u n po in t de \ u e par t icul ier qui les d i s t ingue 
en t r e tous les éc r iva ins o r i en t aux , qu i l eur donne u n carac-
tère é m i n e m m e n t o r ig ina l , et l eu r a ouver t des voies d ' in fo r -
mat ion e t dicté des appréc ia t ions qu i n e sont qu 'à eux, 

II 

Avant lu créa t ion tou te r é c e n t e des m é t h o d e s de la phi lo-
logie compara t ive , o n ignora i t les or ig ines île la l angue ar-
m é n i e n n e , et la fami l le d ' i d iomes à laquelle elle appar t ien t . 
On cons ta ta i t q u e l q u e s ana log ies avec le persan et le grec, et 
l 'on en conc lua i t s i m p l e m e n t et au ha sa rd , que c 'é ta ient là des 
r e s s e m b l a n c e s fo r tu i t e s , ou des e m p r u n t s résu l tan t de com-
m u n i c a t i o n s m o m e n t a n é e s de peup le à peuple, et dont on 
ne s ' e m b a r r a s s a i t n u l l e m e n t de c h e r c h e r la s ignif icat ion 
g r a m m a t i c a l e et h i s t o r i q u e . Que lques Armén iens , pa t r io tes 
p lus f e rven t s qu ' éc l a i r é s , r e v e n d i q u a n t pour leur i d i o m e la 
pr ior i té su r t ous les a u t r e s , a f f i r m e n t q u e c 'est celui que 
pa r la ien t Noé et ses e n f a n t s d a n s l ' a r che ; il y on a m ê m e , 
espr i ts na ï f s ou a t t a rdés , qu i cons idè r en t cette opinion c o m m e 
u n ar t ic le de foi, e n s e i g n é par l 'Éc r i tu re sainte . Ces rêves , 
c o m m e tous ceux des l ingu i s tes de la vieille école, se sont 
évanou i s à la l u m i è r e de la révé la t ion sc ient i f ique. Nous 
savons m a i n t e n a n t q u e l ' a r m é n i e n est u n des j e t s les plus 
anc iens , les m i e u x conse rvés d u groupe i r an ien , dans la 
g r a n d e fami l le a r y e n n e , c o n t e m p o r a i n des p r e m i e r s déve-
loppemen t s du zend, avec leque l il a d 'é t ro i tes aff ini tés, peut -
ê t r e m ê m e a n t é r i e u r , d a n s son o r g a n i s m e phoné t ique , d 'après 
u n e op in ion de Ifopp. La c o n n a i s s a n c e des lois qui ont 
p rés idé à sa f o r m a t i o n n o u s p e r m e t t r a de r e m o n t e r à la 
genèse et à la cons t i t u t i on p r i m o r d i a l e des i d iomes qui 
f u r e n t e n usage d a n s la P e r s e des Achémén ides . Ses dia-
lectes vu lga i res , u s é s d a n s l eu r s t r u c t u r e syl labique par la 
p rononc i a t i on j o u r n a l i è r e , su ivan t la loi que M. Max Millier 
a appelée l'altération phonétique, r e t i e n n e n t enco re des 
m o t s et de s f o r m e s g r a m m a t i c a l e s , à l ' empre in t e tout ar-
cha ïque , t r è s - c u r i e u s e s à en reg i s t r e r . A côté des deux dia-
lec tes p r inc ipaux , le d ia lecte occidenta l et le dialecte 
or ien ta l , en t r e l e sque l s l 'Euphra t e m a r q u e la l igne de divi-
s ion , il existe u n e m u l t i t u d e de dialectes secondai res , nés 
du f r a c t i o n n e m e n t de la na t ion e n u n e foule de pet i tes agglo-
m é r a t i o n s d i s t inc tes . C o m m e n t s 'est fait ce f r a c t i o n n e m e n t ? 
C'est ce qu ' i l n o u s i m p o r t e m a i n t e n a n t de savoir. 

Accablés et r u i n é s par des invas ions sans cesse répé tées , 
l ivrés en proie à des m a î t r e s é t r a n g e r s et ba rbares , les Ar-
m é n i e n s c o m m e n c è r e n t dès le xv° siècle à émigre r loin d u 
sol na ta l . Ils se sont p o r t é s d a n s tou tes les d i rect ions , en Asie 
c o m m e en Europe . P a r t o u t où ils se sont établis , ils ont 

adopté la loi du pays où i ls ont r eçu l 'hospital i té , et 
sa l angue et ses u sages , mais sans j a m a i s se confondre 
avec le gros de la popula t ion ind igène . C'est a ins i que nous 
les voyons d i s séminés a u j o u r d ' h u i , par e s sa ims plus ou 
m o i n s cons idérab les , dans les con t r ées les plus diverses, 
occupan t en Asie la région t r anscaucas i enne sous la domi-
nat ion russe , que lques points de l 'Anatolie, d a n s l ' empi re 
o t t o m a n , de la Pe r se et de l ' Inde b r i t a n n i q u e ; en Europe, 
fixés d a n s la par t ie cen t ra le et mér id iona le de la Russie , en 
Pologne et les p rov inces or ienta les de l 'Autr iche . Ce mouve-
m e n t d 'expans ion , sollicité par le goût du c o m m e r c e et de la 
spéculat ion financière p ropre à la r a c e a r m é n i e n n e , les a con-
dui ts encore plus loin : dans l ' a rchipe l Ind ien , su r les confins 
du con t inen t as ia t ique et , dans le cen t re de ce vaste cont inent , 
d a n s des lieux inaccess ib les aux Européens , où ils ont r éus s i 
à s ' implan te r et à fa i re du trafic. Au mi l i eu des vicissi tudes 
de cet te d ispers ion , et des c h a n g e m e n t s qu 'e l les on t occasion-
nés dans les m œ u r s , les h a b i t u d e s et les d ia lec tes locaux, 
cet te na t ion de r é fug i é s est res tée fidèle, c o m m e les enfan t s 
d ' Israël , au souveni r de la pairie ab sen t e , de la t e r r e des an-
cê t res . Elle a conservé c o m m e u n symbole de son uni té dé-
t ru i te , c o m m e le d e r n i e r l ien qui r a t t a che les u n s aux aut res 
des f r è r e s séparés , sa re l ig ion et sa vieille l a n g u e . l i turgique 
et l i t té ra i re . Cette l a n g u e a cessé d ' ê t r e par lée , elle est mor t e 
depuis des s iècles; m a i s la valeur h i s to r ique et l ' abondance 
des m o n u m e n t s qu 'e l le a p rodu i t s l 'ont r e n d u e impér i ssab le . 

Ses dialectes vulga i res don t j e par lais tout à l 'heure sont, 
enco re vivants , il est vrai ; m a i s ils n e dépassen t guère les 
b o r n e s du foyer d o m e s t i q u e . En d e h o r s de la famil le et pour 
les re la t ions ex té r ieures , l ' i d iome qu i prévaut est celui du 
pays dont ces é m i g r é s sont d e v e n u s les c i toyens adoptifs . 

I I I 

Un or iental is te qu i à u n e c o n n a i s s a n c e approfondie de 
l ' h éb reu jo igna i t celle de l ' a r m é n i e n , l ' abbé Villefroy, entre-
voyait déjà , au siècle de rn i e r , les hor i zons nouveaux que la 
l i t t é ra ture de la vieille A r m é n i e ouvre à la science de l 'his-
toire , et il les s ignala dans u n de ses écr i ts . Mais cet te révéla-
tion p r é m a t u r é e passa inaperçue , et la voix du docte abbé 
res ta s ans échos a u t o u r de lui . Nul, à cet te époque , ne pou-
vait s ' imag ine r q u e d a n s cet te l i t t é r a tu re dont on ne connais -
sait que le côté théo log ique , cl q u e l 'on qual if iai t dédaigneu-
semen t de l i t t é ra tu re de prê t res et de m o i n e s , il put y avoir 
que lque chose d ' i n t é r e s san t et de bon à découvr i r et à recueil-
lir . Ce n ' e s t que so ixante ou soixante-dix ans après Villefroy 
que sa t radi t ion et ses idées f u r e n t r epr i ses et fécondées par 
Saint-Martin, c r i t ique é m i n e n t , d ' u n e é rud i t ion i m m e n s e et au-
que l il ne m a n q u a que d 'ê t re u n l inguis te p lus exercé. Il com-
prit tout le par t i que l 'on pouvait t i r e r de ces r i chesses mécon-
nues , et après en avoir r a m a s s é que lques parce l les , aussi bien 
qu ' i l était pe rmi s de le faire de son t emps , il les livra au pu-
blic, d a n s ses Mémoires historiques et géographiques sur /'Armé-
nie, ouvrage capital en son genre , et que les p rogrès accom-
plis depuis lors ne fe ron t j a m a i s oubl ie r . Après Saint-Martin, 
n o u s avons eu en F r a n c e , d a n s le m ê m e ordre de travaux, 
MM. C h a h a n de Cirbied, A r m é n i e n de na i s sance , et Levaij lant 
de Florival , tous deux m e s p r édéces seu r s .dans cet te chai re , 
MM. Evariste P r u d ' h o m m e et Victor Langlois , et u n aul re 
qui l eu r a su rvécu , et que j e n ' o s e n o m m e r . Sans m é r i t e r 
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la no to r i é t é du g rand savant , l e u r devanc ie r , t ous ont su se 
r e n d r e p lus ou m o i n s ut i les , les t ro is d e r n i e r s en prof i tan t 
des c i r cons t ances h e u r e u s e s qu i ont m i s e n t r e l eu r s m a i n s 
des m o n u m e n t s ignorés de Saint-Martin, ou enco re inédi ts , 
et qu ' i l ne pouvai t se p r o c u r e r à Par is . 

Dans les pays é t r ange r s , p lus r app rochés q u e le nô t r e des 
l ieux où sont g roupés les A r m é n i e n s , et pa r c o n s é q u e n t 
m i e u x placés pour aborde r les é tudes que n o u s avons ici 
en vue, et chez les A r m é n i e n s e u x - m ê m e s , el les ont pris 
un rap ide et r e m a r q u a b l e e s so r . La congréga t ion des RR.PP. 
Mekhi thar i s tes , fondée , vers 1702 ou 1703, d a n s la peti te î le de 
Saint-Lazare , a u mi l i eu des l a g u n e s de Venise , figure à la 
tête de ce m o u v e m e n t de r énova t ion . Depuis sa na i ssance , 
elle n ' a cessé de s ' appl iquer avec les so ins les plus di l igents 
à r a s s e m b l e r tous les ouvrages a r m é n i e n s qu 'e l le a pu ob-
t e n i r , épaves a r r a c h é e s à la t e m p ê t e qui a d i spersé a u loin la 
n a t i o n . Elle a m i e u x fait enco re , elle les a é tud iés avec u n 
zèle in fa t igable , el a en t r ep r i s de les fa i re conna î t r e , en les 
m e t t a n t à la por tée de tous , par des éd i t ions correc tes et 
d ' u n prix t r è s -modéré . La l is te de ses pub l ica t ions est Ιοιιμιιρ, 
el le c o m p r e n d les c l a s s iques a r m é n i e n s , h i s to r i ens , o ra teurs 
sac rés , po lygraphes et poètes , qu i d a n s l ' an t iqu i t é ou u n 
peu plus ta rd , j u s q u ' a u xn e s iècle, on t br i l lé par leur 
savoir , par l ' é loquence ou le style. Ja loux de facil i ter 
l ' in te l l igence de l ' id iome t o m b é en d é s u é t u d e , d a n s l eque l 
ces ouvrages sont écr i ts , ces savants re l ig ieux ont composé 
n o m b r e de g r a m m a i r e s et de d i c t ionna i r e s , œ u v r e s labo-
r i e u s e s et t rès -u t i les des PP. Avédik , Jean-Bapt is te et Pasca l 
A u c h e r , et du p lus é m i n e n t de tous , pour la conna i s sance de 
la l angue a n t i q u e , le P . A r s è n e . 

Dans la capi tale de l 'Aut r i che , il Vienne , u n e au t r e b r a n c h e 
de la famil le des Mekhi thar i s tes , é tabl ie d ' abord à Trieste , 
d 'où elle fu t expulsée par les a r m é e s de n o t r e p r e m i è r e Répu-
b l i que , s 'est r e n d u e r e c o m m a n d a b l e p r inc ipa l emen t par la 
pub l i ca t ion d ' u n e foule de l ivres é l é m e n t a i r e s ou didacti-
q u e s , g r a m m a i r e s , d i c t i onna i r e s à l ' u sage des na t ionaux ou 
des é t r a n g e r s , t r a i t é s pou r l ' éduca t ion de la j e u n e s s e , etc. , 
et par la c r éa t i on d ' u n e i m p r i m e r i e , cé lèbre par la ne t t e té et 
l ' é légance de ses types a r m é n i e n s , et des f o r m e s qu 'el le a 

f i l g raver de p r e s q u e tous les a lphabe t s de l 'Europe el de 
l 'Asie. 

Les A r m é n i e n s de Russ ie , réve i l lés depu i s peu à la λ ie l i t té-
r a i r e , ont le m é r i t e de s ' ê t re f o r m é dans le d o m a i n e c o m m u n 
u n apanage pa r t i cu l i e r et t r è s - r i che , e n se d o n n a n t pour mis -
s ion de r e n d r e il la l u m i è r e des m o n u m e n t s r e s t é s jusqu 'à 
p r é s e n t d a n s l ' obscur i t é et l 'oubl i , les c h r o n i q u e s du m o y e n 
âge et les c h a n t s popula i res m o d e r n e s . Le style négligé ou 
tr ivial de ces c o m p o s i t i o n s ne d i m i n u e en r i e n pou r nous la 
va leu r h i s t o r i q u e ou e s t h é t i q u e qu 'e l les on t r é e l l e m e n t . Le 
col lège fondé à Moscou, par la m u n i f i c e n c e d e la famil le 
Lazarelf sous le t i t re d'Institut des langues orientales, eu faveur ι 
des A r m é n i e n s s u j e t s de l ' e m p i r e Russe , est u n e pép in iè re d 'où 
s o n t sor t i s de p e r s é v é r a n t s et h e u r e u x c h e r c h e u r s de ces 
so r tes de m o n u m e n t s . P l u s i e u r s des élèves de l ' Ins t i tu t 
Lazare if, d e v e n u s des m a î t r e s à l eur tour , oui vulgar isé par 
l ' i m p r e s s i o n u n e quan t i t é d ' ouvrages qu i n ' ex i s t a ien t encore 
qu ' en m a n u s c r i t s , et qu i é ta ien t par conséquen t t r è s - ra res , 
t rès-diff ici les à ob t en i r ou tou t à fait eu d e h o r s de no t r e 
po r t ée . 

L 'un d 'eux , M. Nikita Ossipytch E m i n a publ ié u n e édi t ion 
de l ' h i s to r i en J ean Cathol icos , qu i , au ixe s iècle , a écrit le récit 

des é v é n e m e n t s qu i on t m a r q u é les p r e m i e r s t e m p s de la do -
mina t i on a r a b e d a n s l ' A r m é n i e , et t ro is h i s t o r i e n s , qu i v é c u -
ren t à l ' époque de l ' i nvas ion m o n g o l e , s u r laquel le ils n o u s 
f o u r n i s s e n t d e t r è s - c u r i e u x r e n s e i g n e m e n t s , Var tan , Gui ragos 
et Mekhi than d 'Aï r ivank. M. Emin n o u s a d o n n é , en o u t r e , de 
b o n n e s t r aduc t i ons r u s s e s de Moïse de K h o r e n et deVar tan , et 
u n e vers ion f r ança i s e , n o n m o i n s e s t i m a b l e , d ' A g a t h a n g e , 
le plus a n c i e n des h i s t o r i e n s a r m é n i e n s . Un au t r e élève, 
du m ê m e Ins t i t u t , M. PatkanofT, a u j o u r d ' h u i p r o f e s s e u r ii 
l 'un ivers i té de Sa in t -Pé t e r sbou rg , s 'es t d i s t i ngué par ses 
r e c h e r c h e s de phi lo logie c o m p a r é e , qu i j e t t e n t un j o u r tou t 
nouveau su r les o r ig ines et les a f f in i tés de la l a n g u e a r m é -
n i e n n e . Je n e s au ra i s o m e t t r e ici M. le d o c t e u r Akhverdof f , 
qui n o u s a révélé le poète t i s s e r a n d d e Tif l is , le g r ac i eux 
Saïath-Nova, ni oub l i e r M. Miantsarotf et l ' a n o n y m e qu i se 
cache sous le n o m de Kamar-Kal iba , a u x q u e l s n o u s devons d e 
p réc ieuses co l lec t ions de c h a n t s popu la i r e s où le choix des 
pièces a é té fait avec a u t a n t d ' i n t e l l i gence q u e de goû t . Λ 
cette ( ' numéra t i on se r a t t a c h e le n o m d e n o t r e compa t r i o t e , 
M. Brosset , m e m b r e r é s i d a n t de l 'Académie de Sa in t -Pé t e r s -
bourg, qui , au m i l i e u de ses t r avaux s u r la l i t t é ra tu re géor-
g ienne , n ' a po in t nég l igé la l i t t é r a tu r e e n c o r e plus f éconde 
de l 'Armén ie . 

A Cons tan t inop le , où , d e p u i s la c o n q u ê t e de Mahome t If, 
s'est concen t r ée u n e n o t a b l e pa r t i e des A r m é n i e n s , la p ro -
duct ion in te l l ec tue l l e a c o m m e n c é p l u s tùl et s 'es t con t i -
nuée plus act ive peu t - ê t r e q u e p a r t o u t a i l l eu r s . Elle a m i s 
en c i rcu la t ion des o u v r a g e s q u e r e v e n d i q u e la l i t t é r a tu r e 
anc i enne et c l a s s ique , et d ' a u t r e s q u e les âges su ivan t s oui 
vu éclore. P a r m i ces o u v r a g e s , la m a j e u r e pa r t i e cons i s t e en 
l ivres d ' u n ca r ac t è r e r e l ig i eux et s o n t du r e s s o r t <le la t h é o -
logie ou de la l i tu rg ie . Q u e l q u e s - u n s , eu b ien pet i t n o m b r e , 
ont pour ob je t l ' i n s t r u c t i o n des e n f a n t s . Les h i s t o r i e n s n e 
compten t q u e pou r u n e fa ib le par t d a n s ce c o n t i n g e n t , e t les 
édi t ions eu son t assez p e u co r r ec t e s , e t , sous ce r a p p o r t , 
c o m m e p o u r l ' exécu t ion t ypog raph ique , i n f é r i e u r e s à ce l les 
des Mêkhi lhar i s tes de Venise . En r e v a n c h e , les A r m é n i e n s 
de Cons tan t inop le n o u s o n t d o n n é d e r n i è r e m e n t deux h i s to -
r i ens , don t la pub l i ca t ion e s t i m e p r i m e u r qu i l e u r appa r t i en t 
exc lus ivement , et des p lus i m p o r t a n t s , l ' évêque SebCôs, qu i , 
au VIIIc s iècle, s 'es t fai t le n a r r a t e u r des g u e r r e s de l ' e m p e -
r e u r Uérac l ius c o n t r e les P e r s e s et les A r a b e s , et T h o m a s , de 
la famil le des A r d z r o u n i s , s o u v e r a i n e d u V a s b o u r a g a n , l ' u n e 
des provinces les p lus c o n s i d é r a b l e s de la G r a n d e - A r m é n i e , 
l eque l , a u x° s iècle , a décr i t les o r ig ines et les v i c i s s i t udes 
de cet te i l l u s t r e f ami l l e . 

De nos j o u r s , les g e n r e s l i t t é r a i r e s les p lus e n vogue p a r m i 
n o u s , le r o m a n , le d r a m e , la poés ie ly r ique , ont p r i s f a v e u r 
p a r m i les A r m é n i e n s de la m é t r o p o l e d e l ' e m p i r e o t t o m a n ; 
ils se p i q u e n t d ' ê t r e , pa r le p r o g r è s , ίι la tè te de la n a t i o n . 
Ils n o u s ont e m p r u n t é la p r e s se p é r i o d i q u e , qu i t e n d à 
acquér i r , de j o u r en j o u r , p l u s d ' au to r i t é et d ' e x t e n s i o n . Elle 
est r e p r é s e n t é e pa r le j o u r n a l officiel du p a t r i a r c a t et du con-
seil na t iona l , le .1 fassis, et pa r des feu i l l e s b i - q u o t i d i e n n e s ou 
h e b d o m a d a i r e s , des r e v u e s qu i n a i s s e n t , \ i \ e n l q u e l q u e 
t emps , el pu i s m e u r e n t p o u r r e n a î t r e en se mu l t i p l i an t . 

Multa renascuntur quœ jam cecidere, cadentque. 

C o m m e au t r e fo i s , à B\ s a u c e et à A t h è n e s , les j e u n e s 
A r m é n i e n s a c c o u r e n t d a n s l ' A t h è n e s m o d e r n e , à P a r i s , p o u r 
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s ' éc la i re r aux l u m i è r e s de no t r e civil isat ion, et m a l h e u r e u -
s e m e n t pou r en p r e n d r e que lque fo i s les vices, pour y recevoir 
les b ienfa i t s de l ' éduca t ion , d a n s un é tab l i s sement natio-
na l c réé par les l ibéra l i tés de l ' u n de leurs compat r io tes , 
M. S a m u e l Moorat, de Madras, un p o u r suivre les cours de nos 
écoles de droit , de m é d e c i n e ou de c o m m e r c e . 

Dans des con t r ées s i tuées hors de l 'Europe, à Tiflis, capi-
tale de l ' anc ien r o y a u m e de Géorgie, à Edchmiadzin , dans 
la Grande-Arménie , à la Nouvel le-Nakhidchévan, sur le Don, 
à Calcut ta , à Madras, a ins i qu 'à J é ru sa l em, pa r tou t où vivent 
groupés les A r m é n i e n s , se son t man i f e s t ée s les m ê m e s 
asp i ra t ions vers u n e r e n a i s s a n c e l i t téra i re . Les l ivres impri-
m é s d a n s ces con t r ée s lo in ta ines ne nous pa rvenan t que très-
d i f f ic i lement , souven t m ê m e pas d u tout , n o u s r e s t e n t 
i n c o n n u s pour la p lupar t . J 'ai le r eg re t de ne pouvoir en 
ci ter q u ' u n n o m b r e t r è s - r e s t r e i u t , m a i s suff isant , c o m m e 
s y m p t ô m e de l 'act ivi té q u e j ' a i en t r ep r i s ici de vous s ignaler . 

A Tiflis, le p r é c é d e n t a r c h e v ê q u e a r m é n i e n de cette ville, 
Mgr Sarkis Dchala l ianls , a fait pa ra î t r e , en 18/i2el 1850, en 
deux vo lumes in-4®, la re la t ion de son voyage dans la Grande-
A r m é n i e . A la su i t e de la desc r ip t ion de chaque localité, il 
r appor t e tou tes les a n c i e n n e s inscr ip t ions gravées sur les 
m u r a i l l e s encore d e b o u t des égl ises et des m o n a s t è r e s . On a 
publ ié auss i à Tiflis u n ouvrage qui , sous la f o rme d 'un 
s imple ca ta logue , c lasse et déc r i t t r è s - m é t h o d i q u e m e n t les 
m a n u s c r i t s a r m é n i e n s de la cé lèbre b ib l io thèque du couvent 
d 'Edchmiadz in , la p l u s r i che eu ce gen re et la p lus anc ien-
n e m e n t f o r m é e . 

Ce couvent , s iège an t ique et véné ré du Catholicos ou 
chef s u p r ê m e de l 'Eglise a r m é n i e n n e , est p o u r v u d 'une 
i m p r i m e r i e , d 'où est sor t ie , e n t r e au t res publ icat ions , la 
descr ip t ion , en deux v o l u m e s in-8° , de la province d 'Ararat 
et de ses cinq d is t r ic t s , pa r l ' évêque Schakha lhoun i . Dans 
cet ouvrage se t r o u v e n t r é u n i e s les inscr ip t ions si nom-
b r e u s e s qui ex i s ten t enco re d a n s cet te province , dont le 
savant pré la t n o u s p r é s e n t e en m ê m e t emps la topographie . 

A Calcutta, le collège a r m é n i e n , qui por te le n o m de 
Martasiragan « p h i l a n t h r o p i q u e », compte pa rmi ses profes-
s e u r s M. John Avdall , a u t e u r d ' u n e t raduct ion anglaise de 
l ' ab régé de la g r a n d e h is to i re d ' A r m é n i e du I'. Michel Tcha-
m i t c h , et a u n e i m p r i m e r i e q u i compte pa rmi ses produc-
t ions p lus i eu r s o u v r a g e s de re l ig ion et de poésie, et le 
p r e m i e r vo lume, le seul qui ai t p a r u j u s q u ' à p résen t , du 
voyage si ins t ruc t i f de M. Mesrob Thaghi t ian dans la Grande-
A r m é n i e . 

Une des villes qu i on t le p lus l a r g e m e n t con t r ibué à accroî-
t re le con t ingen t de pub l i ca t ions est J é rusa l em. Les Armé-
n i e n s y p o s s è d e n t ce couven t de Sain t -Jacques qui leur fu t 
d o n n é pa r Saladin, lo rsqu ' i l s ' e m p a r a de la Cité sainte sur les 
c h r é t i e n s . Ce m o n a s t è r e , l ieu de pèler inage t rès - f réquenté 
c h a q u e a n n é e aux fê tes de P â q u e s , r e n f e r m e , en t re au t res 
r i c h e s s e s q u e l 'on van te , quan t i t é de manusc r i t s . C'est sur 
ces textes , qui son t , d i t -on , t r è s - anc i ens , qu ' a é té exécutée, 
auv p re s se s de ce m o n a s t è r e , l ' éd i t ion princeps de Jean Catho-
licos, u n e nouve l le éd i t ion d 'É l i sée , qui , au v° siècle, a re l racé 
le d r a m a t i q u e t ab leau de l ' A r m é n i e se soulevant les a r m e s à la 
m a i n con t re la t y r a n n i e d 'Yezded je rd II, roi de Perse , et celle 
d ' u n c h r o n i q u e u r d u xiie s iècle, Math ie iu l 'Edesse ,don t l es pages 
sont si i n s t ruc t i ve s p o u r l ' h i s to i re de la p r e m i è r e croisade et 
de la d o m i n a t i o n des c o m t e s f r ança i s d 'Edesse , des révolu-
t ions de l ' e m p i r e g rec à cet te époque , des p r emiè re s inva-

s ions des Turcs Seld joukides et de leurs rap ides conquêtes 
dans l 'ouest de l 'Asie. A ces éd i t ions , il fau t j o i n d r e celles 
d ' u n carac tère re l igieux et en t r è s -g rand n o m b r e , psaut ier , 
Nouveau T e s t a m e n t , l ivres l i tu rg iques , que les presses de 
Saint-Jacques ont m i s au j o u r , a insi q u ' u n e r evue qui parai t 
sous le t i tre d 'Amsakir , « livre m e n s u e l ». 

L 'esquisse si cour te et si impar fa i t e que j e v iens de faire 
passer sous vos yeux devrait avoir pour c o m p l é m e n t na ture l 
le tab leau de la l i t t é ra ture a r m é n i e n n e con tempora ine . Une 
école s 'es t r é c e m m e n t f o rmée , qui a pr is à tâche d 'épurer 
l ' i d iome vulgai re , de le r a m e n e r aux règles de la langue 
c lass ique et de le déba r ra s se r des m o t s et des locut ions de 
p rovenance é t r angè re qui l 'ont envahi . Les effor ts éclairés et 
pe rsévéran t s de cet te école ont été dé jà c o u r o n n é s de succès . 
Cette l angue p lébé ienne , r ed re s sée et anobl ie , a donné nais-
sance à u n e j eune l i t t é ra ture , en pleine sève a u j o u r d ' h u i , 
assez flexible pou r se prê te r à l ' express ion des idées m o d e r n e s 
et propre à les r é p a n d r e d a n s tou tes les c lasses de la na t ion . 
Pa r elle, la p resse pé r iod ique fait e n t e n d r e sa voix re tent is-
sante , n o n - s e u l e m e n t dans des villes où les beso ins d 'une 
popula t ion compac te , amie de l ' i n s t ruc t ion ou occupée 
d 'affa i res , s embla i en t r é c l a m e r la créat ion d ' u n jou rna l , et 
lui a s su re r u n e exis tence du rab le , ma i s auss i dans des loca-
li tés où u n e parei l le c réa t ion aura i t pu être j u g é e inut i le . 
C'est a insi q u e la ville de Van a u n e r evue a r m é n i e n n e , 
l'Aigle du Yasbouragan, r éd igée avec soin et u n cer ta in ta lent . 
Croirait-on q u e cette peti le ville, pe rdue su r les l imites du 
Kurd is tan , est dotée , sous ce rapport , c o m m e de g randes 
ci tés , et a son j o u r n a l a r m é n i e n c o m m e Calcutta, Tiflis, Con-
s tant inople , Snryrue, Moscou, Sa in t -Péersbourg , Venise ,Vienne 
et Par is ont auss i les leurs ? 

Si, pour l eu r carac tè re pais ible et h o n n ê t e , l ' a m o u r de la 
vie de famil le , les ins t inc t s d ' é c o n o m i e d o m e s t i q u e , l 'apti-
tude au c o m m e r c e cl aux opéra t ions de b a n q u e , Lamar t ine 
a pu dire que les A r m é n i e n s sont les Suisses de l 'Orient , ici, 
et à u n point de vue qui n ' a pas m o i n s de vér i té , j e les com-
parera i aux Amér i ca ins de race ang lo - saxonne ; par tout où 
v ien t se fixer u n e de leurs colonies , leur p r e m i e r soin, à l ' in-
star des p ionn ie r s qui s ' aven tu ren t dans le farivest, est d 'éta-
blir u n e église, u n e école, u n e b a n q u e et u n journal . Je 
m ' a r r ê t e sur les l imi tes d ' u n su je t auss i vaste qui celui que 
p r é s e n t e à nos observa t ions la société a r m é n i e n n e actuel le , 
en m e p roposan t , si vous le voulez b i en , de le t ra i ter en 
détail dans l ' une de nos p r o c h a i n e s séances . 

Malgré cet te rése rve et m a l g r é m o n in su f f i s ance , peut-être 
ai-jo dé jà r éus s i à vous fa i re pa r t age r la convict ion et l 'espoir 
qui sont en m o i : la convic t ion q u e la l a n g u e et la l i t té ra ture 
de l 'Arménie , envisagées su ivan t les vues de la science r e -
nouvelée , m é r i t e n t , à tous égards d 'ê t re é t u d i é e s ; l 'espoir 
q u e cet te prof i tab le é tude a t t i rera de plus en plus les 
espri ts vers des voies e n c o r e inexplorées , d a n s le domaine , 
a u j o u r d ' h u i agrandi , de l ' h i s to i re et de la philologie. 
C'est à les l eu r ouvr i r q u e t enden t les effor ts si mér i -
tan ts des deux savants cha rgés de l ' e n s e i g n e m e n t de 
l ' a r m é n i e n à l 'un ivers i té de Sa in t -Pé te r sbourg et à celle de 
Berl in , MM. Patkanoff et P é t e r m a n n . Je voudra i s , dans cet te 
cha i re , ne point r e s t e r t rop au-dessous d 'eux, telle est m o n 
ambi t ion ; ce sera u n j o u r m o n h o n n e u r que d'avoir voulu 
servir ainsi m o n pays, dans la miss ion , si h u m b l e qu'elle soit , 
qu ' i l m ' a confiée. Vous m ' y a iderez , m e s s i e u r s , en m e prêtant 
vot re ass idu et b ienvei l lan t concours . Je l ' a t t ends , j e le solli-
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c i te , et j e se ra i h e u r e u x , si , ίι la f in d e m a c a r r i è r e , j e vois 
s ' é l eve r et g r a n d i r , a u t o u r de m o i , d e j e u n e s e t v i g o u r e u s e s 
i n t e l l i g e n c e s , qu i , se c o n s a c r a n t a u cu l te de la sc ience , à 
l aque l l e a é té c o n s a c r é le m e i l l e u r t e m p s de m a vie, con-
t i n u e r o n t la t rad i t ion q u e l e u r v ieux m a î t r e l e u r a u r a t r a n s -
m i s e , e t , s a n s d o u t e , f e ron t b e a u c o u p m i e u x q u e l u i . 

E n . D n . A C N I K H . 

LA L I TTÉRATURE S O U S LE S E C O N D E M P I R E (1 

M . I t c m u i . — m . n a v e t 

Dans la p u i s s a n c e d e l 'Égl ise o u d u c l e rgé aux t e m p s m o -
d e r n e s , il y a d e u x i n f l u e n c e s fo r t d i s t i n c t e s , q u o i q u ' o n les 
c o n f o n d e p e r p é t u e l l e m e n l : à en j u g e r p a r l ' h i s t o i r e la p lus 
r é c e n t e , on les c ro i r a i t m ê m e i n c o m p a t i b l e s . L ' au to r i t é t e m -
pore l l e d u c le rgé a t o u j o u r s é té en r a i s o n i n v e r s e d e son ac-
t ion r ée l l e s u r les e sp r i t s et s u r les cœurs , ' c ' e s t -à -d i re do cel le 
q u i devai t ê t r e de b e a u c o u p la p l u s d é s i r a b l e p o u r les c r o y a n t s 
s i n c è r e s et s é r i e u x . Le r è g n e de Lou i s XIV n e fe ra i t pas 
excep t ion à cet é g a r d , s u r t o u t v e r s la f in , à l ' h e u r e où l ' au-
to r i t é e c c l é s i a s t i q u e s e m b l a i t t r i o m p h e r s a n s c o n t e s t a t i o n . Il 
n ' e s t pa s diff ic i le , d a n s le s i l ence m ê m e i m p o s é aux dissi-
d e n t s , d ' e n t e n d r e a lo r s « ce b r u i t s o u r d d ' i n c r é d u l i t é » q u i 
c o n s t e r n a i t F é n e l o n , et qu i , Lou i s XIV u n e fois m o r t , devai t 
d e v e n i r a u xvm" s i èc l e u n e si f o r m i d a b l e e x p l o s i o n ; ce q u i 
e s t e n c o r e p lus é v i d e n t , c ' e s t q u e d u v ivan t m ê m e de Louis XIV 
la foi a r d e n t e , la foi i n f l ex ib le , se r e t r o u v a i t s u r t o u t chez des 
p e r s é c u t é s , a u foyer m ê m e de P o r t - R o y a l , d é v o u é à la des-
t r u c t i o n , a u s s i b i e n q u e chez les fanatiques d e s Cévennes . 
Mais s a n s r e m o n t e r si h a u t d a n s le p a s s é , le c o n l r a s t e q u e 
p r é s e n t e la s i t u a t i o n r e l i g i e u s e a p r è s la r é v o l u t i o n de 1830 
d ' u n cô té , et a p r è s le c o u p d 'É t a t de 1851 de l ' a u t r e , suf f i ra i t 
p o u r p r é v e n i r t o u t e c o n f u s i o n e n t r e ces d e u x i n f l u e n c e s d o n t 
l ' u n e n e s ' a c h è t e g u è r e q u ' a u x d é p e n s de l ' a u t r e . Après la 
c h u t e d e la R e s t a u r a t i o n , à l aque l l e le c l e rgé s e m b l a i t avoir 
u n i ses d e s t i n é e s , s o n a u t o r i t é a p p a r e n t e s e m b l e a u m o i n s 
fo r t c o m p r o m i s e ; s o n i n f l u e n c e r ée l l e n e va p a s t a r d e r à se 
fa i re s e n t i r . On n ' a p a s oub l i é s a n s d o u t e ce t t e e s p è c e de r é -
a c t i o n r e l i g i e u s e q u i , v e r s 1832, se m a r q u a p a r t o u t , d a n s 
l ' a r t , d a n s l ' h i s t o i r e , d a n s la p o é s i e , j u s q u e d a n s le r o m a n , et 
q u e l ' o n appel la le n é o - c h r i s t i a n i s m e ; elle ne se b o r n a i t po in t 
a u x d o n n é e s de la r e l ig ion n a t u r e l l e o u d ' u n c h r i s t i a n i s m e u n 
p e u v a g u e c o m m e ce lu i d e C h a n n i n g ; si l ' on v e u t s ' en con -
v a i n c r e , o n n ' a q u ' à o u v r i r les œ u v r e s les p l u s p a s s a g è r e s 
d e s p r e m i è r e s a n n é e s d e Lou i s -Ph i l ippe , au s s i b i e n que les 
œ u v r e s p l u s d u r a b l e s , s i g n é e s de n o m s é c l a t a n t s . Le cathol i -
c i s m e , la p a p a u t é , le m o y e n âge , y r e ç o i v e n t de s h o m m a g e s 
q u e p l u s d ' u n a r é t r a c t é s s a n s d o u t e , q u a n d il a vu le m o y e n 
âge , j u s t i f i é d a n s le p a s s é , é t e n d r e s e s p r é t e n t i o n s s u r le p ré -
s e n t e t l ' a v e n i r . On c o n t r i s t e r a i t m ê m e e t a ssez i n j u s t e m e n t 
p l u s d ' u n s u r v i v a n t d ' a l o r s , si l ' on r appe l a i t c e r t a i n e s pages 
s i n g u l i è r e s , d o n t l ' i m p o r t a n c e t i en t s u r t o u t à la s i g n a t u r e 
d e l e u r s a u t e u r s , Ce r e t o u r i m p r u d e n t v e r s le p a s s é était 

(1) Voyez les études précédentes de M. Despois sur Sainte-Beuve, 
M. Lanfrey, Prévost-Paradol. 

du m o i n s s i n c è r e et d é s i n t é r e s s é ; ce q u i l ' e x c u s e e n c o r e 
p lus , c ' e s t qu ' i l é t a i t g é n é r a l . Qu i d o n c a lo r s s ' e n es t a l a r m é , 
qu i a p ro t e s t é ? Et j e n e p a r l e ici q u e des t e n t a t i v e s s é r i e u s e s . 
Es t -ce q u e les d i v e r s e s é c o l e s soc i a l i s t e s n e se r é c l a m a i e n t 
pa s a lors de la t r a d i t i o n é v a n g é l i q u e ? Es t - ce q u e l ' h i s t o i r e 
e l l e - m ê m e , y c o m p r i s l ' h i s t o i r e d e la r é v o l u t i o n , n e p r é t e n -
dai t pas r a t t a c h e r la p e n s é e m o d e r n e b e a u c o u p m o i n s aux 
r é f o r m a t e u r s d u xvi° e t d u xviu 0 s ièc le , q u ' a u x t r a d i t i o n s 
d ' u n i t é [ o r t h o d o x e , su iv i e s à t r a v e r s l e s s i è c l e s j u s q u ' a u 
Comi té de s a l u t p u b l i c ? N 'é ta i t - i l pa s a v é r é a l o r s q u e la Ré -
f o r m e n 'ava i t é t é q u ' u n m o u v e m e n t a r i s t o c r a t i q u e e t a n t i n a -
t i o n a l ; q u e la S a i n t e - L i g u e , R i c h e l i e u , L o u i s XIV l u i - m ê m e , 
s a n s le vou lo i r il e s t v r a i , se t r o u v a i e n t ê t r e l e s p r é c u r s e u r s 
d e la r é v o l u t i o n , e t b e a u c o u p d ' a u t r e s a x i o m e s d e m ê m e 
force qu i p a s s a i e n t p a r t o u t s a n s c o n t e s t a t i o n ? Que l l e s son l 
d o n c les œ u v r e s h i s t o r i q u e s d e ce t t e d a t e , m ê m e les p l u s 
f o r t e s et les p l u s s i n c è r e s , q u i , m a l g r é les r e m a n i e m e n t s 
qu ' e l l e s on t s u b i s d e p u i s s o u s la l e ç o n d e s é v é n e m e n t s , n e 
p o r t e n t po in t e n c o r e la t r a c e d e ce t t e r é a c t i o n b i z a r r e ? I.a 
d é m o c r a t i e m i l i t a n t e s ' o b s t i n a i t à r e t r o u v e r s e s t i t r e s d a n s 
l 'Évangi le , s i é t r a n g e r p o u r t a n t à t o u t e i d é e d ' o r g a n i s a t i o n 
po l i t ique . Ce n ' é t a i t p l u s le t e m p s où B o s s u e t y c h e r c h a i t a u 
c o n t r a i r e u n a r g u m e n t p o u r j u s t i f i e r l e s p r iv i l èges d e la 
n a i s s a n c e et la p r é p o n d é r a n c e d e la n o b l e s s e ; ; o ù il d i sa i t 
q u e , pou r la r e n d r e recommandable aux c h r é t i e n s « c ' e s t dé j à 
u n g r a n d a v a n t a g e qu ' i l ait plu à n o t r e S a u v e u r de n a î t r e 
d ' u n e r ace i l l u s t r e p a r la g l o r i e u s e u n i o n d u s a n g roya l et 
s ace rdo ta l d a n s la f a m i l l e d ' o ù il est so r t i ». En I83G, il n ' é t a i t 
p l u s q u e s t i o n q u e d u fils d u c h a r p e n t i e r . T o u t ce la n ' é t a i t 
q u ' u n e m o d e , d i r a - t - o n , m a i s c e t t e m o d e a d u r é ; e t e n t o u t 
cas , on c o n v i e n d r a qu ' e l l e é ta i t p l u s a v a n t a g e u s e a u x i n t é r ê t s 
moraux du c l e r g é q u e la m o d e c o n t r a i r e . Il e s t v ra i q u e ces 
in té rê t s ] t o u c h a i e n t p e u , à ce qu ' i l s e m b l e , c e u x q u i b i e n -
tôt , j o u r n a l i s t e s o u h o m m e s po l i t i ques , , s ' e m p a r è r e n t de c e t t e 
s i t ua t ion n o u v e l l e p o u r s ' a s s u r e r u n e i n f l u e n c e d ' u n a u t r e 
g e n r e : i ls y o n t r é u s s i s a n s d o u t e ; m a i s e n se p l a ç a n t au 
po in t de v u e p l u s é l evé où ils a u r a i e n t d û se p l a c e r e u x - m ê m e s , 
il es t p e r m i s d e n e pas les f é l i c i t e r d e l e u r s u c c è s . 

L ' i m p é r i a l i s m e es t v e n u ; il l e u r a p r o m i s ce q u ' i l s 
s o u h a i t a i e n t , e t s u r ce p o i n t il a e u c e t t e o r i g i n a l i t é 
de ne pas m e n t i r à s e s p r o m e s s e s : il a d o n n é à ce pa r t i 
p lus q u e n ' ava i t fai t la R e s t a u r a t i o n e l l e - m ê m e , à u n e 
c o n d i t i o n t o u t e f o i s , ce l le qu 'y m e t t a i t j a d i s le t e n t a t e u r , 
« Si cadens adoraveris me ». On sa i t ce q u i e n e s t r é s u l t é , et 
que l l e m o d e a s u c c é d é à ce l le q u e n o u s s i g n a l i o n s t o u t à l ' h e u r e . 
Nous a v o n s v u u n t e m p s où les d o c t r i n e s l e s p l u s o p p o s é e s 
e n t r e el les é t a i e n t n é a n m o i n s a c c e p t é e s e n b loc , d u m o m e n t 
qu ' e l l e s r e c e v a i e n t la b i e n f a i s a n t e c o n s é c r a t i o n d e l'Index, 
q u o i q u e ce t t e f a v e u r ai t é té u n p e u t rop p r o d i g u é e , e t qu ' i l 
f û t faci le au p r e m i e r v e n u d ' o b t e n i r ce q u e M. I lavin a lo r s , 
d a n s son p o é t i q u e l a n g a g e , a p p e l a i t « les f o u d r e s d u Vat ican ». 
Le c r i t é r i u m d e la c e r t i t u d e , c h e r c h é l o n g t e m p s p a r les p h i -
losophes , é ta i t e n f i n t r o u v é : c ' é t a i t de d é p l a i r e à M. Veui l lo t . 
Tou t a u p lus q u e l q u e s e s p r i t s r é c a l c i t r a n t s h a b i t u é s à c h e r -
c h e r a i l l eu rs d e s r a i s o n s p o u r d o n n e r ou r e f u s e r l e u r a d h é s i o n 
à u n e doc t r i ne , o sa i en t - i l s p e n s e r , s a n s t rop o s e r le d i r e , q u e 
les a n a t h è m e s d e l'Univers n ' é t a i e n t p a s p l u s q u e son a p p r o b a -
t ion , le s igne c e r t a i n d e la vé r i t é , e t qu ' i l n ' a v a i t pa s m ê m e 
l ' infa i l l ib i l i té d e l ' e r r e u r , à d é f a u t d ' a u t r e . Mais il es t s û r 
qu ' i l y a des t e m p s o ù , p o u r r e c r u t e r d e s p a r t i s a n s à u n e 
idée , que l le q u ' e l l e so i t , il su f f i t d e la p r o s c r i r e , et qu ' i l y a 
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auss i des gens qui c o m p r o m e t t r a i e n t j u s q u ' a u x vér i tés géomé-
t r iques , s ' i ls se m ê l a i e n t de les p ro téger . Je parle ici en géné-
r a l ; car j e ne m e rappel le point que Y Univers ait souvent eu 
ce tort de dépopula r i se r de s idées g é n é r e u s e s ou r a i sonnab le s 
en s 'avisant de les r e c o m m a n d e r . 

Cette d i spos i t ion des espr i t s favor isa i t tou tes les p ro tes ta -
l ions c o n t r e l ' e n s e i g n e m e n t clérical , et elles ne lui ont pas 
m a n q u é . Non cer tes q u e les deux écr iva ins é m i n e n t s qui 
font le su j e t de cet ar t ic le p u i s s e n t ê t re soupçonnés d 'avoir 
voulu prof i te r des c i r cons t ances et flatté le goût d o m i n a n t . 
Ils ont p r a t i qué l i b r e m e n t la c r i t ique e t servi la sc ience. Mais 
les c i r cons t ances n ' o n t pas n u i au succès de leurs éc r i t s ; 
la sc ience d é s i n t é r e s s é e e l l e - m ê m e a besoin de Γίι-propos. 

I 

Λ l ' égard de M. R e n a n et de ses l ivres, la d iscuss ion s em-
ble épu i sée . 11 a eu les h o n n e u r s des e x c o m m u n i c a t i o n s 
so lenne l les , et m ê m e d ' u n e pet i te pe r sécu t ion . Peut -ê t re 
res te - t - i l à c h e r c h e r d a n s la n a t u r e de son incomparab le 
ta len t et d a n s le c a r a c t è r e de sa cr i t ique, c o m m e n t , après 
avoir excité u n e a t t en t ion si p a s s i o n n é e , il n 'a pas eu après tout 
su r les espr i t s u n e p r i se auss i for te q u e son succès le fera i t 
c ro i re . C'est u n fait assez s ingul ie r , que l u i - m ê m e semble 
r e c o n n a î t r e , quand il r épè te si souven t , lui qui a eu tant de 
l ec t eu r s , q u e les su f f r ages d ' u n petit n o m b r e sont les 
seu ls qui so ien t dé s i r ab l e s . 

Cette i nd i f f é rence p o u r l 'op in ion peu t ê t re u n e p reuve 
d ' i n d é p e n d a n c e , de f e r m e t é t rès - louable chez u n p e n s e u r qui 
doit c h e r c h e r avant tou t la v é r i té . Mais il n ' en est pas m o i n s 
i n t é r e s s a n t de r e c h e r c h e r , et d a n s ses l ivres s e u l e m e n t , 
c o m m e n t , lu i , l 'ob je t de tan t d ' invect ives pass ionnées de la 
par t de ses adver sa i r e s o r thodoxes , il a t rouvé dans les r angs 
opposés des con t r ad i c t eu r s p lus pol is sans doute , ma i s tout 
auss i déc idés , p o u r q u o i m ê m e l ' adhés ion qu'il obtenai t d 'un 
côté, t o u j o u r s m ê l é e de r e s t r i c t ions , n 'a pas été propor-
t ionnée aux i n j u r e s qu ' i l recuei l la i t de l ' au t re . 

lit d ' abo rd , il est t rop clair q u ' u n e bonne par t ie de la 
r e n o m m é e c o n q u i s e p a r M. R e n a n échappe n é c e s s a i r e m e n t 
à l ' appréc ia t ion du p lus g r a n d n o m b r e . Ses travaux sur les 
l angues s é m i t i q u e s n ' o n t q u e b i en p e u de j u g e s ; et encore le 
publ ic p r o f a n e ne peut-i l ici se r é f é r e r en toute conf iance à 
l eu r s déc i s ions , p a r t i c u l i è r e m e n t quand elles sont défavo-
rable». 

l)ès qu'il s 'agit d ' h é b r e u su r tou t , les ques t ions d 'o r tho-
doxie généra le ou par t i cu l iè re v i e n n e n t compl iquer enco re 
les p réoccupa t ions de tout g e n r e auxquel les les savants , dans 
l eu r s appréc ia t ions r éc ip roques , n ' é chappen t point d 'ordi -
na i re ; et il se t rouve q u ' e n pare i l le m a t i è r e les seuls j u g e s 
c o m p é t e n t s sont le p lus souven t des j u g e s p révenus . Si 
donc le m é r i t e spécial de M. R e n a n était contes té pa r 
q u e l q u e s - u n s , il en f aud ra i t conc lu re , non qu' i l soit con tes -
table, m a i s q u e sur d ' a u t r e s po in ts e s sen t i e l s lui et ses j u g e s 
ne sont pas d u m ê m e avis . 

H e u r e u s e m e n t pou r les p r o f a n e s , M. R e n a n a écrit su r des 
su j e t s p lus access ib les à tous , s u r la phi losophie , l 'h i s to i re , 
la l i t t é ra tu re , su r la pol i t ique m ê m e , et ici, sans trop de 
p r é sompt ion , c h a c u n peu t avoir son avis . Chacun auss i peu t 
appréc ie r son ta len t d ' éc r iva in , ta len t hors l igne et qui suffi-
ra i t à sa r e n o m m é e ; c h a c u n p e u t a d m i r e r cet art mervei l leux 

6 7 1 

de compos i t ion qui écla te d a n s de s imples essa is et qui 
égale la per fec t ion de Macaulay, et auss i cet te poés ie sévère 
ou grac ieuse qui se m ê l e chez lui aux idées les plus 
abs t ra i tes . On voit q u e si M. R e n a n déda igne de plaire au 
profane vulgaire , 'ce n 'es t pas du m o i n s f au te de talent pour y 
r éus s i r , et en effet par ses qual i tés l i t té ra i res il y a ple ine-
m e n t r éuss i . 

Mais p a r m i les a d m i r a t e u r s m ê m e s de son ta len t il a dû 
r e n c o n t r e r plus d ' u n adve r sa i r e de ses idées : pa r lons d 'abord 
de ce q u ' o n peut appeler ses adversa i res na tu re l s . 

On s 'es t é t o n n é , b ien à tor t , de l ' i r r i ta t ion p ro fonde et 
d u r a b l e qu ' i l a exci tée dans les r a n g s des ca thol iques ; lui-
m ê m e en a pa ru su rp r i s , et c 'est ce qui , de la part d 'un 
espri t auss i éclairé, est d i f f ic i lement concevable . Il a rappelé 
que lque par t les pe r sécu t ions que la c r i t ique de Richard 
S imon , a n i m é e pou r t an t des i n t e n t i o n s les p lus or thodoxes, 
a values à son a u t e u r . Mais ce n ' e s t pas la c r i t ique seule-
m e n t , c'est la s imple l ec tu re des l ivres sa in ts qui a paru 
t o u j o u r s chose d a n g e r e u s e aux au to r i t a i r e s re l ig ieux. Joseph 
de Maistre, qui a eu au m o i n s le m é r i t e de la f r anch i se , a été 
j u s q u ' à écr i re , à propos des Sociétés p ro t e s t an t e s ins t i tuées 
p o u r mul t ip l i e r les éd i t ions de la Bible : « Si l 'on é tabl issai t 
u n e Société pour acheter et brûler tou tes les t r a d u c t i o n s de la 
Bible en langues vulga i res , j e sera is v i o l e m m e n t ten té d 'en 
ê t re (1). » 

L ' idée n 'é ta i t peut -ê t re pas t r è s - h e u r e u s e : acheter les édi-
t ions de la Bible eû t é té un m o y e n sû r d ' en mul t ip l i e r les 
r é impres s ions . Mais l ' aveu n ' en est pas m o i n s cu r i eux : a insi 
donc, pour Joseph de Maistre, le l ivre qui était a p r è s tout la 
base de sa c royance sembla i t d ' u n e l ec tu re pér i l leuse , et il 
ne c ra ignai t pas d ' en conven i r ! Pa r tou t a i l leurs nous re-
t rouvons la r e c o m m a n d a t i o n con t r a i r e , chez les m a h o m é t a n s , 
chez les ch ré t i ens d i ss iden ts , chez les j u i f s . Joas disait j ad i s 
à Athal ie : 

J'adore le Seigneur, on m'explique sa loi, 
Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 
Et déjà de ma main je commence à l'écrire. 

Lire le l ivre divin, le copier m ê m e , voilà ce q u e Joseph de 
Maistre, s'il eût été à la place de Joad, n ' e û t po in t pe rmis à 
son neveu . 

Au res te , Joseph de Maistre s ' a l a rmai t à tort . On lit peu chez 
n o u s les qua t r e Évang i l e s ; tout au plus connaî t -on les Évangi-
les des d i m a n c h e s et fê tes , c 'est-à-dire u n choix assez res-
t re int . Mais en d e h o r s du p ro t e s t an t i sme , c o m b i e n y a-t-il de 
gens qui a ient lu d ' u n b o u t à l ' au t r e ce peti t l ivre (2)? Aussi 
peu t -on croire que M. R e n a n a é t o n n é b e a u c o u p de ses lec-
leurs en l eur révé lant ce qu ' i l con tena i t ; et cet é t o n n e m e n t 
a d û être pou r que lque chose d a n s l ' émot ion q u e sou livre a 
exci tée . 

(1) Correspondance, 2 février 181G. 
(2) On peut en donner pour preuve un petit fait, mais bien signi-

ficatif à mon sens. Quand Victor Hugo publia ses Misérables, on 
fut stupéfait de voir f'évèque Myriel donner deux de ses flambeaux au 
voleur qui venait de lui en dérober deux autres. Cette conduite sem-
bla de la dernière invraisemblance. En ouvrant saint Mathieu ou 
saint Luc (V, 40 — V, 29) on eût pu l ire: « Si quelqu'un veut 
t'ôter ta robe, donne-lui encore ton manteau », et l'on eût trouvé sans 
doute tout naturel qu'un évêque eût lu l'Évangile et le pratiquât. 
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La Vie de Jésus se compose de deux par t i es qu ' i l est e s sen-
tiel de d i s t i ngue r : c 'est d ' abord l 'exposé el l ' apprécia t ion des 
doc t r ines q u e p ré sen t en t les Évangiles ; cet te par t ie m e 
s emb le de b e a u c o u p la p lus sol ide. L 'or iginal i té de ces doc-
t r ines ne m e para i t n u l l e m e n t sur fa i te , et ce qu 'el les ont 
d ' except ionne l est p a r f a i t e m e n t expliqué par l 'é tat du m o n d e 
à cet te époque , et p a r l e s cons idé ra t ions qu i eu sont le légi-
t ime c o m m e n t a i r e . 

Mais cet e x a m e n des pr inc ipes m o r a u x et re l igieux exposés 
dans le Nouveau T e s t a m e n t n ' e s t que la moi t ié d u livre de 
M. R e n a n . Il y a jo in t u n e b iograph ie de Jésus-Chris t , p lus 
vraie , selon lui , q u e la b iograph ie sacrée : c 'es t là u n e t e n -

tat ive qui parai t difficile à jus t i f ie r , du m o m e n t qu 'on se p lace 
a u point de Mie absolu d u l ibre examen . 

Le ch ré t i en o r thodoxe est à l 'aise en l isant le Nouveau 
Tes t amen t ; pour lui, tout y est vrai, et les objec t ions de la 
cr i t ique n ' ex i s ten t po in t . Ce qu i s emb le invra i semblab le ou 
impossible à d ' au t r e s , peu t l ' é t o n n e r ; m a i s là où il cesse de 
c o m p r e n d r e , il n ' a p lus qu ' à s ' inc l iner et à c ro i re . Rien de 
plus s imple et de p lus ne t . 

P o u r le théo log ien i n d é p e n d a n t qui a d m e t que si l 'Évan-
gile est u n livre insp i ré , il a été pou r t an t réd igé par des 
h o m m e s s u j e t s c o m m e d ' au t r e s à l ' i l lusion et à l ' e r reur , le 
tr iage à fa i re en t r e le vrai et le faux est dé jà u n travail b ien 
délicat : m a i s en f in ce t r iage est d u m o i n s conforme au 
carac tère à la fois divin et h u m a i n qu' i l a t t r i bue au Nouveau 
T e s t a m e n t , et du m o m e n t q u e le l ivre est cons idé ré c o m m e 
devant r ég le r la c royance , ce travail , si a rb i t ra i re qu'il s em-
ble, se jus t i f i e par sa nécess i t é . 

Mais pou r vous, ph i losophe , obligé d ' a d m e t t r e et d 'appli-
que r les droi t s du l ibre e x a m e n dans toute l eu r p léni tude, où 
est , 11011 pas la nécess i té , m a i s la légi t imité m ê m e de ce travail? 
Où sont vos m o y e n s de con t rô le ? Au point de vue h i s to r ique , 
vous n 'en avez q u ' u n , et il est p u r e m e n t négatif : c 'est le si-
lence de tous les c o n t e m p o r a i n s (1). M. R e n a n , qui prévoi t 
n a t u r e l l e m e n t ces ob jec t ions , y r épond par l 'exposé de sa 
m é t h o d e : « Dans les h i s to i r e s du genre de celle-ci, le grand 
s igne qu 'on l ient le vra i es t d 'avoir r é u s s i à combine r les 
textes d ' u n e façon qui cons t i t ue u n réc i t Ionique, vraisem-
blable, où rien ne détonne. Les lois i n t i m e s de la vie, de la 
marche des produits organiques (2), de la dégradat ion des 
nuances , do ivent ê t re à c h a q u e i n s t a n t consu l t ées ; car ce 
qu ' i l s 'agit de r e t rouve r ici, ce n 'es t pas la c i rcons tance maté -
riel le , imposs ib l e à con t rô le r , c 'est l ' àme m ê m e de l 'h is-
to i re ; ce qu ' i l f au t r e c h e r c h e r , ce n 'es t pas la petite cer t i -
tude des m i n u t i e s , c 'es t la j u s t e s s e du s e n t i m e n t général , la 
vér i té de la cou l eu r (3) ». Mais r e m a r q u e z donc , pour ra i t -on 
r é p o n d r e , q u e le v ra i semblab le n 'es t pas le vrai, que toutes 
ces règ les s ' app l iquen t auss i b i en , et m ê m e m i e u x , à u n bon 
r o m a n qu ' à l 'h i s to i re ; q u e si elles suff isent en effet à u n e 
œ u v r e d 'a r t , la sc ience est p lus exigeante . Quant à la petite 

(1) M. Renan {Vie de Jésus, Introduction, X) croit à l'authenticité 
du passage de Josèphe sur Jésus-Clirist, que M. Havet, comme la cri-
tique moderne, regarde comme une pure interpolation. M. Renan 
soupçonne bien qu'une main chrétienne « a retouché le morceau », 
retranché ou modifié quelques expressions. Mais où s'arrêtent ces mo-
difications ? Et quelle peut être l'autorité qui reste à un texte de 
dix lignes ainsi retouché ? 

(2) Qu'est-ce que cela peut vouloir dire ? 
(3) Introduction, p. LV. 

certitude des minuties, vous lie la dédaignez pas tan t , peut-
ê t r e ; car il \ o u s ar r ive d ' a j o u t e r à la préc is ion du réc i t sacré 
des détai ls a b s o l u m e n t imposs ib l e s à cons t a t e r . N ous croyez 
sa \o i r par exemple q u e , si la mor t de J é sus a été p lus p r o m p t e 
que ne l 'é tai t d ' o rd ina i r e celle des m a l h e u r e u x c o n d a m n é s 
a u suppl ice de la croix, ce fu t « u n e r u p t u r e i n s t a n t a n é e d ' u n 
vaisseau au c œ u r qu i a m e n a poVir lui , au bout de Irois 
heu res , u n e m o r t sub i t e ». C'est possible ; niais q u ' e n savez-
vous ? Et q u e d i r iez -vous de plus si vous aviez fait l ' au tops ie ? 
Quant au pr inc ipe q u e « l e g rand s igne q u ' o n t ient le vrai », 
c'est la logique du réc i t q u ' o n a r éus s i à cons t i t ue r , y a-t-il 
rien de plus con tes tab le p o u r qui consu l t e l ' expé r i ence? Où 
la voyez-vous donc ce l te log ique r i g o u r e u s e , a i l leurs q u e dans 
le d r a m e , et su r tou t d a n s le t h é â t r e c lass ique , où tôut se 
rappor te à la p e i n t u r e d ' u n type, où , p e n d a n t la d u r é e l imi tée 
de l 'act ion, o n conçoi t qu ' à la r i g u e u r le hé ros soit t o u j o u r s 
héros , le scé léra t t o u j o u r s scé lé ra t ; où, p e n d a n t u n e cr i se de 
v ingt -quat re h e u r e s au p lus , les ca rac tè res peuven t se sou-
tenir i nva r i ab l emen t d a n s la d o n n é e c o n v e n u e ? Mais a i l leurs , 
dans la vie rée l le , et d a n s l 'h i s to i re qu i doi t en ê t re l ' image , 
l ' i nconséquence se fait voir m ê m e dans les ca rac tè re s les plus 
p r o n o n c é s ; auss i d a n s u n réc i t b i o g r a p h i q u e , u n e log ique 
trop exacte, loin d 'ê t re la p r e u v e qu 'on t i en t la vér i té , sera i t 
plutôt capable de le r e n d r e s u s p e c t ; ca r la vie rée l le n 'a j a -
mais cet te un i t é abso lue . Et M. R e n a n s emb le le r e c o n n a î t r e 
l u i - m ê m e el le p r o u v e r e n c o r e m i e u x pa r u n e i n c o n s é q u e n c e 
assez é t range , q u a n d , à u n e ce r t a ine da te , il s o u p ç o n n e Jésus-
Christ de s ' ê t re aba i s sé à t r o m p e r les h o m m e s pa r un faux 
mirac le : c 'es t là d é m e n t i r b ien s i n g u l i è r e m e n t ce ca rac t è r e 
de s incér i té parfa i te q u e M. R e n a n r e c o n n a î t a i l leurs dans 
Jésus-Christ , et si, r e n o n ç a n t pou r u n m o m e n t au pér i l leux 
sys tème de l ' un i t é a b s o l u e et de la log ique à o u t r a n c e en 
ma t i è r e de b iog raph ie , il voulai t b i en s igna le r q u e l q u e par t 
u n e i n c o n s é q u e n c e , il au ra i t pu eu cho i s i r u n e du m o i n s 
qui ne lut pas u n e i m p u t a t i o n auss i g ra tu i t e et auss i 
grave. Il est vrai q u e l ' h i s t o r i en s 'e f force d ' excuse r ce que 
tout le m o n d e appel le ra i t u n e i m p o s t u r e , el qu ' i l appel le , lui , 
u n e hardiesse : « Il n o u s est faci le , dit-il à propos des ha r -
diesses de ce gen re , il n o u s est facile à n o u s au t r e s , impuis -
sants que n o u s s o m m e s , d ' appe le r cela m e n s o n g e , et fiers de 
no t re t imide h o n n ê t e t é , de t ra i te r avec déda in les hé ros qui 
ont accepté d a n s d ' a u t r e s cond i t ions la lu t te de la vie. Quand 
nous a u r o n s fai t avec nos s c rupu le s ce qu ' i ls f i r en t avec 
leurs m e n s o n g e s , n o u s a u r o n s le droi t d 'ê t re p o u r eux 
sévères (1). » Nous le s e r ions Irop n o u s - m ê m e s à l ' éga rd de 
M. Renan , si n o u s a t t a c h i o n s que lque i m p o r t a n c e à cel te 
théor ie des m e n s o n g e s sa lu ta i r e s et jus t i f i é s par le succès . 

Mais quand m ê m e on pour ra i t se f la t ter de r é u s s i r d a n s 
cetle œ u v r e de r e s t au ra t i on b iog raph ique , cel te r econs t ruc -
tion labor ieuse et t o u j o u r s con tes tab le , cet te réa l i té p lus ou 
m o i n s ressa is ie au ra i t e n c o r e m o i n s de valeur h i s to r ique 
que la l égende m ê m e , l ' idée que se sont fai te les g é n é r a t i o n s 
suivantes de la vie et d u ca rac tè re de Jésus . En parei l cas , ce 
n'est pas le type or ig ine l , ce lui que vous croyez avoir r e t rouve , 
c'esl le type t r ad i t ionne l et l égenda i re , la f igure idéa l i sée qui 
a exercé u n e i n f l uence rée l l e et p ro longée sur les idées et 
sur les fai ts , c h a n g é le m o n d e , agi enf in d a n s l ' h u m a n i t é . 
Au s imple point de vue de la sc ience , la l égende r e s t e tou-

(1) P. 253. 
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Jours p lus i m p o r t a n t e q u ' u n réc i t p lus vra isemblable , p lus 
v ra i m ê m e si l ' on veut : car c 'est elle vér i tab lement qui a j o u é 
u n rôle d a n s l ' h i s t o i r e , et qu i est devenue à cer ta ins éga rds 
l 'h is toi re m ô m e . 

Les Apôtres et Saint-Paul ont eu m o i n s de succès que la Vie 
de Jésus, et n ' e n sont pas m o i n s t rès -supér ieurs , c o m m e œ u v r e 
h i s t o r i que : ici d u m o i n s les p e r s o n n a g e s du récit ont été 
en con tac t avec 1111 m o n d e que n o u s conna i s sons par des do-
c u m e n t s a u t h e n t i q u e s ; e n d e h o r s de leurs témoignages on 
t rouve les m o y e n s de le con t rô le r . Le cadre du tableau est 
ici facile à d é t e r m i n e r . Ce n ' e s t point que M. Renan ait 
tout à fait r e n o n c é à la m é t h o d e des r econs t ruc t ions sa-
vantes ou des expl ica t ions con j ec tu r a l e s : on n ' a pas encore 
oubl ié la descen te d u Saint-Espr i t ass imi lée à u n vent coulis , 
et la vision de sa in t Pau l s u r le c h e m i n de Damas expli-
quée « pa r u n coup de solei l ou u n e opl i thalmie ». Mais le 
con t ras t e du m o n d e o r i en ta l et du m o n d e r o m a i n a inspiré ίι 
M. R e n a n des pages a d m i r a b l e s de ne t t e t é et de vie. Voilà de 
l 'h is to i re , et c 'es t peut -ê t re ce m é r i t e qui a valu à ces deux 
beaux l ivres l ' i n convén i en t de r é u s s i r beaucoup m o i n s que le 
r o m a n de la Vie île Jésus. 

C'est su r tou t d a n s l ' i n t roduc t ion du livre des Apôtres q u e 
se m a r q u e cet te i nd i f f é rence p lus ou m o i n s réel le pour le 
publ ic , ce t te p r é t en t i on au m o n o l o g u e scient i f ique, abso lu -
m e n t é t r a n g e r à toute idée d ' i n f luence , q u e nous avons dé jà 
s igna lée . « La p e n s é e d ' é b r a n l e r la foi de pe r sonne , dit 
l ' au teu r , esl à mi l le l i eues de m o i . » Et il s ' a t tendr i t u n 
peu en pas san t su r les b o n n e s gens "qui lui ont écr i t après 
l 'avoir lu , su r les l e l t r e s « d ic tées par u n s e n t i m e n t h o n -
nête » ou 011 lui d e m a n d a i t ce qu ' i l avait voulu faire . Selon 
lui , les œ u v r e s d u g e n r e de la s i e n n e « doivent ê t re exécu-
tées avec u n e s u p r ê m e ind i f fé rence , c o m m e si l 'on écrivait 
pou r u n e p lanè te dése r t e ». C'est poss ib le ; ma i s si 011 les 
publ ie , q u a n d m ê m e 011 les des t inera i t s e u l e m e n t à u n e 
planète déserte, il est a isé de prévoi r q u e que lques exempla i res 
s e ron t d é t o u r n é s de l e u r d e s t i n a t i o n ; qu 'on les l ira, sans 
dou te , d a n s que lque p l anè t e hab i t ée ; enf in que fût -on, en effet, 
à mille lieues de p r é t e n d r e avoir que lque act ion sur les idées 
de p e r s o n n e , c 'es t p o u r t a n t u n dange r auque l on s 'expose du 
m o m e n t q u e l 'on i m p r i m e , et il est à croire qu 'on y est 
d ' avance tout r é s i g n é . 11 y a là u n e dis t inct ion un peu sub-
t i l e ; sans dou t e , il 11e faut pas con fondre deux choses diffé-
r e n t e s : la r e c h e r c h e de la vér i t é , qui ne doit se p roposer , en 
effet , que la vér i té m ê m e , s a n s égard pour les conséquences 
et les appl ica t ions poss ib les ; — la publ ica t ion de la vérité ou de 
ce que l 'on croit tel , qu i a des effets i m m a n q u a b l e s si elle est 
s o u t e n u e par le ta lent . Le publ ic 11e croit guè re aux monolo-
gues ; m ê m e au t h é â t r e , il sait t r ès -b ien q u e c 'est u n e con-
ven t ion . Ail leurs , q u a n d 011 par le tout hau t , c 'est s a n s dou te 
qu 'on veu t ê t re e n t e n d u . Q u ' u n poète , à la r igueur , s 'avise 
de se c o m p a r e r au ross igno l , chan tan t pour lui seul dans la 
sol i tude et d a n s la nui t , se ta isant m ê m e quand il s 'aperçoit 
q u ' o n l ' écoute : l ' a s s imi la t ion est f la t teuse pour les poêles, 
acceptable m ê m e en poés ie , où l 'on 11e se p ique pas tou-
j o u r s d ' u n e s incér i té r i g o u r e u s e , m a i s m é d i o c r e m e n t j u s t e , 
car 011 ne voit pas q u e les | poètes se ta isent d 'o rd ina i re 
q u a n d 011 les é c o u t e ; ils y t rouven t , en général , u n motif 
de p lus p o u r r e c o m m e n c e r . Cette fiction 11'est p lus de 
m i s e dans la' sc ience . Celle-ci, que lque ind i f fé ren te qu 'el le 
se croie à tou te idée de c o n q u é r i r des adhés ions , ne peut se 
fa i re p o u r t a n t d ' i l lus ion à ce t égard : dès qu 'el le 11e se tait 

point , elle agit , et la p ropagande , pour ê l re involontaire , 
n ' en est pas m o i n s réel le . Fût-el le dépourvue de toutes les 
séduct ions que peu t lui appor te r le ta lent de l 'écrivain, ou 
résolue à se les in t e rd i re (011 n 'a guère d 'exemples de ce 
genre d ' abnéga t ion ou d ' indif férence) , elle s ' a r range tou jours 
pour se fa i re accepter , tout au m o i n s [pour se l'aire com-
prendre , et cet te p récau t ion seule suffit pour compromet t re 
la fiction du m o n o l o g u e sc ient i f ique . 

M. Renan a-f-il t ou jou r s été b ien c o m p r i s ? Non, sans doute , 
car il se plaint d o u c e m e n t des m a l e n t e n d u s dont sa pensée a 
été parfois l 'objet , m a i s il s'y rés igne . C'est à ce propos qu' i l 
dit : « Le d i s c e r n e m e n t des n u a n c e s sera tou jours le fait 
d 'un petit n o m b r e ; m a i s ce petit n o m b r e , quand il s'agit des 
œuvres de l 'esprit , est le seul dont le suffrage doive être 
r e c h e r c h é » -(Ι). Je n ' e x a m i n e pas si le devoir de la science 
11e serait pas de ne r i en négl iger pour se r end re accessible 
au plus g rand n o m b r e possible , et s'il n ' e n est pas d'elle 
c o n n u e de toute g r a n d e u r : « On n 'é lève les fonta ines pu-
bl iques que pour les [mieux r é p a n d r e . » Je 11'exauiine pas 
11011 plus si, p a r m i les"oeuvres de l'esprit que nous a léguées 
le passé , il n 'y en a pas qui sont fort accessibles à d ' au t res 
qu ' à ce petit n o m b r e d 'é lus . Quant à .M. Renan , qu' i l en soit 
affligé ou non , il a eu b e a u c o u p de lec teurs ; mais il est t rès-
vrai ([ue que lques -uns d ' en t r e eux n ' o n t pas tou jou r s r éus s i 
à le c o m p r e n d r e . P o u r les dés igner , ceux-là, l ' au teur , tou-
j o u r s poli, a tout un réper to i re d ' express ions douces, p lus 
agaçantes peut-être pou r ces i n f o r t u n é s que le mot cru : 
« Les in te l l igences spon tanées , les p e r s o n n e s peu famil ières 
avec les choses in te l lec tuel les , e t c . » Essayons , s inon de jus-
tifier, au m o i n s d 'expl iquer par que lque exemple l ' inintell i-
gence de ces « in te l l igences spon tanées ». 

M. R e n a n a b e a u c o u p écri t su r les m a t i è r e s phi losophiques 
et re l ig ieuses : nu l n ' e s t t enu a s s u r é m e n t de faire sa profes-
sion de foi ou de scept ic i sme. Mais il s emb le à peu près im-
possible que l 'on ait pu r é u s s i r à publ ier tant de vo lumes 
sur ce su je t sans la isser c l a i r emen t apercevoir ce qu 'on croit 
ou ce qu 'on 11e croit pas . Il était r é se rvé à M. Renan de don-
ner un exemple du p h é n o m è n e cont ra i re . On peut s 'en assu-
rer en cho is i s san t que lque idée à la por tée m ê m e des intelli-
gences spon tanées . 

« P o u r mo i , dit-il que lque par t , j e t iens les vérités de la 
re l igion na ture l le pour auss i ce r ta ines à l eu r man iè r e que 
celles d u m o n d e réel (2). » Le mot réel est peut-être u n peu 
é q u i v o q u e ; ma i s , à cela près , la déc lara t ion semble net te . 
P r e n o n s u n détai l pour n o u s en a s s u r e r : l ' âme et sa des-
t inée . 

« L'âme est immortelle, car échappan t aux condit ions ser-
vîtes de la ma t i è re , elle a t te in t l ' inf ini , elle sort de l 'espace 
et du temps , elle en t r e d a n s le d o m a i n e de l ' idée pure , dans 
le m o n d e de la vér i té , de la bon té , de la beauté , où il n'y a 
plus ni l imi tes , ni fin... Elle crée des r écompenses inf in ies , 
puisqu 'e l le déce rne la volupté s u p r ê m e de b ien l'aire ; elle 
crée des c h â t i m e n t s inf in is , pu i squ ' à son t r ibunal , le seul 
qui compte , la bassesse et le mal ne r e n c o n t r e n t que lé mé-
pris (o). » 11 est inu t i le d ' ins i s te r su r cet te déf ini t ion singu-
lière de l'immortalité de [l 'âme ; c h a c u n sent que ce n 'es t 

(1) Essais d'histoire religieuse, préface, μ. XXV. 
(2) Réforme intellectuelle, p. 338. 
(3) 1Essais de morale, p. G3. 
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point la significat ion que .tont le m o n d e donne à ce mot : 
cette déf in i t ion de l ' immor ta l i t é de l ' âme en serail-elle la 
néga t ion? 

Pas du tout : car deux pages plus loin, au mi l ieu d ' une 
t i rade con t re le m a t é r i a l i s m e , vous trouvez c e c i : « I.a ma-
tière est la condi t ion nécessa i re de la p roduc t ion de la pen-
sée : mais la pensée t r i o m p h e à son tour de lu mat iè re , la 
dompte , la mépr i se et lui survit. » Comprenne qui pour ra , 
c o m m e n t , lu ma t i è r e é tant lu condi t ion nécessa i re de la 
product ion de la pensée , cet te pensée p e u t n é a n m o i n s lui 
survivre : enf in elle lui survi t . C o m m e n t ? É v i d e m m e n t ce 
n'est pas s eu l emen t dans ses œuvres , car j a m a i s matér ia l i s te 
n'a p r é t endu que la pensée de Broussais n 'ai t pu lui survivre 
dans ses l ivres ou dans le cerveau de ceux qui l 'ont recuei l l ie . 
Et si vous rapprochez cet te a f f i rmat ion de la dédicace de la 
Vie de Jésus: « Λ l ' âme c len ia s œ u r ! » : « Te souviens-tu, du 
sein de Dieu où tu reposes , de ces longues j o u r n é e s de 
Ghazir, où , seul avec toi, etc. », n o u s voilà en ple ine or tho-
doxie. Eh b i e n ! quand on reconna î t que tout cela a été écri t 
s é r i eu semen t , et l 'on n ' e n saura i t dou te r , dès que le souvenir 
d 'une affect ion sacrée s'y môle , on est assez disposé à recon-
naî t re que l ' in te l l igence d u lec teur , — « s p o n t a n é e » ou non, 
— peut éprouver fque lque peine à fse r econna î t r e au mi l ieu 
de tou tes ces explicat ions difficiles à conci l ier , et t rouver 
que, s'il ne comprend pas, il n'y a pas tout à l'ait de sa f au te . 

Peut-ê t re est-ce que M. Renan dédaigne trop souvent de se 
servir du vocabula i re c o m m u n : grâce à cet te m é t h o d e , les 
idées les p lus claires dev i e n n e n t chez lui louches ou contes-
tables ; on dirai t parfois qu ' i l r e c h e r c h e l ' impropr ié té des 
t e rmes pour e l le -même, et c o m m e le p lus be l o r n e m e n t des 
pensées s imples . Exemple : « L ' h o m m e qui p rend la vie au 
sér ieux et emplo ie son activité à la pour su i t e d 'une fin 
généreuse , voilà l ' h o m m e religieux; l ' h o m m e frivole, super-
ficiel, sans h a u t e mora l i t é , voilà l'impie . » S'il avait dit sim-
plement que l ' un vaut m i e u x que l ' au t re , sa pensée n ' aura i t 
qu 'un défaut , ce serai t d 'ê t re trop év iden te ; elle échappe à 
cet i nconvén ien t , grâce à cet emploi nouveau du vocabu-
laire. En effet, l ' h o m m e qui che rche à soulager les m a u x 
phy s iques de ses semblab les poursu i t une fin généreuse ; esl-il 
par cela seul un h o m m e re l ig ieux? Non, dit la l angue com-
m u n e . Mais le m o t religieux a pour effet de re lever ce que 
cette pensée aura i t de t rop vulgaire . 

En his toi re , M. Renan t ra i te que lquefo is les faits c o m m e 
ailleurs le d ic t ionnai re : il les t r ans fo rme , ou les suppr ime à 
son gré. On cite ce m o t d ' u n doc t r ina i re : Rien n'est bê te 
Comme u n fait. M. R e n a n semble par tager ce sen t imen t , 
assez péril leux en h is to i re , où il s 'agit avant tout de con-
stater et de respec ter les la i ts , tout en les j u g e a n t . S'agit-il de 
la Révolut ion f rança i se ? C'est une entreprise manquée. Soit : 
n ' ins i s tons pas . Supposons le fait é v i d e n t : c o m m e n t l 'ex-
p l i que r? C'est d 'abord que les cons t i tuan ts , puis les jur i s -
consul tes qu i ont p réparé et t e r m i n é les codes, les savants 
qui ont o rganisé l ' en se ignemen t supér ieur et l 'ont cou ronné 
par l ' Inst i tut dont ils ont été la gloire sé r ieuse , m a n q u a i e n t 
de ce qui cons t i tue la h a u t e cu l t u r e : « La médiocr i t é in te l -
lectuelle et [le peu d ' ins t ruc t ion de ceux qui f i rent la Révo-
lution » (1) excite au p lus hau t poin t la commisé ra t ion de 
M. R e n a n . Sans d iscuter davantage ce j u g e m e n t u n peu sé-

(1) Essais de morale, p. 47. 

vère , ne pour ra i t -on pas au m o i n s se d e m a n d e r si les r évo-
lu t ions des m i e u x r é u s s i e s , m ê m e d a n s l ' o rd re in te l lec tue l , 
la révolut ion c h r é t i e n n e par exemple , compten t p a r m i l eu r s 
p romoteu r s b e a u c o u p de gens capables de f igurer à l 'Aca-
démie des insc r ip t ions et bel les- le t t res ? 

Voulez-vous savoir q u e l q u e s - u n s des griefs de M. R e n a n 
cont re la Révo lu t ion ? Il lui r e p r o c h e d 'abord « son déda in des 
droi ts pe r sonne l s , sa façon de n e t en i r c o m p t e que de 1 in-
dividu » (1). Je croyais q u ' a u con t r a i r e o n lui avait assez gé-
n é r a l e m e n t r e p r o c h é de sacr i f ier t rop s o u v e n t l ' indiv idu à 
l 'Etat : mais en tout cas , c o m m e n t a-t-elle pu c o m b i n e r « ce 
dédain des droi t s p e r s o n n e l s », avec cet te p réoccupa t ion ex-
clusive de l ' i nd iv idu? C'est ce q u e M. R e n a n nég l ige de n o u s 
expl iquer . 

Comme depuis q u e l q u e t e m p s il découvre t ou jou r s de n o u -
veaux torts à la Révo lu t ion , il v ien t assez r é c e m m e n t de 
nous en révé ler u n tout n o u v e a u , et de sa pa r t , cet aperçu 
ne laisse pas que de s u r p r e n d r e : c 'es t q u e la Révolu t ion , eu 
abol issant la d is t inc t ion de la nob le s se et de la r o t u r e , a sup-
p r imé du m ê m e coup l ' espr i t mi l i t a i r e ; de là nos d e r n i e r s 
désas t res , qui ont « p rouvé , se lon lui , j u s q u ' à l ' év idence que 
nous n 'avions plus nos a n c i e n n e s facu l t é s mi l i t a i r e s »; il f au t 
ci ter : 

« Le travail s écu la i r e de la F r a n c e a cons i s té à expulser 
de son sein tous les é l é m e n t s déposés p a r l ' invas ion g e r m a -
nique jusqu 'à la Révo lu t ion , qui a é té lu d e r n i è r e convu l s ion 
de cet effort . L 'espri t mi l i t a i r e de la F r a n c e venai t de ce 
qu 'e l le avait de g e r m a n i q u e ; en c h a s s a n t v i o l e m m e n t les 
é l é m e n t s g e r m a n i q u e s et en les r e m p l a ç a n t pa r u n e con-
ception ph i losoph ique el égal i ta i re de la Société , la F r a n c e a 
re je té du m ô m e coup fout ce qu ' i l y avait d 'espr i t mi l i t a i r e . . . 
L'école de Saint-Cyr n ' a g u è r e eu q u e le r e b u t de la j e u n e s s e , 

jusqu'à ce que l'ancienne noblesse et le parti catholique aient com-
mencé à la peupler, changements dont les conséquences n'ont pas 
encore eu le temps de se développer. Cette na t i on a é lé au t re fo i s 
br i l lante et g u e r r i è r e ; m a i s elle l 'a élé pa r sé lec t ion , si j ' o s e 
le dire . Elle e n t r e t e n a i t et p rodu i sa i t u n e noblesse a d m i -
rable , p le ine de b r a v o u r e et d 'éc la t . -Cette nob le s se u n e fois 
t ombée , il est res té u n f o n d ind i s t inc t de m é d i o c r i t é , s ans 
original i té ni h a r d i e s s e , ne c o m p r e n a n t n i le pr iv i lège de 
l 'espri t ni celui de l ' épée . Une n a t i o n a ins i fa i te peu t a r r iver 
au comble de la p rospé r i t é m u t é r i e l l e ; elle n 'a p lus de rôle 
dans le m o n d e , p lus d 'ac t ion à l ' é t r ange r (2). » 

L 'ar rê t esl un p e u d u r . On pour ra i t p o u r t a n t se d e m a n d e r 
d 'abord si l ' é l é m e n t g e r m a n i q u e a é té aus s i p r é p o n d é r a n t 
m ê m e dans la F r a n c e du m o y e n âge qu 'on se plait à le sup-
poser ; c 'es t ce qu ' a con tes t é d e r n i è r e m e n t M: Fus te l de Cou-
langes, dans u n ar t ic le t r è s - r e m a r q u e de la Revue des deux 
mondes : en tout cas la l a n g u e f r ança i se a gardé b i e n p e u de 
t races de cette p r é p o n d é r a n c e , et ce qu 'e l l e cons ta t e , au con-
traire , c 'es t la p r é d o m i n a n c e pe r s i s t an te d ' u n e i n f l uence an té -
r ieure , de l ' in f luence r o m a i n e . En ou t r e , si la Révolu t ion , en 
suppr iman t la nob le s se , a tué d u m ê m e coup l 'espr i t m i -
li taire, il faut avoue r q u e l ' agonie a été longue , et j u s q u ' e n 
1870, — su r tou t p e n d a n t les v ingt -c inq a n n é e s qu i o n t suivi 
la nu i t du à août 1789, — on ne voit pas q u e la r o t u r e se soit 
trop m a l compor tée sur les c h a m p s de batai l le . N ' impor te : 

(1) Essais de morale, préface, p. x. 
(2) Réforme intellectuelle et morale, 1871, p. 25. 
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la c o n c l u s i o n n ' e s t pa s c o n s o l a n t e ; car m a l g r é la l u e u r 
d ' e s p é r a n c e q u e M. R e n a n fa i t b r i l l e r e n c o r e à nos r e g a r d s 
e n r a p p e l a n t les s u c c è s d e la rue des Postes a u x e x a m e n s de 
Sain t -Cyr , et l e s c o n s é q u e n c e s p o s s i b l e s d e ce fai t , il s e m b l e 
p e u p r o b a b l e q u e l ' é l é m e n t g e r m a n i q u e , r e p r e n n e p a r m i n o u s 
s o n a n c i e n n e s u p é r i o r i t é . 

C e p e n d a n t la c h o s e n e s e r a i t p a s i m p o s s i b l e , à en c ro i r e 
M. R e n a n ; m a i s c ' e s t e n c o r e b e a u c o u p p lus u n e m e n a c e 
q u ' u n e c o n s o l a t i o n . Il est p r o b a b l e , s e l o n lu i , q u e « le so-
c i a l i s m e e t la d é m o c r a t i e é g a l i t a i r e , qu i chez n o u s a u t r e s 
Cel tes n e t r o u v e r a i e n t p a s f a c i l e m e n t l e u r l im i t e , a r r i v e r o n t à 
ê t r e d o m p t é s », m a i s p a r q u i ? p a r les A l l e m a n d s . S a n s s o n g e r 
m ê m e à se d e m a n d e r si le s o c i a l i s m e , a u s e n s où il para i t 
l ' e n t e n d r e , n ' a p a s a u s s i q u e l q u e s r a c i n e s en A l l e m a g n e 
m ê m e , il a j o u t e : « On e n t r e v o i t le j o u r où t o u s les pays d e 
s o c i a l i s m e s e r o n t g o u v e r n é s p a r d e s A l l e m a n d s . L ' i nvas ion 
d u iv° et d u v« s ièc le se fil p a r a d e s r a i s o n s a n a l o g u e s , les pays 
romains étant devenus incapables de produire de bons gendarmes, 
de bons mainteneurs de propriété (1). » On avait c ru j u s q u ' i c i 
q u e c ' é ta i t p lu tô t le m a n q u e d ' u n e a r m é e n a t i o n a l e q u e ce lu i 
d e bons gendarmes,'qui ava i t a m e n é les i n v a s i o n s des b a r b a r e s 
e t fac i l i té l e u r s u c c è s ; et p e u t - ê t r e b e a u c o u p d ' a u t r e s c a u s e s 
e n c o r e y a v a i e n t - e l l e s c o n t r i b u é , p l u s q u e l ' i m p e r f e c t i o n de 
la g e n d a r m e r i e r o m a i n e : n o u s d e v o n s r e c o n n a î t r e la n o u -
v e a u t é d e ce po in t de v u e . 

N é a n m o i n s , M. R e n a n ne. d é s e s p è r e pas tou t à fa i t , a u t a n t 
q u ' o n p o u r r a i t le c r o i r e , d e n o t r e a v e n i r , a u m o i n s de n o t r e 
a v e n i r intellectuel et moral, ii « n o u s a u t r e s , Cel tes », et vo ic i 
le p r o g r a m m e q u ' i l j t r a c e p o u r n o u s r e l e v e r : « F o r m e r pa r les 
u n i v e r s i t é s u n e t ê t e de s o c i é t é r a t i o n a l i s t e , r é g n a n t p a r ln 
s c i e n c e , fière de ce t t e s c i e n c e , et p e u d i sposée à l a i s se r p é r i r 
son p r iv i l ège a u p ro f i t d ' u n e fou le i g n o r a n t e ; mettre ( qu 'on 
m e p e r m e t t e ce t t e f o r m e p a r a d o x a l e d ' e x p r i m e r m a p e n s é e ) 
1e pédantisme en honneur; c o m b a t t r e a ins i l ' i n f l u e n c e t rop 
g r a n d e d e s f e m m e s , desgensdu monde, d e s Revues... (2) ; c o m -
p l é t e r ce f a î t e so l ide d e l ' éd i f i ce social par une cour et une 
capitale brillantes, d'où l'éclat d'un esprit aristocratique n'exclue 
pas la solidité et la forte culture de la raison ; e n m ê m e t e m p s 
é l e v e r le p e u p l e , r a v i v e r s e s f a c u l t é s u n p e u af fa ib l ies , lui 
inspirer, avec l'aide d'un bon clergé dévoué à la patrie, l'acceptation 
d'une société supérieure, le r e s p e c t de la s c i ence et de la ve r t u , 
l ' e s p r i t de sac r i f i ce e t d e d é v o u e m e n t : voilà ce qu i se ra i t 
l ' i d é a l . . . (3). » 

Ce. p r o g r a m m e s e r a i t - i l e n e f fe t l ' i d é a l ? En tou t cas , il est 
b i e n lo in d ' ê t r e r é a l i s é . Cet te o r g a n i s a t i o n c h i n o i s e , ce pr ivi -
lège de la s c i e n c e , r é s e r v é à une. c a s t e de m a n d a r i n s , « p e u 
d i s p o s é e à le l a i s s e r p é r i r a u p ro f i t d ' u n e fou le i g n o r a n t e », 
n e s e r a i t p e u t - ê t r e p a s le m e i l l e u r m o y e n d'élever le p e u p l e , 
ce q u i n e se p e u t f a i r e , M. R e n a n le r e c o n n a î t , q u ' e n l 'éc la i -
r a n t ; o r , c o m m e n t l ' é c l a i r e r , s i la s c i e n c e r e s t e tin pr iv i lège 
g a r d é avec u n so in si j a l o u x p a r la t ê t e de la s o c i é t é ? Eû t -on 
m ê m e c o u r o n n é l ' éd i f i ce p a r la c r é a t i o n d'une cour brillante, 
d o u é e d ' u n e r a i s o n so l ide et f o r t e m e n t cu l t ivée , c r é a t i o n d o n t 
n o u s n ' a p e r c e v o n s p a s b i e n | l e s é l é m e n t s ; — χ e û t - o n j o i n t 
la c o l l a b o r a t i o n d ' u n c l e r g é p a t r i o t e ; — i l se ra i t p e u t - ê t r e 

(1) Réforme intellectuelle, 1871, p. 28. 
(2) Il semble que M. flenan, qui a beaucoup écrit dans les Revues, 

est bien pour quelque chose dans cette influence. 
(S) Réforme intellectuelle, p. 106. 

e n c o r e diff ici le d ' o b t e n i r p o u r ce t t e soc ié té s u p é r i e u r e c 
r e spec t q u e l 'on doi t , e n e f fe t , « à la s c i e n c e et à la v e r t u », 
m a i s q u e la soc ié té s u p é r i e u r e , les classes dirigeantes, c o m m e 
disa i t M. le d u c d ' A u d i f f r e t - P a s q u i e r , o n t o b t e n u j a d i s pa r 
de s m o y e n s m o i n s c o m p l i q u é s . 11 r è g n e m a l h e u r e u s e m e n t , 
à cet é g a r d , p a r m i les c l a s ses d i r i gées , u n e p r é v e n t i o n défa-
vo rab le , e n t r e t e n u e pa r la l e c t u r e de s éc r iva ins d u g r a n d 
s iècle , m o r a l i s t e s ou h i s t o r i e n s , q u i o n t vu j ad i s de p r è s 
ce t t e soc i é t é s u p é r i e u r e ; et il est à c r a i n d r e q u e ce p r é j u g é 
n e soit diff ic i le à d é r a c i n e r . 11 est vra i q u e la fo r te t ê t e 
s c i en t i f i que , qu i doit c o u r o n n e r ce t t e c o u r b r i l l an t e , lui 
c o m m u n i q u e r a p e u t - ê t r e ce t t e so l id i té de r a i s o n q u i lui 
m a n q u a i t j a d i s , et lu i a s s u r e r a u n l é g i t i m e r e s p e c t ; m a i s 
ce t te t ê te e l l e - m ê m e est à c r é e r . S u r u n seul po in t , l ' idéa l 
de M. R e n a n s e m b l e assez p r è s d ' ê t r e r éa l i sé : « Met tons , 
dit-il , le p é d a n t i s m e e n h o n n e u r . » R a s s u r o n s - n o u s , il y es t 
d é j à . H e n r i Heine di t , à p ropos d ' u n s a v a n t a l l e m a n d ins ta l l é 
en F r a n c e (1) : « Son é r u d i t i o n é ta i t t r è s - é q u i v o q u e ; m a i s 
il é ta i t t r è s - e n n u y e u x , ce q u i éb lou i t t o u j o u r s les F r a n ç a i s . » 
Toujours est de t rop : m a i s n o u s y a r r i v o n s . Molière, ce g r a n d 
e n n e m i du p é d a n t i s m e , voit s o n t r i o m p h e u n p e u c o m -
p r o m i s : M a r p h u r i u s e t le d o c t e u r P a n c r a c e on t vu lu i re p o u r 
eux des j o u r s m e i l l e u r s . Cet te r é h a b i l i t a t i o n s e m b l e assez 
c o n c e v a b l e d a n s u n o r d r e d ' é t u d e s où la s c i e n c e vé r i t ab le 
p e u t se, c o n f o n d r e t rop a i s é m e n t avec le p é d a n t i s m e , et l ' on 
n ' e s t p o i n t t r op é t o n n é de voir q u e la ph i lo log ie , pa r e x e m p l e , 
s ' e x a g é r a n t u n p e u ses m é r i t e s et sa t r è s - r é e l l e u t i l i té , n o u s 
r é v è l e q u e « t o u s n o s m a l h e u r s , tous n o s r e v e r s f u n e s t e s , 
les b é v u e s des p o l i t i q u e s , les m a n q u e m e n t s de s g r a n d s capi-
t a ines », t o u t ce la n ' e s t v e n u , n o n pas , c o m m e au t e m p s de 
Molière , q u e « f a u t e d e savo i r d a n s e r » , m a i s de ce q u e la 
t h é o r i e de s p ré f ixes et de s suf f ixes ava i t é té trop n é g l i g é e . 
Mais d a n s des s u j e t s p l u s h u m b l e s , p l u s access ib les à tout 
le m o n d e , le p é d a n t i s m e a r e t r o u v é t o u s ses h o n n e u r s ; il a 
p é n é t r é j u s q u e d a n s le r o m a n , il y dép lo ie les c o n n a i s s a n c e s 
du spéc ia l i s te , cel le de t o u t e s les s c i e n c e s et , a u b e s o i n , 
m ê m e de t o u s l e s m é t i e r s ; et n o u s a v o n s vû r é u s s i r u n e 
h i s t o i r e d ' a m o u r , qu i , p a r s o n é r u d i t i o n spécia le d a n s l'Art 
du tapissier, r e m p l a ç a i t avec a v a n t a g e les m a n u e l s R o r e t . 
La po l i t i que c o u r a n t e pa r l e l a t in c o m m e Sganare l l e : p a r 
e x e m p l e , elle c h e r c h e e n ce m o m e n t u n modus vivendi, qu i 
p o u r r a i t se t r o u v e r tou t au s s i a i s é m e n t e n e m p l o y a n t le 
v o c a b u l a i r e de t o u t le m o n d e . Si le p é d a n t i s m e n ' e s t pa s 
c o n t e n t de ce r e t o u r de f a v e u r , il f au t qu ' i l soit b ien diff ici le 
à sa t i s f a i r e . Nous s o m m e s lo in de n o u s fé l ic i ter de cette, 
r é h a b i l i t a t i o n : n o u s c r o y o n s q u ' e n fait de p h i l o s o p h i e e t 
d ' h i s t o i r e , tout p e u t se dire, d a n s le l a n g a g e de tous , et q u e 
la s c i ence n ' a r i e n à g a g n e r à se r e n d r e i nacce s s ib l e a u p lus 
g r a n d n o m b r e . Le c h a r l a t a n i s m e s e u l p e u t p rof i t e r de cet te 
m a n i e , p a s s a g è r e s a n s d o u t e , il f a u t l ' e s p é r e r : car le p é d a n -
t i s m e es t à la s c i e n c e v r a i e ce q u e l ' h y p o c r i s i e est à la v e r t u . 
Sans a t t a c h e r t r op d ' i m p o r t a n c e à u n e de. ces exagé ra t i ons 
pa r adoxa l e s , q u ' o n a t rop p r o d i g u é e s de n o s j o u r s , et qu i , 
f o r ç a n t u n e idée j u s t e , s u f f i r a i e n t p o u r la f a u s s e r , n o u s 
c r o y o n s c e p e n d a n t q u e q u a n d on p r é t e n d a s s u r e r à la s c i e n c e 
le r e spec t de tous , il es t au m o i n s i n u t i l e de la c o m p r o m e t t r e 
e n a f f ec t an t de la c o n f o n d r e avec s o n m o r t e l e n n e m i . 

(1) Je crois comprendre que Henri Heine désignait ici le baron 
d'Ekstein. 
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M. R e n a n , dont l ' é rudi t ion et le ta lent sont éga lement incon-
tes tables , est m o i n s i n t é r e s sé q u e p e r s o n n e à en t r e t en i r cet te 
confus ion : quand 011 a dit si souvent c o m m e lui d'excel-
len tes choses , on pour ra i t se d i spenser de favoriser u n e 
mode ut i le s e u l e m e n t à ceux qui n 'on t r i en à dire . 

E U G È N E D E S P O I S . 

— La suite t r è s - p r o c h a i n e m e n t . — 

SI J'ÉTAIS DICTATEUR 
F A N T A ISTF. H U M O R I S T I Q U E 

Sous le t i t re qu 'on vient de l i re , le de rn i e r n u m é r o du 
Saint Pauls Magazine a publ ié une sat i re pol i t ique qui tou-
che à toutes les grosses quest ions agi tées en ce m o m e n t de 
l ' au t r e côté du détroi t . L'esprit en est anglais , c'est-à-dire aux 
ant ipodes du nô t re , mais la Revue se fait u n devoir de m e t t r e 
ses l ec t eu r s de plus en plus au couran t des choses de l ' é t ran-
ge r , e t des publ ica t ions qu i exci tent à q u e l q u e degré la 
curiosi té de nos voisins. Aussi avons-nous pensé qu ' i l conve-
nait, de ne point nous laisser e f fa roucher p a r cer ta ines é t r an -
g e r s et cer ta ines l o u r d e u r s , et de pub l i e r ce m o r c e a u . 

J 'étais assis, après souper , dans m o n peti t salon si confor-
tab le , et j e n ' en étais encore qu 'à m a seconde pipe et à m o n 
second ver re de grog, lo r sque tout à coup j ' en tend i s f rapper 
avec force à la por te de la maison , et j e vis Charlot te, not re 
bonne à tout faire, se p réc ip i t e r , tou te décon tenancée , dans 
la c h a m b r e . 

— 11 y a là u n tas de mess ieurs qu i vous d e m a n d e n t , di t-
elle ; q u e dois-je faire ? Je suis sûre que le salon n ' en t iendra 
pas l e q u a r t . 

— C'est bon , C h a r l o t t e ; fais-en e n t r e r le qua r t , répondis-je, 
fort surpr i s de cet te i r rup i ion ina t t endue . Un tas de messieurs! 
que diable peuven t - i l s b ien m e vouloir , Deb (1)? 

— Que lque souscr ipt ion, r ép l iqua m a f e m m e . Us n ' en finis-
sent pas avec leurs souscript ions ? 

— Je croira is plutôt q u e c 'est q u e l q u e nav i re en détresse, 
et qu ' i ls v i e n n e n t m e d e m a n d e r un bon consei l . 

— Si c'est cela , j e n e vous pe rme t s pas de sortir par u n e 
nui t pare i l le ! Vous m ' e n t e n d e z ? pour su i t Déborah . 

Cependan t la se rvante avait ouver t la porfe et u n e foule de 
g e n t l e m e n r e m p l i r e n t le sa lon. L ' a n t i c h a m b r e était égale-
m e n t b o n d é e et le flot déborda i t j u s q u e sur la r u e . 

— M. le cap i ta ine Tapefor l , n ' es t -pas ? dit l ' un des premiers , 
qui paraissai t ê t re l ' o r a t eu r de la b a n d e . 

Quel n e fu t pas m o n é t o n n e m e n t , lorsque j e regarda i ce 
pe r sonnage de p lus près , de r e c o n n a î t r e la con tenance royale 
et le por t impé r i eux du p r e m i e r Anglais de nos jou r s , du pre-
mie r min i s t r e l u i - m ê m e ! 

(1) Diminutif familier de Dëborali. 

— Monsieur Glads tone , sans d o u t e ? r épond i s - j e . Veuiller. 
p r e n d r e un siège. 

— J'ai l ' h a b i t u d e de p a r l e r debou t , mons i eu r , vous m 'excu-
serez ; d 'a i l leurs nous s o m m e s t rès-pressés , r épond i t M. Glad-
stone. Nous s o m m e s venus de Londres p a r u n t ra in spécial 
pour vous voir , mais p e r m e t t e z - m o i d 'abord de vous p r é s e n t e r 
mes amis lord Derly e t lord Wes tbury , ainsi que ce g e n t l e m a n 
— M. Brouil lon, Brou i l l a rd , — en vér i té , j ' oub l i e son n o m . 

— Ciloyen Gladstone, c 'est Criard q u e j e m ' a p p e l l e , r ep r i t 
l ' individu r âpé a u q u e l on venai t de fa i re a l lus ion , et p e r -
met tez -moi d ' a j o u t e r q u e les chefs du p e u p l e ne deva ien t pas 
oubl ier le n o m les u n s des au t res . Je n 'oub l i e pas le vôt re . — 
Citoyen Tapefor t , nous s o m m e s h e u r e u x et fiers de faire votre 
connaissance . 

Je m ' inc l ina i en r éponse à tous ces compl imen t s , pu i s je 
d e m a n d a i à M. Gladstone à quoi j e devais l ' h o n n e u r de sa 
visite. 

— Votre ques t ion , m o n s i e u r , r é p l i q u a le p r e m i e r min i s t re , 
est a s s u r é m e n t fort n a t u r e l l e et tout à fait convenab le . Je puis 
m ê m e dire q u e j e m ' y a t t enda is . J ' accorde aussi q u ' a u p r e m i e r 
abord la ques t ion p a r a î t ê t r e d ' u n e e x t r ê m e s implic i té . Ce-
pendan t , c o m m e p o u r m a i n t e s a u t r e s ques t ions qu i m ' o n t été 
adressées au P a r l e m e n t , j e ne saura i s r é p o n d r e sans ê t r e fatale-
m e n t en t r a îné dans les b rou i l l a rds d e l à log ique e t les n u a g e s 
d e l à mé taphys ique t r a n s c e n d a n t e . C'est u n e ques t ion q u i — s o i t 
q u e nous cons idér ions les t e r m e s m ê m e s dans lesque l les elle 
a été posée, soit q u e nous considér ions la cur ios i té ex t rême-
m e n t na tu re l l e qui y a donné na i ssance , soit q u e nous consi-
dérions enf in le fait de n o t r e p ré sence ici, à ce l le h e u r e avan-
cée, ou, ce qu i est p lus e n c o r e , les conséquences lo in t a ines et 
délicates qui d é p e n d e n t de ce fait , ou enf in la r éponse q u e je 
réussirai p e u t - ê t r e à d o n n e r — je dis peu t - ê t r e , car j e n 'ose 
p r o m e t t r e u n e réponse décisive et ce r t a ine , — mais q u e j e pour-
rais peu t - ê l r e d o n n e r à l ' hono rab l e . . . — p a r d o n , vous d o n n e r , 

— c'est là u n e ques t ion , dis- je , qu i r e n d r a m e s expl ica t ions 
plus obscures m ê m e qu ' e l l e s ne le sont d ' h a b i t u d e . Mainte-
nan t , afin d 'obse rver en ces m a t i è r e s u n o r d r e . . . 

— Je vous en p r i e , Monsieur Gladstone, ne vous donnez pas 
tant de ma l , à moins q u e ce ne soit a b s o l u m e n t nécessa i re , 
in te r rompis - j e . Tout ce q u e j e p ré t ends , c'est de savoir ce que 
je puis pou r votre service . 

— Monsieur, cela n e m e d o n n e pas de m a l . C'est u n plais i r 
pou r moi de vous exposer en déta i l et p a r l e m e n u . . . Mais 
passons aux divisions de vot re p r e m i è r e ques t ion avan t que 
j ' aborde l ' analyse de la seconde , et j e pu i s d i re q u e j e serai 
aussi bref qu ' i l m ' e s t d o n n é de l ' ê t r e . L ' h o n n e u r donc — 
c'est le t e r m e dont vous vous êtes servi — quo ique d ' o rd ina i r e 
la déf ini t ion de l ' h o n n e u r soit e m b a r r a s s a n t e au p lus h a u t 
chef , tel le pe r sonne se p l açan t au po in t de vue subject i f pou r 
déf inir l ' h o n n e u r sans qu 'on puisse dire q u e ce soit à to r t . . . 

— Il lu i f aud ra u n e h e u r e p o u r exposer son af fa i re , s 'écr ia 
M. Criard en poussant en avant son pe t i t corps fluet et en 
p r enan t u n e a t t i tude o ra to i re d i s t inguée . F r è r e Gladstone, 
pe rmet tez moi , p e r m e t t e z à u n h o m m e du p e u p l e de p a r l e r 
à l 'é lu du p e u p l e . Citoyen T a p e f o r t , vous d e m a n d e z la 
cause de cel te g r a n d e man i f e s t a t i on . Monsieur , la cause de 
cel le mani fes ta t ion ce sont vos p rop res exploits, vos g rands , 
vos glorieux, vos r e n v e r s a n t s exploits , don t le p e u p l e d'Angle-
t e r r e a reçu la nouve l l e . Nous avons appr is , m o n s i e u r , et avec 
joie, quel le audace , que l l e éne rg i e , que l l e a r d e u r , vous avez 
déployée dans tou tes les par l i es du m o n d e h a b i t a b l e , et nous 
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avonsdi l : « Voilà u n h o m m e ! » q u e dis-je ? nous avons dit : 
« Voilà no t r e h o m m e » (Applaudissements) . Citoyen, le peuple 
souvera in est fa l igué de ce l le a r i s tocra t ie gonflee d 'orguei l , de 
cet esclavage qu i pèse su r lui . Monsieur , l 'Angleterre fixe ses 
r ega rds sur vous, el le dit : « Tapefor t , Tape for l ! et loujours 
Tapefor t ! Ne répondrez -vous pas à son a p p e l ? (Ces dern iè res 
paro les Turent p rononcées d ' u n Ion p a t h é t i q u e , el la maison 
t r embla sous un t o n n e r r e d ' app laud i s sements ) . 

En dépi t de l ' é l oquence de M. Criard et des éclai rc issements 
fourn i s p a r M. Gladstone, j e n ' é la i s pas plus avancé que 
d ' abord au su je t de l eu r visite, Lord Derly vit ma perp lex i té 
e l dil : « En un mot , cap i ta ine Tapefor t , l .ondres est en émoi , 
il y a eu u n e révo lu t ion qu i , g râce à la modéra t ion de 
M. Gladstone, s'est t e r m i n é e sans effus ion de sang. M. Criard 
et ses amis é t a i en t à la tête du m o u v e m e n t et , pa r u n com-
p r o m i s a m i a b l e , vous avez élé n o m m é d ic ta teur absolu pour 
six mois. Nous s o m m e s venus ici t ou t exprès pour vous de-
m a n d e r d ' accep te r ces fonct ions. M. Gladstone représen te la 
r e i n e et la C h a m b r e basse, lord Wes lbu ry et moi nous r e -
p résen tons la C h a m b r e h a u t e , et M. Cri ird — je dis bien — 
M. Criard se r e p r é s e n t e l u i - m ê m e et sa folie, j ' imag ine . 

— Citoyen Derly, M. Criard r e p r é s e n t e les mi l l ions d 'An-
glais q u e vous foulez aux pieds, dit cet individu a igr i . 

— D i c t a t e u r ? fis-je tout r ê v e u r . Fort b ien , mess ieurs , mais 
c'est un peu b r u s q u e . ICI Sa Majesté — j 'ai été toute ma vie dé-
voué à la r e ine et à la Const i tu t ion . — Sa Majesté, que dit-el le ? 

J ' appr i s de M. Gladstone q u e la r e i n e acceptai t , de lout 
c œ u r , ma d ic ta tu re ; j ' app r i s d e l o r d W e s l b u r y q u e la Chambre 
l iante, dans ce qu 'on est convenu d ' appe le r sa sagesse, n'y 
voyait point d 'ob jec t ion , et l 'accord é tan t à ce point généra l 
et profond : « Messieurs, d is - je , j e vous r emerc ie , et bien que 
je sache q u e m a mission sera fort difficile, cependan t , dans l'in-
térêt publ ic , j e me crois obligé de ne pas m'y dérober . Bon 
courage ! le navi re de l 'E ta t est e n c o r e capable de teni r la 
m e r ; j ' a i dé jà fait r e n t r e r au por t p lus d 'un vaisseau ma lade . 
Messieurs j ' a ccep t e ! 

H u r r a h ! il a ccep te , h u r r a h ! tel fut le cr i u n a n i m e qu i 
r e t e n t i t dans la c h a m b r e , se p r o p a g e a au dehors , et ne cessa 
de r e t e n t i r toute la nu i t , à t ravers les rues . La g ronde nou-
velle fu t aussi tôt t é l ég raph iée à Londres et dans tout le 
r o y a u m e , et l 'Ang le t e r r e r e sp i r a . 

Le l e n d e m a i n m a l i n j ' é ta is e n c o r e au lit quand je reçus 
u n e visite de M. Cr iard , qu i insista p o u r e n t r e r . Il avait été 
convenu q u e nous pa r t i r i ons pour Londres tous ensemble , à 
six h e u r e s . 

— Citoyen Tapefort, p a r d o n n e z - m o i mon invasion, dit-il, 
q u a n d il s ' ape rçu t q u e sa p ré sence m 'é tonna i t . Quand un 
h o m m e vient de d o n n e r a son a m i l ' emp i r e b r i t a n n i q u e tout 
en t i e r , il p e u t b ien p r e n d r e q u e l q u e l iber té à son égard . Je 
désirais vous dire q u e no i re comi té a t t end de vous que vous 
serviez u n g o u v e r n e m e n t popu la i r e , le g o u v e r n e m e n t du 
p e u p l e p a r le p e u p l e , p o u r le p e u p l e ; s inon, nous vous dé-
posons. 

— Voire c o m i t é ? fis-je. Rappelez-vous b ien q u e tout ceci 
est nouveau p o u r moi . 

— Oui, c i toyen, le comi t é des Cinq, qui r e p r é s e n t e l 'Asso-
ciation i n t e r n a t i o n a l e de l ' un ive r s , et qui est l ' au t eu r de 
cet te g lor ieuse r évo lu t ion . Nous vous avons élevé au pouvoir 
p o u r q u e vous réal is iez n o t r e p r o g r a m m e . 

— J 'avais pensé q u e m a d i c t a t u r e sera i t absolue, mais , à 
ce q u e j e vois, le ga i l l a rd d ' a r r i è r e r e ç o i t ses ins t ruc t ions du 

gail lard d ' avan t , h e i n ? — Mais voyons, que l est votre p ro-
g r a m m e ? 

— Monsieur, c'est un h o n n e u r pou r moi de vous l 'exposer. 
Nous comptons , m o n s i e u r , si par m a l h e u r vous êtes encore 
sous le j oug de vieux p ré jugés , q u e vous le secouerez bientôt 
et q u e vous ne tarderez point à vous élever à not re n iveau . 
Nous comptons que vous r endrez tous les h o m m e s ég:>ux, el 
su r lou t les t rava i l leurs . Nous comptons q u e vous écraserez de 
votre pied solide la race ven imeuse des prêt res , des p ro -
pr ié ta i res fonciers et des capital istes, q u e vous suppr imerez 
ces a r m é e s p e r m a n e n t e s qui absorben t la for luno et sucent, 
le sang du p a u v r e , q u e vous abolirez la pauvre té , le c r i m e , 
la mi sè re , q u e vous les ferez d ispara î t re de la surface de la 
t e r r e . 

— Ça fait b ien des choses, tout ce la , Monsieur Criard : est-ce 
t o u t ? 

— Pardon . C'est là no t r e p r o g r a m m e publ ic , officiel. Mais 
nous sommes tous deux gens du monde , capi ta ine , et j e n ' a i 
pas besoin de vous d i re q u e le comité a t t end de vous main ts 
services d ' u n o r d r e pr ivé . Il compte q u e vous vous emploierez 
en sa faveur le mieux q u e vous pou r r ez . 

— C e r t a i n e m e n t , j e ferai de mon m i e u x pou r toute la na-
t ion, répondis - je . 

— C'etl de nous q u e je par le . Vous souviendrez-vot isde nous? 
— Eh ! si vous rep résen tez l ' In te rna t iona le , il n 'y a pas de 

d a n g e r q u e vous vous laissiez oub l ie r . 
Une h e u r e p lus tard nous élions en rou te pour Londres, 

tout avait é lé p r é p a r é pou r me faire une récept ion magni f ique . 
Jamais la cap i ta le n 'avai t éclaté en u n e a l légresse parei l le . 
L 'his toire de l ' aveni r vous d i ra les bann iè res , la foule qui se 
pressai t dans les rues , a u \ fenêt res , su r les toits, — la mus i -
q u e , les coups de canon qui sa luèren t son excel lence Richard 
Tapefor t , le d i c t a t eu r , à son e n t r é e dans la capitale de la 
Granile-Bi e lagne . 

Lorsque nous a r r ivâmes à la station de Ludgate-Hill , la 
foule en thous ias te dé te la mes chevaux et t ra îna ma voiture 
j u squ ' à m o n hôte l où j e reçus de n o m b r e u s e s Adresses du 
lord m a i r e et des a u t r e s au tor i tés . Je prononçai en ré-
ponse le d iscours su ivan t : — c o m m e c'était mon p r e m i e r 
discours publ ic , j e crois devoir le r ep rodu i r e en en t i e r . 

« Milord et mess ieurs , j e suis on ne peu t plus sensible 
et à mon é léval ion , que lque peu i n a t t e n d u e , au pouvoir 
s u p r ê m e , et à la b i e n v e n u e enthous ias te q u e vous m'avez 
souha i t ée . Je ferai tous mes efforts p o u r jus t i f ier votre b i e n -
vei l lance, et afin de vous t émoigner dès a u j o u r d ' h u i m a r e -
conna issance j e vais r e m p l i r la tâche dangereuse et i ng ra t e 
d 'un a m i dévoué et vous d i re vos défauts . 

» Depuis do longues années votre seule ambi t ion c'est la 
r ichesse . De bas appét i t s et u n e prospér i té éno rme ont p ro-
dui t l eu r s conséquences nécessaires . Vos classes supér ieures 
sont égoïstes et p longées dans les excès du luxe, elles appe l -
len t l ' hé ro ï sme une « s ingular i té » et t ra i ten t toute noble 
émot ion de « mauva i s goût » . Vos classes moyennes sont 
servîtes, hypoc r i t e s , m a l h o n n ê t e s , vos classes infér ieures 
a i m e n t à j ou i r sans t ravai l , et elles ne connaissent d ' au t r e 
plaisir q u e celui de la b rasse r ie . 

Ce qu ' i l y a de m e i l l e u r dans votre af fa i re , c'est que , voués 
c o m m e vous l 'êtes à toutes les petitesses, vous vous extasiez 
sans cesse devan t vous -mêmes , c'esl q u e vous êles ravis d 'ad-
mi ra t ion devan t vos œuvre s . « Le merve i l l eux xixc siècle » ! 
vous ne cessez de pousser ce t te exc lamat ion , comme si les 
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chemins de fer é la ient des âmes généreuses , c o m m e si les 
té légraphes cons t i tua ient la ve r tu . Vos pe in t res pros t i tuent 
l eu r ta len t et ne produisent que d ' immora les stupidités, pa r ce 
que vous ne comprenez pas au t r e chose, et quand l 'un de 
vos h o m m e s d 'Éta t vient vous dire q u ' u n p r e m i e r Londres du 
Times vaut , à lui tout seul , l ' œ u v r e en t iè re de Thucydide 
vous le croyez na ïvemen t . — Croyez-moi, votre g r a n d e u r est 
hyd rop ique et el le c rèvera au p r e m i e r coup de ba ïonnet te . 

Il s 'agit de m e t t r e not re bon navi re hors p a n n e , de le ré-
p a r e r , de le dés infec ter , de l ' a l l éger . Cela fait , j e rés ignerai 
le c o m m a n d e m e n t avec la conscience d 'avoir fait mon devoir 
pou r le m e t t r e en état de p r e n d r e la m e r . » 

Je fus h e u r e u x de l ' accue i l qu i Tut fuit à mes paroles, j e 
ne m'é ta is pas a t t endu à pare i l succès, mais j e m 'aperçus 
q u e c h a c u n de m e s aud i t eu r s app l iqua i t mes cr i t iques à ses 
voisins. Là-dessus, escorté d ' u n e foule é n o r m e , j ' a r r iva i à 
Buck ingham-Pa lace qui m'avai t élé dest iné c o m m e résidence. 
Sa Majesté avait filé le ma t in sur Balmoral , en me souha i tan t 
bien du plaisir . 

M. Criard, don t les conseils m e paraissa ient , en généra l , 
fort su je ts à c a u t i o n , m ' e n avait toutefois d o n n é u n que 
j ' appréc ia is fort . Il m 'ava i t engagé à m e p r é o c c u p e r vivement 
de la ques t ion pécun i a i r e , et le l e n d e m a i n mal in me trouva 
à la b a n q u e d 'Angle te r re . J 'y r encon t ra i M. Lowe, en m a n -
ches de chemises , e l occupé à compte r , dans u n e g rande salle, 
les trésors na t ionaux. 

— Non, Monsieur Cardwel l , cela ne sera pas, dis- je; cela 
ne sera pus, Monsieur Goschen. Des vaisseaux qui ne m a r c h e n t 
pas. des a r m é e s qui , — ou, pou r mieux d i re , pas d ' années du 
tout , — le salut de l 'Ang le t e r r e reposant , en cas d ' invasion, 
sur u n e b r igade de oOOOO h o m m e s qui coû ten t 150 mil l ions 
de l ivres pa r an . O h ! Monsieur Cardwel l . . . 

— Cela a tou jours été a in- i , Excel lence, dit M. Cardwell . 
— C'est pois ible . Mais cela ne sera pas ainsi pendan t la dic-

t a tu re de R icha rd Tapefor t . L 'Angle ter re sera assurée, abso-
l u m e n t assurée de son salut . El le m e i l l e u r moyen d'y a r r ive r 
c 'esl , à mon sens , que l 'É ta t p r e n n e en l r e ses mains u n e 
g rande par l ie du sol. Il fau t qu ' i l y réussisse de que lque m a -
nière . 

— Et peut -ê t re ne sera-ce pas aussi difficile q u e Votre Excel-
lence le suppose , r e m a r q u a le due de Cambr idge . Chose cu-
r ieuse, j ' a l la is j u s t e m e n t vous p r é s e n t e r a u j o u r d ' h u i u n e 
députa l ion de g r a n d s propr ié ta i res qui dés i ren t vous entre te-
n i r à ce su j Ί , j e crois m ê m e qu ' i l s sont dans l ' an t i chambre . 

Le duc de Dundrea ry , le m a r q u i s de Saltemdovvn et que l -
ques at t i res landlurds f u r e n t annoncés . « Excellence, dit le 
marqu i s , voici un acte s igné par q u a r a n t e - c i n q des cent cin-
quan te g rands p ropr ié ta i res qui se p a r t a g e n t la moit ié de notre 
île. Je viens, en l e u r n o m , vous dire q u e les dangers pres-
sants de l ' e m p i r e et vos p rop res r ep résen ta t ions ont excité 
dans toutes les classes et chez nous en l r e a u t r e s une m e r -
veil leuse émula t ion de ver tu . Jusqu ' i c i , nous le reconnaissons, 
les g rands p ropr ié ta i res angla is ont été aveugles , ils n 'ont pas 
vu les devoirs qui l eu r i n c o m b a i e n t . Semblab les aux dieux 
des ép icur i ens , nous t rônions dans nos nuages , satisfaits de 
recevoir l ' encens qu i m o n t a i t vers nous . A u j o u r d ' h u i u n 
esprit plus géné reux s'est e m p a r é de nous. Nous reconnais-
sons la jus tesse de cel le m a x i m e : « Noblesse ob'.ige. » Nous 
nous s o m m e s dit q u e nos ancêt res , ces glor ieux ancêtres dont 

nous sommes si tiers, é t a i en t prê ls , au p r e m i e r son de t rom-
pet te , à tout sacr if ier p o u r la pa i r i e . 

« Mais que pouvons-nous faire pou r le pays ! Faibles, hé l a s ! 
de consf i lu l ion , faibles auss i d ' in te l l igence , nous ne nous sen-
tions g u è r e p ropres au service . Pa r b o n h e u r que lques -uns 
d ' en t re nous se r a p p e l è r e n t Agis et C l é o m è n e e t nous r é so lûmes 
de ne plus nous laisser su rpasse r en ver lu pa r des b a r b a r e s et 
des pa ïens . Nous avons donc pr is le pa r t i de met Ire nos domaines 
sans réserve, ύ la disposi t ion de l 'É ta t . Vous en êtes le ma î t r e 
à par t i r de ce j o u r . Servez-vous-en pou r le sa lut et la gloire 
de l ' emp i r e . Remplissez- les de paysans d é t e r m i n é s , indépen-
dants, honnê tes , d ' h o m m e s qui , c o m m e au t emps d 'Azincour t , 
vivent s imples et h e u r e u x su r l eu r s ler res et les dé f enden t 
avec a r d e u r , c o m m e on dé fend son b ien , lit a p p r e n e z par cet 
acte de d é v o u e m e n t q u e la noblesse d ' A n g l e t e r r e n 'est pas 
aussi d é g é n é r é e q u e le m o n d e le suppose . » 

Ce d é v o u e m e n t , — la m a r q u e de conf iance la p lus éc la tante 
que j 'a i r e ç u e p e n d a n t m o n passage au pouvoi r , — m ' é m u l 
jusqu ' aux l a rmes . Oui, c h e r l e c t e u r , R ichard Tapefor t p l e u r a . 
Après que lques paro les de r e m e r e î m e n t s s incères , j ' a j o u t a i : 
« Ne croyez po in t , mess ieurs , q u e l 'Ang le te r re accepte ce 
sacrifice sans vous offr i r de compensa t ion . Au delà des mers , 
en Amér ique , en A f r i q u e , en Austra l ie , e l le a des pra i r ies 
immenses à p e i n e explorées , des forêts vierges, des emp i r e s 
ent iers peuplés de bisons et de k a n g u r o o s . Prenez-en ce qu' i l 
vous plaira. Au l ieu de vos a r p e n t s ang la i s , vous au rez des 
mil les aus t ra l iens , des comtés au l ieu de vos paroisses . Servez-
vous à voire guise de ces n o u v e a u x d o m a i n e s , elc . » 

Ainsi se t e r m i n a ce t te e n t r e v u e fort r e m a r q u a b l e , qu i me 
lira du plus c rue l e m b a r r a s . On avait mis à m a disposil ion 
de \!0 à 30 mi l l ions d ' ac res , c 'é lai t p lus qu ' i l n ' en fallait . Je 
les divisai en 1 500 000 fe rmes de 10 à 20 acres , su ivan t la 
qual i té du sol, et p o u r e n l r e r en m a t i è r e j ' en d o n n a i une 
bonne par t ie à de vieux soldats b ien no tés , q u i compta ien t 
vingt ans de service dans l ' a r m é e . 

— Un t é l é g r a m m e du p r i n c e de Bismarck vient d ' a r r ive r 
par e r r e u r à l 'ex Fureign-Office, et j ' a ccours en tou te h â t e avec 
la dépêche . Je c ra ins qu ' e l l e ne soit Tort i m p o r t a n t e . 

— Ah ! lord Granvi l le , si j e ne me t r o m p e . T rès -heureux de 
vous voir, m i l o r d , vous a r r ivez j u s f e à t emps p o u r u n e tasse 
de café : le d é j e u n e r d ' abord , les affa i res ensu i t e . 

— J'ai v r a i m e n t p e u r q u e m o n anxié té ne m 'a i t enlevé 
l 'appét i t , répl iqua- l - i l . En vér i té la crise est fort sé r ieuse . Il 
est quest ion à la Cité de compl ica t ions t rès -graves avec 
l 'Al lemagne, e t les fonds ont dé jà baissé de 10 p o u r 100. C'est 
une vraie pan ique , je vous a s su re . 

— Eh bien mais , c'est u n bon m o m e n t pou r a c h e t e r , j ' i m a -
g ine . Cependan t , j e ne puis g o u v e r n e r l ' A n g l e t e r r e sans 
d é j e u n e r . Oser;ii-je vous d e m a n d e r un ver re de b i è r e ? 

— Excusez mon anx ié té , j e c ra ins q u e ce ne soit le sys tème 
adopté par Votre Excel lence à l ' éga rd de nos t ra i tés avec 
l ' é t r ange r qui nous cause ce m a l h e u r . 

J'ai oubl ié de vous d i re que j ' ava is a n n o n c é l ' i n t en t ion de 
r o m p r e lous t ra i t és pa r lesquels nos ingén ieux ancê t r e s nous 
ont obligés à sou ten i r tous les Élats pour r i s de l 'Eu rope , e t à 
garan t i r l ' i n d é p e n d a n c e des p e t i t s États . Je t rouvais qu ' i l 
était bien suff isant de payer les det tes de nos ancê t r e s sans 
ê t re tenus de réa l i ser l eu r s idées vieil l ies. C'est l ' u t i l i t é s eu le 
qui me semble devoir déc ide r de la paix et de la g u e r r e , e t 
j e n 'avais nu l l e env ie de m e la isser g u i d e r en cet te m a t i è r e 
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p a r d ' an t iques convent ions . Mais on s 'élai t mépr i s sur m o n 
opin ion et mon vrai s e n t i m e n t . Les tories par la ien t de dés-
h o n n e u r nat ional , e tc . , vous connaissez l 'air el la chanson , et 
su r le con t inen t on se glissait tout bas à l 'orei l le q u e l 'An-
g l e t e r r e avait u n nouve l accès pac i f ique . 

— Maintenant , dis-je, q u e nous avons posé des pr inc ipes , 
q u e nous avons assis no t r e po l i t ique sur une base solide, 
voulez-vous un c igare , m i l o r d ? — Bien ! m a i n t e n a n t voyons 
l e t é l é g r a m m e . Eh ! q u e l l e concision ' peu a imab le en vérité ! 
Le voici : 

« Le prince de Bismarck an, dictateur de la Grande-
Bretagne. 

« La German ie a besoin de p lus de cotes — nous faut 
le D a n e m a r k . Avons d o n n é o r d r e à nos a rmées de filer su r 
C o p e n h a g u e en t rois j o u r s . Supposons q u e l 'Angleterre n ' a 
pas d 'ob jec t ion . » 

— S e i g n e u r ! C'est t r è s - a l a r m a n t , dit lord Granville en se 
d é m e n a n t à t ravers la c h a m b r e , et si j 'osais vous donne r mon 
avis, l 'avis d ' u n h o m m e qu i a b e a u c o u p d 'expér ience en ces 
m a t i è r e s . . . 

—Il n 'es t pe r sonne , m i l o r d , dont l 'avis m e soit plus p réc ieux . 
Et , p r e n a n t m a p l u m e , j e m e disposai à éc r i r e sous sa 

d ic t ée . 
— Eh b i e n ! r ep r i t m o n hô te , j e r épondra i s pa r u n e expres-

sion de su rp r i s e e x t r ê m e m e n t polie . S'il r épond , j ' essayerais 
de lu i offr i r a u t r e chose. S'il ne cède pas, je r i squera i une 
r e m o n t r a n c e fort h u m b l e , e t , si cela ne réussit pas, je r isque-
ra is u n e fois encore u n e pro tes ta t ion t rès-courtoise . Amenez-
le à j o u e r du t é l ég raphe , il n 'es t r i en de tel q u ' u n e série de 
t é l é g r a m m e s . Forcez- le s e u l e m e n t à t é l ég raph ie r et nous 
s o m m e s sauvés. 

— Parfa i t , mi lo rd , pa r f a i t , répondis - je . Secré ta i re , expédiez 
deux t é l é g r a m m e s . Oui, mais en f in , si M. de l l ismarek ne tient 
pas le m o i n d r e c o m p t e de nos pro tes ta t ions . . . 

— Ah ! a lors . . . en vér i té j e ne sais ce que j e ferais. Je crois 
q u e j e r e c o m m e n c e r a i s m o n évolu t ion , je jouerais d 'abord de 
la su rp r i se , et puis de tous les airs q u e j e vous ai dits, seule-
men t j 'y me t l r a i s p lus de cour tois ie que la p remiè re fois. Si, 
ce l te fois encore , j e n ' abou t i s pas , eh bien ! nous serons 
qui t tes pour céde r , en y m e t t a n t a u t a n t de grâce que possible. 
C'est u n e ressource q u i ne saura i t nous échappe r . 

— C'est j u s t e m e n t pa r où j 'a i c o m m e n c é . Vous pouvez l i re 
m a réponse , si cela vous fait p la is i r , dis-je en r iant et en lui 
passant m a d é p ê c h e . J ' espère qu ' e l l e e s t a Berl in à l ' h e u r e 
qu ' i l est. 

Lord Granvi l le p r i t le p a p i e r et lu t : 

« Le dictateur de la Grande-Bretagne au prince de 
Bismarck. 

» L 'Angle te r re n ' a pas la m o i n d r e objec t ion . Ordre est 
donné â I ronie navires cui rassés de par l i r cel te nu i t pou r 
éc la i re r voire passage. » 

Mon i n t e r l o c u t e u r g rogna en s igne de m é c o n t e n t e m e n t . 
— Votre Excel lence, c h e r m o n s i e u r , dit-il, ne voit donc pas 

qu 'on pou r r a i t i n t e r p r é t e r ce l t e d é p ê c h e dans le sens de la 
g u e r r e ! 

Je ris el r épondis : — Je n e sais comment M. de Bismirek 
l ' i n t e r p r é t e r a , mais j e sais q u e j e veux la g u e r r e , s'il c o m m e t 
cel le i n f a m i e . Croyez-moi , m i l o r d , la vie est t rop cour te pour 

qu 'on la gaspille en dépêches et en t é légrammes . Il vaut 
m i e u x dire d 'un coup el f r a n c h e m e n t ce qu 'on veut, et en 
subi r les conséquences , c o m m e une g r a n d e nation doit le 
faire. — Mais voici la réponse du pr ince à m a dépêche , si je ne 
m e t rompe . On va vite en besogne par le t emps qui court . — 
C'est b ien à quoi j e m 'a t t enda i s , c 'est tout à fait sat isfaisant . 

» Le p r ince de Bismarck présen te ses profonds regre ts à 
S. E. le Dicta teur de la Grande-Bre tagne . 

» Mon p r e m i e r t é l é g r a m m e n 'é ta i t q u ' u n e mépr ise d 'un 
employé maladro i t . L 'Al lemagne n 'a pas d ' in tent ions hostiles 
à l 'égard du Danemark , pou r le m o m e n t — nous a t tendrons 
q u e M. Gladstone r e v i e n n e au pouvoir ». 

Ainsi c o m m e n ç a et se t e rmina la seule complicat ion de 
pol i l ique ex t é r i eu re q u e j 'a i eue pendan t m a d ic ta ture . Si j ' en 
par le , c'est c o m m e échant i l lon du syslème que je voudrais 
voir app l iquer par l 'Angle te r re dans ses re la t ions é t rangères . 
Mais j e puis dire q u e mon succès en cel le all'aire me valut 
u n e popula r i t é cons idérable . Les g rands j o u r n a u x de Paris 
i n f o r m è r e n t leurs l ec teurs « qu' i ls tena ient de bonne source 
qu 'en Angle te r re l ' audac ieux Pa lmers lon , après u n e re t ra i te 
fort longue , était r e n t r é en scène en parfa i te santé ». 

Je d e m a n d e pardon è M. Criard et à ses amis de l ' I n t e rna -
t ionale de les avoir oubliés si long temps . Ils m 'é ta ien t devenus 
tout à fait hosliles, à m e s u r e q u e les semaines s 'étaient écou-
lées sans l eu r appo r t e r aucun avan t age pe r sonne l . M. Criard 
m'avai t ma in t e s fois adressé que lques r emonl rances , il r e -
conna î t r a que je les ai tou jours accueil l ies avec une politesse 
exquise et u n e h u m e u r par fa i te . Un j o u r il en t ra chez moi 
pour m ' a n n o n c e r « q u e le comi té voyait que j e ne faisais pas 
l 'affai re », qu' i l s 'élai t décidé à fa i re une au t r e révolution el: 
à m e déposer le l e n d e m a i n . 

— Cher Monsieur, lu i répondis- je , je serais désolé de vous 
ê t re désagréab le , mais j e donnera i o rd re à la t roupe de r ép r i -
m e r cet te mani fes ta t ion . 

— Ah ! fit-il en r i an l . El supposez-vous q u e les soldais, fils 
du peup le , ne m a r c h e r o n t pas avec le peuple , comme ils 
l 'on t déjà fa i t? 

Le l e n d e m a i n la mani fes ta t ion e u t l ieu en effet à Hyde-
Park , avec a c c o m p a g n e m e n t de t ambour s , de d rapeaux , de 
discours incend ia i r e s et de tous les accessoires usités en 
parei l cas. J 'avais placé trois r ég imen t s de cavalerie en une 
position qui domina i t le Parc, et mes trois rég iments d e m e u -
rè ren t f a r o u c h e s s i lencieux, i m p e r t u r b a b l e s , en dépit des 
appels passionnés que l eu r adressa M. Criard. 

— Allons, encore u n appe l , M. Criard, lui dis-je en r iant . 
Ne vous gênez p a s ; des paroles a u t a n t qu ' i l vous plaira, mais, 
de grâce , pas d 'actes . 

Il faut croire q u e M. Criard se fa l igua d ' e n l e n d r e sa voix 
résonner dans le vide. Il ne savait pas sans doute que j 'avais 
p romis aux soldats double solde pou r six mois. Je finis 
par d i re : — Eh bien m a i n t e n a n t , M. Criard, vous voyez 
qu ' i l n'y a r ien à faire, vous perdez un j o u r de travail , vous 
feriez beaucoup mieux d • r e t o u r n e r à vos ciseaux (M. Criard 
étai t ta i l leur) . Vous seriez b ien avancé si je donnais ordre de 
c h a r g e r ! 

— Ciloyen Tapefor t , m e dil-il d ' u n Ion t rès -pa thé t ique , 
vous abusez du pouvoir que nous vous avons donné . 

— Mais si vous m e l 'avez donné , il ne vous appar t ien t 
plus , rép l iquai j e . 

— C'est la plus noire ing ra t i t ude . 
— C'est possible, dis-je, mais c'est d 'excel lente pol i l ique . 
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Vous ferez v r a imen t mieux de vous en a l l e r ; voilà les chevaux 
qui s ' impa t i en ten t . 

Et là-dessus iis t rouvèren t , en elfet , qu ' i l était plus p r u -
den t de r e m e t t r e à p lus ta rd l eur révolu t ion et se d ispersèrent 
t r a n q u i l l e m e n t . 

Après avoir ainsi m a t é M. Criard, j e sentis q u e mon pou-
voir étai t f o r t emen t établi et q u e le m o m e n t étai t venu 
d ' achever le g igan tesque p r o g r a m m e qu i d e m e u r e r a c o m m e 
a t t aché à mon nom à t ravers l 'h is toire . 

Par m e s mesu re s p récéden tes j 'avais déjà mis mon pays à 
m ê m e de r e v e n d i q u e r son anc i enne place p a r m i les p lus 
grandes nat ions de la t e r re . Mais mon ambi t ion ne s ' a r rê ta i t 
pas là . Je rêvais pour m a pa t r ie un degré de gloire et de 
puissance qu 'e l le n 'avai t j ama i s a t te in t a u p a r a v a n t , et a u q u e l 
les Romains eux -mêmes ne s 'é ta ient pas élevés. 

11 était évident pour moi que l 'Angle ter re ne saura i t a r r i -
ver à cet te h a u t e u r par ses seules forces. Elle étai t v ie i ' le , 
trop peup lée , r i che , plongée dans le luxe, incapab le d ' en t r e -
prises hardies . Il lu i fallait du sang nouveau . Où le t r ouve r? 

11 n'y avait q u ' u n e nat ion au m o n d e qui pû t se p rê te r à 
nous ouvr i r ses veines pour supp lée r à nos besoins. C'est de 
son côté que j e me tourna i . Voici la dépêche q u e j 'adressai 
aux États-Unis . 

« Frères ! Il y a cent ans que vous vous êtes séparés de 
nous, a u j o u r d ' h u i nous venons à vous. N'esl-ce pas assez d 'un 
demi-siècle de discorde en t re frères ! Nous vous d e m a n d o n s 
de vous associer avec nous sur un pied d 'égal i té , cl de ne 
fo rmer avec nous q u ' u n seul et m ê m e peup le . 

« Séparés , nous ne comptons que p a r m i les grandes na-
tions ; u n i s , n o u s serons le monde . Une puissante confédération 
anqln-saxonne de 100 000 000 h o m m e s pa r l an t anglais avec 
300 000 000 de suje ts , c'est à -d i r e un t iers de la populat ion 
ter res t re , ce serait là le résul ta t i m m é d i a t de no t r e u n i o n . 
A une da te qu i ne saurai t ê t re é lo ignée , l ' A m é r i q u e du Sud, 
avec la p lus g r a n d e par t ie de l 'Af r ique et de l 'Asie tombera 
fac i lement en nos mains . Les gue r re s seront impossibles, ca r 
u n e coalition en t r e tous les au t res peuples serait r id icu le -
m e n t impui s san te contre nous, soit su r te r re , soit sur mer . 

» Sans Irais, sans d a n g e r , sans compl ica t ion a u c u n e , nous 
pouvons réa l i ser l ' emp i r e un iverse l . Façonner l 'un ivers en -
t ier à no t re image , q u e peu t -on rêver de plus b e a u ? » 

Lorsqu'on appr i t à l ' é t r ange r q u e la Confédérat ion anglo-
saxonne étai t un fait accompl i et qu ' i l y avait m a i n t e n a n t , de 
p a r l e m o n d e , u n e puissance si cons idérab le , u n e consterna-
tion indescr ip t ib le s ' e m p a r a dos nal ions agressives du conti-
nen t . L 'Al lemagne proposa p u b l i q u e m e n t de f o r m e r contre 
nous u n e l igue de toutes les au t r e s puissances ; mais en des-
sous et o f f ic ieusement elle nous pr ia i t de la recevoir dans la 
Confédéra t ion . D ' au t i e pa r t , l ' I tal ie, le Danemark et les au t res 
petits Étals é ta ien t dans la jub i l a t ion , ca r ils se savaient dé-
sormais à l ' abr i du dange r , é tant placés sous l 'égide de la 
g rande race qui a ime la l i be r t é . 

En Angle te r re l 'a l légresse fu t égale , excepté chez que lques 
conservateurs . Londres i lU iminapendan t qu inze j o u r s de suite, 
ce ne f u r e n t q u ' h y m n e s et Te Deum, que g rands ballons, que 
tonner res de canons et processions de bann iè re s . Quant à moi, 
je reçus des douzaines de députa t ions du m a t i n au soir, dé· 
pulal ions d e l à mét ropo le , députa t ions des comtés , députa t ions 
de toutes les colonies et d é p e n d a n c e s ; bref , la s imple pe r -
spective d ' u n e dépu ta t ion finit pa r me r e n d r e ma lade . Quand 
j e sortais, des masses de gens coura ien t après m a voi ture et 
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j poussaient des vivais ; si j ' é ta is à pied, j e voyais à toutes les 
devantures m a ' pho tograph ie c i n q u a n t e fois exposée. Le 
m o i n d r e a rch i t ec te qu i venai t d 'entasser p lâ t re su r s tuc croyait 
m e faire h o n n e u r en dés ignant son œ u v r e du n o m de « Ter -
rasse Tapeforl », el des m a r c h a n d i s e s dont le m a r c h a n d n 'avai t 
pu se débar ras se r jusque- là n e suffirent, p l u s , g râce à mon 
nom, à la d e m a n d e . Ce q u e c 'est pour tan t q u e la popu la r i t é ! 

La me i l l eu re p reuve , peu t - ê t r e , de m a pu i ssance d 'alors 
c'est q u ' u n j o u r j e fus abo rdé pa r le p a u v r e M. Cr iard , qui 
m e d e m a n d a h u m b l i ' m e n t u n souverain. « Mais j e pensais , 
M. Criard, q u e vous n ' en vouliez plus. » Toutefo is il avai t si 
p i leuse m i n e q u e je ne c o n t i n u a i pas m i p l a i s an t e r i e , et lui 
r emis un bi l le t de cinq l ivres . 

Et les d îners qui f u r e n t donnés en m o n h o n n e u r , Dieu! 
quels d îners ! Je ne puis c i ter ici q u e celui a u q u e l la corpo-
ra t ion de Londres m ' inv i t a à Wes lmins l e r -Ha l l , el qu i , pa r 
l 'éclat des convives , la s p l e n d e u r du repas et l ' é l oquence des 
toasts, surpasse , de l 'avis d e tous, tout ce qu i avait été 
fait en ce g e n r e . Pour m a pa r t , j e sentis m o n as t re louche r 
à son zénith lo r sque le p r ince de Galles por ta m a santé , et 
que l ' u lde rman Filz-N'oodle, l ' éminen t négociant de la Cité, se 
leva et proposa d ' a j o u t e r à m o n n o m le t i t re de grand, qui 
m e resterai t à t ravers l 'h i s to i re . La société tout en t i è re se 
dressa c o m m e é lec t r i sée , et p e n d a n t dix m i n u t e s au moins 
toutes les b o u c h e s h u r l è r e n t mon nouveau l i t r e . 

C'est à ce m o m e n t , j e le r épè t e , q u e la f o r t u n e de Richard 
Tapefort a t te igni t son apogée . 

— Marie, que l l e h e u r e est- i l? dis-je à la se rvan te . 
— Il est sept h e u r e s ; j e voudra i s b ien fa i re la c h a m b r e , si 

cela ne dé range pas Votre Excel lence . 
— Fort b i e n ! A h ! c 'est u n e r u d e besogne , Marie, q u e de 

gouverne r u n e g r a n d e na t ion ; il faut sacr i f ier son s o m m e i l , 
do rmi r tout hab i l l é , a t t r a p e r des m a u x de tête. 

— Sans doute , m o n s i e u r ; mais si j e par la is ù toute a u t r e 
personne qu 'à Votre Excel lence, j e m e serais p e r m i s d ' a t t r i b u e r 
ce mala ise au vvhiskey. 

— Non, Marie. De grâce , n ' a l l ez pas r é p a n d r e ce b r u i t - l à . 
Le fait est q u e j e n 'avais pas u n e m i n u t e de r é p i t . Celte 

nuit- là m ê m e il m 'é ta i t venu u n e nouve l le i n sp i r a t ion , et 
j 'avais fait convoque r tous les gros c o m m e r ç a n t s de Londres . 

t .orsque j ' en t r a i à Saint-James-Hal l , le l ieu du r endez -vous , 
l ' en thous iasme qu i m 'accue i l l i t m ' e m p ê c h a p e n d a n t p lu -
sieurs m i n u t e s d 'ouvr i r la b o u c h e . A pe ine pus - j e pa r l e r q u e 
je p rononça i l ' a l locut ion su ivan te : 

« Messieurs, dis-je à la fin, vous êles fort a imables , et 
j ' espère que vous m e c o n t i n u e r e z tou jou r s votre b ienve i l l ance . 
Depuis que j e ne vous ai vus, j ' a i conçu un pro je t considé-
rable que j e vais m e t t r e à evéeu l ion . Vous sentez a s s u r é m e n t 
aussi b ien, que dis-je, mieux que moi , q u e le c o m m e r c e est la 
source de not re g r a n d e u r , et q u ' u n g o u v e r n e m e n t hab i le doit 
faire son possible pou r déve lopper et p ro tége r le c o m m e r c e . 
(Applaudissements.) Eh bien ! r i en n'est aussi sa u t a i r e , à cet 
égard, que de g randes expositions. Je propose , mess i eu r s , 
d 'organiser une nouvel le exposit ion i n t e rna t i ona l e . 'Vifs ap-
plaudissements.) 

» Mais, mess ieurs , j e ne m e suis j a m a i s con t en t é de r e c o m -
mence r se rv i l ement ce q u e d ' a u t r e s ont déjà fa i t . C'est une 
exposition d 'un g e n r e tout nouveau que j e dési re o r g a n i s e r . 
Au p r e m i e r abord cela para i t difficile, t an t on a abusé des 
expositions généra les , locales, par t ie l les , etc . Eh b i e n , non ! 
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il y a encore moyen d ' i nnove r . 11 y a u n e branche, considé-
rab le de no t r e indus t r i e n a t i o n a l e qui a tou jours été é t ran-
g e m e n t négl igée , u n e b r a n c h e où la Grande-Bretagne l ' e m -
por t e . sans contes te , su r tou tes les nat ions , une b r a n c h e où 
vous pouvez tous exposer a i s é m e n t . C'est u n e exposition de 
cet te b r a n c h e q u e j e vous propose . » 

Je fus a r r ê t é p a r des t o n n e r r e s d ' app laudissements . Ce ton-
n e r r e c a l m é , l ' a l d e r m a n Fitz-Noodle fit u n e mot ion pour de-
m a n d e r q u e les négocian ts ses col lègues garant i ssent par leurs 
s igna tures les frais de l 'exposi t ion pro je tée . On m e remi t aus-
sitôt la l iste des p r i n c e s du c o m m e r c e de la Cité : ils souscri-
va ien t les uns p o u r 10 l ivres , d ' au t r e s pour 100, d ' au t res 
p o u r 1000. Je les r e m e r c i a i et j e poursuiv is . 

« 11 ne m e res te p lus , mess i eu r s , qu 'à vous dire q u e vous 
r econna î t r ez tous l ' i m p o r t a n c e , la nouveau té et l 'u t i l i té de 
m o n exposit ion q u a n d j e vous en au ra i i nd iqué exac tement 
la n a t u r e . Ce se ra , mess i eu r s , u n e exposition de toutes les 
m a r c h a n d i s e s falsifiées, avec le n o m des falsif icateurs inscrit 
s u r c h a q u e case en gros ca rac tè res . Je ferai analyser soigneu-
semen t les m a r c h a n d i s e s , et j e m e cha rge de donner au p u -
bl ic tous les détai ls possibles. » 

C'en étai t lait des app laud i s semen t s . Toutes ces faces m e 
fixèrent d ' u n a i r h é b é t é , c o m m e si q u e l q u e disciple de Mesmer 
les eût fascinées. 

« Je conclus , mess ieurs , p u i s q u e j e vous vois fat igués ou 
de mauva i se h u m e u r , en vous a n n o n ç a n t q u e vous n ' aurez 
pas besoin de vous d o n n e r le m a l de m 'envoye r des échant i l -
lons de vos m a r c h a n d i s e s . Mes employés se sont déjà r endus 
dans vos magas ins et y on t a che t é des spécimens de tout genre 
qu i sont , dès m a i n t e n a n t , e n t r e les ma ins des chimistes cha r -
gés de l 'analyse. Un peu de pa t i ence , et vous verrez vos p ro -
dui ts exposés dans les v i t r ines . » 

J 'ai le r e g r e t de cons t a t e r q u e no t r e meeting se t e r m i n a 
p a r u n e b r o u i l l e ; ma i s avec m o n obst inat ion habi tue l le je 
réalisai mon p ro je t et en fis un succès . Mon exposition s u r -
passa en g r a n d e u r toutes les expositions précédentes . Nous 
f û m e s obligés d ' o c c u p e r n o n - s e u l e m e n t les vastes bâ t iments 
de Soutli-Kensington, mais enco re Exeler-llall et les neuf plus 
g rands locaux de la cap i t a l e , ca r c h a q u e commerçan t y était 
r ep ré sen t é pa r m a i n t s a r t ic les , et j ' avais tenu à ê t re complet . 

Voici un exemple du p rocédé que j appl iqua i . Je l 'e n p r u n t e 
à la v i t r ine des objets exposés p a r m o n excel lent ami l 'a lder-
m a n Fitz-Noodle. 

D'abord, sons la m a r q u e n° 1, se Irouvait l ' annonce du 
« thé à 18 pences », sans rival pou r sa p u r e l é et sa qual i té . 
Seul thé n a t u r e l , etc. La r é c l a m e étai t i m p r i m é e en gros ca-
rac tè res , avec le n o m du m a r c h a n d et sou adresse bien en 
rel ief . 

N° 2. C'étai t u n e l ivre de ce t hé tel qu 'on le vend au 
pub l i c . 

N° 3 . Une a u t r e l ivre du m ô m e f h é analysé par les ch i -
mis tes e t r a m e n é à ses é l é m e n t s consti tutifs, que j 'avais fait 
p lacer , c h a c u n à pa r t , su r u n gen t i l pet i t p la teau de porce-
la ine avec ces inscr ip t ions : 

Substance. — Feui l les de p r u n i e r , 8 onces ; poussière de 
magas in , 5 onces, e tc . Matières colorantes, bleu de Prusse, etc. 

Résul ta ts pou r l ' a c h e t e u r : pe r t e de l ' appét i t , é t a t n e r -
veux, a m a i g r i s s e m e n t et m o r t . 

Résul ta ts pou r le m a r c h a n d : u n e voi ture et u n e m a g n i -
f ique v i l la ; u n e fo r tune de 100 000 livres en biens-fonds; un 
siège au P a r l e m e n t ; u n évêque c o m m e par ra in à ses e n f a n t s ; 

la ce r t i t ude d ' a r r ive r aux fonct ions de m a i r e ; le respect de 
ses concitoyens. 

Imitez-le, passant . 

Quelques mesu re s du m ê m e genre que je pris, cont re les 
m a r c h a n d s de vins e n t r e au t r e s , é b r a n l è r e n t fo r tement m a 
p o p u l a r i t é ; il était t emps que le t e r m e de m a dic ta ture a r r i -
vât. Le j o u r m ê m e où j e devais me re t i r e r , u n e h e u r e avant 
mon r e tou r à la vie pr ivée , u n e révolte éclata : des ouvr iers 
que je voulais t ranspor te r en Austral ie avec leurs famil les ,dans 
l eu r in té rê t et aux frais de l 'Éta t , au l ieu de m e savoir gré de 
ce service, vinrent assiéger m a rés idence . Sur le coup de 
mid i , à la m i n u t e où exp i ra ien t l éga l emen t mes pouvoirs, je 
m e dérobai par u n e fenê t re de l ' hô te l , en ballon, aux vocifé-
rat ions popula i res . Une seconde plus tard j 'é tais à cinq cents 
pieds au-dessus de l 'édif ice, et j ' envoyais un de rn ie r adieu à 
la foule, aux sp lendeur s du pouvoir et à la d ic ta ture . 

— Traduit du Saint PauVs Magazine. — 

C A U S E R I E L I T T É R A I R E 

Ne vous laissez pas e f f rayer pa r le t i t re de l 'ouvrage don t 
j e vais vous en t r e t en i r , Amour allemand (I). Tr iomphez de 
votre r é p u g n a n c e , c o m m e a fait le t r aduc teu r l u i -même , qui 
a laissé là son œ u v r e , pu i s ne s 'es t déc idé enfin à la r e -
p rendre q u ' e n voyant les éd i t ions se mul t ip l i e r et le succès de 
l 'or iginal g rand i r c h a q u e j o u r au delà d u Rh in , et vous serez 
r é c o m p e n s é s d 'avoir fait , pou r u n m o m e n t , t rêve à vos ant i -
pa th ies . Ces pages dél ica tes , d i s t inguées , imprégnées des plus 
pu r s p a r f u m s d ' u n e pass ion tout é t h é r é e , l égè remen t f r émi s -
san tes au souff le d ' u n e br i se céleste qui n 'est point chargée 
des m i a s m e s épais de la t e r r e , ont-el les pu bien être t racées 
par la lourde m a i n d ' u n de nos v a i n q u e u r s ? Ont-elles pu 
là-bas ob ten i r u n si vif s u c c è s ? C o m m e n t conci l ier et expli-
que r d a n s u n e m ê m e race cet te dé l ica tesse de goût , cet te 
épura t ion de s e n t i m e n t s , et cette àpre té de convoit ises , cet te 
b ru ta l i t é qui a u n n o m , la bru ta l i té t u d e s q u e ? Je pose le pro-
b lème sans le r é s o u d r e . T o u j o u r s est-il que ce dua l i sme de 
carac tère , de s e n t i m e n t s , de t endances , existe eu cette r ace . 
P e n d a n t la gue r r e , la m ô m e let t re de la blonde fiancée con-
tenai t de t r è s - touchan te s , de t rès -poét iques ef fus ions , et de 
t r è s -p rosa ïques d e m a n d e s de b i joux en or contrôlé lors du 
p rocha in pil lage. La m ê m e ca isse expédiée par le gros fiancé 
b lond r e n f e r m a i t que lques f leurs de myoso t i s et u n e pendu le 
s o i g n e u s e m e n t emba l lée . Bril lat-Savarin e û t expliqué ces 
cont rad ic t ions du ca rac tè re a l l emand par les cont radic t ions 
de la cu i s ine a l l emande . Dis-moi ce que tu manges , j e te dirai 
qui tu es. Cet a m a l g a m e de poésie et de prose, cette fus ion 
du léger et d u lourd , cet a ccoup lemen t du délicat et du gros-
s ier , ne les re t rouvez-vous pas dans l eu r s m e t s favoris , le 
gigot aux p r u n e a u x , le porc f ra i s aux conf i tures ? Aussi , en 
généra l , l eu r s h é r o ï n e s sont -e l les des f e m m e s d 'ordre , de 

( t ) Paris, Germer Baillière, 
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b o n n e s m é n a g è r e s , en m ê m e t emps q u e des â m e s é t h é r é e s ; 
elles sont douées d ' ins t inc t s poé t ique ; , m a i s auss i d 'un bon 
appétit . Elles r edescenden t du ciel à l ' h e u r e des repas . Char-
lotte confec t ionne ag réab l emen t les tar tes à la gelée de gro-
seilles, et W e r t h e r est c h a r m é d 'abord en la voyant couper 
pour ses peti ts f r è res de larges et épaisses t a r t ines . 

De ce double aspect de l ' a m o u r a l l emand , n o u s ne t rou-
vons ici que ce qui est noble , poé t ique , vaporeux , p lanan t sur 
les c imes de la pensée et d u s e n t i m e n t , par fo is m ê m e il 
moi t ié noyé d a n s les nuages et les b r u m e s de l ' é ther . Tel 
qu'il esl peint ici, sous son plus noble aspect , p o é t i q u e m e n t 
idéal isé, il est bien encore a l l emand . Ce n 'es t pus lii l ' amour 
italien ou espagnol , b r u y a n t , épanoui , r i e u r , d 'a l lure cava-
lière, a i m a n t les f leurs , les s é rénades , les épe rons qui r e t en -
tissent, les échel les de soie au ba lcon, les sour i res échangés 
pendan t le s e r m o n , les doigts se p r e s s a n t fu r t ivement sous 
pré texte d ' eau bén i te . Ce n'es.t pas non plus l ' amour anglais , 
plus grave et p lus ré f léch i , p lus positif su r tou t , plus calcu-
lateur , m o i n s ha rd i , plein de respect pou r tou tes les conve-
nances sociales, p révoyant dès les p r e m i e r s j o u r s le souci de 
la famil le et u n e g rande kyriel le de j e u n e s gentlemen aux che-
veux rougeà t re s , de j e u n e s bidies aux d e n t s trop longues . Ce 
n'est pas non plus l ' a m o u r f rança is , de n a t u r e éclect ique, 
a d m e t t a n t u n peu de s e n t i m e n t , u n a t o m e de poésie, u n 
soupçon de calcul , m a i s ayant beso in — c ' e s t là son carac tè re 
par t icul ier — des sa t i s fac t ions de la vani té . Chez nous 
l ' amour est souvent de l ' amour -propre . Un b o n h e u r si i n t ime 
que p e r s o n n e ne s ' en doute et ne nous por te envie, para î t 
chose assez fade . Il ne nous déplaî t pas non plus que n o t r e 
a m o u r con t ra r i e q u e l q u ' u n : 

« Son bien premièrement et puis le mal d'autrui », 

dit la Fon ta ine . .Mais r e v e n o n s à l'Amour allemand, aux deux 
nobles coeurs un is par u n e pass ion pu re de tout alliage. 

Je ne pu i s d o n n e r u n e idée plus ne t te de l 'ouvrage qu ' en 
le déf in issant par les con t ra i re s . Avez-vous lu les pages vives 
et p res tes de Gustave Droz ? Vous rappelez-vous que là aussi 
il v a des gens qui s ' a imen t , m a i s g a î m e n t , l e s t emen t , gau-
l o i s e m e n t ? Ils ont b o n n e san té et b o n n e h u m e u r . Les pas-
sions les plus lég i t imes p r e n n e n t , p a r l e sans- façon de l 'ex-
press ion et la gai l lardise de l ' a l lure , u n air que lque peu sus-
pect .Les m a r i s pa ra i s sen t tous en b o n n e fo r tune ; les f e m m e s 
semblen t empor t e r d a n s l eu r vê tement u n vague p a r f u m de 
cigaret te . Le no ta i re et le m a i r e ont con t r ibué à leur bon-
heu r r éc ip roque ; ma i s il f au t ê t re p r évenu , ou pour ra i t en 
doute r . Eh bien I c 'est ici tout l 'opposé. Cet a m o u r n 'es t pas 
légal ; m a i s il est si réserv é, si d iscre t , si mora l , sauf u n in-
s tant de défai l lance, q u ' o n esl édifié. Le dirai-je m ê m e ? on 
serait que lquefo i s t en té de s ' é tonner de tan t de réserve , si 
l ' hé ro ïne ne m a n q u a i t complè t emen t de cet te sau té qui sura-
bonde chez les p e r s o n n a g e s de M. Droz. Elle n 'a que le souffle. 
C'est u n e à m e en evil su r la te r re , u n ange égaré en ce 
monde . P o u r q u o i m ê m e la défa i l lance f ina le? Elle s u r p r e n d 
désag réab lemen t . On voudra i t que l ' auge r e m o n t â t vers le 
ciel sans avoir e f f leuré de ses ailes u n l imon i m p u r . 

Le h é r o s est p r e s q u e auss i angé l ique q u e l 'héro ïne . Il ne 
s 'aperçoit q u e t rès- tard que l 'espri t 11e peut pas vivre sans 
corps, et encore, en est-il que lque p ' i i hon teux . La défa i l lance 
est donc en s o m m e si ta rd ive et sitôt suivie de la sépara t ion 
par le t o m b e a u q u e l 'on peu t d i re qu ' i l n'y a ici que l 'h is toi re 

de deux â m e s , é g a l e m e n t épr i ses du b e a u , du vra i , d u jus te , 
éga lement possédées de la g r a n d e cur ios i té de l ' in f in i . Elles 
nous t r anspo r t en t avec elles su r les c i m e s qui t o u c h e n t aux 
nues , et , q u a n d el les r e d e s c e n d e n t su r t e r re , c ' e s t pour 
s 'un i r dans l ' admi ra t i on p a s s i o n n é e des bel les œ u v r e s et des 
g randes choses . En liant les c œ u r s : l a i s sons -nous e n t r a î n e r 
par elles vers ce qui esl sé r i eux et p u r . Oubl ions q u e nous 
avons, en a m o u r , d ' a u t r e s h a b i t u d e s , et q u e 110s en t r e t i ens 
rou len t r a r e m e n t a lors su r les conci les , la théo log ie alle-
m a n d e , sa in t A u g u s t i n , Spinosa el Tai l ler . Fa i sons t rêve à 
110s disposi t ions scep t iques , et 11e sou r ions pas lo r sque le 
héros , pour va incre les d e r n i è r e s r é s i s t ances de cel le qu'il 
a ime , ne t rouve r i e n de m i e u x q u e de lu i l ire u n e page et 
demie de la Théologie allemande. Encore u n e Ibis, ce t te part ie 
r o m a n e s q u e n 'es t pas l ' in té rê t du l ivre. Non, l ' in té rê t est plus 
hau t . Il est clans les q u e s t i o n s p h i l o s o p h i q u e s ou l i t té ra i res , 
t ou jou r s r é so lues d a n s u n sens large et l ibéra l ; il es t dans 
la dé l ica tesse exqu i se (les s e n t i m e n t s exp r imés , d a n s l 'éclat 
poé t ique du si vie, don t les c o n t o u r s n 'on t r i en c e p e n d a n t de 
vague ni de flottant. Le t r a d u c t e u r a bien m é r i t é de l ' a u t e u r 
el du publ ic . Le slyle est a isé , l ib re , d ' u n tour t r ès - f rança i s , 
avec u n ce r ta in p a r f u m de poés ie exo t ique . Les l e c t eu r s de 
la Revue on t pu en j u g e r par les ex t ra i t s qu i en on t été don-
n é s : ces pages g r a c i e u s e s et t o u c h a n t e s , s e n t i m e n t a l e s sans 
mièvrer ie , na ïves sans affectat ion de c a n d e u r , ont d u leur 
insp i re r le dés i r de c o n n a î t r e le r e s t e de l ' ouvrage . Si ce 
livre offrai t q u e l q u e d a n g e r , ce sera i t de n o u r r i r d a n s des 
â m e s déjà por t ées au d é c o u r a g e m e n t , dé jà b r i s ées ou m ê m e 
affaissées, le goû t de la mé lanco l i e , l ' e n n u i de l ' ac t ion , le 
besoin de s ' i m m o b i l i s e r d a n s la r êve r i e et la con templa t ion . 
Mais pour c o m b i e n ce d a n g e r es t - i l à c r a i n d r e ? La m é l a n -
colie, l ' absorp t ion d a n s l ' in f in i , le m y s t i c i s m e , en u n mol , 
ce n 'est pas la m a l a d i e r é g n a n t e d a n s no t re s iècle pressé , 
affairé, ha l e t an t , t ou t enf iévré d u beso in d ' ag i r e t e n c o r e plus 
du beso in d ' a r r ive r . 

M. Leconte de L is le 'v ien t de d o n n e r u n e nouve l le d é m o n s -
t ra t ion de cet te vér i té , dé jà év iden te , q u e la sc ience d u style, 
l 'éclat de l ' imag ina t i on , la r i c h e s s e des cou leu r s , la voix 
r e t en t i s san te , ne font pas le poète d r a m a t i q u e . S011 d r a m e 
des Erynnies a o b t e n u à l 'Odéon u n succès tout l i t téra i re ; 
les j uges du p r e m i e r j o u r ont été sens ib le s à de b e a u x vers, 
br i l lants et sonores ; j e dou t e q u e le public, des a u t r e s repré -
senta t ions se c o n t e n t e de ce pla is i r dél icat . Déjà m ê m e , dès 
lundi , il suff isai t à pe ine à fa i re oub l i e r le v ide de l 'act ion, 
la m o n o t o n i e des ca rac tè res , l ' un i fo rmi t é d ' u n e sér ie 11011 
i n t e r r o m p u e d ' i m p r é c a t i o n s , de m a l é d i c t i o n s , de f u r e u r s stri-
dentes , don t r i en ne r epose . Mais, dira-t-011, c 'es t p r e s q u e 
u n e t raduc t ion d 'Eschyle , et les Grecs é ta ient de b o n s j u g e s . 
Je r épondra i q u e les Grecs se p a s s i o n n a i e n t vo lon t ie r s pour 
les t radi t ions et les l égendes qui se r appor t a i en t à la pé r iode 
glorieuse de la g u e r r e de Troie. Je r é p o n d r a i que l e u r foi 
re l ig ieuse acceptai t avec u n e m u e t t e s t u p e u r la tou te -pu i s -
sance de l ' implacab le Destin et l ' i n t e rven t ion des F u r i e s , 
dont no t re scep t i c i sme est m o i n s a i s é m e n t é m u . Ce qui 
p roduisa i t en eux la t e r r e u r r i s q u e de p r o v o q u e r en n o u s le. 
sour i re . J ' a jou t e r a i en f in qu 'Eschy le fait p r é d o m i n e r s u r la 
scène l ' é l ément ly r ique , q u e le c h œ u r es t le pr inc ipa l pe r son -
nage , et que les h é r o s du d r a m e n ' appa ra i s sen t g u è r e que 
pour f rapper ou m o u r i r . Sans dou te , les Grecs ex igè ren t 
b ientôt e u x - m ê m e s p lus d 'ac t ion , l ' i n t e rven t ion p lus m a r q u é e 

» 
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d e l ' é l é m e n t d r a m a t i q u e , c ' e s t -à -d i re de l ' é lément I m m a i n , 
p u i s q u e le m ê m e s u j e t fut t ra i té par Sophocle et par Eur i -
p ide , et q u e le c h œ u r avec l ' un passa au second r ang , avec 
l ' a u t r e dev in t u n t é m o i n inu t i l e , conse rvé par respec t p o u r 
l ' o r ig ine re l ig ieuse (1rs r e p r é s e n t a t i o n s théâ t ra les . P r e n d r e 
Eschyle pour m o d è l e , c 'es t su iv re son penchan t de poète 
ly r ique , c 'es t r e s t r e i n d r e n é c e s s a i r e m e n t la part du poète 
d r a m a t i q u e . 

Mais que v o u s i m p o r t e ap rè s tout si de la lyre sono re 
du poè te j a i l l i s sen t de heauv \ e r s , si l 'orei l le esl c o n t e n t e de 
sa m a g n i f i c e n c e d ' h a n n o n i e , Γ d ' i l éb lou i de sa prodigal i té de 
c o u l e u r s ? — Il m ' i m p o r t e b e a u c o u p a u con t ra i r e , à moi spec-
t a t e u r ; et j e m e p l a ins h a u t e m e n t d e ce que ces \ e r s sont 
trop beaux , oui , t r op beaux , t o u s u n i f o r m é m e n t trop b e a u x . 
Je m ' e n r é j o u i r a i s s a n s dou te , les l isant dans m o n cabinet : 
j e p ro te s t e , les e n t e n d a n t au t h é â t r e . Et ne vous hâtez pas 
d e c r i e r au pa radoxe . Allez les e n t e n d r e ces beaux vers, et 
vous ép rouverez ce q u e j e vais v ous d i re . Chacun d 'eux vous 
f r appe ra et vous é b l o u i r a au p a s s a g e , et ces chocs répé tés 
coup su r coup vous c a u s e r o n t u n n o m b r e inf in i de s ensa t ions 
pa r t i cu l i è r e s s ans qu ' i l vous r e s t e u n e ne t te i m p r e s s i o n d en-
s e m b l e . C h a c u n d ' eux se p r é s e n t e r a a u p remie r p lan . vous 
d i san t : Admi rez -moi ! l is ne f o r m e r o n t pas un tout h a r m o n i e u x . 
On b l â m e j u s t e m e n t un a c t e u r qu i dé ta i l le et sou l igne tout , 
vou l an t , c o m m e on d i t , f a i re u n sorl à c h a q u e m o t ; ici, 
c h a q u e vers veut se fa i re son sor t à l u i - m ê m e . P e r m e t t e z - m o i 
u n e a u t r e c o m p a r a i s o n . (Jue fai t u n habi le m e t t e u r en s c è n e ? 
Il fixe à c h a q u e p e r s o n n a g e sa p lace : l ' u n est plus en év ideuce , 
l ' a u t r e u n peu p lus d a n s l ' o m b r e , e n m a s s e d ' au t r e s au 
d e r n i e r plan q u ' o n ape rcev ra à p e i n e , et il ob t ien t a ins i un 
effet d ' e n s e m b l e . Supposez lous ces p e r s o n n a g e s à la fois 
d e v a n t la r a m p e , a u m ê m e p lan , d a n s la m ê m e lumiè re , l 'œil 
s e r a t i rai l lé et f a t igué s a n s é p r o u v e r u n e rée l le sa t is fact ion, 
s a n s avoi r m ê m e e u a u t r e c h o s e q u ' u n e percept ion c o n f u s e . 
Le poë te d r a m a t i q u e doi t ê t r e le m e t t e u r en s c è n e . d e ses 
vers . Le style d r a m a t i q u e doit e n t r a î n e r par le m o u v e m e n t 
g é n é r a l p lu tô t q u ' é b l o u i r par les dé ta i l s , il doit fa i re m a r c h e r 
ses t r o u p e s eu m a s s e s c o m p a c t e s , a n i m é e s d 'un m ê m e mou-
v e m e n t , et n o n les éparp i l le r en t i r a i l l eu r s ag issan t chacun 
p o u r son s o m p t e . 

C e p e n d a n t , m a l g r é ces r e s t r i c t i o n s , le publ ic du p r e m i e r 
so i r a r e n d u j u s t i c e aux b e a u t é s d u s ty le ; le pub l ic des j o u r s 
su ivan t s y se ra en g é n é r a l m o i n s sens ib l e . De p lus , m o i n s 
f a m i l i e r avec l ' an t iqu i t é , il es l b i e n des dé ta i l s et m ê m e des 
s c è n e s qu ' i l a u r a q u e l q u e pe ine à b i en c o m p r e n d r e . Ainsi 
d ' abo rd ne faut- i l pas avoi r q u e l q u e t e i n t u r e des l égendes et 
des s u p e r s t i t i o n s de la Grèce a n t i q u e pou r se r e n d r e compte 
d u rôle et de l ' i n f l u e n c e des F u r i e s ? M. Leconte les appel le 
m ê m e Érynnies,ce q u i esf p lus doc te e n c o r e , et pa r c o n s é q u e n t 
m o i n s c la i r . A c e u x qu i savent les choses il faut dé jà fa i re 
q u e l q u e effor t d ' i m a g i n a t i o n p o u r ê t re s u f f i s a m m e n t terr if iés 
pa r ces f e m m e s e n pe igno i r b l anc , qui r a m è n e n t sur leur nez 
d e s cheveux à e l les o u d ' e m p r u n t , m a i s enf in des cheveux, 
e t n o n des c o u l e u v r e s c o m m e le f e ra ien t des Fur i e s plus sou-
c i e u s e s de la c o u l e u r locale. Quel le sera l ' impress ion du 
publ ic m o i n s v e r s é J d a n s l ' a n t i q u i t é ? La scène du tapis pou r r a 
d e m ê m e é t o n n e r . A g a m e m n o n r e v i e n t va inqueur de T r o i e : 
l ' adu l t è re Clytemneslra, et n o n pas Clytemncstre (saisissez b ien 
la n u a n c e , M. L e c o n t e de Lisle r e n o n c e r a i t à l 'Académie 
plutôl que de l ' appe l e r C ly t emnes t r e ) , Clytemnestra donc in-

siste pou r qu' i l e n t r e au pala is s u r un tapis . Ou étend u n e 
carpe t te de S inyrne , g r a n d e l a r g e u r , a che t ée d a n s le vois inage , 
aux Deux Magots ou à Pygmalinn (p rononce r Py imaliiine pour 
ne pas désobl iger M. Leconte de Lisle), m a i s le roi des rois , 
Agamemnône. se r e f u s e o b s t i n é m e n t à pa s se r sur le tapis. 
P o u r ceux qu i conna i s sen t les idées a n t i q u e s sur la j a lous i e 
des dieux d i sposés a p u n i r l ' o rgue i l d a n s la victoire, ce r e f u s 
s ' expl ique . P o u r peu qu 'on ne soit pas a u cou ran t , ce tapis 
est d é n u é d ' i n t é r ê t . Ile m ê m e pou r les hé l l én i sm es , les mo i s 

c o m p o s e s à la R o n s a r d , les locu t ions proverb ia les , il faut ê t r e 
in i t ié . Ainsi loul le i n o n d e comprendra- t - i l le vieux Thallybios 
disant qu ' i l faut se ta i re et se mettre un biruf sur la langue ? 
Comprendra - t -on Chjtemnestra m e n a ç a n t Orestès des chiennes 
de. sa mère, ou Cassandre , j e voula is d i re A'assainira, r acon tan t 
que la p r o u e a f e n d u Poseiilône? Dzeu: el Adès sont des 
n o m s qui p o u r r o n t encore s u r p r e n d r e , l ue con fé rence pré-
cédant le d r a m e et exp l iquan t le bœuf sur la langue en t r e 
a u t r e s obscu r i t é s ne serait p e u t - ê t r e pas inu t i l e . Mes cr i -
t iques su r ces dé ta i l s de style el su r les n o m s propres peuven t 
s e m b l e r p u é r i l e s : m a i s ce qui l 'est p lus encore , c 'est de 
c h e r c h e r à p r o d u i r e d e l 'effet par ces m i s è r e s , .le r ep rocha i s 
à M. Leconte de Lisle de voulo i r nous é t o n n e r par c h a c u n de 
ses vers : q u a n d il peut n o u s é t o n n e r par un seul mo t , u n e 
seu le syl labe, il n'y m a n q u e po in t . La s impl ic i té , le na tu re l , 
voilà les m o i n d r e s dé fau t s dp, l 'école dont M. Leconte de 
Lisle esl le che f . 

\* Odt'ttne s 'est m i s en f ra i s de m u s i q u e . M. Massenet α 
composé ii l ' i n t en t ion des Erynnies deux o u v e r t u r e s qui n e 
m a n q u e n t pas d 'un ce r t a in cache t d iabo l ique . L 'o rches t re 
devait ê t re , avait-on a n n o n c é à la q u a t r i è m e page des j o u r -
naux , u n i q u e m e n t c o m p o s é d ' i n s t r u m e n t s à cordes . J'y ai 
r e m a r q u é deux t r o m b o n e s . P o u r q u o i ces deux t r o m b o n e s ? 
Mais n e n o u s fa i sons pas d ' e n n e m i s . L ' e f fe t de la doub le 
o u v e r t u r e a été t r ès -appréc ié ; pou r m a pa r t , j ' a i t rouvé q u e 
l ' impre s s ion d e vague e If ro i produi t par ce t te m u s i q u e é ta i t 
p lus p u i s s a n t e q u e l ' i m p r e s s i o n causée par la vue des Eryn-
n i e s e l l e s - m ê m e s . 

L ' in t e rp ré ta t ion du d r a m e esl sa t i s fa i san te . Γη peu l e n t e , 
s a n s dou te , et m o n o t o n e : n ia i s c 'es t la f au te des vers , qu i 
veu len t tous ê t r e p r é s e n t é s s é p a r é m e n t avec les égards spé-
ciaux que c h a c u n d 'eux m é r i t e , et d u d r a m e , qui est m o n o -
c o r d e et f rappé t o u j o u r s s u r la no te s t r i den te de, l ' impréca-
t ion et de la f u r e u r . Orestès a pou r i n t e rp rè t e Tailluiiès voué 
aux rôtes de fils par r ic ide , de c r i m i n e l poursu iv i par les 
d ieux , d e vict ime des de s t i n s . J a m a i s il n'y eut v ic t ime d u 
des t in p lus e n r h u m é e . Ce n 'é ta i t p lus d e l ' e n r o u e m e n t , c 'é-
tait p r e s q u e u n e ext inct ion de voix. A pe ine d ' abord pouvai t -
il a r t i c u l e r ; il avait u n veau sur la langue. Enf in , à force d e 
vouloir , il s 'est fait e n t e n d r e ! Son j e u h e u r t é , saccadé , quel-
que peu égaré , convien t assez aux f u r e u r s d e son p e r s o n n a g e . 
Cer ta ins ges tes é l o q u e n t s , c e r t a ine s a t t i t udes à effet on t 
été assez g é n é r a l e m e n t app laud ies . M a d a m e Marie Lauren t 
r e p r é s e n t e avec au to r i t é et éclat la f a r o u c h e Cly t e m n e s t r e . 
Elle a p rodu i t à cer a i n s i n s t a n t s de p u i s s a n t s effets . C'est 
plutôt du t e m p é r a m e n t q u e de l ' a r t ; m a i s l 'effet p rodu i t es l 
i nd i scu tab le . On a beau p ro te s t e r à part soi et de d i re q u e 
ce t te C ly t emnes t r e m a n q u e de d i s t inc t ion , qu 'e l le a des in to-
na t ions que lque fo i s vu lga i res , des ges tes dont la v io lence 
au ra i t i r r i t é les Grecs a m i s des l ignes p u r e s et des a t t i tudes 
nobles , m a l g r é soi on esl sa is i pa r l ' é t r e i n t e de ce talent un 
peu r u d e , m a i s é n e r g i q u e et pu i s s au l . L 'ar t i s te qui r e p r é s e n t e 
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Cassandre a é v i d e m m e n t l ' in te l l igence et le s e n t i m e n t de son 
a r t ; la force et l ' a m p l e u r phys ique lui font que lque peu 
défau t . Quant à Electre , elle est t rop g rac ieuse , trop char-
m a n t e : 011 11e r e t rouve pas en elle les s ignes violents de la 
race f a rouche des Atr ides . Peu t - ê t r e es t -ce avec in ten t ion 
qu 'e l le a adouci les trai ts de son p e r s o n n a g e afin de j e t e r 1111 
peu de var ié té d a n s le d r a m e . Cette l igure plus douce et p lus 
ca lme n o u s repose un ins tan t de tous ces visages cont rac tés , 
cr ispés , fur ieux , de tous ces yeux fu lgu ran t s , de toutes ces 
den t s qui g r incen t . Les a u t r e s rô les sont t e n u s convenable-
men t ; ils ont d ' a i l l eurs peu d ' impor t ance . 

Déc idément le réveil de la t ragéd ie c lass ique est un fait 
incontes tab le . 

« On voit renaître Hector, Andromaque, Iiion. » 

Uritannicus a t t i re la foule. Ce n ' e s t pas tout ; voici qu'il 
a été décidé dans la h a u t e société qu 'on prendra i t u n j o u r 
au T h é â t r e - F r a n ç a i s ; le m a r d i a é té chois i . Ce n 'es t pas tout , 
on d i scu te avec q u e l q u e feu les i n t e rp rè t e s de la t ragédie , 
011 c h e r c h e la m e i l l e u r e p h y s i o n o m i e à d o n n e r à tel rôle , la 
me i l l eu re in tona t ion m ê m e à d o n n e r il tel vers. Des gens du 
m o n d e écr ivent aux jou rna l i s t e s pou r con te s t e r ou conf i rmer 
telle ou telle c r i t ique . 11 en t re b ien que lque passion dans les 
débats a insi sou levés : Agrippine e t Narcisse sont r u d e m e n t 
secoués d a n s le feui l le ton du Temps, el Agrippine pourra i t 
se p la indre d 'ê t re t ra i tée si s é v è r e m e n t ; ma i s l ' impor tan t c'est 
que les ques t ions d 'ar t p réoccupen t les espri ts , qu 'el les pas-
s ionnent le publ ic . 11 faut n o u s en fél ici ter . Il est vrai que 
la l'unie aux oeufs d'or fait à la Gailé le m a x i m u m des rece t tes . 

MAXIME GAUCIIËB. 
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l- :ss i i i SU Γ l ' o r d r e î l e s u c c e s s i o n d e s l a r m e s p o l i t i q u e s e t 

s u r l e s c o n d i t i o n * i | i i i d e t r o l l t p r é s i d e s · à l ' o r g a n i s a t i o n 

d u g o u v e r n e m e n t d é l l n i t i f d e In F r a n c e , p a r M. C . HENRI 

MIDY, anc ien élève de l 'École po ly technique . — Paris, 
Lachaud , éd i t eur , h, place d u Théâ t r e -F rança i s , 1872. 

Voici 1111 livre de ph i losophie pol i t ique qui rédui t cette 
science si « ondoyan te » à l 'é tat de sc ience exacte, c'est de 
l 'a lgèbre p u r e appl iquée à la pol i t ique , c 'es t -à-dire à l ' idéal. 
Les p r é m i s s e s posées sont i n c o n t e s t a b l e s ; elles s 'appuient 
sur u n e double a u t o r i t é : la ra ison et l ' h i s t o i r e ; les déduc-
tions sont m a t h é m a t i q u e m e n t logiques , m a i s les conc lus ions? 
Voilà le po in t d i scu tab le . — Dans son Fssui sur le principe 
générateur des constitutions politiques,}, de Maistre a dit : « La 
pol i t ique, qui est peu t -ê t re la p lus ép ineuse des sciences , à 
ra ison de la diff iculté t o u j o u r s r e n a i s s a n t e de d i scerner ce 
qu' i l y a de stable ou de mobi le d a n s ses é l émen t s , p ré sen te 
un p h é n o m è n e é t r ange b ien p ropre à faire t r emble r tout 
h o m m e sage appelé à l ' admin i s t r a t i on des États : c 'est que 
tout ce que le bon sens aperçoi t d ' abord d a n s cette science 
c o m m e u n e vérité év iden te se t rouve p re sque tou jour s , 
lorsque l ' expér ience a par lé , n o n - s e u l e m e n t faux, niais fu-
nes te . . . » J. de Maistre a dit vrai : la pol i t ique, qui n 'est qu ' une 
sc ience de con jec tu re et d 'expédient , 11e saurai t se plier aux 

règ les inf lexibles q u e lui t r ace l ' a u t e u r de cet Essai. 
M. Midy 11'cst pas par t i san du cé lèbre a m e n d e m e n t Grévy, il 
veut faire n o m m e r pa r le su f f r age u n i v e r s e l le chef du pou-
voir exécutif ; il engage l 'Assemblée na t iona le à constituer ; 
mais j ' a i m e à c ro i re q u e si ce l ivre eû t é té écr i t depuis le 
2!) novembre , l ' a u t e u r n ' a u r a i t pas osé conf ie r u n e telle mis-
sion à u n e A s s e m b l é e a u s s i p a r t a g é e . — Nous appe lons par-
t i cu l i è rement l ' a t t en t ion du l e c t e u r su r la q u e s t i o n de la 
séparat ion de l 'Eglise et de l ' É t a t ; M. Midy, qu i en est parti-
san, l 'appuie par des r a i sons n e u v e s el de s fai ts h i s to r iques 
bons à m é d i t e r . Ev. TH. 

• I n l i d o o k o l t l i e a d m i n i s t r a t i o n s o t G r e a t B t r i t a i n . d u r l n g 

t h e n i n e t e e n t l i c e n t u r y . 1783-1869, by F R A N C I S CUI .L ING 

CAIIR, barrister-at-lavv. (London , Smi th a n d Elder .) 

Voici un petit l ivre qui por te b i e n à tous les po in t s de vue 
la m a r q u e ang la i se . Ne croyez pas , avec le s ens f r ança i s du 
mot administration, qu ' i l c o n t i e n n e l 'h i s to i re des règ les suivies 
par le g o u v e r n e m e n t pou r t r a n s m e t t r e el r é p a r t i r sa volonté 
dans tout le corps s o c i a l ; ces règ les - là sont p e u de chose en 
Angleterre où les c o m t é s et les villes r èg len t e u x - m ê m e s 
l eu r s affa i res . L 'ouvrage de M. Cull ing Carr t ra i te de ce que 
nous appelons le g o u v e r n e m e n t et la pol i i ique : c 'es t un véri-
table m a n u e l de p o c h e de l ' h o m m e d 'Éta t , c o n t e n a n t l 'his-
toire de tous les cab ine t s qui ont régné en Ang le t e r r e depuis 
b ien tô t cent a n s . Les ro i s n 'y f iguren t que p o u r m é m o i r e , 
c o m m e d a n s la m a r c h e rée l l e des affaires , et l ' a u t e u r nous 
expose l 'h is toi re de sou pays en c o m m e n ç a n t par le p remie r 
g o u v e r n e m e n t de Pill pour f in i r par celui de M. Gladstone, 
qui n 'es t pas e n c o r e dépossédé d u pouvo i r . 

Chaque a n n é e f o r m e u n e ou d e u x pages où l 'on r é s u m e les 
pr incipaux faits de la sess ion p a r l e m e n t a i r e r a n g é s suivant 
une perspect ive spéc ia le qu i a pou r point de vue le r enve r se -
m e n t ou le m a i n t i e n du p r e m i e r m i n i s t r e . En tê te de l 'his-
toire de c h a q u e cab ine t se t r ouve u n e liste c o m p l è t e de tous 
ses m e m b r e s avec l eu r s f onc t i ons et u n e not ice ind iquan t la 
date d ' avènemen t et de c h u t e d u cab ine t , sa d u r é e , le parti 
qu' i l r e p r é s e n t e , les d i s so lu t ions p a r l e m e n t a i r e s qu ' i l a or-
données , et s ' i l y a l ieu le g r a n d é v é n e m e n t pol i t ique qui le 
s ignale, c o m m e l ' émanc ipa t ion des ca tho l iques , l ' abol i t ion de 
la loi su r les cé réa les , le, bill de r é f o r m e é lec tora le , l ' i n sur rec -
tion ind ienne , la g u e r r e de Cr imée , etc . ; j ' a l l a i s oub l i e r de 
dire qu 'on \ aperçoi t auss i le n o m du souvera in r é g n a n t à 
We t smins t e r . Enf in l 'ouvrage est complé té par u n tableau 
con tenan t la su i te des che f s du g o u v e r n e m e n t avec l eu r l ieu-
tenant ou second , leader, la d u r é e de l eu r pouvoi r et la cause 
de l eur c h u t e : q u a l r e pages en tout qu i r é s u m e n t l 'h i s to i re 
vivante d ' u n s iècle . Voilà ce r t e s u n l ivre plein de r e n s e i g n e -
m e n t c o m m e eu a i m e n t les Anglais , et c o m m e , il faut 
l ' e spérer , o n en fe ra de plus en p lus en F rance . 

E. A. 
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