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PÉTRARQUE ET LES ROIS DE FRANCE 

Dans son Histoire de Charles V, notre éminent confrère 
M. Delachenal a rencontré plusieurs fois sur son chemin Fran­
çois Pétrarque, et il a donné de ces diverses circonstances le 
récit le plus judicieux el le plus complet. C'est en le lisant que 
l'idée m'est venue d'étendre le regard un peu plus loin, et de con­
sidérer l'attitude du fameux poète philosophe vis-à-vis de nos 
rois, les jugements qu'il a faits d'eux, et la connaissance qu'il 
avait de leur histoire. 

Il n'est pas très surprenant qu'un historien de la seconde moi­
tié du XIVe siècle rencontre Pétrarque sur son chemin. Il serait 
surprenant qu'il ne le rencontrât pas. Aux environs de ~ 360, 
Pétrarque était peut-être l'homme le plus connu de toute l'Eu­
rope, le sage, le philosophe, le donneur de conseils, de conso­
lations, le distributeur de gloire; - je ne vois guère à lui com­
parer, dans sa merveilleuse et universelle influence, que, cinq 
cents ans plus tard, Voltaire, qui, par ailleurs, ne lui ressem­
blait guère. 

Pétrarque joua de plus toute sa vie un rôle politique et diplo­
matique, et c'est de quoi, à mesure qu'on l'étudie, on s'aperçoit 
chaque jour davantage. Son rôle près des papes, près de l'empe­
reur Charles IV et près de notre malheureux roi Jean est par· 
ticulièrement notable. 

Je m'en tiens aux rois de France, et c'est déjà beaucoup. 

I. 

Que savait-il de nos rois, avant ceux qui régnèrent de son 
temps? - Bien peu de chose sans doute; ou du moins il n'en 
laisse rien paraître. On ne s'étonne pas beaucoup, lorsqu'on sait 
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ce que c'est que le préjugé humanistique, et de quelle rature 
énorme le père de l'humanisme avait marqué l'histoire des 
hommes depuis la fin de l'empire romain. Ces quelques siècles 
n'existaient pas. 

Je ne sache pas que Pétrarque ait jamais parlé d'un seul sou· 
verain ayant régné sur la France avant le XIVe siècle, - si l'on 
excepte Charlemagne. 

De celui-là, il parle à plusieurs reprises. Mais c'est bien plu­
tôt comme d'un empereur de légende que comme d'un véritable 
souverain. Ses souvenirs de Charlemagne relèvent du folklore 
et non de l'histoire. C'est par exemple la légende de Charles 
amoureux, et de la fondation d'Aix·]a-Chapelle, une histoire où 
il s'agit déjà d'une pierre magique, comme sera l'escarboucle 
du roi Jean. Il y a encore une anecdote sur le médecin de Char· 
lemagne t • 

Il appelle les douze pairs: les athlètes (pugiles). 
Charles lui apparaît en France à peu près sur le même pied 

qu'Arthur en Angleterre 3. A l'heure où les deux pays entrent 
en guerre dans l'affreux conflit qui sera la guerre de Cent ans, 
il semble au poète qu'ils évoquent leurs héros nationaux. Pour 
l'Anglais, c'est Arthur, qui fut, notez-le bien, un des chevaliers 
du siège de Troie, et qui se confond d'ailleurs avec Arcturus, 
l'étoile polaire! Pour le Français, c'est Charles, faiseur de pro­
diges, - monstrificus, - une sorte d'enchanteur 3• 

Pourtant ce nom Charlemagne le choquait; il n'admet pas 
volontiers qu'un personnage, qui n'était ni grec ni romain, pût 
être qualifié grand. C'est un point sur lequel il aime à revenir 4 • 

« Les Grecs, dit· il, ont donné ce surnom à Alexandre, les 
Romains à Pompée. Les Français l'ont pris pour leur Charles. » 
- En un autre passage, il dit: « Ils ont cette audace (audent). » 

De Charlemagne, il faut passer au XIVe siècle. On trouvera 
quelque allusion sans importance à Philippe le Bel et Boni-

1. Epistolœ familiares, l, 3, éd. Fracassetti, Epistolœ seniles, V, 3, 
éd. de Bâle, 1555. 

2. T1'ionfo della Fama; C. III, v. 134-136, éd. Appel. 
3. Bucolicum Carmen; Egl., XII, v. 57 et suiv., éd. Avena. 
4. Fam., l, 3; Sen., V, 3; Itinerarium syriacum, éd. Lurnbroso. 

_ . ...... 
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face VIII t. Puis enfin ce sera une mention, plus vivante, des 
événements dont l'enfance de Pétrarque avait dû recueillir les 
douloureux échos. Dans une tirade sur les infortunes de la vie 
humaine, il y a une phrase assez poignante sur la fatalité qui 
semble avoir poursuivi les fils de Philippe le Bel. Cela dut être 
alors un thème ordinaire de déclamation. Je remarque que la 
phrase de Pétrarque rappelle un peu les termes de celle qu'on 
rencontre dans les Grandes Chroniques. Mais elle est intéres­
sante et mérite d'être retenue: 

..... Où est.il, Philippe, roi de France, à qui l'on donna ce sur­
nom de beau, parce qu'en fait il était beau? - Il a été enlevé, -
et enlevés après lui, ses fils, tous très beaux, et pareils à leur père, 
qui lui succédèrent l'un après l'autre, - enlevés par une mort si 
prompte que leur destinée à tous ressemble moins à une vie qu'à 
un songe 2• 

II. 

Nous venons aux rois que Pétrarque a pu personnellement 
voir et connaître. C'est d'abord Philippe VI. 

Ici, nous trouvons un contact indirect, mais certain, et fort 
curieux à noter. Nous avons devant nous les deux poèmes en 
langue vulgaire, un sonnet et une chanson, que Pétrarque a 
écrits en faveur du projet de croisade qui avait été conçu par le 
roi Philippe et le pape Jean XXII 3 • Cette croisade manquée, qui 
enflamma tant les esprits dans toute la Chrétienté, de 4332 à 
~ 336, excita l'enthousiasme de Pétrarque. Le souvenir lui en est 
sans cesse resté présent. Jusqu'à la fin de sa vie, il y est sou­
vent revenu pour déplorer l'aveuglement des rois chrétiens, qui 
ont tourné leurs armes les uns contre les autres) plutôt que de 
les employer à combattre les ennemis du Christ". Bien des his-

1. Sen., VII. Lettre unique. 
2. De oUo religiosO't'um, liv. II, éd. de BAIe, 1555, p. 355. 
3. Sonnet: Il successor di Oarlo; Chanson : 0 aspettata in ciel, éd. 

Carducci et Ferrari, n0 8 XXVII et XXVIII. 
4. Voyez dans le Trionfo della Fama (II, v. 139) les regrets amers sur 

Jérusalem « mal gardée », pour laquelle Pétrarque « s'indigne et crie 
en vain D. 
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toriens ont parlé de ce projet de croisade. Le meilleur résumé 
que j'en connaisse a été donné par notre cher et à jamais regretté 
Noël Valois dans le beau travail sur Jean XXII, - qui est le 
dernier, hélas, de ses travaux ~. 

Si le projet de croisade avait excité l'attention des soldats, des 
politiques, des prélats, il n'avait pas laissé les poètes indiffé­
rents. Un poète français y a pris son inspiration ; c~est Philippe de 
Vitry, un homme d'un rare mérite, qui n'est pas aussi connu 
qu~il devrait l'être. Ce fut un des meilleurs amis de Pétrarque. 
M. Arthur Piaget a publié, voilà quelques années déjà 2 ~ le poème 
de croisade de Philippe de Vitry. Il porte ce titre: Le Chapet 
des fleurs de lis. Cepesant poème n'a que bien peu de ressem­
blance avec les deux superbes pièces de .Pétrarque. Il nous 
apprend du moins l'enthousiasme qui régna pour la croisade, 
alors que Philippe VI avait pris la croix le 25 juillet ~ 332, et que 
le départ était fixé à ~ 335 : 

Beneürez qui pourront vivre 
L'an mil CCC et V et trente! 

Les deux poèmes de Pétrarque respirent du moins ce même 
sentiment. Ce n'est pas ici le lieu de les commenter et de les dis­
cuter; car ce n'est pas une petite affaire. J'en tire seulement ce 
qui intéresse directement la couronne de France. On remarquera 
que Philippe VI est désigné, dans le sonnet, comme « le succes­
seur de Charlemagne », - un titre qui, aux yeux d'un gibelin 
d'Italie, eût paru sans doute appartenir à l'empereur 3 : 

Le successeur de Charles - (dont la chevelure 
est ornée de la couronne de son ancien), -
a déjà pris les armes pour briser les cornes 
à Babylone ... 

Dans la chanson, plusieurs traits nous intéressent. Le poète 
énumère les diverses contrées qui se lèveront pour prendre part 

1. Jacques Duèse, pape sous le nom de Jean XXII (extrait de l'His­
toire littéraire, t. XXXIV, p. 112 et suiv.). 

2. Romania, vol. XXVII, p. 55-92; Le Chapel des fleurs de lis 
(1148 v.). 

3. Mais Pétrarque peut-il être appelé un gibelin d'Italie? 
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à la croisade, et il donne de chacune une de ces définitions géo­
graphiques précises et descriptives, qu'il savait si bien enchâsser 
dans de beaux vers. Nous trouvons là une définition de la France 
qui mérite quelque attention. Songeons qu'elle est écrite à la 
veille de la guerre de Cent ans: 

Quiconque habite entre la Garonne et les monts, -
entre le Rhône, le Rhin et l'onde salée, 
rallie les enseignes du roi Très-Chrétien 1 

Donc les frontières de la France sont, à l'ouesl l'Océan, le 
Rhône au sud-est eL à Pest le Rhin. - Telle était alors la notion 
courante et, en le constatant, le poète ne faisait que reconnaître 
un faiL 

Au sud, la France s'étend encore de la Garonne aux Pyré­
nées. Tel ne fut pas toujours l'avis du roi d'Angleterre. 

Après avoir ainsi défini le royaume, Pétrarque donne au roi 
de France le nom de « Très-Chrétien ». - Je crois que nous ren­
controns ici un des plus anciens emplois de ce titre sous une 
plume italienne. 

III. 

Tout ceci est d'ordre général et ne prouve pas que Pétrarque 
eut personnellement connu Philippe VI. Il ne le connaissail en 
fait que par les on-dit. J'observe, par exemple, qu'il n'ignorait 
pas le surnom que l'opinion publique avait imposé à Philippe 
de Valois, lorsqu'une fortune imprévue l'avait porté au trône 
de France. On l'appelait le « fortuné ». Pétrarque lui applique 
ce nom dans un passage où il s'agit des malheurs de son fils 
Jean, passage de lecture douteuse, mais qui semble bien vouloir 
dire ceci: Philippe est plus fortuné que son fils, car lui il est 
dans la tombe et son fils est en prison 1 • 

1. De otio religiosorum, loc. cit. La phrase est celle-ci: « Philippus 
alter [on a parlé auparavant de Philippe le Bel] regis hujus [Jeanl, pater, 
alio filio fortunatior, quod illum tumulus habet, hunc carcer. » - Le 
mot alio rend la phrase inintelligible. Car il ne peut s'agir d'aucun autre 
fils de Philippe VI. Il faut le supposer introduit ici par erreur. Il se 
retrouve pourtant dans le bon manuscrit du traité que possède la Biblio­
thèque nationale (lat. 17165). 
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Pétrarque n'avait jamais été présenté à Philippe VI. Il nous 
l'a dit lui·même. Ce n'est pas que les occasions lui eussent man­
qué,. soit à Avignon, car le roi y séjourna à une époque où 
Pétrarque ne s'en est guère éloigné, - soit surtout à Paris. 
Pétrarque s'arrêta à Paris lors de son grand voyage de Flandre 
en 4333. Et il en avait conservé un assez vivant souvenir pour 
pouvoir, des années plus tard, en rappeler certains détails des­
criptifs à son ami Philippe de Vitry, - comme le pont « bossu» 
de la Seine ~ . 

S'il n'a pas vu le roi Philippe, c'est, dit-il, qu'il ne l'a pas 
voulu; et nous pouvons bien l'en croire; il avait dès 4333 

d'assez hautes références pour pouvoir se faire présenter à la 
cour. Mais il faut croire aussi que le roi ne l'en fit pas prier. 
Quoiqu'il en soit, il n'y fut pas; on va voir comment il donna 
les raisons de son abstention au roi Robert de Naples, quand il 
l'alla visiter en 4340, avant de gagner Rome pour y recevoir la 
couronne de lauriers. Il était assez naturel que le roi et le poète 
parlassent de Paris; en même temps que de Rome, Pétrarque 
avait reçu une invitation de Paris. L'on ne peut s'empêcher 
d'ailleurs d'être surpris que Robert d'Anjou fût si peu renseigné 
sur les goûts intellectuels du roi de France son cousin. 

Je laisse la parole à Pétrarque dans le si curieux passage de 
son Rerum memorandarum1 où il rapporte en détail sa conver· 
sation avec le roi Robert 2 : 

Il arrive, je ne sais comment, que le nom du roi de France est 
prononcé. Robert me demanda si jamais j'avais été à sa cour? Je 
répondis: 

- C'est une chose à laquelle je n'ai même jamais songé 1 
Il sourit et me demanda: pourquoi? 
- Parce que, lui répliquai·je, il ne m'a pas convenu de me sentir 

inutile, et même importun, chez un roi qui n'est pas lettré. J'aime 
mieux garder le pacte que j'ai conclu avec ma pauvreté, plutôt que 
de me risquer à la cour de rois, auprès desquels je ne compren­
drais personne et de personne ne serais compris! 

Voilà bien ce ton de magnifique hauleur que nous avons cou­
tume de trouver dans Pétrarque quand il s'agit de ses relations 

1. Fam., IX, 13. 
2. Lib., Il, éd. Bas, 1555, p. 457. 
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avec les grands. Qu'entend-il par ces derniers mots: (J. Je ne 
comprendrais ni ne serais compris? » Est-ce dire, comme je l'ai 
vu interpréter, qu'il ne savait pas le français i Cela s'applique­
rait bien au sens qu'il faut sans doute donner à l'adjectif « illet­
tré ", appliqué à Philippe V[; illettré, c'est-à-dire ignorant des 
leUres latines. Mais il n'est nullement prouvé, et au contl'aire, 
que Pétrarque n'entendît ni ne parlât le français. Je pense qu'il 
a voulu dire que sa pensée serait en désaccord avec celle d'une 
cour où l'antiquité n'était pas connue. 

Reprenons la conversation : 

Alors Robert poursuivit: 
- J'ai entendu dire que le fils aîné du roi ne néglige pas l'étude 

des lettres? • 
Je lui répondis : 
- Je l'ai entendu dire aussi, mais l'on ajoute que son père voit 

la chose d'un mauvais œil. L'on raconte même qu'il tient les 
maîtres de son fils pour ses ennemis personnels! 

Ce que je disais là était-il vrai? Je ne l'aflirme pas, et je ne 
l'ai pas affirmé alors; j'ai dit seulement au roi Robert qu'ainsi le 
rapportait le bruit public, et que cela avait suffi pour m'ôter toute 
pensée, si faible pût-elle être, d'aller là-bas. 

Entendant cela, cet homme à l'âme généreuse frémit et frissonna 
de tout son corps. Il y eut un moment de silence, pendant lequel 
les yeux du roi restèrent fixés à terre - (tous ces détails me sont 
présents comme si je les avais devant les yeux). - Sa figure mar­
quait une grande indignation; il releva la tête et dit : 

- Ainsi en va-toit de la vie des hommes 1 Ainsi diffèrent leurs 
jugements, leurs goûts, leurs volontés 1 

Et il ajouta: 
- Pour ce qui me regarde, je jure que les lettres me sont bien 

plus chères que mon royaume; et si je devais perdre l'un ou l'autre, 
je ressentirais avec bien plus de tranquillité d'âme la perte de la 
couronne que celle des lettres! 

Sur ce, Pétrarque s'exclame : « 0 parole vraiment philoso­
phique!. .. », et ainsi de suite. Et quel coup, par contre, Dante 
n'aurait-il pas lancé à ce roi phraseur, bon à faire des « ser­
mons ~ »! Car chacun de ces grands hommes jugeait avec ses 

1. Pamdis, VIII, 147. 
* 
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passions. Pour juger Robert d'Anjou, complètement et sincè­
rement, il nous manque encore sur lui une bonne étude appro­
fondie. 

IV. 

Nous ne jugerons pas non plus sur cette seule anecdote Phi­
lippe VI. Mais elle nous mène à son fils Jean; et il n'est pas dou­
teux que Jean le Bon, à travers Pétrarque, prendrait facilement 
la figure d'un prince précurseur de la Renaissance, un des pre­
miers; or, ce n'est pas tout à fait l'image que l'histoire en pré­
sente en général. Je veux préciser ce que l'on peut savoir des 
relations de Pétrarque avec le roi Jean. 

D'abord, c'est depuis la jeunesse même du prince que " 
Pétrarque a enLendu parler de lui et s'est intéressé à lui. La 
conversation avec le roi Robert en donne une preuve. J'en 
trouve une plus remarquable dans les paroles que Pétrarque 
prononcera devant le roi Jean lui-même en ~ 36~ ~ : 

Souvent (lui disait-il), j'avais entendu dire, par des amis à 
moi, qui sont de vos féaux, que, dès votre premier âge, vous aviez 
fort aimé les lettres et marqué un goût particulier pour la langue 
latine. " 

Il n'est pas malaisé d'identifier ces « amis» que Pétrarque dit 
avoir eus dans l'entourage du dauphin Jean. C'est par-dessus 
tout Gui de Boulogne et d'Auvergne, et c'est un groupe ami qui 
entourait ce grand personnage. C'est Pierre Bersuire, que 
Pétrarque appelle Pierre de Poitiers; c'est cet autre Pierre, abbé 
de Saint-Bénigne de Dijon, sur lequel j'ai cherché jadis à fixer 
quelques précisions 2 ; c'est au premier rang le poète eL musicien 
Philippe de Vitry. Je n'entre en aucun développement sur ces 
hommes remarquables, encore peut-être insuffisamment connus 
et "qui me semblent former un des premiers groupes de l'huma­
nisme français. 

1. Voyez le discours dans Barbeu du Rocher, Ambassade de Pétrarque 
auprès du roi Jean le Bon (Mémoires présentés à l'Académie des ins­
criptions et belles-lettres, 2" série: Antiquités de la France, 1854, t. III). 

2. EnC01'e un mot sur Saint-Bénigne de Dijon (extrait de la Revue 
d'histoire et de littérature religieuses). 
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Le cardinal de Boulogne, qui était déjà apparenté à la famille 

royale, resserra encore cette alliance. Son intimité déjà grande 
avec le dauphin Jean ne put qu'augmenter quand le dauphin 
épousa sa sœur. Pétrarque lui dira plus tard : « Le roi est uni 
à toi autant par les liens de l'affection que par ceux du sang. » 

Les relations de Pétrarque et du cardinal s'étaient formées à 
Avignon. Elles avaient bien précédé l'avènement de Jean. Nous 
en avons plusieurs traces, mais surtout une preuve vivante 
et frappante. En 4350, le cardinal, au retour de sa légation 
en Hongrie, passa à Padoue, pour y présider à la translation des 
reliques de saint Antoine. Il vit Pétrarque, et l'on apprend que 
la conversation roula beaucoup sur la France. Je rappelle une 
délicieuse scène : la promenade sur les bords du lac de Garde ~. 

Or, cela se passait aux premiers jours de février ~ 350, et c'est 
en ce même mois que Jeanne de Boulogne et d'Auvergne fut unie 
au dauphin Jean (49 février). Le cardinal était sur sa route pour 
revenir à Paris, lorsqu'il quitta Pétrarque sur les bords du lac 
de Garde. Resté comme tant d'autres sous le charme de l'esprit 
de Pétrarqne et de sa personne, il a dû suggérer dès lors à Jean, 
son beau-frère, le projet de faire venir près de lui le penseur 
fameux. 

Avoir chez soi un poète, pouvoir compter sur sa louange pour 
perpétuer un nom à travers les siècles, tel sera le constant désir 
des princes de l'âge qui va venir. Ce désir existait déjà au 
XIVe siècle. Le poète défend la gloire contre l'outrage du temps. 
Pétrarque a vu dans son Triomphe du Temps des princes qui 
en étaient bien convaincus: 

Je vis des gens qui s'en allaient tranquilles, 
sans redouter ni le temps ni sa rage: 
ils étaient sous la garde d'un poète ou d'un historien 2. 

Le cardinal a dû conseiller au roi de se défendre contre l'oubli 
par une garde de ce genre là. 

Je crois pouvoir préciser. Jean devint roi le 22 août ~ 350 et 
fut couronné le 26 septembre. Or, voici une épître en vers écrite 

1. Fam., XIII, l , et XIV, 7; Sen., VII. Lettre unique. 
2. V. 88 et suiv. 
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par Pétrarque à quelques mois de là (car je crois pouvoir en 
fixer la date entre octobre ~ 350 et avril ~ 35~). On y lit ces mots: 
« La France m'a voulu! Le noble fils de Philippe ne saurait le 
nier~ ! » 

Un peu plus tard, il semble que l'invitation se soit renouvelée. 
En ~ 352, le 24 avril, Pétrarque écrit à l'ami romain qu'il nomme 
Lrelius : ct On m'appelle à Paris chez le roi de France. » - Il ne 
se soucie guère œy aller et cela ne m'étonne pas. Il se serait 
trouvé bien dépaysé. C'est ce qu'il exprime par ces mots: CI: Je 
ne serais guère d'accord avec les façons de ses sujets ... », et il 
ajoute: « Pas plus d'ailleurs que le roi lui-même n'est d'accord 
avec la Fortune 2 ! » 

Ce dernier trait de méchante ironie est curieux, vu la date de 
la lettre. Bien avant donc les désastres guerriers, et tout juste 
après l'insignifiante campagne de ~ 35~, l'opinion à Avignon 
auguraiti déjà mal de l'avenir du roi Jean. On le voyait dès lors 
brouillé avec la ForLune. 

v. 

Cependant, le roi se sentait attiré vers Pétrarque par une vive 
inclination. Pétrarque dit à Lrelius: « Le roi m'aime, tu le sais, 
et bien plus que l'on n'aime d'ordinaire un homme que l'on 
ne connaît pas. » - Lui-même pense beaucoup de bien du roi. 
Ille qualifie « optimus et mitissimus ». J'entends par là : «Très ' 
bon et très bienveillant. » Ce ne sont pas, je crois, des épithètes 
banales. Et elles ont bien quelque rapport avec le surnom de 
« bon » qu'a gardé l'histoire, et que les historiens, à vrai dire, 
n'interprètent pas toujours ainsi. 

Un autre jour, Pétrarque a donné à son éloge une autre tour­
nure; c'est beaucoup plus tard et alors qu'il connaît bien le roi. 
Il est vrai qu'il parle à l'empereur (qui est le beau-frère du roi 3). 

1. « ..... proIes generosa Philippi 
Non neget! J) 

(Epistolœ metricœ, lib. III, ép. 9). Éd. Rossetti. 
2. Fam., XV, 9. Adressée à Lrelius et non à Dandolo comme le dit 

Barbeu du Rocher. 
3. Fam., XXIII, 2. 
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Il qualifie Jean: « Serenissimus et mitissimus. » Nous connais­
sons déjà la seconde épithète; mais, la première? - Quel sens 
y attache-t-B? Je ne pense pas que ce soit le sens banal de pure 
courtoisie. Il connaît trop ses auteurs. Il devait savoir que le 
titre CL sérénissime », appliqué aux princes, dérivait de l'épithète 
propre de Jupiter, dieu du jour, du ciel, de la clarté. Cela 
implique une idée de tranquille dignité. Voilà donc Jean déclaré 
bon, bienveillant et auguste. Il n'est pas habitué à autant de 
louanges. 

Je ne rencontre par contre qu'une seule critique. Elle eût pu 
s'appliquer, je pense, à tous les princes de ce temps. Jean aimait 
trop la chasse! C'est d'ailleurs, dit Pétrarque, un défaut propre 
aux Français: 

La chasse fut jadis l'art des Latins ; elle appartient aujourd'hui 
en propre aux Français. Les faits le prouvent; mais, de plus, 
quelques-uns de leurs écrivains s'en vantent. Je ne parle pas de 
ceux de leurs rois dont la chasse fut toute la vie. Mais le plus grand 
de tous leurs rois, - ainsi qu'on peut le voir, - a toujours con­
sacré à la chasse ce que la guerre lui laissait de loisir. Et, enfin, 
tout proche qu'il est de la mort, c'est encore par la chasse qu'il 
réchauffe la lassitude et les infirmités de sa vieillesse. Chose vrai­
ment extraordinaire, surtout chez un roi qui est lettré et qui ne 
répugne pas à des goûts plus hauts! C'est, dit-on, une habitude 
de famille. Soit donc ! ~ 

Voilà des réflexions d'autant plus curieuses qu'elles s'ap­
pliquent aux derniers temps de la vie de Jean le Bon, - sans 
doute après les désastres. A vrai dire, il n'était pas, même 
alors, si âgé que Pétrarque a l'aÏ'r de le dire. Mais le poète avait 
pris pour lui-même l'habitude de se dire vieillard de bonne 
heure. 

On sera frappé ici de voir appliquer à Jean le Bon ce titre 
Maximus, le plus grand des rois de France. Mais ce n'est pas la 
seule fois que Pétrarque lui donne cette haute qualité, - ou bien 
d'autres semblables, - summus rex, summus et unic'l.ts. Ces 
expressions font bien connaître, je pense, le sentiment per­
sonnel de Pétrarque 2. Il a, du roi Jean, une opinion très haute, 

1. De remediis ut1'iusque fortUnée, lib. l, cap. XXXll, éd. de Bâle, 1555. 
2. Le seul roi qu'il ait qualifié ainsi, et mieux encore, est le roi Robert 
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autant du moins qu'il pouvait eslimer haut un prince moderne 
et qui n'a rien à voir avec Rome. 

VI. 

Sous cette réserve, il tenait visiblement le roi, et encore plus 
la couronne de France comme la plus haute autorité connue aux 
temps où il vivait. Aussi il a exprimé bien des fois, avec une 
grande vivacité, la surprise, je dirais presque la stupeur, que 
causèrent aux témoins les désastres de la guerre de Cent ans, 
désastres cependant que ]a suite rapide des événements leur 
firent vite prévoir. La puissance du roi de France, la faiblesse 
de l'Angleterre, l'invraisemblance de ses succès, ce sont des 
lieux communs de l'époque. On en trouve l'expression en Italie 
notamment dans la Chronique de Matteo Villani. 

Le témoignage de Pétrarque est plus frappant encore. 
Les Anglais, nous dit-il, avaient toujours, jusqu'à ces temps 

derniers, été considérés comme les plus « lâches des barbares». 
Naguère encore, ils pouvaient à peine tenir tête aux « vils Écos­
sais » (Viles Scotti). Pour le citoyen romain que se croyait 
Pétrarque, tout ce qui n'était pas romain était nécessairement 
« barbare », et, bien entendu, nous aussi Français, pour lui, nous 
comptions comme barbares, mais de meilleurs barbares, des 
barbares plus civilisés, - mitissimi (c'est l'épithète du roi Jean), 
- et aussi très vaillants. Dès longtemps, nous l'avons vu, 
Pétrarque avait des pressentiments fâcheux sur les affaires du 
roi Jean. Mais il est clair qu'il n'avait jamais prévu l'éxcès de 
son infortune, ni Poitiers, ni la prison de Londres. 

Sa surprise fut profonde. Il en a parlé dans ses lettres. Mais 
il y a trouvé aussi des sujets de développement et de moralisa­
tion pour les ajouter à quelques-uns de ses recuei1s en vers et 
en prose. Car ce fut toujours sa coutume de s'interpoler lui­
même. Ces morceaux adventices nous servent plus d'une fois de 
renseignement chronologique. Plusieurs, en effet, peuvent se 
dater avec précision et s'adapter à certains moments exacts de 
l'histoire. 

de Naples. « Ille regum et philosophorum nos tri evi maximus », De sui 
ipsius et multorum ignorantia, éd. Capelli. 
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En voici un que Pétrarque a colloqué dans son traité de la 
Vie solitaire, comme un appel rétrospectif à la croisade, à la 
suite d'un chapitre sur Pierre l'Ermite. Il me paraît se rappor­
ter à la reprise des hostilités, après le second traité de Londres, 
lors des États de ~ 359 : 

LA Français et l'Anglais sont en guerre. Cinq lustres s'écoulent, 
tandis qu'entre ces deux rois, c'est Mars et Bellone qui règnent, 
ce n'est pas le Christ et Marie! Et si le fer de part et d'autre se 
ralentit, les âmes de fer ne se sont pas pour cela apaisées. Une 
pluie de sang n'éteint pas le feu des colères. Et ainsi donc il est 
arrivé ce qui pour nous était improbable, pour nos pères et nos 
ancêtres absolument inouï: un roi, - naguère encore le plus grand 
de tous les rois, a été emmené captif par un ennemi bien infé­
rieur en force; il n'a pas pu soutenir le poids de la fortune d'un 
si grand royaume. Et, malgré tout cela, la guerre n'a pas pris fin ! 
Le fils aîné du roi captif tente encore la forlune des armes 1 Plus 
que jamais la guerre tonne 4 ! ... 

Telle était l'opinion à Milan en ~359. 
Voici maintenant une lettre adressée à Stefano Colonna (celui 

qui était prévôt de Saint-Omer 2). Elle n'est pas datée, mais la 
mention qui y est faite de l'armée anglaise devant Paris nous 
permet de l'attribuer, sans erreur possible, à mars ~ 360 : 

Qui jamais aurait pu deviner qu'un jour le roi de France serait 
dans une prison anglaise pour y vivre et peut-être pour y mourir? 
Et nous voici pourtant certains de sa captivité et incertains du 
temps où elle prendra fin! 

Qui jamais aurait deviné que l'armée des Anglais viendrait aux 
portes de Paris? Et l'y voilà venue 1 - Et cependant! - Qui donc, 
à moins d'ignorer tout à fait le cours des événements, resterait stu­
péfait et de la prison du roi et du siège de la ville? 

VII. 

Il Y a dans l'œuvre du poète une preuve, plus considérable 
encore à ses yeux, de l'émotion produite par les événements de 
France. C'est une églogue latine touLe entière, consacrée à la 

1. De Vita solitaria, lib. II, sect. 4, cap. 2, éd. de Bâle, 1555. 
2. Fam., XV, 7. 
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guerre de Cent ans, la douzième et dernière de son Bucolicum 
Carmen 1. 

Voilà un des livres de Pétrarque où la postérité prend le moins 
de plaisir, lecture ardue, obscure, sujette à discussion. C'est 
un de ceux pourtant où il s'est surtout complu, sur lesquels il 
comptait le plus pour assurer sa gloire de poète latin. Faire des 
églogues comme Virgile! Et, comme Virgile aussi, y cacher, 
sous le voile de l'allégorie, le secret de sa pensée intime! Au si, 
jamais il ne s'est plus corrigé, retouché, interpolé que dans ce 
livre-là. Nulle part l'érudition ne rencontre plus de difficulté, 
mais d'utilité dans sa recherche. 

Il y a quelques années, à propos œun précieux fragment 
manuscrit du Bucolicum Carmen, que ravais trouvé à la Biblio­
thèque royale de Bruxelles, j'ai eu l'occasion de dire mon senti­
ment sur la construction du livre, ses remaniements, ses 
retouches, ses principaux manuscrits 2. La chronologie, comme il 
arrive avec Pétrarque, est bizarre. Il nous a dit qu'il a composé 
son livre en ~346. Or, en fait, il n'y a pas plus de cinq pièces, 
sur les douze qu'il renferme, dont le texte ne nous force pas 
à supposer un travail postérieur à cette date. On y trouve 
notamment une églogue sur la mort de Laure en ~ 348 et une 
autre où il est question de la captivité du roi de France en ~ 356. 

Cependant, comme on le verra, il y a une limite chronolo­
gique, etc'estle roi Jean qui la donne. On peut dire que l'églogue 
sur la guerre de Cent ans clôt l'ère des interpolations. 

Je voudrais qu'nn historien de la guerre de Cent ans prît cette 
églogue en main et en fit un commentaire détaillé. Je suis sûr 
qu'il en tirerait plus d'une précision curieuse. Je me contenle 
de dire qu'elle s'applique certainement au roi Jean (car Pétrarque 
nous l'a dit) sous le nom Pan. - Pan, c'est-à-dire le roi de 
tout, le roi des rois, et c'est un nom qui concorde bien avec les 
épithètes que j'ai relevées: maximus, summus, unicus. Mais dire 
le grand Pan, c'est encore bien plus dire 3. 

1. Éd. A. Avena. 
2. Sur un manuscrit du « Bucolicum Oarmen » de Pétrarque (dans 

Miscellanea Renier, p. 433 et suiv.). 
3. Voir dans Hortis, Scritti inediti del Petrarca, le commentaire des 

/ 
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J'ajoute que l'on peut exactement fixer les mois et presque les 
jours où Pétrarque écrivit, sinon l'églogue, au moins les vers qui 
la terminent. Je traduis ces vers où un des personnages du dia­
logue décriL l'état où il voit enfin le grand Pan: 

Hélas! je l'aperçois vaincu et, contre toute justice, lié d'une 
chaîne pesante; je vois qu'on l'emporte au delà des eaux 1- Il lève 
au ciel, non pas ses bras captifs, mais les regards humides de son 
triste visage, et il jette jusqu'aux nuages cette lamentation : 
« Voyez-vous donc ces choses, ô dieux, ou bien quelque ombre vous 
les dérobe-t-elle? » - La roue de l'aveugle Fortune roule toute 
certitude. Le destin gouverne tout! 

A quel moment, au plus tôt, le poète put-il écrire ces mots-là? 
A quel moment, - à Milan où il était, - son personnage Volu­
cer, qui représente la renommée, put-il apprendre que le roi 
Jean était « emporté au delà des eaux,.? Vers la seconde quin­
zaine, sans doute, d'avril ~ 357 i • 

N'est-il pas frappant de lire un peu plus bas, sur la même 
feuille, dans le manuscrit autographe de la Vaticane: - « J'ai 
écrit cela de ma propre main à Milan, l'an de ce dernier âge du 
monde: ~ 357. » - Je me persuade que la nouvelle terrible est 
venue le surprendre à Milan, alors qu'il s'occupait de faire de 
son recueil une dernière collation. Avant de le clore, il y aura 
ajouté ces derniers vers. 

VIII. 

La Fortune! Il s'agit presque toujours de la Fortune dans cha­
cun de ces fragments que j'ai cités. L'image de cette divinité 
antique, symbole de l'inconstance des choses humaines, était 
bien familière aux esprits de ce siècle comme des siècles précé­
dents. On se rappelle les jolis vers des Carmina burana : 

o Fortuna 
Velut luna, 
Statu variabilis. 

Églogues attribué avec vraisemblance à Pétrarque lui-même. Trieste, 
1874, p. 359 et suiv. 

1. C'est le 11 avril que le roi fut emmené en Angleterre. Voyez Dela­
chenal, Histoire de Charles V, t. l, p. 315. 
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Nul exemple de ces variations ne se présente aux esprits avec 
autant d'intensité que la défaite du roi Jean. Et l'on peuL voir, 
lors de l'ambassade que Pétrarque fit en 1361, quelle place tint 
l'infidèle déesse dans les entretiens qui eurent lieu à Paris entre 
les personnes royales et le poète philosophe. 

Pour l'histoire de cette ambassade, j'ai le bonheur de pouvoir 
passer rapidement et renvoyer au récit, si complet, si juste en 
sa couleur el si vivant, de M. Oelachenal. Avec lui nous avons 
vu Pétrarque traverser la France meurtrie par la guerre, rece­
voir à Paris un accueil chaleureux" prononcer dans la salle du 
Palais, devant le roi, un discours qui n'est pas sans beauté. On 
nous a cité le jugement du philosophe sur le futur Charles V, -
ardentissimi spiritus juvenis. Et puis on nous a dit comment 
une discussion sur la Fortune devait s'instituer devant le roi 
et le dauphin et par suite de quelles circonstances elle n'eut pas 
lieu. 

J'ajoute que la mauvaise chance a poursuivi celte dissertation 
. sur la Fortune; car elle avait pris la forme d'une lettre, que 
Pétrarque envoya à Pierre Bersuire pour être transmise au roi; 
mais, quand elle arriva à Paris, Pierre était mort t • 

On nous a parlé aussi de ce curieux incident: le présent sin­
guliel' de Galéas Visconti, que Pétrarque fut chargé de remettre 
au roi de France, le fameux joyau arraché brutalement au doigt 
du roi à la bataille de Poitiers et retrouvé par aventure. C'est 
une histoire quelque peu fantastique, à laquelle le poète attache 
grande importance, car il en parlera encore dans un de ses grands 
traités moraux. Mais là, il ne nommera pas Galéas Visconti 2. 

L'escarboucle, dit-il, avait été rachetée « par un ami » après 
des années, dans une « autre partie du monde (orbe alio) ». Et 
Pétrarque dit: « Cette gemme, je l'ai vue, je l'ai touchée! 'J) 

Ce qui donne toute son importance historique aux relations 
de Pétrarque avec nos rois, c'est qu'il est l'agent des Vis­
conti; par lui se noue une alliance de nécessité, et le mariage 
de raison d'une fille de France avec le fils du puissant tyran de 
Milan. Circonstances bien nouvelles dans l'histoire de France, et 
dont les suites devaient être si considérables! J'en ai rencontré 

1. Sen., XVII, 2. 
2. De remediis utriusque tortunœ, lib. l, cap.' XXXVIII. 
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un jour une trace assez pittoresque: ~ une charte du comte de 
VerLus rédigée en français et datée de Pavie, portant le sceau 
fameux, au guivre, des Visconti. En la copiant aux archives de 
la Marne à Châlons, et en la publiant dans une revue lombarde, 
je l'ai en somme reconduite chez elle t • 

IX. 

11 n'est pas surprenant que Pétrarque ait reçu grand accueil à 
Paris en ~ 36~. J'ai montré depuis combien d'années on l'y appe­
lait. Le prince qui Pavait jadis mis en relation avec Jean, le car· 
dinal de Boulogne, ne paraît pas avoir joué un rôle incontestable 
dans les événements qui venaient de se dérouler j on l'y voit, ce 
me semble, plus navarrais et plus conspirateur qu'on ne vou­
drait. Et le bon Bersuire lui-même, le vénéré ami tant loué par 
Pétrarque et qui semble si goûté à la cour de Jean en ~ 36~, tant 
par le roi que par le dauphin? - N'était-il pas le prieur de ce 
prieuré de Saint-Éloi, dont Étienne Marcel avait fait le centre de 
ses opérations et une sorte d'arsenal 2 ? 

Il faut croire que l'on n'y pensait plus. Dans la circonstance, 
d'ailleurs, on ne voit pas paraître le cardinal, qui (je le rappelle) 
ne resta pas toujours en bonnes relations avec Pétrarque. Quant 
à Bersuire, on ne considérait plus en lui que le traducteur de 
Tite-Live, le sage et le savant. Il fut de ceux naturellement qui 
insistèrent le plus pour retenir Pétrarque à la cour de France. 

Le roi Jean fit tout pour l'y garder. Maintenant qu'il tenait 
son grand homme, il lui paraissait dur de le laisser partir. 
Pétrarque, peu de Lemps après son retour à Milan, a pris plai­
sir à raconter le détail des instances qu'il a subies. Ules narre 
à l'empereur Charles IV, lequel, de son côté, invitait le poète 
à venir à Prague. En même temps, le pape Innocent VI, le même 
qui, bien peu auparavant, le traitaiL de nécromant, l'appelait en 
Avignon! Pétrarque s'en vante avec bonne humeur. Dans son 
enfance, un astrologue lui a dit qu'il était né sous le signe solaire, 
et que, par la vertu solaire, il serait toujours admis dans la fami· 

1. A1·chivio storico lombardo, 1905. 
2. Cf. S. Luce, La France pendant la gUe1"re de Cent ans. Paris, 

Hachette, 1890. Il renvoie à Mémoù"es de la Société de l' histoire de 
Paris, t. VI, p. 310. 

--- 1 
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liarité des grands. Et quoiqu'il n'ait jamais cru aux astrologues, 
celui-là ne lui paraît pas trop ridicule. 

Donc le roi Jean a tout fait pour le garder à lui. Ce ne furent 
pas seulement des prières. Ce fut une douce violence. On dirait 
presque qu'on lui mit amicalement la main au collet: « Ami­
cas manus injecit. » Mais ce n'est pas encore tout. Le roi fit cou­
rir après lui sur la route, pour lui envoyer une « lettre enflam­
mée ». - « Quelques-uns, dit-il, de ses lieutenants et féaux 
(vicarios ac fideles) avaient charge de me"fléchir par la persua­
sion, et de me ramener près de lui ~. » 

Les instances ne cessèrent pas quand le poète fut rentré à 
Milan. Elles redoublèrent et furent appuyées d'arguments éner­
giques. Quelques mois plus tard, il écrit à Nelli : fi, Au même 
instant, d'un côté le roi de France et de- l'autre l'empereur 
romain m'appellent à l'envi, et envoient par avance des pro­
messes et des dons, tels, que tu n'y croirais pas 2 ! » 

x. 

Ceci clôt à peu près ce que je vois distinctement des relations 
de Pétrarque avec nos rois. Dans le troisième volume de l'His­
toire de Charles V, nous retrouvons encore Pétrarque, dans la 
grande discussion soulevée par le retour du Saint-Siège à Rome. 
On sait notamment comme il débattit les mérites comparés de 
l'Italie et de la France contre ce Gallus anonymus, en lequel 
Pierre de Nolhac a reconnu Jean de Hesdin. M. Delachenal a 
exposé bien complètement l'incident, avec un peu de sévérité à 
l'égard de Pétrarque, et il y ajoute une intéressante découverte 
personnelle 3• Je n'y reviens pas. C'est une affaire qui n'est pas 
de mon sujet. 

Qu'il y aurait à dire encore si je m'étais proposé de parler des 
rapports de Pétrarque avec la France! Il faut en convenir : 
nous le trouverions, trop souvent, plein d'injustice, de pré­
jugés, de préventions. Les grands italiens de cette époque sont 
par-dessus tout des êtres de passion. Ils voient, ils jugent avec 

1. Fam., XXIII, 2. 
2. Sen., l, 2 (fin 1361 ou début 1362). 
3. L'identification d'Ancel Choquart. Histoù'e de Charles V, t. III, 

p. 516 et suiv. 
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leurs passions; et comment aurait-il pu en être autrement? - On 
sourit quand ils se donnent l'attitude de . philosophes impas­
sibles 1 Mais ce sont aussi de grands maîtres d'idéal. Ayant vécu 
dans les temps les plus agités et les plus cruels du monde, ils 
ont voulu, au-dessus de tout ce désordre, dresser, pour l'avenir, 
l'image grandiose d'une immortelle patrie. Ils fondent cette 
immense pensée sur une foi unique : la foi dans la grandeur de 
Rome. En dehors de Rome rien n'existe, que des barbares. Pour 
fixer uniquement et exclusivement ses regards sur cette pers­
pective étroite et sublime, Pétrarque met à ses yeux des œillères. 
Il proclame qu'aucune histoire au monde n'existe, que l'histoire 
romaine. Il s'écrie: « Qu'est-ce que l'histoire tout entière, sinon 
la gloire de Rome? - Quid est aliud omnis historia quam 
romana laus? » 

Mais il me semble qu'en dehors de cetle sphère du rêve et de 
la sublime ficlion, il a eu constamment une vue imposante et 
très haute de la France et surtout de la couronne de France. 
Dans la discussion violente de ~ 367, on remarque du moins tou­
jours les égards avec lesquels il parle de Charles V. Je l'observe 
aussi dans la lettre qu'il a adressée au pape Urbain V, sur son 
retour à Rome, et où pourtant la France n'est pas épargnée. 

XI. 

Charles V, devenu roi, tenta-t-il de nouveau d'attirer près de 
lui l'illustre penseur? Ce n'est pas impossible. Mais je n'oserais 
l'assurer. Pétrarque, quoique passionné jusqu'à la fin de ses 
jours, ne tarde pas à devenir bien vieux, bien las, dans un état 
de santé bien précaire. Je trouve encore, à vrai dire, une leUre 
où il s'agit d'une invitation. Elle est de ~ 372. Pétrarque dit à 
un ami: 0: Pendant ces années-ci (hos annos), j'ai été souvent 
appelé par le Souverain Pontife, et par l'empereur, et même (quin 
etiam) par le roi de France ... Jusqu'à présent, je suis resté éga­
lement sourd à tous leurs appels 1 » 

On peut comprendre cela de diverses façons. Mais j'observe 
qu'il écrit ici à un ancien ami qu'il n'a pas vu depuis de longues 
années. Et il semble que ce soit pour le mettre au courant des 
événements passés de sa vie. Je n'en conclus pas que Charles V 
l'ait de nouveau invité. 
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A vant de quitter ce monde, Pétrarque a écrit à son cher Boc­
cace une sorte d'examen de conscience, sur remploi utile de sa 
vie, en cherchant surtout à préciser combien de temps il a perdu. 
Il appelle temps « perdu » celui qu'il a passé en une telle 
situation, qu'il ne pouvait ni écrire ni même fixèr dans son esprit 
le fruit de sa méditation. Il se demande notamment combien de 
temps il a « perdu» en compagnie des princes, au sujet desquels 
il fait d'abord cette réflexion orgueilleuse: « On dit que j'ai été 
avec les princes, mais, en fait, ce sont plutôt les princes qui 
ont été avec moi r » 

Pour ce qui est spécialement du voyage en France en 4 364, il 
remarque que le temps ne fut pas tout à fait « perdu », - puis­
qu'un résultat littéraire en subsiste, la lettre à Pierre de Poi­
Liers sur la Fortune. - Somme toute, il ne pense pas avoir 
« perdu» en tout, avec les princes, plus de sept mois. Combien 
plus, hélas! n'en a-t·il pas perdus dans les erreurs de sa jeunesse 1 
Le roi Jean, après tout, ne lui a pas fait perdre autant de temps 
que Madame Laure. 

Je ne pense pas que l'ensemble des noLes ici recueillies soit 
tout à fait inutile à l'histoire. Il n'est jamais inutile de savoir 
quelle impression les grands personnages ont faite sur les con· 
temporains et les étrangers. Les œuvres de Pétrarque repré­
sentent souvent un reflet de l'opinion, comme seraient un peu, 
en d'autres temps et lieux, le journal ou la revue, le pamphlet, 
la br~chure. Il semble qu'il y ait quelque chose à en retenir, -
quelques traits vivants assurément pour le portrait du roi Jean 
et le jugement de son histoire. 

Nogent-le-Rotrou, imprimerie DAUPELEy-GouVERNEUR. 
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