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LA LITTERATURE COMPAREE
ET L’HISTOIRE DES IDEES

La littérature comparée, science récente, couvre un champ
si vaste que son objet et ses méthodes n'ont cessé d'étre
remis périodiquement en question. Il semble que I'on soit
maintenant revenu, en Europe, de ces ambitions peut-étre
excessives qui visaient & la transformer en litlérature
générale ou méme en Weltliteratur ™.

11 faut louer la prudence de M.-F. Guyard présentant son
tableau de La littérature comparée (1951) appuyé par l'auto-
rité d'un maitre tel que Jean-Marie Carré. La bonne méthode
veut qu'on commence par des recherches de détail, parfois
plus ambitieuses et plus révélatrices qu’elles ne paraissent
lorsqu’il s’agit d'wuvres ou d’auteurs de premier plan.
« L’histoire du succes des ceuvres, de la fortune d'un écrivain,
du destin d’une grande figure, de 'interprétation réciproque
des peuples, des voyages et des mirages », que nous propose
M. Carré dans sa préface, offre un assez vaste champ d’ex-
ploration. L’exposé systématique de M. F. Guyard, véritable
« Etat présent des études comparatistes en France », nous
en convaine. 1l rend sensibles les substantiels résultats déja
atteints et I'importance des secteurs demeurés jusque la
inexplorés,

Bon nombre des travaux cités traitent, il est vrai, de la
fortune d’un éecrivain francais a I'étranger ou de celle
d’écrivains étrangers en France. D’on, I'accusation parfois

1. La nouvelle Bibliography of comparative literature de Fernand Baldensperger,
fondateur du comparatisme en Franece, et Werner P, Friedrich, continue pourtant
# montrer vaillamment le chemin. Malgré le trés vil intérét des perspectives offertes
(voir I'excellente critique de B. Munteano dans la R. L. C. d'avril-juin 1952),
leur multiplicité décourage I'effort individuel de synthése plutdt qu'elle n'incite &
poursuivre la route, tant l'on découvre de champs inexplorés, d'études particu-
lidres & entreprendre avant tout travail d'ensemble.
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44 H. RODDIER

portée contre I'école francaise de vouloir transformer la
littérature comparée en simple annexe de la littérature
nationale. N'y a-t-il pas quelque étroitesse d’esprit a4 en
juger ainsi ? Non seulement parce que la littérature frangaise
joue effectivement en Europe le réle d'intermédiaire privi-
légié que lui confére la situation géographique du pays, et
I'expansion de sa langue, mais aussi, et surtout, parce que
cette évolution du comparatisme frangais souligne une ten-
dance de plus en plus marquée de I'Université 4 ne plus
considérer isolément la littérature nationale, mais a la
replacer dans 'histoire générale de I'Europe occidentale.
Premier pas vers une « littérature européenne » dont Paul
Hazard nous a donné un magistral exemple. Nombre de ces
travaux ou théses ne sont pas, en effet, 'ceuvre de compa-
ratistes spécialisés, mais de futurs professeurs de littérature
francaise. Peut-étre M.-F. Guyard efit-il moins prété le flanc
a la critique s'il avait senti et montré cette nouvelle orien-
tation de I'Université francaise, due principalement &
I'influence de M. Jean-Marie Carré, au lieu de condamner
en termes généraux et trop catégoriques la littérature
« générale » et la littérature « mondiale » comme deux
ambitions également « métaphysiques » et « inutiles ». 11 lui
elit été plus aisé, dans le cours de son livre, de rendre pleine
justice & l'ceuvre de Paul Hazard, réalisation exception-
nelle en I'état de nos connaissances, mais dont il n’est pas
interdit de s'inspirer pour atteindre &4 de semblables syn-
théses en des champs plus restreints.

L’cuvre du professeur Arthur O. Lovejoy en est un
vivant témoignage. Ses FEssays in the History of Ideas,
réunis et republiés & Baltimore en 1948 (Johns Hopkins
Press), résument toute une vie d’efforts poursuivis durant
cinquante ans. L'historiographie des idées, telle qu'il la
congoit, dépasse sensiblement le cadre de notre discipline.
Il la veut lui-méme si vaste que, sentant la nécessité d’un
effort collectif, il fonde dés 1923 le club de I'histoire des
idées, puis, quelques années plus tard, The Journal of the
History of Ideas. 1l ne s’interdit pas pour autant de métho-
diques travaux d’approche que mettent en lumiére la biblio-
graphie de ses ceuvres et les groupements d’articles de son
livre. A peine a-t-il affirmé que les idées ne valent pas seule-
ment par leur intégration dans des systémes philosophiques
déterminés dont on peut étudier la cohésion et les interre-
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lations, mais aussi par le réle de certaines d’entre elles dans
I'esprit des humains qui ne font pas profession de philosophie
— littérateurs, artistes, savants, hommes du monde ou
politiques — que, passant a application pratique, il étudie
The Meaning of Romantic in Early German Romanticism
(1916) et Schiller and the Genesis of Romanticism (1920), puis
les différents sens du mot « romantisme », On the Discri-
mination of Romanticisms (1924) et The Chinese Origin of a
Romanticism (1933), ce qui 'améne peu & peu, comme on
voit, & résoudre de vrais problémes de littérature comparée,
et & frayer le chemin vers une histoire générale du roman-
tisme.

L’une de ses plus belles réussites débuta de facon aussi
modeste par un article sur The supposed Primitivism of
Rousseau’s Discourse on Inequality (1923), suivi d’une étude
d’'influence intitulée : Monboddo and Rousseau (1933).
De 1a semblent étre nés deux livres : 'un concernant le
Primitivism and related Ideas in Antiquity (1935), écrit en
collaboration avec George Boas, I'autre sur The Great Chain
of Being et la fortune de cette idée au xvin® siécle (1936).
Tous ces ouvrages gravitent autour de I'idée d'évolution,
dont Lovejoy étudiait, dés 1904, les premiéres manifes-
tations au xvin® siécle. Lorsqu'une pénétrante analyse du
Second Discours de Rousseau lui et permis de connaitre
qu’il contenait en réalité une théorie de I'évolution de
I'humanité plus importante pour I'époque que le primiti-
visme dont on fait tant de cas, il n’eut plus qu’a poursuivre
son effort pour résoudre semblable contradiction de la
pensée chez Herder, griace & la progressive transformation
chez celui-ci de la grande Chaine des Etres en Kette der
Bildung 1.

De telles clarifications font étape dans le domaine de la
critique. S'il est permis de croire & des synthéses possibles,
ne serait-ce pas en nous inspirant de cet exemple ? On ne
peut employer plus sire méthode. Rejetant toute vague
ambition d’histoire « universelle », le philosophe qu'est
A. O. Lovejoy s’attache tout d’abord a déceler les confusions
et ambiguités sémantiques, les contaminations de sens sous
lesquelles il est bien souvent diflicile, sinon impossible, de
connaitre la pensée exacte d'un auteur. Le sens du mot

1. Cf. Herder and the Enlightenment Philosophy of History, étude parue pour la
premiére fois dans le recueil.
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anglais Pride, au xvin® siécle, celui du mot Nature surtout,
employé comme norme esthétique, lui fournissent matidre
4 de pertinentes démonstrations, quoique parfois peut-&tre
un peu subtiles. Que ne pourrait-on attendre d'une étude
méthodique du mot raison, ou du mot vertu par exemple,
fit-ce chez un seul auteur comme Rousseau, au vocabulaire
particulitrement sentimental ?

Nous touchons ici & un point essentiel. Les idées révélent
en effet les tendances profondes d’une époque. Tantét une
méme tendance aflleure sous deux noms différents. Pour
discutable qu'il puisse paraitre aux yeux de certains cri-
tiques, The Parallel of Deism and Classicism nous semble &
cet égard un des essais les mieux venus du recueil. Tantét,
au contraire, les idées aflleurent, divergentes, chez un seul
écrivain, et parfois dans une méme ceuvre, ol le méme mot
revét alors des acceptions diverses suivant le contexte ou il
figure. Fait-on de I'histoire littéraire générale en rattachant
tel mot & un courant de pensée souvent international, ou
explique-t-on simplement un texte particulier ? Que nous
importe si I'une et Pautre ambition se révélent inséparables ?
Toutes les grandes figures des lettres tendent & se dégager
sur un fond de pensée et d’art internationaux. Et lorsqu’il
s’agit de mots tels que romantisme, réalisme, naturalisme
ou symbolisme, I'étude de leurs différents sens dans les
différentes langues du monde occidental s'impose préalable-
ment & toute esquisse de littérature générale,

En bonne méthode, il faudrait travailler d’abord a la
clarification sémantique des grands textes, de portée inter-
nationale. Le role essentiel de I'histoire des idées dans I'éluci-
dation du Paradise Lost, par exemple, a été mis en lumiére
a la fois par Denis Saurat et par A. O. Lovejoy. Mais si de
nombreuses études spécialisées ont paru depuis sur cette
question, aucun effort d’ensemble n’a pu étre mené a bien,
car i1l suppose une étroite collaboration entre spécialistes
des disciplines les plus diverses. Il en est de méme en France
pour I'Esprit des Lots et pour bien d’autres ouvrages, tout
progrés en ce sens étant lié 4 la possibilité du travail d’équipe.
En étudiant successivement les grandes ceuvres du patri-
moine spirituel de I'humanité, on procéderait pourtant & une
sorte de mise en place des « phares » intellectuels et artis-
tiques, véritables bornes milliaires de I'évolution humaine.
Des textes particuliers, il serait aisé de passer & leurs auteurs.
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Par la découverte de leurs sources internationales, de leur
fortune dans les divers pays, on leur donnerait enfin leur
vrai visage, et 'on esquisserait du méme coup le cadre
indispensable & tout essai de littérature générale ou com-
parée. Il suffirait de rendre plus systématique leffort de
I'école francaise pour I'engager a fond dans cette voie o les
grands pionniers de [histoire littéraire internationale
nous ont devancés dés le xvin® siécle : tels 'abbé Du Bos,
Voltaire et Bodmer, suivis par Herder et Gaethe 1.

Les précisions apportées par la clarification des textes
permettraient d’autre part de délimiter avec une rigueur
nouvelle le sens des mots-clés de chaque période, la diversité
de leurs applications, les transformations qu’ils subissent
dans chaque pays avant de mourir ou de perdre leur impor-
tance. Ce serait la plus siire méthode pour reconstituer
I'atmosphére intellectuelle d’une époque, beaucoup plus
changeante, plus fugitive méme, qu’on ne le croit souvent.
L’évolution des idées ne dépend pas seulement, en effet,
de l'évolution sociale, économique ou technique, mais aussi
des multiples événements historiques dont I'ensemble condi-
tionne la production littéraire d’'une époque et lui donne en
quelque sorte sa couleur. Ainsi se forment de véritables
complexes d'idées a l'intérieur de ce que Iécole allemande
appelle les « Epochenzusammenhiinge » . L'importance de la
connaissance de ces complexes pour I'étude de la eréation
artistique, et I'exploration psychologique de ce que I'on est
convenu d’appeler le génie, vient d'étre récemment mise en
lumiére par 'effort si original de Georges Poulet dans ses
études sur Le Temps humain et sur La Distance intérieure.
Nulle idée ne s’épure complétement de sa gangue d’actualité.
Certains mots, d'autre part, prennent dans chaque esprit
une sorte de valeur magique, fruit de lenr assimilation par
un tempérament particulier, qui se les approprie. A ce stade,
la littérature comparée, par les lumiéres qu’elle donne,
ferait faire de sensibles progrés & notre connaissance des
grands auteurs, dit-elle pour cela s’aider de toutes les
sciences nouvelles, méme discutées, car la méthode des
recoupements suffit & préserver d’erreurs grossiéres. Ainsi,

1. Les tableaux méthodiques établis par M.-F. Guyard i la fin de son livre, 4 la
suggestion de M. Carré, y contribueront utilement.

2. Cf. Walter Hovrenen : Methoden und Probleme Vergleichender Literatur-
wissenschaft. In Germanisch-Romanische Monatsschrift. Heidelberg, janv. 1952
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les grandes figures se détacheraient avec toute la netteté
possible sur l'arriére plan de leur époque, enfin mieux
connue.

Des idées, on passerait naturellement aux formes litté-
raires qu’elles empruntent pour s'exprimer, aux thémes
qui les rendent populaires, & I'esthétique qui les régit. La
littérature comparée retrouve ici un champ qui lui est fami-
lier, quoique imparfaitement exploré. Que savons-nous de
bien précis, par exemple, sur la fortune de la tragédie
classique en Europe, sur celle de la commedia dell’arte, sur
les transformations successives du drame moderne, ou sur
I'histoire du roman européen, avec ses innombrables rami-
fications ? Les recherches d'esthétique comparée sont encore
moins nombreuses. Il est vrai qu’elles supposent, non seule-
ment la connaissance de plusieurs littératures, mais de ces
traits particuliers & chaque nation dont il est bien difficile
de juger de l'extérieur. L’étude systématique, entreprise
depuis quelques années, sous la direction de M. Carré, de
I'étranger tel qu'on le voit, illustre ces difficultés 1. Pour
en venir & bout, la connaissance approfondie des événements
historiques est essentielle. Les ouvrages déja publiés sur
I'émigration des protestants francais & Londres, ou sur celle
des aristocrates a travers 'Europe lors de la Révolution,
et sur les conséquences de I'expédition d’Egypte et de
I'invasion de I'Italie par Bonaparte, en sont autant d’exem-
ples brillamment traités.

Ces études générales, et en particulier I'histoire des thémes
et des genres, nous raménent & la délicate question des limites
de la littérature comparée. 5i 'on veut en [aire une discipline
a prétentions scientifiques, il faut non seulement la réduire
dans le temps, comme Fernand Baldensperger le proposa
dés l'origine, mais aussi dans l'espace. Il ne semble pas
qu’on se soit penché jusqu’ici avec une suffisante attention
sur le sort de petits pays comme la Hollande et la Suisse,
qui servirent si longtemps d’intermédiaires entre les grandes
nations. On efit atteint par eux & une conception géogra-
phique de la littérature comparée moins ambitieuse que
celle de littérature mondiale ou générale, mais qui reléve
pourtant d’un plan d’ensemble. Nous lappellcrmns volon-
tiers littérature régionale, si ce mot n’avait [}I‘lb un sens

1. Voir M.-F. Guyard. Chap. VL.
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beaucoup plus restreint. Les relations littéraires interna-
tionales ne sont pas, en effet, commandées surtout par les
affinités linguistiques ou climatiques que M™e de Staél a tant
contribué & rendre populaires. Le couple France-Angleterre
joue au xvin® sitcle un réle prépondérant que son évolution
économique et sociale et sa situation géographique face au
nouveau continent peuvent seules expliquer. Sans vouloir
restreindre I'Europe & I'Europe occidentale, on peut dire
cependant que celle-ci a toujours possédé une sorte d’unité
de civilisation depuis la conquéte romaine. L’'imprécision
de ses limites, qui se sont peu & peu élargies jusqu'a inclure
I'Europe entiére, et & déborder sur le Nouveau Monde, reléve
simplement des vicissitudes de I'histoire. Il peut se produire
des scissions intérieures, des replis de tel ou tel peuple sur
lui-méme, P'unité originelle n'en existe pas moins. Clest
pourquoi, en I'état actuel de nos connaissances, il est devenu
aussi vain de vouloir faire I'histoire littéraire d'un pays de
cette région sans égard & celle des pays voisins, que 1'his-
toire d’une nation sans souci de ses démélés avec les nations
voisines. Il nous faut appliquer & Thistoire littéraire la
méthode recommandée par Arnold Toynbee pour écrire
I'histoire, c’est-a-dire procéder par groupements naturels
de peuples. La tiche n’est pas impossible en ce qui concerne
I’'Europe ainsi comprise, si l'on prend soin d’en suivre atten-
tivement les [luctuations, et de procéder par époques
définies ou par centres d’études nettement limités, suivant
une chronologie rigoureuse. Viser dés maintenant & la litté-
rature mondiale parait, au contraire, hien chimérique, 2
moins qu'il ne s’agisse d’exposition simultanée, dans un
méme ouvrage, d’histoires littéraires particuliéres, par une
série de spécialistes, ce qui reléve de 'encyclopédie et non
de la synthése,
Henri Robpier.




