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LA LITTftRATURE COMPAR~E 
ET L'HISTOIRE DES IDÉES 

La littérature comparée, science récente, couvre un champ 
si vaste que son objet et ses méthodes n'ont cessé d'être 
remis périodiquement en question. Il semble que l'on soit 
maintenant revenu, en Europe, de ces ambitions peut-être 
excessives qui visaient à la tran former en littérature 
générale ou même en Weltliteratur 1. 

Il faut louer la prudence de M.-F. Guyard présentant son 
tableau de La littérature comparée (1951) appuyé par l'auto­
rité d'un maître tel que Jean-Marie Carré. La bonne méthode 
veut qu'on commence par des recherches de détail, parfois 
plus ambitieuses et plus révélatrices qu'elles ne paraissent 
lorsqu'il s'agit d'œuvres ou d'auteurs de premier plan. 
« L'histoire du succès des œuvres, de la fortune d'un écrivain, 
du destin d'une grande figure, de l'interprétation réciproque 
des peuples, des voyage et des mirages », que nous propose 
M. Carré dans sa préface, offre un assez vaste champ d'ex­
ploration. L'exposé systématique de M.F. Guyard, véritable 
« État présent des études comparatiste en France », nous 
en convainc. Il rend sensibles les substantiels résultats déjà 
atteints et l'importance des secteurs demeurés jusque là 
inexplorés. 

Bon nombre des travaux cités traitent, il est vrai, de la 
fortune d'un écrivain français à l' étranger ou de celle 
d'écrivains étrangers en France. D'où, · l'accusation parfois 

1. La nouvelle Bibliography of comparative literature de Fernand Baldcnspergcr, 
fondateur du comparatisme en France, et Werner P. Friedrich, continuo pourtant 
à montrer vaillamment Je chemin. Malgré Je très vi! intérêt des perspectives ofJertes 
(voir J'excellente critique de B. Munteano dans la R. L . C. d'avril-juin 1952), 
leur multiplicité décourage J'efJort individuel de synthèse plutôt qu'elle n'incite à 
poursuivre la route, tant l'on découvre de champs inexplorés , d'études particu­
l ières à entreprendre avant tout travail d'ensemble. 
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portée contre l' école française de vouloir transformer la 
littérature comparée en simple annexe de la littérature 
nationale. N 'y a-t-il pas quelque étroitesse d'esprit à en 
juger ainsi ? Non seulement parce que la littérature française 
joue effectivem ent en E urope le r ôle d'intermédiaire privi­
légié que lui confère la situation géographique du pays, et 
l'expansion de sa langue, mais aussi, et surtout, parce que 
cette évolution du comparatisme français souligne une ten­
dance de plus en plus marquée de l'Université à ne plus 
considérer isolément la littér ature nationale, mais à la 
r eplacer dans l'histoire générale d e l'Europe occidentale. 
Premier pas vers une « littérature européenne » dont Paul 
Hazard nous a donné un magist ral exemple. Nombre de ces 
travaux ou t h èses ne sont pas, en effet, l'œuvre de compa ­
ratistes spécialisés , mais de fut urs professeurs de littérature 
française. P eut -être M.-F. Guyard eût-il moins prêté le flanc 
à la crit ique s'il avait senti et montré cette nouvelle orien­
tat ion de l' niversité française, due principalement à 
l'influence de M. Jean-Marie Carré, au lieu de condamner 
en t ermes généraux et trop catégoriques la littérature 
« générale » et la littérature « mondiale » comme deux 
ambitions également « métaphysiques » et « inutiles ». Il lui 
eût ét é plus aisé, dans le cour de son livre, de rendre pleine 
justice à l' œuvre de Paul H azard , réalisation except ion­
nelle en l'état de nos connaissances , m ais dont il n' est pas 
interdit de s'inspirer pour att eindre à de semblables syn­
thèses en des champs plus rest reints. 

L'œuvre du professeur Arthur O. Lovejoy en est un 
vivant t ém oignage. Ses Essays i n the History of Ideas, 
réunis et republiés à Baltimore en 1948 (Johns Hopkins 
Press), résument toute une vie d 'effort poursuivis durant 
.cinquante ans. L 'hist oriographie d es idées, telle qu'il la 
conçoit, dépasse sensiblement le cadre de notre discipline. 
Il la veut lui-même si vaste que, sentant la nécessité d'un 
effort collectif, il fonde dès 1923 le club de l'histoire des 
idées, puis, quelques années plus t ard, The Journal of the 
History of I deas. Il ne s'interdit pas pour autant de métho­
diques trava ux d'approche que mettent en lumière la biblio­
graphie de ses œuvres et les groupement s d'articles de son 
livre. A peine a-t -il affirmé que les idées ne valent pas seule­
ment par leur intégration dans des sy stèmes philosophiques 
déterminés dont on peut étudier la cohésion et les interre-
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lations, mais aussi par le rôle de certaines d'entre elles dans 
l'esprit des humains qui ne font pas profession de philosophie 
- littérateurs, artistes, savants, hommes du monde ou 
politiques - que, passant à l'application pratique, il étudie 
The Meaning of Romantic in Early German Romanticism 
(1916) et Schiller and the Genes~s of Romanticism (1920), puis 
les différents sens du mot '' romantisme », On the Discri­
mination of Romanticisms (1924) et The Chinese Origin of a 
Romanticism (1933), ce qui l'amène peu à peu, comme on 
voit, à résoudre de vrais problèmes de littérature comparée, 
et à frayer le chemin vers une histoire générale du roman­
tisme. 

L'une de ses plus belles réussites débuta de façon aussi 
modeste par un article sur The supposed Primitiyism of 
Rousseau's Discourse on Inequality (1923), suivi d'une étude 
d'influence intitulée : M onboddo and Rousseau (1933) . 
De là semblent être nés deux livres : l'un concernant le 
PrimitiYism and related ldeas in Antiquity (1935), écrit en 
collaboration avec George Boas, l'autre sur The Great Chain 
of Being et la fortune de cette idée au xviiie siècle (1936). 
Tous ces ouvrages gravitent autour de l'idée d'évolution, 
dont Lovejoy étudiait, dès 1904, les premières manifes­
tations au xviiie siècle. Lorsqu'une pénétrante analyse du 
Second Discours de Rousseau lui eût permis de connaître 
qu'il contenait en réalité une théorie de l' évolution de 
l'humanité plus importante pour l'époque que le primiti­
visme dont on fait tant de cas, il n'eut plus qu'à poursuivre 
son effort pour résoudre semblable contradiction de la 
pensée chez Herder , grâce à la progressive transformation 
chez celui-ci de la grande Chaîne des Êtres en K ette der 
Bildung 1• 

De telles clarifications font étape dans le domaine de la 
critique. S'il est permis de croire à des synthèses possibles, 
ne serait-ce pas en nous inspirant de cet exemple ? On ne 
peut employer plus sûre méthode. Rejetant toute vague 
ambition d'histoire '' universelle », le philosophe qu'est 
A. O. Lovejoy s'attache tout d'abord à déceler les confusions 
et ambiguïtés sémantiques, les contaminations de sens sous 
lesquelles il est bien souvent difficile, sinon impossible, de 
connaître la pensée exacte d'un auteur. Le sens du mot 

1. Cf. H erder and the Enlightenment Philosophy of Hislory, étude parue pour la 
première fois dans le recueil. 
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anglais Pride, au xvnxe siècle, celui du mot Nature surtout, 
employé comme norme esthétique, lui fournissent matière 
à de pertinentes démonstrations, quoique parfois peut-être 
un peu subtiles. Que ne pourrait-on attendre d'une étude 
méthodique du mot raison, ou du mot vertu par exemple, 
fût-ce chez un seul auteur comme Rousseau, au vocabulaire 
particulièrement sentimental ? 

Nous touchons ici à un point essentiel. Les idées révèlent 
en effet les tendances profondes d'une époque. Tantôt une 
même tendance affieure sous deux noms différents. Pour 
discutable qu'il puisse paraître aux yeux de certains cri­
tiques, The Parallel of Deism and Classicism nous semble à 
cet égard un des essais les mieux venus du recueil. Tantôt, 
au contraire, les idées affleurent, divergentes, chez un seul 
écrivain, et parfois dans une même œuvre, où le même mot 
revêt alors des acceptions diverses suivant le contexte où il 
figure. Fait-on de l'histoire littéraire générale en rattachant 
tel mot à un courant de pensée souvent international, ou 
explique-t-on implement un texte particulier ? Que nous 
importe i l'une et l'autre ambition se révèlent inséparables ? 
Toutes les grandes figures des lettres tendent à se dégager 
sur un fond de pensée et d'art internationaux. Et lorsqu'il 
s 'agit de mots tels que romantisme, réalisme, naturalisme 
ou symbolisme, l'étude de leurs difl'érents sens dans les 
différentes langues du m onde occidental s'impose préalable­
ment à toute esquisse de littérature générale. 

En bonne méthode, il faudrait t ravailler d'abord à la 
clarification sémantique des grands textes, de portée inter­
nationale. Le rôle essentiel de l'histoire des idées dans 1' élu ci­
dation du Paradise Lost, par exemple, a été mis en lumière 
à la fois par Denis Saurat et par A. O. Lovejoy. Mais si de 
nombreuses études spécialisées ont paru depuis sur cette 
question, aucun effort d'ensemble n'a pu être mené à bien, 
car il suppose une étroite collaboration entre spécialistes 
des disciplines les plus diverses. Il en est de même en France 
pour 1' Esprit des Lois et pour bien d'autres ouvrages, tout 
progrès en ce sens étant lié à la possibilité du travail d'équipe. 
En étudiant successivement les grandes œuvres du patri­
moine spirituel de l'humanité, on procéderait pourtant à une 
sorte de mise en place des cc phares » intellectuels et artis­
tiques, véritables bornes milliaires de l'évolution humaine. 
Des textes particuliers, il serait aisé de passer à leurs auteurs. 
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Par la découverte de leurs sources internationales, de leur 
fortune dans les divers pays, on leur donnerait enfin leur 
vrai visage, et l'on esquisserait du même coup le cadre 
indispensable à tout essai de littérature générale ou com­
parée. Il suffirait de rendre plus systématique l'effort de 
l'école française pour l'engager à fond dans cette voie où les 
grands pionniers de l'histoire littéraire internationale 
nous ont devancés dès le xvme siècle : tels l'abbé Du Bos, 
Voltaire et Bodmer, suivis par Herder et Gœthe 1. 

Les précisions apportées par la clarification des textes 
permettraient d'autre part de délimiter avec une rigueur 
nouvelle le sens des mots-clés de chaque période, la diversité 
de leurs applications, les transformations qu'ils subissent 
dans chaque pays avant de mourir ou de perdre leur impor­
tance. Ce serait la plus sûre méthode pour reconstituer 
l'atmosphère intellectuelle d'une époque, beaucoup plus 
changeante, plus fugitive même, qu'on ne le croit souvent. 
L'évolution des idées ne dépend pas seulement, en effet, 
de l'évolution sociale, économique ou technique, mais aus i 
des multiples événements historiques dont l'ensemble condi­
tionne la production littéraire d'une époque et lui donne en 
quelque sorte sa couleur. Ainsi se forment de véritable 
complexes d'idées à l'intérieur de ce que l'école allemande 
appelle les cc Epochenzusammenhange >> 

2 • L'importance de la 
connaissance de ces complexes pour l'étude de la création 
artistique, et l'exploration psychologique de ce que l'on est 
convenu d'appeler le génie, vient d'être récemment mise en 
lumière par l'effort si original de Georges Poulet dans ses 
études sur Le Temps humain et sur La Distance intérieure. 
Nulle idée ne s'épure complètement de sa gangue d'actualité. 
Certains mots, d'autre part, prennent dans chaque esprit 
une sorte de valeur magique, fruit de leur assimilation par 
un tempérament particulier, qui se les approprie. A ce stade, 
la littérature comparée, par les lumières qu'elle donne, 
ferait faire de sensibles progrès à notre connaissance des 
grands auteurs, dût-elle pour cela s'aider de toutes les 
sciences nouvelles, même discutées, car la méthode des 
recoupements suffit à préserver d'erreurs grossières. Ainsi, 

1. Les tableaux méthodiques établis par 1\f.-F. Guyard à la fin de son livre, à la 
suggestion de 111. Carré, y contribueront utilement. 

2. cr. Walter HôLLERER : Methoden und Probleme Vergleichender Literatur­
wissenschaft. In Germanisch-Romanische Monatsschrift. Heidelberg, janv. 1952. 
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les grandes figures se détacheraient avec toute la nett eté 
possible sur l'arrière plan de leur époque, enfin mieu x 
connue. 

Des idées, on pas erait naturellement aux formes litté­
raires qu'elles empruntent pour s'exprimer, aux t hèmes 
qui les rendent populaires , à l'esthétique qui les régit . La 
lit t érature comparée retrouve ici un champ qui lui est fami­
lier , quoique imparfaitement exploré. Que savons-nous de 
bien précis, par exemple, sur la fortune de la tragédie 
classique en Europe, sur celle de la commedia dell'arte, sur 
les transformations successives du drame moderne, ou sur 
l' histoire du roman européen, avec ses innombrables rami­
fications ? Les recherches d'esthétique comparée sont encore 
moins nombreuse . Il est vrai qu'elles supposent, non seule­
ment la connaissance de plusieurs littératures, mais de ces 
traits particuliers à chaque nation dont il est bien difficile 
de juger d e l'extérieur. L'étude systématique, entreprise 
depuis quelques années, sous la direction de M. Carré, de 
l'étranger t el qu'on le voit, illustre ces difficultés 1. Pour 
en venir à bout, la connaissance approfondie des événement 
historiques est essentielle. Les ouvrages déjà publiés sur 
l'émigration des protestants français à Londres, ou sur celle 
des aristocrates à t ravers l'Europe lors de la Révolution, 
et sur les conséquences de l'expédition d'Égypte et de 
l'invasion de l'Italie par Bonaparte, en sont a utant d'exem­
ples brillamment traités . 

Ces études générales, et en particulier l'histoire des t hèmes 
et des genres, nous ramènent à la délicate question des limites 
de la littérature comparée. Si l'on veut en faire une di ci pline 
à prétentions scientifiques, il faut non seulement la réduire 
dans le temps, comme Fernand Baldensperger le proposa 
d ès l'origine, mais aussi dans l'espace. Il ne semble pas 
qu'on se soit penché jusqu'ici avec une suffisante attention 
sur le sort d e petits pays comme la Hollande et la Suisse, 
qui servirent si longtemps d'int ermédiaires entre les grandes 
nation . On eût atteint par eux à une conception géogra­
phique de la littérature comparée moins ambitieuse que 
celle de littérature mondiale ou générale, mais qui relève 
pourtant d'un plan d'ensemble. Nous l'appellerions volon­
t iers littérature régionale, si ce mot n'avait pris un sen 

1. Voir M.-F. Guyard. Chap. VI. 
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beaucoup plus restreint. Les relations littéraires interna­
tionales ne sont pas, en effet, commandées surtout par les 
affinités linguistiques ou climatiques que Mme de Staël a tant 
contribué à rendre populaires. Le couple France-Angleterre 
joue au xviiie siècle un rôle prépondérant que son évolution 
économique et sociale et sa situation géographique face au 
nouveau continent peuvent seules expliquer. Sans vouloir 
restreindre l'Europe à l'Europe occidentale, on peut dire 
cependant que celle-ci a toujours possédé une sorte d'unité 
de civilisation depuis la conquête romaine. L'imprécision 
de ses limites, qui se sont peu à peu élargies jusqu'à inclure 
l'Europe entière, et à déborder sur le Nouveau Monde, relève 
simplement des vicissitudes de l'histoire. Il peut se produire 
des scissions intérieures, des replis de tel ou tel peuple sur 
lui-même, l'unité originelle n'en existe pas moins. C'est 
pourquoi, en l'état actuel de nos connaissances, il est devenu 
aussi vain de vouloir faire l'histoire littéraire d'un pays de 
cette région sans égard à celle des pays voisins, que l'his­
toire d'une nation sans ouci de ses démêlés avec les nations 
voisines. Il nous faut appliquer à l'histoire littéraire la 
méthode recommandée par Arnold Toynbee pour écrire 
l'histoire, c'est-à-dire procéder par groupements naturels 
de peuples. La tâche n'est pas impossible en ce qui concerne 
l'Europe ainsi comprise, si l'on prend soin d'en suivre atten­
tivement les fluctuations, et de procéder par époques 
définies ou par centres d'études nettement limités, suivant 
une chronologie rigoureu e. Vi er dès maintenant à la litté­
rature mondiale paraît, au contraire, hien chimérique, à 
moins qu'il ne s'agisse d'exposition simultanée, dans un 
même ouvrage, d'histoires littéraires particulières, par une 
série de spécialistes, ce qui relève de l'encyclopédie et non 
de la synthèse. 

Henri RonDIER. 


