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LE 

MAL DE VIVRE 

loiN nous a accusés souvent d'être des révolu­
, tionnaires, parce que nous réclamons pour o Iles animaux une jlart dans les droits sociaux; 

des anarchistes, parce que nous n'admettons 
pas que J'intelligence s'alToge envers nos frères moins 
doués une omnipolence tyrannique, et des perturba­
teurs, parce que nous voulons modifier cet ordre 
aussi naturel qu'impitoyable qui livre sans merci les 
faibles aux caprices des forts. 

Eh bien, nous sommes ceci et cela et mieux en­
core: nous sommes surtout des nihilistes. 

Non pas de ces sectaires timides, qui s'en tiennent 
aux questions religieuses ou politiques et s'arrêtent à 
mi-chemin de la doctrine, terrifiés à l'idée du néant, 
mais des révoltés disant à la vie: tu n'iras pas plu~ 
loin! 

Nous qui professons le mépris de la race humaine, 
telle que les civilisations antiques et modernes l'ont 
formée, qui dédaignons les tartuferies philanthropi­
ques et qui gardons intacte, dans ce monde aveuli, 
l'orgueilleuse misanthropie des réprouvés, nous venons 
vous apporter une formule radicale contre le malheur, 
- le bonheur n'étant qu'un mythe ici-bas. 

Le bonheur n'existe, en effet, pour personne, parce 
qu'il n'est pas dans l'immanence de la nature; mais 
le malheur est la loi commune; c'est l'éternel fatum 
qui pèse sur tous les êtres, et devant lequel il faut ou 
se soumettre ou sc démettre: 

.Mais le stupide amour de la vie est si fort, 

que l'immense majorité se soumet et se résigne à 
souffrir. 
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Encore si l'homme n'acceptait que personnellement 
ce fardeau, on poul'rait lui pardonner; mai'i, pas'iif 
jusqu'au bout, il obéit en lâche à son ennemi: l'ins­
tinct, et perpétue l'héritage maudit en donnant la vie 
à des êtres qui ne demandent pas à naître. 

Inconsciemment, le plus souvent, il commet cet 
homicide par imprudence, et se trouve ordinairement 
a~sez puni par les conséquences désastreuses de ce 
moment d'oubli. 

Mais lorsqu'il prémédite ce crime, aucun châtiment 
n'est assez dur pour le lui faire expier 

Quel flue soit le sentiment auquel obéissent ceux 
qui procl'é'~I1t, du moment qu'ils agissent en connais­
sallr.e de caUSt~, u'ignorant lJas qu'ils forment un or­
ganisme pour la douleur, une âme pour les déceptions, 
un ètre néfaste, à la fois victime et bourl'eau, ils sont 
des malfaiteurs, et l'enfant a le droit de considérer 
son père et sa mèl'e comme de simples meurtriers. 

Oui, meurlrier3 ! ... Car qui donne la vie don ni! la 
mort. 
, Cette perspective devrait suffire à commander 

l:'abstenlion. 
Mais alors? ... C'est la fin du monde ! ... 
Evidemment, c'est la lin du monde à une échéance 

plus ou moins brève ... et, pour ma pal't, je n'y vois 
aucun inconvénient. Il ne me déplaît même pas d'en­
trevoir, dans les bl'ouillards de l'étel'llité, la lel're, 
enfin purgée de ses microbes humains, livrée aux 
flores et aux Lumes sauvages, en altemianl le jour 
béni où, dépouillée de ce del'nier grouillemellt de vie, 

Ce vieux glohe rasé, sans bal'be ni cheveux, 
Comme un gros potiron, l'oulera dans les cieux. 

D'ailleurs, tout indique dans l'nnivers que la nature 
tend vers cette solulion - qu'il est sage de hàter 
da ns l'i n lérêt général. 

A l'appui de ce que j'avance, prenons la planète à 
sa naissance: c'est une nébuleuse énorme, douée d'une 
formidable puissance expansive, un véritable obus 
explosif; puis une rutilante sphèl'e; puis un marécage 
où la vic bouillonne dans le gl'ondemcnl des màcho i­
res et de~ ventres, où les bêtes apocalyptiques et vo­
races de l'éocène engendrent et dérorent sans "elâche, 
dans des ruts et dps gueuletons insatiables. Enfin, le 
bourbillon s'assèche, et, sur sa croûte lépreuse où 



rampent les sauriens, l'homme apparaît, résumant en 
un type unique tous les monstres pl'imitifs, apr'0rtant, 
avec les appétits ataviques des hybrides ancpstr~ux, 
l'éclair dérobé au feu infernal ou céleste et qui doit 
le consumer plus lard, lui, sa race et tout ce qu'il 
touche. 

De la caverne où sa faim se repaissait des res tes 
dédaignés de l'ours et du grand spelr.a, il s'élance 
dans la plaine le jouI' où, dègoùtés de sa bas esse 
chapardeuse, les fauv es l'abandonnent. 

Avide de chair, mais poltron et fourbe, c'est dans 
les pi èges qu'il atlil'e sa proie; c'est avec des engins 
qu'il la tue, n'osant risquer le corps à corps, l'altaqlle 
hardie et brave de l'animal affamé. 

El, comme si la nature l'avai t prédesliné à tous les 
sales rôles, dès qu'il s'uperçut que les femelles captu­
rées altil'aient les mâle~, ce vil trappeur devint entre­
metteur, el le palri~rche immola fièrement sur les 
cromlechs les ét~lons domptés et le3 petits domes ti­
qués dans ses huttes aux perfides douceurs. 

Voilà l'homme; voilà cet animal suhlime vivnnt 
déjà à ses débuts de l'accouplempnt des sexes et des 
gésines que cela lui ril pporte ... et l'on crie racca 
aux Alphonses! 

Mais c'est dans le sang! 
Un vieux penchant humain mène à la turpitude, 

a dit Hugo, CP, voyant des âgps ténébreux. 
Il n'y a qu'une chose qui m'étonne, c'est que les 

petits des humains, qui naissent parfois coiffés, ne le 
soient pas tous d'ulle casquette à tl'ois ponts. 

A cc métier, l'humanité nagea dans l'abondance et 
prospéra. Elle prospéra lant et si bicll, qu'à l'oree de 
croître et de multiplier', il arriva que, faule de nour­
riture suffbanle, les maigres mangèrent les gras et 
qu'on s'entre-tua dans les familles, devenues lr'ibus 
au bout de deux ou trois génél'ations, absolument 
comme nous le voyons de nos jours en tre les 
peuples, 

Cette conquête du pain à main armée, c'est une 
loi inéluet::tble, dès qu'un troisième larron vient s'as­
seoir au bnnquet où il n'y a part que pour deux. 

Partager serait généreux, mais absurde, attendu 
que l'anémie serait au bout d'une charité all~si inutile 
que mal ordonnée, tout le monde crevant de faim à 
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une table ou personne ne peut se rassasier. De sorte 
qu'au lieu d'un cadavre, bientôt vous en auriez trois, 
et voft'e générosité eût été pire au total que l'égoïsme 
le plus féroce. 

L'élimination s'impose donc, et quand l'homme 
imprévoyan t ne veille pas a u grain, la nalure, elle, 
se char'ge de la besogne: la famine, les pestes, les 
guerres sont les moyens qu'elle emploie pour 
déblayer le terrllin. De temps en temps pour varier 
les plaisirs, elle y ajoute un peti t et même un grand 
cataclysme, et tout rentre dans l'ordre ... jusqu'à ce 
que ça recommence. 

Qu'il s'agisse des hommes ou des bêtes, c'est tou­
jours la même histoire: dès qu'il y a encombrement, 
il y a misère. 

Cette vérité d'une rigueur toute mathémalique est 
malheureusement au nombre de celles que personne 
ne veut enlendre, parce que nul ne se sent Je cou­
rage d'accepter la morale qui en découle. On fait 
comme l'autruche, on se .~ache les yeux pour ne pas 
voir, el les plus philosophes répondent: après moi le 
déluge. 

Aussi, quand l'économiste Malthus la formula dans 
son fameux moral resfraint, recommandant la ré­
serve aux parents pauvres et leur conseillant de ne 
faire d'enrants qu'autant qu'ils en pourraient nourrir, 
ce fut un immense cri de réprobation. 

D'honnêtes paillards, de vertueux cafards et d'in­
flexibles imbéciles, qui voient à chaque instant des 
peuples cr'ever de fallline r,n Orient comme en Occi­
dent, s'indignent encore aujourd'hui contre ce loyal 
e pl'it, intiniment plus pur que puritain, et décrètent 
ce sage pr'écepte d'immoralité. 

Tandis que les révolulionnairas prolestent au nom 
de l'humanité, ùe la liber'té et autres fratel'Oités, il 
est plaisant de constater que les conservateur' répu­
dient Mallhus pour des raisons tout opposées et sont 
là-dessus d'une touchante unanimité. 

Que l'eglise protestante ou catholique jette l'ana­
thème à ce cler'gyman compromettant, - car Malthus 
était pasteur, - ça se conçoit.. Le Seigneur ayant dit: 
Croissez et multipliez, la doctrine mallhusienne va 
diamétralement à l'encontre de l'ordr~ divin en dé-



-7-

tournant les fidèles d'un devoir qu'ils sont enclins a 
remplir avec trop de dévotion. 

Outre que la diminution du troupeau entraînerait 
la réduction du casuel, la foi se trouverait singulière­
ment atteinle du seul fait des réflexions suggérées 
par la perversité de ce Créateur incitant ses créatures 
.à procréer pour le plaisir de les voir s'entre-dévorer. 

En s'apercevant des calamités dont le Père Eternel 
récompense la fécondité des époux, le père de famille 
ne larderait pas à conclure que ce Dieu-là n'est 
qu'un sinistre farceur, un abominable fumiste et un 
monstrueux scélérat. 

Que les bourgeois rompent avec ce conservateur 
maladroit, - car Malthus était constitutionnel, - ça 
se comprend également. 

Bien que pratiquant ses théories sous le rideau de 
l'alcôve, les dirigeants hypocrites, mais avisés, ·n'ont 
garde d'enseigner cette prévoyante conduite au prolé­
taire qui fournit sans eompter des serfs à la glèbe et 
des ilotes au capital. 

Ces carthaginois précom plent à merveille que la 
stèrilité de ce peuple amènerait vite la hausse des 
salaires, retrancherait le luxe, nivellerait les rangs et 
forcerait bientôt les capitalistes à vivre en artisans et 
non plus en parasi\.es. Aussi, dès qu'ils voient s'abais­
ser la natalité, ils emploient le stratagème qu'ordon­
nait Hamilcar pour remplir l'm'gastule et que Flaubert 
raconte dans Salammbô : ils suppriment barrières et 
pudeurs. Par des spectacles provoquants et des flons­
flons tantôt grivois et tantôt patriotiques, ils exci­
tent à chaque carrefour ces esclaves à forniquer. 

Oh! elle est facile à mâter cette canaille misérable 
~t chauvine qu'on saoûle avec du tord-boyaux et 
qu'on électrise avec les hymnes de café-concert 
et les danses pyrrhiques des music-halls. 

Mais ce qui donne une piètre idée de l'intelligence 
des révolutionnaires, c'est de les voir conspuer cet 
insurgé, sans le savoir, dont le système terrasse une 
puissance autrement formidable que les tyrans de ce 
monde: la Fatalité! C'est de les voir, utopistes de la 
force du nombre, donner tête baissée dans le pan­
neau tendu par tous les despotismes. 

Le nombre, savez-vous ce que c'est et ce que ce 
sera toujours, même dans vos Icaries, où le vol, le 
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ef) L'(Q~ur~ et l'amour ne connaîtront pas plus de loi que 
~Q da Carmen de Bizet ? .. 

~ON· s c'est l'obslacle à toute autonomie; c'est l'ins-
trument de toute domination, cette multilude où 
grognent les appétits, où les volontés sont inermes. 

Cette force-là, c'est le pavois de tous les conqué­
ranls qu'elle suit d'inslinct et qui lui ouvre la soupape 
de sûreté: la guerre 1... La guerre où le trop pleil. 
des nations s'écrase et s'engloutit. 

0: Bah! une nuit de Paris réparera cela», disait 
Napoléon sur le champ de bataille. 

Et il comptait, comme vous, sur les gestations 
plébéïennes; sur les pères Duchêne el le.s mères Gi­
gogne du fa'.lbourg; sur vos mariages et vos accou­
plements de brutes; sur vos collage~ et vos ventrées, 
ô partisans de l'amour libre, qui le pratiquez, les 
soirs cie ribotle, à grands coups de poings sur la 
femelle! 

Bêtes de somme, bêtes de boucherie, bêtes de luxe 
et de luxure, croissez et multipliez!... Videz vos reins, 
pondez cles gosses qui se mangeront le nez comme 
vous et, comme vous, 0: se vidangeront l'âme par le 
bas-ventre! » 

Ecoulez Huy mans, avec lequel on ne saurait trop 
souffleter ces stupides pourvoyeurs de cimetièl'e: 
Des Esseintes, le nevropathe héros de 0: A Rebours, • 
observe un groupe d'enfants sous ses fenêtres. C'est 
la vie vue par le pelit bout de la lorgnette: 

0: Les marmots se battaient maintenant; ils s'arra­
« chaient des lambeaux de pain qu'ils s'enfonçaient 
0: dans les joues en se suçan t les doigts. Des eoups de 
« pieds et des coups de poings pleuvaient, et les plus 
0: faibl es, foulés par terre, ruaient et pleuraient, le 
ct. derrière raboté p.ar les caillasses ... 

0: Devant l'acharnement de ces méchants mômes, il 
0: songea à l'abominable lutte pour l'existence, et, 
0: bien que ces enfan ts fussent ignobles, il ne put 
« s'empêcher de s'intéresser à leur sort el de penser 
« que mieux eût valu pour eux que leur mère n'eût 
0: point mis bas. 

ct En effet, c'était de la gourme, des coliques et des 
ct fièvres, des rougeoles el des gifles dès le premier 
0: âge; des coups de bottes et des travaux abêtissan ts 
([ vers les treize ans; des duperies de femmes et des 
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« cocuages dès l'àge d'homme; c'était aussi, vers le 
« déclin, des infirmités et des agonies dans un dépM 
0: de mendicité ou dans un hospice ... 

oc Ah! si jamai~, au nom de la pitié, l'inutile pro­
« création devait être abolie, c'était m::\.intenant ! » 

oc L'homme est un loup pour l'homme », dit un 
axiome latin et toutrs les berquinades de la sociale ne 
changeront rien à cet antagonisme. 

On aura beau fondel' des Arcadies au Paraguay Olt 
ailleurs, édifier des phalanstères cabétiens dans des 
archipels utopiques et pousser jusqu'aux dernières 
limites de la terre habitable l'affluence des postérités, 
si l'on ne contient pas cette ~ermination croissante de 
l'humanité, ces colonies edéniques deviendront à 
nouveau un enfer où l'eflpuriront tous les maux qui 
dér.iment la société actuelle. 

Proudhon, que Mallhus embarrassait fort, et qui le 
cowbatlait avec une arithmétique de père Loriquet\ a 
essayé de démonlrer que la production marchait de' 
pair avec l'accroissement de la population. 

Malheureusement, ses calculs séduisants pêchent 
par la base, la terre. fonds de la production, n'étant 
pas une balle de caoutchouc et ne se prêtant pas aux. 
théorèmes élastiques de ce sophiste. 

Néanmoins nos démagogues jonglent encore avec 
les équations fallacieuses de cet équilibriste, jugeant 
plus politique de flagorner la bestialité populaire que 
de la flageller. 

A côté de ce5 exaltés, il faut placer ces idiots qui 
gémissent sur la dépopulation de la France: comparée­
à l'agglomération all emande ou anglaise, rien n'est 
plus vrai; mais comparée au mouvement antérieur' 
de la population, rien n'est plus faux. Jadis} c'était la 
mortalité qui dépassait la nat~lité, par suite des 
guerres et aulres fléaux qui s'abattaient non seulement 
sur la France, mais sur le monde entier. Aujourd'hui, 
bien que la natalité soilmoindre qll'autrefois, la mor-­
lalité ayant diminué, il y a augmentation de la 
populaLion. 

Les statistiques et les recensemen ts établissent, en 
effet, que chez nous le chiffre dps naissances est supé- · 
rieur à celui des décès: d'où surcharge de bras à 
employer et de bouches à nourrir, sans compter les­
inconvénients de l'enlasspment urbain. 



- 10-

Pour peu que cette prolifération continue en Europe, 
'gare aux catastrophes et à la débâcle finale: ou le 
'typhus ou l'extermination, voilà l'alternative. Choi-

, , Slssez. 
C'est dans nos villes, c'est dans les grands centres 

industriels surtout qu'on devrait invoquer Malthus. 
C'est dans les puits de Mon lceau-Ies-Mines, c'est dans 
les caves de Lille qu'on devrait propager sa morale et 
son cathéchisme, si l'on n'était pas des rapaces et des 

.cupides. 

Là, n'ayant pas de lit, la mère malheureuse 
1\1et ses petits enfants dans un trou qu'elle creuse, 

Tremblants comme }'oist>au; 
Hélas 1 ces innocents au regard de colombe 
Trouvent en arrivant SUI' la terre une tombe 

En place d'un berceau ! )~ 

Ah! je l'ai dit ailleurs et je le répète ici: plutôt que 
·de voir se perpétuer ces crimes, ces tortures et ces 
agonies, étouffons les genèses et sauvons les racps du 
guet-apens de la conception! ... 

Malthus ne préconise pas autre chose. Quant à 
l'avortement, c'est un pis aller que je conseillerais 
d'autant moins, que e'esl un fait qualifié crime, -
pour le moment, - et que son apologie constitue nn 

·délit menant tout droit en Cour d'as ises. 
Puni plus sévèr'ement que l'infanticide et que le 

supplice des enfan ts martyrs, il est infiniment proba­
'hIe que celte même justice pharisaïque n'épargnerait 
pas les mois de prison à l'imprudent apôlre de cet 
acle ... de contJ'ition . Et puis, il y a parrois des ris­
ques pathologiques au bilan des patientes, - ce qui 
suffit à le déconsidérer. 

Je me contenterai donc de citer encore ces ré­
,flexions que Huysmans met, J d'ailleurs, à la charge 
·de son des Esseintes: 

G: En somme, pour la société, était r/;puté crime, 
([ l'acle qui consistait à tuer un être doué de vie; et 
.([ cependant, en expulsant un fœtus, on détruisait un 
([ animal moins fOI'mé, moins vivant et à coup sûr 
,([ moins intelligent et plus laid qu'un chien ou qu'un 
. 0:: chat, qu'on peut se permettre impunément d'étran­
.c: gler dès sa naissance. .D 

Mais ce sont-là des opinions subversives qu'un 
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excentrique, seul, peut se permettre d'exprimer en tre 
quatre murs. 

Il y a quelques années, les tribunaux d'outre-Man­
che traduisaient pour ce fait une femme célèbre là­
ba. J aussi chaste et aussi noble qu'était notre grande 
~itoyenne Lonise Michel, - Annie Besant, l'intrépide 
socialiste anglaise. 

Et savez-volis de quoi on l'accusait? - d'atlentat 
à la morale ! ... parce qu'elle avait prêché, archange 
révolté, l'abstention génésique à tous ces damnés des 
enfers miniers que le grisou asphyxie et dévore ! 

« Osez me condamner! » cri a-t-elle à ses juges 
tremblants sous leul's perruques d(want cette apôtre 
€t cette chaste. 

N'osant pas mentil' à leur conscience d'hommes, 
ces magistrats cauteleux mitigèrent la loi qui édictait 
les travaux publics et Annie Besant fut condamnée à 
une amende considérable. 

Bien que la justice soit tout :.lUssi à craindre en 
France qu'en Anglelerre, nous sommes moins solen­
nels, et je courrais bravemen t au-devant d'un martyre 
promettant des épisodes assez gais. 

Et pourtant, ça ne serait vraiment pas de chance, 
- Malthus n'étant qu'un pis-aller au point de Vlle de 
mon idéal. ' 

Il Y a mieux: il ya les Skoptzis, qui se ra pprochent 
dll but suprême: l'anéantissemenl. 

Aux yeux de ces sectaires, l'homme personnifie le 
mal, c'est pourquoi il doit disparaître. 

Toulefois, ils ne l'exterminen t pas. Ces manichéens 
ont recours il un moyen moins rapide, mais tout 
aU.:isi radical; ils procèdent à l'extinction de cet ani­
mal nuisible par une opération qui a rendu célèbre 
Brown-Séqllard, et retl'anchellt aux deux sexes les 
organes diaboliques où couvent la race et le satanisme. 
Ainsi rédllit à l'impuis ance, le néo phyte s'abîme dans 
ta contemplation et méd ite le Dies Ù'/E, dans un rituel 
portant à chaque page: « la reproduction est inter-
dite :D.' 

Si le badinage est au bout de ma plume, il n'est 
pas dans mon cœur. Au fond, j'admil'e ... oui, j'admire 
ce fanatisme héroïque, mutilant, comme Origène, 
cette chair lasci \le, génératrice des vices et des hon tes. 
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Ça repose des religions sans foi, des philosophies 
sans idéal, et des simonies de toutes sortes. 

Et je salue ces âscètes épris des nirvanas stériles; 
ces adoraleurs rigides Sàns temple et sans idole, que 
les Tzars persécutent el supplicient dans les casemates 
sibériennes ... Mais je ne compatis point au sort de ces 
illuminés oublü~ux des frères inférieurs qui subissent, 
comme l'homme, la noire malédiction. 

A ceux-là seuls ma pitié! N'e t-ce pas sur ces inno­
cents que l'occulte fatum pèse du poids le plus lourd? 
L'homme, du moins, se suffit dans la lutte; il n'a pas 
besoin de champioll pour le défendre de l'ennemi: il 
est sa propre Providence. 

Quand je regarde l'animal, l'homme m'indiffère. 
Etant le plus fort , il eslle moins intéressant. Bref, il 
ne stimule pas mon courage. 

Et puis, comballl'e pour l'homme, ça manque 
d'abnégation: l'égoïsmc el la vanité y trouvant béné­
fice, ça me dégoûle. 

Combattre pour l'animal, à la bonne heure! la 
tâche est plus ingra le, le ridicule l'a sanctifiée; - et 
cornille il y faut apporler plus de désintéressement, 
d'amour et de haine, ça me va ! 

Oui, ça me va de vous dire à tous que vous méritez 
les affres et le souffr'anccs. Est-ce que vous les épar­
gnez aux au tres créa lures ? 

De vous dire, partisans des revendications popu­
laires, qui déclamez con tre les oppre~ seurs, que votre 
indignation m'amuse. 

N'admettez-vous pas l'esclavage à l' étage au-dessous? 
Et traitez-vous mieux qu'on ne vous traite vos f1'ères 
asservis? 

Dites, braves gens qui fouaill ez vos chiens, assom­
mez vos chats et fl'appez à tour de bras la rosse 
étique trébuchant sous la charg(', de quoi vous plai­
gnez-vous quand on VOliS aceable et qu'on vous 
canarde? Ceux-là aussi sont des déshérités, des exploi­
tés et des mal'lyrs du travail! 

Ah! ils sont propl'cs vos principes hnmanitaires, 
tas de blagueurs, renégats qui libérez vos fureurs 
despotiques SUI' la bête et distribuez lâ~hcment l'ini­
quité, sans cl'ainte des représaille !. .. 

a: Selon le droit primitif de la nature, nul n'a de 
droit particulier sur quoi que ce soit. ]) 
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Qui dit cela 1 Bossuet, et après lui tous les anar­
chistes. 

Prêchez d'exemple, au moins. 
Allez! tant que vous ne sentirez pas cettp, fraternité 

de L. douleur dans tout ce qui soulfr'e, tant que vous 
ne. respecterez pas la vie dans tout ce qui respire, 
vous ne serez que des brutes! Et vous crèverez! ... 
oui, vous cl'èverez comme les bêtes que vous mal­
traitez: sous le lalon du plus fort. .. 

Et ee sera justice! 
Hélas! c'est sur les monts Aventins de ce Paris 

plein de Spartacu5 el de Gracques qu'on voit s'exercer 
les pires sévices sur l'animalité. De la Villette à Cha­
ronne, de Belleville à Mon tparnasse, les chevaux gra­
vissent sur les montées un calvaire où leur Christ n'a 
pas encore passé. 

On entend sous les coups de la botte ferrée 
Sonner le ventre nu ùu pauvre être muet. 

C'est dans ces quartiers populeux, parmi cette 
voyoucratie fertile en Jeantroux et en Lantier, où la 
marmaille pullule comme la vermine, à côté de Cou­
peau ivre et de Gervaise enceinte, - grosse du Rava­
chol de demain, - qu'on voit errer les chiennes 
pleines et les mères chattes traînant des nichées 
lamenlables. Làchés sur ces joujoux vivants, les ga­
mins attrapent les petits, jOllent à la balle avec, les 
laissent choir sur le pavé, où d'autres les écrabouillent 
dans la bousculade, égayés des rl'ins cassés, des yeux 
éborgnés, jusqu'à ce que, las des contorsions et des 
cris de ces souff,'e-douleur, Hs les jettent à l'égoût, 
tou t panlelants et mallués. 

J'ai fait retirel' une fois d'un caniveau, où ils miau­
laient depuis la veille, cinq jeunes chats martYl'isés de 
celle façon pal' de5 moutards de dix ans. 

Des partmls avaient chargé leurs enfants de celte 
jolie besogne. C'est comme ça qu'on forme la jeu­
nesse ! 

C'ètait pourtant bien simple cie guetter la chatte, 
de l'enfermer au moment de mettre bas et alors, par 
raison et par compatissance, de lui prendre, un à un, 
les nouveau-nés, à meSUl'e qu'ils sortaient de ses 
flanc:;, clans la main, bien serrés par le cou, et de les 
plonger dans un seau d'eau, avec un lourd couvercle 
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par-dessus, afin qu'ils ne puissent surnager et 
meUl'ent tout de suite, sans avoir vécu! 

C'eut été s'épargner des embarras et rendre ser­
vice à la mère et aux petits. 

Il y a vingt ans que je supprime ainsi les animaux 
nés chez moi, et je me fais un devoir de ces exécutions, 
un devoir sacré que je voudrais voir accomplir par 
lou t le monde ! 

Ali ! ce n'est pas sans avoir hésité et pleuré que 
j'en suis venue là ! Chaque fois l'esprit et la chair se 
sont livré bataille ... et le sursum corda partait dans 
u~ sanglot! 

C'est parce qu'il yen a trop qu'on voit tant de ceS· 
abandonnés dans les terrains vagues; la plupart si 
maigres et si galeux « qu'ils n'ont plus figure hu­
maine li, me disait une brave femme qui va leur 
glisser à manger, le soir, entre les planches disjointes 
des palissades. 

C'est parce que vous élevez trop de chiens, - sans 
raison et sans besoin, par insouciance, caprice Oll 

sensiblerie, - que les arrêtés canicides s'imposent. 
tous les deux ans. 

Il faut bie~ débarrasser les ('ues des milliers 
d'errants que vous jetez à la voirie. Alors, on tape­
dans le tas, et comme vos animaux n'ont pas plus de 
collier que d'adresse, on râtle tout, ceux qui ont des 
maîtres et ceux qui n'en n'ont pas.Vous criez: on s'en 
moque; on se fiche pas mal du dpsespoir de l'enfant 
qu'un nouveau jouet consolera demain. 

La fourrière vous en a pris quinze mille cette année,. 
quinze mille, pour lesquels la mort, au jour de leur 
nai~sance, eut été un bienfait. Ça ne vous corrigera 
pas. Dans deux ans, les maîtres, auxquels on a saisi 
leur chien, en HUI'ont élevé un autre qui subira le­
même sort que son prédéees3eur. Et nul n'aura de 
remords. 

C'est pas les chiens, - non, c'est les maîtres qui 
sont à tuer 1. .. 

D'ailleur~, les animaux ne son t pas à leur place 
dans les villes où ils sont gênants et gênés. Ils nous 
prennent l'air et l'espace, contractent nos maladies 
et nous donnent les leurs; ils souffrent. Les condam­
ner à vivre dans ces conditions pour l'unique plaisir 
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de jouir de leur société, c'est de l'égoïsme et de la, 
barbarie. Un animal n'est pas un jouet. 

Encore une fois, mieux vaut les tuer en naissant. 
La vie utérine étant purement végétative, il est cer-­
tain que le nouveau-né n'a que des sensations fort 
obtuses et que la souffrance est aussi vague que la 
pensée dans ce bourgeon, dont on vient de couper la 
tige ombilicale. 

Toule infériorité constilue des droits, toute supé-­
riorité des dpvoirs devan t la suprême équité. 

Puisque l'homme s'est arrogé la royauté, qu'il en 
remplisse les charges. Qu'il soil pour ces candides . 
sujets non plus un tyran, mais nne puissance glo-­
rieusemen t providentielle. Par corn passion, par sol-­
licilude pour tous, qu'il It's protège et les défende­
con lre cette prolifération débordante, cause princi­
pale de la misère des espèces et de la déchéance des 
individus. 

Je dis déchéance, parce que Lelle est la loi biolo­
gique: la quantité altérant la qualité dans tous les· 
règnes et dans toutes les races. 

Commpnt osenl-ils recommencer des berceaux, 
ceux qui viennent de fermer df'S tombes? 

Qui ne recule d'épouvante devant ce cercle cos~ 
miqUt~ , où l'amour et la morl font la navette avec 
des embryons et des cadavres, devant cette nature 
macabre, cette goule lulJrique et gloutonne dégor­
gean 1. les génél'ations les unes sur les autres, les 
broyant sous leur propre torrent et ,'avalant, chienne­
dévoratrice, ce vomissement de fœlus et de spec­
tres ? 

Et qui ne se sent l'envie formidable et vengeresse 
de sauter à la gorge du monstre, de lui boucher la 
gueule et les entrailles, et de renfo/lcer dans le repos 
du néant ce grand incube, ce Pan ténéb,'eux ! 

Ah ! c'est parce que j'ai la reli~ion de la vie, que 
j'en ai la terreur! 

Certes, je n'ignore pas lout ce que ma vie écrase 
dans cet univers peuplé de souffles et d'ailes, où 
chaque poitrine est un sépulcre mais j'épargne, du 
moins, tout ce que ma main peut préserver, tout ce 
que ma tendresse peut sauver. ct La vie e~t bonne ).­
répondent les papelards de l'optimisme. Oui, pour 
ceux qui pensent avec leur œsophage, pour les abbés 



-t6-

de Jouarre ou de Thélème et autres ecclésiastiques 
du collège de France professant une philosophie 
congruement entrelardée avec beaucoup de truffes 
autour: deux drachmes d'Epicure, une once d'Aver­
rhoès, nn grain d'anacréontisml', le ventre libre, les 
pir.ds chauds, l'esprit douillettement replié sous la 
calotte de soie noÏl'e, et d'es lunettes en abat· jour,­
voilà la recette. 

Moi, je la lrouve 'mauyaise ! 
La joie de vivre ... 
Hélas! c'est toujours la douloureuse antithèse 

développée par Zola dans son livre superbe: C'est 
Chanteau s'empiffrant de foie gras et gueulant, gro­
tesque, sous l'attaque de goutte; c'est l'atroce cau­
chemar de mourir; c'est Pauline sacrifiant sa part, 
nourrissant des gens qui la grugent et pansant des 
bêles qui la lèchent. Car dans les romans de Zola, 
les bêtes sont aussi des personnes, - des personnes 
valant mieux que le monde. 

Sous les plumes et sous les toisons, il sait bien, le 
maîlre génial, il sait bien qu'il y a des âmes! des 
âmes où pleurtml aussi des élégies et qui rêvent, -
comme le cheval aveugle oe Germinal, se souvenant 
au fond de la mine du soleil el des prés verts! 

C'est parce qu'il en fut poigné de ce mystérieux 
amour des animaux, qui va s'exorbitant chaque jour 
de l'homme à eux infimes, qu'il a penché vers ces 
êtres son génie rédempteur. C'est en berçant l'agonie 
de son chien que le voile, pour lui, s'est déchiré! 

Cette descente vers les hllmbles, savez-vous ce 
que c'est? - C'est une ascension! Cet élan qui vous 
pousse â les secourir, â les sauver et nous fait jeter 
en avant, à nous autres femmes, notre cœul' et notre 
maternité; savez-vous ce que c'est? - C'est mon 
Dieu â moi 1. .. 

Pas le vieux juif Jéhovah 1 - Non! - C'est un Dieu 
ca.ché sur qui pèse encore la matière, qui soulève la 
chair où il germe et tlu'on \'oi l à ce moment passer! ... 

..:t ..... c. 


