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Souvenir et Responsabilité 

Mes frères, mes sœurs, 

Tandis que chez la plupart des peuples le premier jour de l'année 
est un épanouissement d'allégresse, notre Rosch Haschana présente 
une physionomie grave, un caractère de majesté et de recueillement. 

Cela s'explique: il n'est pas un jour de divertissement, c'est-à­
dire d'oubli, il est le jour du SouIJenir. 

Le souvenir a une facp. d'ombre et une face de lumière, il est à la 
fois une tristesse et une consolation. Une tristesse, puisque ce mot 
implique quc ce qui a été n'est plus, que ce que nous avons aimé se 
dérobe maintenant à la joie du regard et à la douceur de l'étreinte. 
Mais, d'un autre côté, le souvenir est une consolation, puisqu'il dit le 
défi de l'esprit à la matière, le miracle de la pensée capable d'évoquer 
et de retenir les figures chères, et la fidélité du cœur pour les garder 
dans le chaud enveloppement de l'amour. 

Le souvcnir marque un fait à la fois grandiose et redoutable. 
Grandiose, parce que dans le raccourci et l'immatérialité d'une pensée, 
le souvenir fait tenir tout un long passé avec les événements, les 
émotions, les actions innombrables qui s'y sont entrecroisés, choqués, 
pressés. Redoutable, parce que le souvenir nous impose une réalité 
qui n'est pas une pure succession de moments apparaissant une fois 
pour disparattre à jamais, mais une réalité où tout se conserve et s'en­
chaîne, ne me permettant point de m'évader de moi-même et de regar­
der comme sans conséquence mes résolutions, mes sentiments, jusqu'à 
mes impressions; une vie où je me retrouve et me recompose incessam­
ment avec toute ma personnalité, qualités et défauts, succès et revers, 
joies et tristesses, rêves et regrets. La mémoire intellectuelle peut 
oublier, mais non la mémoire de la volonté. 

Dans cette portion de durée qui s'appelle Aujourd'hui, je me 
'retrouve résultante et retentissement de tout ce que j'ai été et de tout 
ce que j'ai f~it : s~'ntbèse mouyante de ten4ances natives, renforcées 
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ou modifiées par mon ("xpérience et mon activité de tous les jours, sans 
qu'aucun de mes efforts, sans qu'aucune de mes négligences se perde, 
je porte tout cela et tout cela me porte dans une compénétration et un 
mouvement et une continuité qui forment mon histoire, mon caractère, 
ma destinée. 

N'est-ce pas -grand et n'est-ce pas terrible? 
Moi, pauvre créature, si faible, si fragile, 'si légère, si agitée 1 

d'inclinations diverses. ayant tant de difficulté pour voir clair, en moi­
même et autour de moi, tellement incapable de ferme propos, jouet des 
événements extérieurs et de mes propres passions -:- une loi d'étrei­
gnante solidarité me lie à moi-même vis-à-vis de moi-même, en fac~ des 
autres hommes et devant Dieu. Je sens peser sur moi de son poids 
formidable cette chose qui semble hors de proportions avec ma misé-

\ 

l'able nature et qui a noIp. : Responsabilité! 
Pourquoi m'avoir fait responsable, moi, si petit, si bQrné, si 

vacillant, si tiraillé par les forces obscures et tyranniques ' qui tiennent 
à la racine même de mon être? Pourquoi m'avoir fait r ·esponsable pour 
me diviser au sein de moi-même, pour m 'arracher à une partie de moi­
même, pour m'obliger à une lutte sans répit où fréquemment je suc­
combe? Pourquoi m'avoir fait responsable pour que se répète indéfini­
ment le drame intérieur où je suis si souvent et · tout ensemble acteur, 
juge, exécuteur, victime? 

Vous pouvez jeter cette plainte, la chair humaine peut gémir sous 
la charge, un fait demeure, net, inexorable: voulez-le, ne le (Joulez 
pas, (Jous êtes responsable! 

Et je n'ai pas encore dit toute l'ampleur, toute la rigueur, toute 
la logique du décret divin. Voici: vous êtes responsable non seulement 
de vous·même, mais des autres, de. l'humanité entière. 

Nous lisons, en effet, au Deutéronome, XXI, 1-9 : Si on trouve 
dans les champs un cadavre et que l'auteur du meurtre soit resté 
inconnu,.les anciens et les magistrats de la ville la plus rapprochée 
prendront une jeune génisse et lui briseront la nuque dans un bas-fond. 
Puis s'avanceront les pontifes et les anciens de la ville se laveront les 
mains sur la génisse, et ils diront tour à tour: c( Nos mains n'ont point 
répandu ce sang-là et nos yeux ne font pas vu répandre. Pardonne à 
ton peuple Israël et ne lui impute pas le sang innocent ! )) 

Quel est le sens de cette cérémonie? C'est évidemment qu'une 
·étroite solidarité morale nous unit les uns aux autres, que nous sommes~ 
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pour une part au moins, responsables des crimes qui se commettent. Si 
nous àvions pris soin de répandre plus d'instruction, si nous remplis­
sions dans toute son étendue notre devoir d 'éducation publique, si, sor­
tant de notre égoïsme et de notre orgueil, nous donnions plus aux autres 
de nos biens, dè notre peine, de notre temps, de notre cœur, de notre 
cœur surtout, il y aurait moins de misère économique, moins d'amora­
lité et d'immoralité, et nous verrions s'abaisser sensiblement le taux 
de la criminalité. 

Il dépend de chacun de nous que journellement un peu de mieux­
être matériel et moral soit réalisé. Car chacun de nous peut prelldre 
sur ce qu'il a, et le plus pauvre peut donner un mouvement de sympa­
thie pour atténuer quelque détresse. Dans votre voisinage, il y a tou­
jours un être qui souffre; allez vers lui, consacrez·lui quelques minutes 
de douceur. Si, tous, nous accomplissions cette~ pratiquepourtant bien , 
simple et peu oU:éreuse, combien l'humanité serait plus belle et meilleure, 
combien le cercle d'airain des fatalités physiques et sociales irait se 
déte~drnt et s'assouplissant. Si, au lieu. de vous complaire dans les 
commodités et les nonchalances, vous étiez, par exemple, venu au 
secours de tel enfant qui traîne dans les rues, exposé aux pires tenta­
tions, si vous aviez' parlé à son intelligence, à sa conscience, à son cœur, 
si vous lui aviez marqué un peu. d'amitié, vous auriez empêché une 
déchéance avec toutes les suites déplorables qu'elle comporte aussi bien 
pour cette individualité même que pour la société. 

Vous êtes responsableJ cela signifie que tout ensemble vous vous 
appartenez et ne vous appartenez point. 

Vous vous appartenez, parce que vous êtes libre, parce que vous 
êtes une personne, une puissance morale capable de se maîtriser, de se 
posséder, de se diriger. Je vous montrais, il y a un instant, l'enlace­
ment et l'enchevêtrement où nous sommes engagés. Mais cela ne forme 
qu'un aspect de la réalité. L'autre aspect est celui de l'Esprit vivant qu~ 
est en nous, et qui est force de ?réation et de rénovation illimitées. 

Grâce à l'esprit, en puissance d'un mouvement de vie intarissa­
blement féconde, nous ne sommes pas condamnés à demeurer notre 
passé, nous pouvons nous reprendre, nous revivifier, nous rajeunir. 
Grâce à l'abondance originale de l'esprit, l'homme est investi du 
magnifique privilège de pouvoir se recréer. Retenez cette vérité, il n'en 
est pas de plus importante, puisque là est la source de libération et de 
progrès sans terme. 
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Dans la vie organique, les blessures se cicatrisent, les plis 
s'effacent, parce que la vie répare et refait le tissu. La vie morale est 
douée d 'un pouvoir de rétablissement bien supérieur encore. Nous 
avons péché, ce péché est notre punition même, il nous enchaîne à 
de la matière, à de la mort. La punition dure autant que nous persistons 
dans l'erreur. Mais elle ne dure qu'autant que nous y persistons, car 
nous avons la faculté de secouer l'erreur, il dépend de nous de nous 
réformer, de substituer à l'homme ancien un homme nouveau. Celui-là 
seul serait perdu chez qui l'esprit, force de renouvellement, serait tota­
lement éteint. Mais l'esprit ne s'éteint point. Aussi ne devons-nous 
jamais désespérer, pas plus de nous-même que des autres; il n'y a pas 
de perdition éternelle. Rabbi Simon ben Yohaï dit: « L'homme ne doit 
jamais s'abandonner, quelques péchés qu'il ait commis. L'Ecriture 
rapporte les fautes de David et d'Israël pour nous apprendre précisé­
ment que le péché d'un individu aussi bien que celui d'une collectivité 
peut disparaître par la pénitence, le retour à Dieu )) (Talmud Aboda 
zara, Oa). Et déjà Ezéchiel avait annoncé: « Si le méchant revient de 
ses fautes, s'il observe mes commandements, s'il exerce le droit et la 
vertu, il vivra et ne mourra point. Est-ce que je souhaite la mort du 
pécheur, dit le Seigneur Dieu, ne préféré-je point qu'il revienne de sa 
conduite et qu'il vive )) (XVIII, 20, 2f)? 

Donc, nous sommes responsables, parce que nous nous apparte­
nons du chef de la spontanéité rénovatrice de la pensée qui constitue 
notre personnalité. Mais ce n'est pas tout. 

L'autre pôle de l'idée de responsabilité, c'est que nous ne nous 
appartenons pas d'une manière absolue, en tant que nous sommes 
soumis à un ordre, à l'ordre universel et éternel, à l'ordre Je Dieu. 

En ce jour solennel de Rosch Haschana, la grande voix venue 
du centre des éternités, l'oracle à nous arrivé de la conscience profonde 
de l'Etre, nous rappelle au sentiment vrai de, notre nature humaine à 
qui tout n'est pas permis, à qui une loi est imposée. Sans doute, la 
liberté nous est accordée, mais non pas pour le caprice de l'imagina­
tion et pour l'impulsion telle quelle de la sensibilité, mais en vue de la 
spiritualisation grandissante de nous-même et de la création, avec, 
pour terme suprême, la réalisation de la Cité morale, du Malkouth 
Schamaïm. 

Eh oui! malgré vos airs de grand ou de petit maître, malgré 
rassurance de votre superbe qui prétend ne dépendre de rien ni de 
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personne. malgré vos affirmations d'individualisme anarchique, malgTé 
votre négation de tout absolu, vous êtes soumis à une ordonnance sou­
veraine, vous êtes l'exécuteur forcé d'un conseil qui vous dépasse. L'on 
ne vous a pas consulté sur l'opportunité, ni sur la date. ni sur le lieu de 
votre naissance, ni sur le choix des parents, du sexe, de la condition 
qui sont vôtres, et c'est sans votre congé quO à l'heure voulue vous 
rendrez votre corps à la terre et votre âme à Dieu. Comule l'observait 
Rabbi Eléazar Hakappar : « C'est malgré toi que tu as été créé, c'est 
malgré toi que tu es né, malgré toi que tu vis et que tu meurs, c'est 
malgré toi enfin que tu auras un jour à rendre compte de tes actions 
devant le Roi des Rois, le Saint-béni-soit-il)) (Aboth, IV, 29)! 

Voilà, certes, de quoi faire réfléchir les 'plus étourdis et se 
recueillir les plus forts: vous êtes responsable de YOllS -même et des 
autres devant Dieu qui vous a octroyé la liberté dans une économie où 
l'ordre s'établit par l'accomplissement des devoirs et des tâches de 
chacun. Quelqu'un manque-t-il à ses obligations, il en soulfl'e, tout le 
monde en souffre, l'ordre universel en souffre. 

La vie est une chose sérieuse. Nous ag'issons dans un sens ou dans 
l'autre, nous pouvons même ne pas agir. Toutes ces attitudes ont des 
suites importantes. Si nous agissons, notre acte tend à. se dérouler 
dans la logique de sa définition; si nons nous abstenons, le temps 
marche et les autres forces ou êtres agissent. Cependant, il nous reste 
toujours une ressource, celle de nous racheter par la reprise de nous­
même. 

o homme, courbe ton front, car tu es sous l'autorité souveraine 
qui dirige le monde, qui assigne à chacun sa besogne et met la sanction 
dans l'acte même. 0 homme, redresse-toi, car cette responsabilité fait 
ta valeur, ta grandeur; en même temps qu'elle te constitue à l'état de 
personne autonome et originale, elle t'appelle à collaborer à l'œuvre 
divine, elle t'élève à la dignité de fils de l'Esprit et de l'Etcl'nité. La 
responsabilité est comme le nœud par où tu es lié à Dieu et par où Dieu 
se lie à toL c'est le pacle d'alliance entre le ciel et la terre. C'est ,lire. 
que l'idée de responsabilité est au centre de la morale et de la relig'ion. 

Mes frères, mes sœurs. 

En ce jour de Rosch Haschana, nous écouterons la voix sacrée du 
Souvenir, pour nous arracher à la fuite de l'abîme, pour nous recon­
naître, nous ressaisir, nous enrichir de spiritualité, en sorte qu'il y ait 
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dans nos pensées plus de clarté et plus de générosité dans notre cœur, 
afin de remplir exactement nos devoirs d'homme et nos devoirs d'état, 
afin de mettre un peu plus de bénédiction sur la terre. 

Puisse chacun de nous, en sortant d'ici, se rendre ce témoignage: 
ma vie est renouvelée, une paix divine est descendue dans mon esprit 
et' dans rp.a conscience. A men! 



Je pense, donc je crois 

KIPPOUR, 13 Octobre 1910 
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Je pense, donc je crois 

Mes frères~ mes sœurs, 

Pour vivre vraiment, il faut croire à la vie; pour croire à la vie" 
il y faut reconnaître autre chose que l'eITet du hasard: on n'accorde 
à la vie une pleine valeur que si l'on voit en elle la manifestation et 
l'activité d'une réalité absolue. -
, Cette affirmation est précisément et essentiellement celle de la 
religion, celle qu'il y a près de trente siècles le prophète Amos (V , ~) 
condensait en cette courte et forte formule : dirschouni pi'hyou, 
« recherchez-moi et vous vivrez " ! 

Il n'est pas de question mieux appropriée à ce jour de Kippour, 
où la vie se recueille comme au centre d'elle-même pour se connaître 
en ses profondeurs, se peser et se juger. 

t;i la vie n'est qu'une rencontre fortuite de forces aveugles, qu'un 
accident quelconque dans le sabbat éternel des atomes, eHe n'a pas 
plus d'importance que l'amas momentané des grains de sable à qui 
le vent prête figure de tourbillon pour le laisser retomber'ensuite. Dans 
ce système, la pensée n'est qu'une bulle diaprée qui se joue un instant 
dans l'immensité du vide pour crever aussitôt sans avoir aucun sens, 
avec cette ironie en plus que l'être qui pense souffre davantage parce 
qu'il sait son néant. . 

Néant derrière moi, d'où j'émerge pour une minute, néant devant 
moi où je replonge un instant après, ténèbres et fatalité, agitation 
absurde, danse de St-Guy uni.verselle - voilà ce qu'on offre comme 
hlmière à ma pensée" comme aliment à mon cœur, cornille stimulant à 
ma volonté, comm,e réconfort à ma détresse! Et dire que ces doctrines 
de négation et de désolation rencontrent tant de faveur. On se demande 
par quelle volupté de mort tant d'hommeB se jettent dans le désenchan­
tement, le dessèchement. la décomposition. 

D'autant que la vérité de la religion se fonde sur une certitude 
immédiate, sur la seule certitude que nous possédions, la Pensée. 

On adit: Je pense, donc je suis. On peut soutenir avec non moins 
d'assurance: 

Je pense, donc je crois! 

Je pense: par là, je me sens d'un ~rdre radicalement différent de la 
matière, de l'espace, du nombre et du temps; par là, j'ai la preuve expé­
rimentale, incessamment renouvelée, de la puissance créatrice et ordon-

\ 
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natrice de l'Esprit. La pensée, c'est l'activité infiniment inventive et 
transformatrice. dans une gestation inép,uisablement féconde d'êtres et 
de mondes, surmontant par de neuves synthèses de vie les éléments de 
dissolution et de mort , La pensée est la conscience d'un absolu toujours 
vivant et agissant! qui demeure à travers tous les changements. La 
pensée, c'est la science, c'cst l'art , c'est la noblesse morale, avec tout 
ce qu'il ya en nous d'aspirations , d'élans, de tressaillements, d'enthou­
siasmes; elle est la révélation d'un principe actif de vérité. de beauté, 
d'amour et d'harmonie, Par toutes leurs démarches, le Isavant, l'artiste, 
le héros, rendent hommage à sa primauté. , La pensée est le divin en 
nous qui appelle le divin complémentaire, car si nous cherchons si 
ardemment le vrai et le beau, c'est à cause de ce qu'il y a déjà en nous 
de beau et de vrai et que nous voudri<?ns enrichir par ce que nous pres­
sentons ailleurs dé plénitude adorable. lEt l'histoire qu'est-ce sinon 
l'effort de l'èsprit pour se mieux saisir et établir, La pensée, enfin, c'est 
l'énergie fondamentale de liberté, d'ordre et d'autorité, qui se confère 
à soi-même la dignité souveraine. ' 

Comment une telle notion de dignité autonome, originale et 
legislatrice, sel'ait-elle possible dans un monde gouverné uniquement 
par les puissances obscures et brutales? Comment, de cette nature 
qui suit son cours avec une inexorable inflexibilité, seraient sortis 
la justice qui proteste contre les iniquités de la fOi'ce, . l'amour 
avec ses pitiés, avec ses tendresses, ~vec ses délicatesses, qui se 
ré'Colte contre la chose sans entrailles et qui s'applique à en corriger 
les blessures avec des gestes et des paroles d'une douceur exquise? Non, 
il n'est pas vrai « le matérialisme qui enchaîne la pensée ailée dans l'en­
ceinte de cette sphère visible et tangible, dédaignant l'essor, fier de sa 
bassesse. qui se leurre du vide sonore de termes pédantesques: :p.uides 
subtils, principes générateurs, essences, mouvements spontanés, effets 
sans cause, tous ces ommiscients aveugles, tous ces omnipotents escla­
ves, qui dépossèdent rurtivers de son"Dieu ») (Coleridge). , 

Non: en face de la matière se dresse l'Esprit, en face du fait le 
Droit, en face du déterminisme laLib,er~é, en face de l'objet Je Sujet, en 
face de la brutalité l'Amour, en face de la quantité la Qualité. 

La quantité, c'est l'aspect extérieur et superficiel; l'intérieur, la 
vie intellectuelle, morale, esthétique, est qualité. Nous ne' nous bornons 
pas à constater les faits, nous les apprécions, nous les qualifions, nous 
Jeur attribuons une valeur. Ce faisant, nous les rapportons à une idée 
souveraine qui s'appelle le Bien. La qualité, c'est-à-dire tout ce qui fait 
l'intérêt et le prix de la vie. se définit par le Bien. Etant donné que tou t 
s ordonne à cette idée, le Bien n'est pas une abstraction de mon cerveau, 
il est ce qu'il y -a de plus concret,. de plus réel. il est l'essence même de 
l'être, il est la valeur absolue, il est Dieu. 
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Dieu, valeur absolue, parce qu'il est le Bien vi vant auquel, même 
dans leurs erreUl'S et Leurs négations, aspirent tous les hommes; 
valeur absolue, d 'où toutes les autres valeurs tirent tout ce qu'elles ont 
d'être véritable: voilà la réalité profonde à · laquelle aboutit toute 
pensée, quand on l'analyse jusqu'au bout et jusque dans son fond . 
Quand l'athée nie, au nom df! quoi nie-t-il? Au nom de l'esprit: il attri­
bue do ne à l'esprit une valeur absolue. De sorte que , dans le temps 
même qu'il nie Dieu des lèvres, il l 'affirme implicitement, car il se 
réfère à une valeur universelle et extra-temporelle: unive rselle, puis­
qu'elle vaut pour toutes les intelligences, extra-temporelle, p"Q.isqu'elle 
est au-dessus de la mobile succession. 1 • 

Lorsque vous dites: « Je n'obéis qu'à ma raison, qu'à ma cons­
cience )), vous affirmez une réalité souveraine, au-dessus cle la nature 
variable, accidentelle et passagère des choses et des individus. Car e'nfin, 
cette raison et ce~te conscience, ce n'est pas vous qui les avez faites ; et 
vous avez beau appuyer sur ma conscienèe et ma raison, VQus n'y êtes 
pour rien: elles vous sont données avec leur voix et leur loi impéra­
t ives, dans une impersonna~ité qui pi'écisément tient sa force et sa gran-

,deur de ne rien devoir ni rien concéder à l'individuel, de s'imposer éga­
lement à tous et d'opér.er, à travers les corps qui demeurent d.istincts, 
l'union des esprits danll'Esprit. Quand donc vous invoquez votre raison 
et votre conscience, ce n'est pas en tant que production df' votre puis­
sance personnelle, mais en tant que révélation et expression en vous 
d'une autorité supérieure qui seule peut commander, parce qu'elle est la 
V éri té et le Bien réels. 

Que vou~ "vous en rendiez compte ou non, là. croyance de la 
raison à sa valeur éminente enveloppe la foi en une réalité de la plus 
h aute excellence, valable pour tous. Lorsque vous parlez de vérité et 
d e justice, que vous en proposez la recherche cons"t&.nte comme idéal- à 
votre activité et 'à celle de toutes les générations, que vous êtes capable 
de vous immoler à cet idéal et que vous demandez qu'on s'y sacrifie, à 
quoi donc obéissezl.vous si ce n'est à rappel d 'une réa lité qui seule est 
vraiment et mérite vraiment d'être! Si bien que, comme on l'a justement 
re~arqué, (c il serait peu conforme aux faits de dire que l'idée de Dieu 
est actuellement délaissée par la raison humaine. La raison s'est éloignée 
de plus en plus de l'idée d'une divinité extérieure et matérielle, qui ne 
serait qu'une doublure ou un agrandissement des êtres naturels. Mais, 
par contre, elle s' attache de plu.s en plus à d~s notions qui, rassemblées, 
définies, approfondies, répondent certainement à ce que la ' conscience 
r eligieuse adore sous le nom de Dieu » (Boutroux). 

Et voilà la religion justifiée dans son existence et dans son auto­
r ité, car la foi n'est pas autre chose que l'affirmation d'une valeur abso­
lue ver s laquelle nous devons tendre comme à notre suprême objet . 
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De ce point de vue, considérez comme ]1otre existence s'éclaire, 
s'oriente et s'élève, quelle dignité elle acquiert, et comme se vérifie la 
parole du prophète: « Recherchez-moi et vous vivrez! » L'Evolution 
n'est plus le hasard canonisé par une certaine église naturaliste . . elle 

. . n'est plus simplement le résultat de canses externes et accidentelles; 
mais elle est l'effort et la signature de l'Esprit qui besogne au travers de 
la matière vers une prise Je conscience de plus en plus haute et un 
épanouissement de plus en plus large. C'est l'inor'ganique qui se pousse 
vers la vie, c'est la plante qui se pousse vers l'animalité, c'est l'animal 
qui se pousse vers l'humanité, c'est l'homme barbare qui se pousse vers 
la spiritualité, c'est l'homme spirituel qui veut devenir l'homme divin. 
Toute la création est suspendue à une œuvre d'intelligence et de gran­
deur. C'est, de bas en haut de l'échelle des êtres, une aspiration immense, 
éperdue, vers la perfection pressentie, et, à mesure que l'on avanee, le 
désir plus inténse. de répondre da vantage aux sollicitations de la subli­
mité divine .. Or. aspiration c'est déjà inspiration, car on ne chercherait 
pas si l'on n'avait pas déjà trouvé. 

Sous le rayonnement de la Foi, chaque minute est claire et vi­
brante l'espace est comme ensemencé de lumière, or zarou,a laçaddùr \ 
CPs. , XCVLI, i'1) , et l'on est comme porté par l'aisance d'une joie supé­
rieure, ouleyischré lèr sirn'ha (ib.). C'est la contiance, la douce etrécon­
fOl'tante connance cp~i dissipe le doute et bannit l'hésitation, ne se laisse 
arrèter p al' aucune difficulté ni abattre par aucune défaite, voy~nt 
dans l'éprenve le creuset où le métal s'épure, dans le succès le ressort 
qui lance vers un devoir plus haut. C'est l'arche ou'Verte sur Ul.le pers­
pective infinie d'espérance, et l'on marche l'allégresse dans le cœur et 
la chanson aux lèvres. 1 

Mes frères, mes sœurs, 
Notre nom est Israël, c'est-à-dire ceux qui doivent lutter pour 

le divin. 
Nous devons être les gladiateurs de Dieu. 
A nous de garder les yeux .fixés sur le pôle magnétique de l'Idéal, 

de maintenir ce qUi régénère et soulève, ce qui rend la vie à la fois plus 
intense et plus haute , ce qui change la faiblesse en force, l'inquiétude en 
pacification, la douleur en joie, le profane en sacré. 

A nous de montrer que, comme par un vi sage rayonne une âme, 
ainsi à travers le monde, pour qui sait le regarder, transparaît la Figure 
di vine. Amen ! 



Sème 1.8. Tendresse, 
tu récolteras l'Amour 

SOUCCÔTH , :13 Octobre J910 



Sème la tendresse, tu récolteras l-'amour 

Mes frères, m~s sœurs, 

AveG la fête de Souccôth se lève la douce figure de la fraternité. 
Nous ljsons au Deutéronome, XVI, :1.4 : 
« Tu te réjouiras pendant la fête, toi et ton fils et ta fille et ton 

serviteur et ta servante et le lévite el l'étranger et l'orphelin et la veuve 
qui sont dans tes murs. )) 

Pendant la fête des tabernacles, nous apprend le Talmud, on 
offrait au temple de J éru~alem soixante-dix taureaux comme sacrifices 
expiatoires pour les soixante-di~ peuples du monde, et pmir leur pro­
curer des pluies fécondantes (Soucca, OOb). 

Aussi bien, la religion juive est comme tendue et soulevée tout 
entière par l'idée messianique, c'est-à-dire l'union de tous les hommes 
dans la connaissance, la droiture et l'amour. Depuis le temps de son 
grand ancêtre Abraham, par qui « devaient être heureuses toutes les 
familles de la terre )) (Gen., XII, 3), le judaïsme rassemble les matériaux 
pour dresser la Souccath Schalôm, la «( :rente de la paix )), où tous se 
retrouveront, se reconnaîtront, et, laissant là . les superstitions, les 
méconnaissances, l'envie et la haine, serviront devant le même autel 
de la vérité, de la justice et de la bonté. 

La fraternité se fonde sur la sympathie, la faculté que nous avons 
denousmettre à la place des autres, de penser leurs pensées, d'éprouver 
leurs émotions. 

C'est la sympathie qui fait toute la vie sociale, puisqu'elle nous 
porte à nous intéresser les uns aux autres, à nous comprendre, à nous 
rapprocher, à vivre d'une existence commune, à partager,les mêmes 
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regrets et les mêmes espérances. La sympathie fait une bonne partie de 
la vie morale, puisqu'elle est génératrice de pitié, de charité, de dévoue­
ment; elle est « l'amour qui nous fait croire aux autres, plus qu'à 
nous ». 

n n'est pas d'homme, si grand, si fort soit-il, qui n'ait besoin de 
se sentir entouré de ce chaud enveloppement, et il n'est point de cœur 
si dur qui ne soit heureux de battre à l'unisson d'autres cœurs. Malheur 
à celui qui se sent seul, c'est comme s'il descendait vivant au sépulcre! 

Sans doute, il est des cas où la solitude est bonne et haute. Pour 
réfléchir, pOUl' méditer, pourpenser vraiment, ilestutilede se recueillir, 
de rentrer en soi-même. On se ferme au monde extérieur, on se replie 
et on se ramasse dans sa propre intimité, afin d'échapper au bruit, à 
l'agitation, à la dissipation, à la diffusion de sa personnalité dans l'âme 
du troupeau. On se reprend pour se mieux posséder . 

. A se concentrer ainsi, on gagne en lucidité, en cohérence et en 
profondeur, on démêle mieux ses idées, on précise ce qui était confus, 
on se découvre des ressources insoupçonnées, on a le vif sentiment 
d'être, parce qu'on est soi. 

n est bon d'être seul pour apprendre à n'être pas qu'un reŒet 
d'autrui. Le groupe au milieu duquel nous vivons exerce une pression 
déterminante snI' nos sentiments, il nous façonne à son image. Il nous 
entraîne souvent à des erreurs et à des compromissions. Il faut que, de 
temps à autre, nous sachions nous arracher aux sugg'estions de ram­
biance et nous rétablir, hors cles sollicitations satellitaires, dans la 
sincérité et la maîtrise de nous-même. 

Il est noble de savoir rester seul quand un principe est en jtm. 
Il y .a des heures où la foule s'égares où. tout un peuple est comme saisi 
de vertige, oü les meilleurs même perdent la clairvoyance, où l'on a 
jusqu'a ses amis et ses proches contre soi. Si, après avoir envisagé les 
données et s'être analysé en conscience, on est convaincu d'être dans le 
vrai, on se mettra en position de résister aux objurgations et aux 
injures, on laissera se faire le vide, on s'enfermera dans une solitude 
stoïque qui, sans doute, ne sera point sans amertume, mais qui aura sa 
fière beauté, Il y a des circonstances où. la solitude devient la plus haute 
forme du courage. 

De ce courage, nos pères nous ont offert des exemples répétés et 
héroïques, eux qui pendant des siècles ont souffert le martyre, parce 
que, pour l'amour de la vérité, ils osèrent n'être pas comme les autres, 
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ils eurent l'audace de s'isoler, de se singulariser - attitude impardon­
nable aux yeux des majorités, aux yeux de ce qui s'appelle Tout-Ie­
Monde, masse conformiste, grégaire et niveleuse. 

Cependant, hormis ces cas que commandent la vérité et la dignité, 
la fidélité ~ soi-même et la virile liberté, il n'est pas bon pour l'homme 
de demeurer en marge du commerce social. Et l'on comprend la tristesse 
de ce cri du psalmiste: (c Regarde à droite et vois, personne ne veut me 
connaître, tout refuge me manque, nul ne se soucie de ma personne )) 
(CXLII, 5)! 

Personne ne veut me connaltre, nul ne se soucie de moi - Ô l'a­
mère parole! L'immense désert de sables n'est rien en comparaison du 
désert moral où se trouve celui qui se sent abandonné, sans un bras 
auquel s'appuyer, sans un cœur où s'épancher! Et le silence des vastes 
lieux désolés est moins morne que l'âme qui n'entend pas une parole 
d'amitié, pas un mot de compassion. Des milliers de ,pergonnes s'en 
vont affairées, nul ne fait attention à cette créature dont le cœur fris­
sonne de froid, qui implore un mouvement vers elle; non, l'on passe in­
différent: « Je regarde à droite, je regarde à gauche, et nul ne se soucie 
de moi! )) Et pourtant, ces hommes qui poursuivent leur chemin sans 
,m'accorder l'aumône d 'un regard ont tous besoin de tendresse, ils ap­
puient le plus sûr de leur bonheur à quelque affection. Tous, ils savent 
la force, la nécessité de la sympathie; mais moi, je n'existe pas pour 
eux, et ils osent se dire mon frère! 

Et ce sont les mêmes hommes qui, par ailleurs, se prodiguent en 
démonstrations, font assaut d'amabilités, et qui n'ont pas seulement un 
sourire à mon adresse - un sourire, ce pli si facile qui ne leur coûte 
guère pour leurs artifices de mondanité, et qui, à moi, me mettrait une 
lumière et une chaleur dans l'âme. 

Co!,!!bien il est dur de vivre seul, et plus dur de souffrir seul, et 
plus dur encore de mourir seuIl Cependant, il ya des êtres autour de 
nous qui, lorsqu'ils ont de la peine, sont contraints de refouler leur 
chagrin, de dévorer leurs larmes en silence; et il en est qui, à l'heure 
suprême, n'ont pas une main amie pour leur fermer doucement les yeux! 

Il y a aussi les méconnus, les incompris, ceux qu'on traite de 
rêveurs, d'originaux, de fous. Oh! nous avons vite fait de juger et 
d'appliquer des épithètes désobligeantes et péremptoires, par quoi nous 
établissons l'autorité de notre savoir, la finesse de notre sens critique, 
et l"assurance de notre supériorité. Nous accablons de railleries ceux 
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qui prennent la liberté gr:;mde de ne pas voir par nos yeux. C'est la 
lamentable histoire des chercheurs, des inventeurs, des promoteurs, 
dont, plus 'd"un, sous les coups de la sottise malévole, manque d'une 
sympathie, est mort de chagrin. Avec le psalmiste, ils pouvaient dire: 
(c Hélas! personne ne veut me reconnaître! » 

Une autre classe d'isolés, que nous rendons tels, ce sont ceux 
qui, dans une minute de défaillance, ont oublié leur devoir .. Combien 
d'entre nous, qui pourtant sommes loin d'être des saints - « car, dit 
l'Ecriture, il n'est point d'homme qui ne pèche » (I Rois, VIII, 46) -
combien d'entre nous se montrent d'une âpre sévérité! Nous repous­
sons l'égaré, nous l'emmurons dans une sorte de ghetto moral, nous 
l'enfonçons dans sa faute, alors qu'un accueil de délicate et généreuse 
indulgence l'aurait engagé à se reprendre et à se relever. Puissions­
nous faire nôtre cette noble parole : « J'ai deux mains, l'une pour 
serrer la main de ceux avec qui je marche dans la vie, l'autre pour 
relever ceux qui tombent» (Guyau). 

Et encore la sympathie pour la souffrance est-elle moins rare 
que la sympathie qui consiste à se réjouir du bonheur d'autrui. 
Eprouver de la pitié, c'est se sentir supérieur, car celui qui souffre a . 
besoin de quelque chose ou de quelqu'un, et nous pouvons être ce quel­
qu'un ou procurer ce quelque chose. Au contraire, l'homme à qui sur~ 
vient une joie, a une abondance, une plénitude, qui, pour un temps, le 
rend supérieur à nous ou au moins notre égal. Rappelez-vous le dicton: 
mieux vaut faire envie que pitié. Et encore mettons-nous moins de 
difficulté à partager le bonheur ,de ceux que nou~ considérons comme 
nos supérieurs ou que nous regardons comme nos inférieurs; mais 
partager sincèrement, du fond du cœur, la joie de nos égaux, qui 
presque toujours sont pour nous des rivaux, combien d'âmes sont 
capables de ce sentiment? . 

C'est contre tous ces cloisonnements et refrogneJUents que se 
dresse la fête de Souccoth. Elle nous exhorte à ne pas rester étrangers 
les uns aux autres, à nous rejoindre, à nous comprendre, à nous élever 
lesuns par les autres, à partager nos joies dans un esprit d'intime et cor­
diale fraternité: c( Tu te réjouiras, toi et ton fils et ta tille et ton servi~ 
te ur et ta servante et le lévite et l'étranger et l'orphelin et la veuve ». 

Ta joie n'aura rien d'égoïste, tu y associeras jusqu'au plus 
humble, tu prendras ta part de son allégresse, tu descendras vers lui et , , 
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tu le feras mûnter vers tûi, si bien que vûus serez au même rang et que 
vûus vûus sentirez vraiment frères. 

Pûur tes serviteurs, tu leur feras ûublier le labeur astreignant de 
la vie qUûtidienne, tu leur laisseras la liberté pûur se détendre, tu les 
inviteras à s'égayer et à s'épanûuir en ta cûmpagnie·, - tu te réjûuiras 
avec tûn serviteur et ta servante. . 

Pûur l'étranger, pûurcelui qai se trûuve dépaysé, dûnt les usages 
diffèrent des tiens, qui ne suit pas tes dûctrines, qui vient seul au 
milieu de tûi, nûn seulement tu lui dûis le respect, mais tu r accueiL 
leras avec bienveillance, - tu te réjûuiras avec l'étranger. 

Pûur le lévite, l'ûrphelin et la veuve, pûur tûus ceux qui sûnt 
dans des cûnditiûns difficiles, qui dûivent cûmpter sur l'aide des plus 
favûrisés, tu n'auras pas Paumône distante et dédaigneuse" mais la 
charité émue, tu les appelleras à tûn fûyer, tu les placeras près de tûn 
cœur, - tu te réjûuiras avec le lévite, l'ûrrhelin et la veuve. 

Mes frères, mes sœurs, 
Se réjûuir avec les autres et réjûuir les autres avec sûi, vûilà 

la haute ûbligatiûn sûciale, la pratique cûncrète et vivante et prûche 
de la fraternité que nûU$ cûmmande là fête d'aujûurd'hui. De la sorte nûs 
existences se multiplient les unes par les autres, des intérêts d'autrui 
nûus faisûns nûs intérêts, de leurs émûtiûns nûs émûtiûns ; nûus deve­
nûns eux et ils deviennent nûus. N ûs vies s'accûrdent et se cûmplètent 
et se renforcent et s'exaltent pûur l'accûmplissement des besûgnes et 
pûur le triûmphe des causes qui nûus dépassent chacun en tant qu'in­
dividu, et ainsi nûus élevûns le genre humain à la dignité de « Amm 
qadôsch, )), de grûupement saint. 

Prenûns pûur devise de nûtre activité quûtidienne cette belle 
parûle du prûphète : 

« Faites vûs semailles selûn la charité, et vûus récûlterez suivant 
la lûi d'amûur )) (Osée, X, 12)! Amen! 




