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Souvenir et Responsabilité

ROSCH HASCHANA 5671 (4 Octobre 1910)




Souvenir et Responsabilité

Mes fréres, mes sceurs,

Tandis que chez la plupart des peuples le premier jour del'année
est un épanouissement d'allégresse, notre Rosch Haschana présente
une physionomie grave, un caractére de majesté et de recueillement.

Cela s’explique : il n'est pas un jour de divertissement, c’est-a-
dire d'oubli, il est le jour du Souvenir.

Le souvenir a une face d'ombre et une face de lumiére, il esta la
fois une tristesse et une consolation. Une tristesse, puisque ce mol
implique que ce qui a été n'est plus, que ce que nous avons aimé se
dérobe maintenant a la joie du regard et a la douceur de I'étreinte.
Mais, d'un autre coté, le souvenir est une consolation, puisqu'il dit le
défi de I'esprit a la matiére, le miracle de la pensée capable d'évoquer
et de retenir les figures chéres, et la fidélité du cceur pour les garder
dans le chaud enveloppement de 'amour,

Le souvenir marque un fait & la fois grandiose et redoutable.
Grandiose, parce que dans le raccourci et 'immatérialité d'une pensée,
le souvenir fait tenir tout un long passé avec les événements, les
émolions, les actions innombrables qui s’y sont entrecroisés, choqués,
pressés. Redoutable, parce que le souvenir nous impose une réalité
qui n'est pas une pure succession de moments apparaissant une fois
pour disparaitre a4 jamais, mais une réalité ot toutl se conserve et s’en-
chaine, ne me permettant point de m'évader de moi-méme et de regar-
der comme sans conséquence mes résolutions, mes sentiments, jusqu’a
mes impressions ; une vie oil je me retrouve et me recompose incessam-
ment avec toute ma personnalité, qualités et défauts, succés et revers,
Joies et tristesses, réves et regrets. La mémoire intellectuelle peut
oublier, mais non la mémoire de la volonté.

Dans cette portion de durée qui s'appelle Aujourdhui, je me
retrouve résultante et retentissement de tout ce que j'ai été et de tout
ce que j'ai fait : synthése mouvante de tendances natives, renforcées
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ou modifiées par mon expérience et mon activité de tous les jours, sans
gqu'aucun de mes eflorts, sans quaucune de mes négligences se perde,
je porte tout cela et tout cela me porte dans une compénétration et un
mouvement et une continuité qui forment mon histoire, mon caractére,
ma destinée.

N'est-ce pas grand et n'est-ce pas terrible ?

" Moi, pauvre créature, si faible, si fragile, si légére, si agitée
d'inclinations diverses, ayant tant de difficulté pour voir clair. en moi-
méme et autour de moi, tellement incapable de ferme propos, jouet des
événements extérieurs et de mes propres passions — une loi d'étrei-
gnante solidarité me lie & moi-méme vis-a-vis de moi-méme, en lace des
autres hommes et devant Dieu. Je sens peser sur moi de son poids
formidable cette chose qui semble hors de proportions avec ma misé-
rable nature et qui a nom : Responsabilité !

Pourquoi m’avoir fait responsable, moi, si petit, si borné, si
vacillant, si tiraillé par les forces obscures et tyranniques qui tiennent
& la racine méme de mon étre ? Pourquoi m’avoir fait responsable pour
me diviser an sein de moi-méme, pour m’arracher i une partie de moi-
méme, pour m'obliger 4 une lutte sans répit ot fréquemment je suc-
combe ? Pourquoi m'avoir fait responsable pour que se répéte indéfini-
ment le drame intérieur on je suis si sonvent et tout ensemble acteur,
juge, exéeuteur, vietime ?

Vous pouvez jeter cette plainte, la chair humaine peut gémir sous
la charge. un fait demeure, net, inexorable : ecoulez-le, ne Jde voulez
pas, vous étes responsable !

Et je n’ai pas encore dit toute 'ampleur, toute la rigueur, toute
la logique du déeret divin. Voiei : vous &tes responsable non seulement
de vous-méme, mais des autres, de 'humanité entiére.

Nous lisons, en effet, an Deutéronome, XXI, 1-9 : Si on trouve
dans les champs un cadavre et que l'auteur du meurtre soit resté
inconnu, les anciens et les magistrats de la ville la plus rapprochée
prendront une jeune génisse et lui briseront la nuque dans un bas-fond.
Puis s'avanceront les pontifes et les anciens de la ville se laveront les
mains sur la génisse, et ils diront tour a tour : « Nos mains n'ont point
répandu ce sang-la et nos yeux ne l'ont pas vu répandre. Pardonne a
ton peuple Israél et ne lui impute pas le sang innocent ! »

Quel est le sens de cette cérémonie? Clest évidemment quune
étroite solidarité morale nous unit les unsaux autres, que nous sommes,
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pour une part au moins, responsables des crimes qui se commettent. Si
nous avions pris soin de répandre plus d’instruction, si nous remplis-
sions dang toute son étendue notre devoir d’éducation publique, si, sor-
tant de notre égoisme et de notre orgueil, nous donnions plus aux autres
de nos biens, de notre peine, de notre temps, de notre cceur, de notre
cceur surtout, il y aurait moins de misére économique, moins d'amora-
lité et d'immoralité, et nous verrions s'abaisser sensiblement le taux
de la criminalité.

Il dépend de chacun de nous que journellement un peu de mieux-
dtre matériel et moral soit réalisé. Car chaeun de nous peut prendre
sur ce qu'il a, et le plus pauvre peut donner un mouyement de sympa-
thie pour atténuer quelque détresse. Dans votre voisinage, il y a tou-
jours un &tre qui soullve ; allez vers iui, consacrez-lui quelques minutes
de douceur, Si, tous, nous accomplissions cette pratique pourtant bien
simple et peuonéreuse, combien I'humanitéserait plus belle et meilleure,
combien le cercle d'airain des fatalités physiques et sociales irait se
détendant et s'assouplissant. Si, an lien de vous complaire dans les
commodités et les nonchalances, vous étiez, par exemple, venu au
secours de tel enfant qui traine dans les rues, exposé aux pires tenta-
tions, si vous aviez parlé a son intelligence, a sa conscience, a son cceur,
si vous lui aviez marqué un peu d’amitié, vous auriez empéché une
déchéance avee toutes les suites déplorables qu'elle comporte aussibien
pour cette individualité méme que pour la société.

Vous étes responsable, cela signifie que tout ensemble vous vous
appartenez et ne vous appartenez point.

Vous vous appartenez, parce que vous étes libre, parce que vous
étes une personne, une puissance morale capable de se mailtriser, de se
posséder, de se diriger. Je vous montrais, il y a un instant, I'enlace-
ment et I'enchevélrement ot nous sommes engagés. Mais cela ne forme
qu'un aspect de la réalité, L'autre aspect estcelui de I'Esprit vivanl qui
est en nous, et qui est foree de eréation et de rénovation illimitées.

Grice a I'esprit, en puissance d'un mouvement de vie intarissa-
blement féconde, nous ne sommes pas condamnés a demeurer notre
passé, nous pouvons nous reprendre, nous revivifier, nous rajeunir.
Griace 4 l'abondance originale de l'esprit, I'homme est investi du
magnifique privilége de pouvoir se reeréer. Retenez cette vérité, il n'en
est pas de plus importante, puisque la est la source de libération et de
progres sans terme.
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Dans la vie organique, les blessures se cicatrisent, les plis
s'effacent, parce que la vie répare et refait le tissu. La vie morale est
douée d'un pouvoir de rétablissement bien supérieur encore. Nous
avons. péché, ce péché est notre punition méme, il nous enchaine &
de la matiére, a de la mort. La punition dure autant que nous persistons
dans I'erreur. Mais elle ne dure qu'antant que nous y persistons, car
nous avons la faculté de secouer I'erreur, il dépend de nous de nous
réformer, de substituer 4 'homme ancien un homme nouveau. Celui-la
seul serait perdu chez qui 'esprit, force de renouvellement, serait tota-
lement éteint. Mais l'esprit ne s'éteint point. Aussi ne devons-nous
jamais désespérer, pas plus de nous-méme que des autres; il n'y a pas
de perdition éternelle. Rabbi Simon ben Yohai dit : « L’homme ne doit
jamais s'abandonner, quelques péchés qu'il ait commis. L'Eeriture
rapporte les fautes de David et d’Israél pour nous apprendre précisé-
ment que le péché d'un individu aussi bien que celui d'une collectivité
peut disparaitre par la pénitence, le retour & Dieu » (Talmud Aboda
zara, Hv). Et déja Ezéchiel avait annoncé : « Si le méchant revient de
ses fautes, s'il observe mes commandements, s'il exerce le droit et la
vertu, il vivra et ne mourra point. Est-ce que je souhaite la mort du
pécheur, dit le Seigneur Dieu, ne préféré-je point qu'il revienne de sa
conduite et qu'il vive » (XVILII, 20, 21)?

Done, nous sommes responsables, parce que nous nous apparte-
nons du chef de la spontanéité rénovatrice de la pensée qui constitue
notre personnalité. Mais ce n’est pas tout.

L'autre pole de l'idée de responsabilité, ¢’est (ue nous ne nous
appartenons pas d'une maniére absolue, en tant que nous sommes
soumis a un ordre, 4 'ordre universel et éternel, 4 l'ordre de Dieu.

En ce jour solennel de Rosch Haschana, la grande voix venue
du centre des éternités, I'oracle a nous arrivé de la conscience profonde
de I'Etre, nous rappelle au sentiment vrai de notre nature humaine a
qui tout n'est pas permis, & qui une loi est imposée. Sans doute, 12
liberté nous est accordée, mais non pas pour le caprice de l'imagina-
tion et pour l'impulsion telle quelle de la sensibilité, mais en vue de la
spiriualisation’ grandissante de nous-méme et de la création, avec,
pour terme supréme, la réalisation de la Cité morale, du Malkouth
Schamaim.

Eh oui! malgré vos airs de grand ou de petit maitre, malgré
I'assurance de votre superbe qui prétend ne dépendre de rien ni de
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personne; malgré vos affirmations d'individualisme anarchique, malgré
votre négation de tout absolu, vous étes soumis & une ordonnance sou.
veraine, vous étes 'exécuteur forcé d'un conseil qui vous dépasse. L'on
ne vous a pas consulté sur l'opportunité, ni sur la date, ni sur le lieu de
votre naissance, ni sur le choix des parents, du sexe, de la condition
qui sont vétres, et c’est sans votre congé qu'a I'heure voulue vous
rendrez votre corps @ la terre et votre dme a Dieu. Comine Pobservait
Rabbi Eléazar Hakappar : '« Cest malgré toi que tu as ¢té créé, c'est
malgré toi que tu es né, malgré toi que tu vis et que tu meurs, ¢'est
malgré toi enfin que tu auras un jour a rendre comple de les actions
devant le Roi des Rois, le Saint-béni-soit-il » (Aboth, 1V, 29)!

Voila, certes, de quoi faire réfléchir les plus étourdis el se
recueillir les plus forts : vous &tes responsable de vous-méme et des
autres devant Dien qui vous a octroyé la liberté dans une économie on
l'ordre s’établit par 'accomplissement des devoirs et des tiches de
chacun. Quelqu'un manque-t-il & ses obligations. il en soullre, tout le
monde en souftlre, 'ordre universel en sonlire.

La vie est une chose sérieuse. Nous agissons dans un sens ou dans
I'autre, nous pouvons méme ne pas agir. Toutes ces attitudes ont des
suites importantes. Si nous agissons, notre acte tend a se dérouler
dans la logique de sa définition; si nous nous abstenons, le temps
marche el les autres forces ou étres agissent. Cependant, il nous reste
toujours une ressource, celle de nous racheter par la reprise de nous-
méme.

O homme, courbe ton front, car tu es sous l'autorité souveraine
qui dirige le monde, qui assigne a4 chacun sa besogne et met la sanetion
dans I'acte méme. O homme, redresse-toi, car cetle responsabililé fait
ta valeur, ta grandenr; en méme temps qu'elle te constitue a I'état de
personne autonome et originale, elle tappelle a collaborer a I'euvre
divine, elle t'éléve a la dignité de fils de I'Esprit et de I'liternité. La
responsabilité est comme le neeud par ot tu es lié 4 Dieun et par o Dieu
se lie & toi. c'est le pacte d’alliance entre le ciel et la terre. Cest dive |
que I'idée de responsabilité est au centre de la morale et de la religion.

Mes fréres, mes sceurs,

En ce jour de Rosch Haschana, nous écouterons la voix sacrée da
Souvenir, pour nous arracher a la fuite de I'abime, pour nous recon-
naitre, nous ressaisir, nous enrichir de spiritualité, en sorte qu’il y ait
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dans nos pensées plus de clarté et plus de générosité dans notre coeur,
afin de remplir exactement nos devoirs d’homme et nos devoirs d’état,
afin de mettre un peu plus de bénédiction sur la terre.

Puisse chacun de nous, en sortant d’ici, se rendre ce témoignage :
ma vie est renouvelée, une paix divine est descendue dans mon esprit
et dans ma conscience. Amen/



Je pense,' donc jé crois

KllsPOUR, 13 Octobre 1910




Je pense, donc je crois

Mes fréres, mes sceurs,

Pour vivre vraimenl, il faut croire a la vie ; pour croire & la vie,
ily faul reconnaitre autre chose que l'effet du hasard : on n'accorde
a la vie une pleine valeur que sil'on voit en elle la manifestation et
I'activité d'une réalité absolue.

Cette affirmation est précisément et essenticllement celle de la
religion, celle qu'il y a prés de trente siécles le prophéte Amos (V, &)
condensait en cette courte et forte formule : dirschounivi'hyou,
« recherchez-moi et vous vivrez » | -

1l n’est pas de question mieux appropriée a ce jour de Kippour,
oli la vie se recueille comme au centre d'elle-méme pour se connaitre
en ses profondeurs, se peser et se juger.

Si la vie n'est qu'une rencontre fortuite de forces aveungles, quun
accident quelconque dans le sabbat éternel des atomes, elle n'a pas
plus d'importance que l'amas momentané des grains de sable a qui
le vent préte figure de tourbillon pour le laisser retomber ensuite. Dans
ce sysléme, la pensée n'est quune bulle diaprée qui se joue un instant
dans I'immensité du vide pour crever aussitdol sans avoir aucun sens,
- avec cette ironie en plus que I'étre qui pense souffre davantage parce
qu’il sait son néant.

Néant derriére moi, d'olt j"émerge pour une minute, néant devant
moi ot je replonge un instant apres, ténébres et fatalité, agitation
absurde, danse de St-Guy universelle — voila ce quon olfre comme
Inmiére a ma pensée, comme aliment i mon ceeur, comme stimunlant a
ma volonté, comme réconfort & ma détresse | Et dire que ces doclrines
de négation et de désolation rencontrent tant de faveur. On se demande
par quelle volupté de mort tant A’ hommes se jettent dans le désenchan-
tement, le dessechement, la décomposition.

D’autant que la vérité de la religion se fonde sur une certitude
immédiate, sur la seule certitude que nous possédions, la Pensée.

On adit: Je pense, done je suis. On peut soutenir avec non moins
d’assurance :

Je pense, done je crois!

Je pense: par la, je me sens d'un ordre radicalement différent de la
matiére, de I'espace, dunombre et du temps; par la, j'ai la preuve expé-
rimentale, incessamment renouvelée, dela puissance créatrice et ordon-
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natrice de I'Esprit. La pensée, c'est l'activité infiniment inventive et
transformatrice, dans une gestation inépuisablement féconde d’étres et
de mondes, surmontant par de neuves synthéses de vie les éléments de
dissolution et de mort. La pensée est la conscience d'un absolu toujours
vivant et agissant' qui demeure a travers tous les changements. La
pensée, c'est la science, c'est 'art, ¢'est la noblesse morale, avec tout
ce qu'il y a en nous d'aspirations, d'élans, de tressaillements, d’enthou-
siasmes; elle est la révélation d'un principe actif de vérité, de beauté,
d'amour et d’harmonie. Par toutes. leurs démarches, le savant, l'artiste,
le héros, rendent hommage a sa primauté. La pensée est le divinen
nous qui appelle le divin complémentaire, car si nouns cherchons si
ardemment le vrai et le bean, ¢'est & cause de ce qu'il y a déja en nous
de beau et de vrai et que nous voudrions enrichir par ce que nous pres-
sentons ailleurs de plénitude adorable. Et I'histoire qu'est-ce sinon
effort de I'ésprit pour se mieux saisir el établir. La pensée, enfin, ¢ ‘est
I'énergie fondamentale de liberté, d'ordre et d’autorité, qui se confére
a soi-méme la dignité souveraine.

Comment une telle notion. de dignité autonome, olﬂglnale et
législatrice, serait-elle possible dans un “monde gouverné uniquement
par les puissances obscures et brutales? Comment, de cetle nature
qui snit son cours avee une inexorable inflexibilité, seraient sortis
la justice qui proteste contre les iniquités de la force, lI'amour
avec ses pitiés, avec ses tendresses, avec ses délicatesses, qui se
révolte contre la chose sans entrailles et qui s'applique 4 en corriger
les blessures avee des gestes et des paroles d'une douceur exquise ? Non,
il n'est pas vrai « le matérialisme qui enchaine la pensée ailée dans I'en-
ceinte de cette sphére visible et tangible, dédaignant l'essor, fier de sa
bassesse, qul se leurre du vide sonore de termes p(-danteaqueﬁ fluides
subtils, principes générateurs, essences, mouvements spontanés, effets
sans cause, tous ces ommiscients aveugles, tous ces omnipotents escla-
ves, qui dépossédent I'univers de son'Dieu » (Coleridge)..

Non: en face de la matieére se dresse 1'Esprit, en face du fait le
Droit, en face du déterminisme la Liberté, en face de l'objet le Sujet, en
face de la brutalité I'Amour, en face de la quantité la Qualité.

La quantité, c'est 'aspect extérieur et super ficiel ; ; Vintérieur, la
vie intellectuelle, morale, esthétique, est qualité. Nous ne nous bornons
pas & constater les faits, nous les apprécions, nous les qualifions, nous
leur attribuons une valeur. Ce faisant, nons les rapportons a une idée
souveraine qui s appellé le Bien. La qualité, ¢’est-a-dire tout ce qui fait
lintérét et le prix de la vie. se définit par le Bien. Etant donné que tout
s ordonne a cette idée, le Bien n'est pas une abstraction de mon cervean,
il est ce qu'il y a de plus coneret, de plos réel. il est I'essence méme de
I'étre, il est la valeur absolue, il est Dieu.
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Dieu, valeur absolue, parce qu'il est le Bien vivant auquel, méme
dans leurs erreurs et leurs négations, aspirent tous les hommes;
valeur absolue, d'oli toutes les autres valeurs tirent tout ce qu’elles ont
d’étre véritable : voila la réalité profonde a laquelle aboulit toute
pensée, quand on l'analyse jusgqu'au bout et jusque dans son fond.
Quand 'athée nie, an nom de quoi nie-t-il? Aunom de I'esprit : il attri-
bue done a l'esprit une valeur absolue. De sorte que, dans le temps
méme qu'il nie Dieu des lévres, il affirme implicitement, car il se
référe i une valeur universelle et extra-temporelle : universelle, puis-
qu'elle vaut pour toutes les intelligences, extra-temporelle, puisqu'elle
est au-dessus de la mobile succession.

Lorsque vous dites: « Je n'obéis (qu'a ma raison, qu'a ma cons-
cienee », vous alfirmez une réalilé souveraine, au-dessus de la nature
variable, accidentelle et passagére deschosesetdesindividus. Car enfin,
cetle raison et cette conscience, ce n'est pas vous qui les avez [aites ; et
vous avez beau appuyer sur ma conscience et ma raison, vousn'y étes
pour rien: elles vous sont données avee leur voix et lear loi impéra-
tives, dans une impersonnalité qui précisément tient sa loree et sa gran-
deur de ne rien devoir ni rien concéder a U'individuel, de s'imposer éga-
lement a tous et d’opérer, a travers les corps qui demeurent distincts,
I'union des esprits dans I'Esprit. Quand done vous invoquez votre raison
et votre conscience, ce n'est pas en tant que production de votre puis-
sance personnelle, mais en tant que révélation et expression en vous
d'une autorité supérieure qui seule peut commander, parce quelle est la

- Vérité et le Bien réels.

Que vous vous en rendiez compte ou non, la croyance de la
raison a sa valeur éminente enveloppe la foi en une réalité de la plus
haute excellence, valable pour tous. Lorsque vous parlez de vérité et
de justice, que vous en proposez la recherche constznte comme idéal- a
votre activité et a celle de toutes les générations, que vous étes capable
de vous immoler a cet idéal et que vous demandez qu'on s’y sacrifie, a
quoi done obéissez-vous si ce n'est & I'appel d'une réalité qui senle est
vraiment et mérite vraiment d’étre ! Si bien que, comme onl'a justement
remarqué, « il serait peu conforme aux faits de dire que l'idée de Dieu
est actuellement délaissée par la raison humaine. La raison s'est éloignée
de plus en plus de l'idée d'une divinité extérieure et matérielle, qui ne
serait qu'une doublure ou un agrandissement des étres naturels. Mais,
par contre, elle s'attache de plus en plus a des notions qui, rassemblées,
définies, approfondies, répondent certainement a ce que la conscience
religieuse adore sous lenom de Dieu » (Boutroux).

Et voila la religion justifice dans son existence et dans son auto-
rité, car la foi n'est pas autre chose que I'affirmation d'une valeur abso-
lue vers laquelle nous devons tendre comme a notre supréme objet.




B

De ce point de vue, considérez comme notre existence s'éclaire,
s'oriente et s'éléve, quelle dignité elle acquiert, et comme se vérifie la
parole du prophéte : « Recherchez-moi et vous vivrez! » L'Evolution
n'est plus le hasard canonisé par une certaine église naturaliste. elle
n'est plus simplement le résultat de causes externes et accidentelles ;
mais elle est 'effort et la signature de I'Esprit qui besogne au travers de
la matiére vers une prise de conscience de plus en plus haute el un
épanouissement de plus en plus large. C'est I'inorganique qui se pousse
vers la vie, ¢’est la plante qui se pousse vers l'animalité, c'est l'animal
qui se pousse vers ’humanité, ¢'est 'homme barbare qui se pousse vers
la spiritualité, ¢'est I'homme spirituel qui veut devenir 'homme divin.
Toule la eréalion est suspendue aune reuvre d'intelligence et de gran-
deur. C'est, de basen hautdel'échelle des étres, une aspiration immense,
éperdue, vers la perfection pressentie, et, & mesure que l'on avance, le
désir plus intense de répondre davantage aux sollicitations de la subli-
mité divine. Or. aspiration ¢'est déja inspiration, car on ne chercherait
pas si 'on n'avait pas déja trouvé.

Sous le rayonnement de la Foi, chaque minute est claire el vi-
brante l'espace est comme ensemencé de lumiére, or zaroua Ia.(:adrfif{
(Ps., xevi, 1), et lon est comme porté par 1’ aisance d'une joie supé-
vieure, vuleyischré léy sim'ha (ib.). C'est la confiance, la douce etrécon-
fortante conliance qui dissipe le doute et bannit I'hésitation, ne se laisse
arréter par auncune difficulté ni abattre par aucune défaite, voyant
dans I'éprenve le creuset olt le métal s'épure, dans le succes le ressort
qui lance vers un devoir plus haut. C'est I'arche ouverte sur une pers-
pective infinie d’espérance, et I'on marche 'allégresse dans le ceeur et
la chanson aux lévres,

Mes fréves, mes soeurs,

Notre nom est Israél, c’est-d-dire ceux qui doivent lutter pour
le divin,

Nous devons élre les gladiateurs de Dieu.

A nous de garder les yeux fixés sur le pole mnrrnétique de I'ldéal,
de mainlenir ce qui régénére et souléve, ce qui rend la vie a la fois plus
intense et plus haute. ce qui change la faiblesse en force, I'inquiétude en
pacification, la doulear en joie, le profane en sacré.

A nous de montrer que, comme par un visage rayonne une ame,
ainsi a travers le monde, pour qui sait le regarder, transparait la Figure
divine. Amen !



Séme la Tendresse,
tu récolteras I’Amour

SOUCC6TH. 23 Octobre 1910




Séeme la tendresse, tu récolteras l'amour

Mes {réres, mes sceurs,

Avee la féte de SouccedOth se léve la douce figure de la fraternité.

Nous lisons au Deutéronome, XVI, 14 :

« Tu te réjouiras pendant la {&te, toi et ton fils et ta fille et ton
serviteur et ta servante et le 1évite et I'étranger et 'orphelin et la veuve
qui sont dans tes murs. »

Pendant la féte des tabernacles, nous apprend le Talmud, on
offrait au temple de Jérusalem soixante-dix taureaux comme sacrifices
expiatoires pour les soixante-dix peuples du monde, et pour leur pro-
curer des pluies fécondantes (Soucca, S5b).

Aussi bien, la religion juive est comme tendue et soulevée tout
entiére par l'idée messianique, c'est-a-dire 'union de tous les hommes
dans la connaissance, la droiture et 'amour. Depuis le temps de son
grand ancétre Abraham, par qui « devaient étre heureuses toutes les
familles de la terre » (Gen., XII, 3),le judaisme rassemble les matériaux
pour dresser la Souccath Schaldm, la « Tente de la paix », ou fous se
retrouveront, se reconnaitront, et, laissant la les superstitions, les
méconnaissances, l'envie et la haine, serviront devant le méme autel
de la vérité, de la justice et de la bonté.

La fraternité se fonde sur la sympathie, la faculté que nous avons
denous mettre a la place des autres, de penser leurs pensées, d éprouver
leurs émotions.

C'est 1a sympathie qui fait toute la vie sociale, puisqu'elle nous
porte a nous intéresser les uns aux autres, & nous comprendre, & nous
rapprocher, & vivre d'une existence commune, a partager les mémes
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regrets et les mémes espérances. La sympathie [ait une bonne partie de
la vie morale, puisqu’elle est génératrice de pitié, de charité, de dévone-
ment ; elle est « 'amour qui nous fait croire aux autres, plus qu'a
nous ».

Il n'est pas d’homme, si grand, si fort soit-il, qui n'ait besoin de
se sentir entouré de ce chaud enveloppement, et il n'est point de cour
si dur qui ne soit heureux de battre a I'unisson d'autres ccenrs. Malheur
a celui qui se sent seul, c’'est comme s'il descendait vivant au sépulere !

Sans doute, il est des cas ol la solitude est bonne et haute. Pour
réfléchir, pour méditer, pour penser vraiment, ilestutilede se recueillir,
derentrer en soi-méme. On se ferme au monde extérieur, on se replie
et on se ramasse dans sa propre intimité, afin d'échapper au bruit, a
I'agitation, a la dissipation, & la dillusion de sa personnalilé dans ’'ame
du troupeau. On se reprend pour se mieux posséder.

A se concentrer ainsi, on gagne en lucidité, en cohérence et en
profondeur, on déméle mieux ses idées, on précise ce qui ¢tait confus,
on se déconvre des ressources insoupconnées, on a le vif sentiment
d’étre, parce qu'on est soi.

11 est bon d’étre seul pour apprendre a n'étre pas qu'un reflet
d’autrui. Le groupe au milien duquel nous vivons exerce une pression
déterminante sur nos sentiments, il nous fa¢onne a son image. Il nous
entraine souvent a des erreurs et & des compromissions. Il faut que, de
temps & autre, nous sachions nous arracher aux suggestions de l'am-
biance et nous rétablir, hors des sollicitations satellitaires, dans la
sincérité et la mailrise de nous-méme,

[l est noble de savoir rester seul quand un principe est en jeu.
Ily a des henres ou la foule s'égare, ol tout un peuple est comme saisi
de vertige, ol les meilleurs méme perdent la clairvoyanee, on l'on a
jusqu’a ses amis et ses proches contre soi. Si, aprés avoir envisagé les
données et s'étre analysé en conscience, on est convaineu d'étre dans le
vrai, on se mettra en position de résister anx objurgations et aux
injures, on laissera se faire le vide, on s’enfermera dans une solitude
stoique qui, sans doutle, ne sera point sans amertume, mais qui aura sa
fiere beauté, Il y a des circonstances on la solitude devient la plus haute
forme du courage.

De ce courage, nos péres nous ont offert des exemples répétés et
héroiques, eux qui pendant des sié¢cles ont souffert le martyre, parce
que, pour 'amour de la vérité, ils osérent n'étre pas comme les autres,
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ils eurent 'audace de s'isoler, de se singulariser — attitude impardon-
nable aux yeux des majorités, aux yeux de ce qui s'appelle Tout-le-
Monde, masse conformiste, grégaire et niveleuse.

Cependant, hormis ces cas que commandent la vérité et la dignité,
la fidélité a soi-méme et la virile liberté, il n’est pas bon pour 'homme
de demeurer en marge du commerce social. Et 'on comprend la tristesse
de ce cri du psalmiste : « Regarde & droite et vois, personne ne veut me
connaitre, tout refuge me manque, nul ne se soucie de ma personne »
(cxuwir, 5)! -

Personne ne veut me connaitre, nul ne se soucie de moi — 81'a-
meére parole ! L'immense désert de sables n'est rien en comparaison du
désert moral ol se trouve celui qui se sent abandonné, sans un bras
auquel s’appuyer, sans un cceur o s'épancher! Et le silence des vastes
lieux désolés est moins morne que 'dme qui n'entend pas une parole
d’amitié, pas un mot de compassion. Des milliers de personnes s'en
vont alfairées, nul ne fait attention a cette créature dont le cceur fris-
sonne de froid, qui implore un mouvement vers elle ; non, 'on passe in-
différent: « Je regarde a droite, je regarde a gauche, et nul ne se soucie
de moi! » Et pourtant, ces hommes qui poursuivent leur chemin sans
m’accorder 'aumone d'un regard ont tous besoin de tendresse, ils ap-
puient le plus sir de leur bonheur a quelque affection. Tous, ils savent
la force, la nécessité de la sympathie; mais moi, je n'existe pas pour
eux, et ils osent se dire mon frére !

Et ce sont les mémes hommes qui, par ailleurs, se prodiguent en
démonstrations, font assaut d’amabilités, et qui n'ont pas seulement un
sourire & mon adresse — un sourire, ce pli si facile qui ne leur cofite
guére pour leurs artifices de mondanité, et qui, & moi, me mettrait une
lumiére et une chaleur dans I’ame.

Combien il est dur de vivre seul, et plus dur de souffrir seul, et
plus dur encore de mourir seul! Cependant, il y a des étres autour de
nous qui, lorsqu'ils ont de la peine, sont contraints de refouler leur
chagrin, de dévorer leurs larmes en silence; et il en est qui, a I'heure
supréme, n'ont pas une main amie pour leur fermer doucement les yeux!

Il y a aussi les méconnus, les incompris, ceux qu'on traite de
réveurs, d'originaux, de fous. Oh! nous avons vite fait de juger et
d’appliquer des épithétes désobligeantes et péremptoires, par quoi nous
établissons I'autorité de notre savoir, la finesse de notre sens critique,
et I'assurance de notre supériorité. Nous accablons de railleries ceux
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qui prennent la liberté grande de ne pas voir par nos yeux. C'est la
lamentable histoire des chercheurs, des inventeurs, des promoteurs,
dont plus d'un, sous les coups de la sottise malévole, manque d'une
sympathie, est mort de chagrin. Avec le psalmiste, ils pouvaient dire :
« Hélas! personne ne vent me reconnaitre! »

Une autre classe d'isolés, que nous rendons fels, ce sont ceux
(ui, dans une minute de défaillance, ont oublié leur devoir. Combien
d’entre nous, qui pourtant sommes loin d'étre des saints — « car, dit
I'Ecriture, il n'est point d’homme qui ne péche » (I Rois, VIII, 46) —
combien d’entre nous se montrent d'une dpre sévérité ! Nous repous-
sons l'égaré, nous I'emmurons dans une sorte de ghetto moral, nous
I'enfongons dans sa faunte, alors qu'un accueil de délicate et généreuse
indulgence l'aurait engagé a se reprendre et a se relever. Puissions-
nous faire ndtre cette noble parole : « J'ai deux mains, l'une pour
serrer la main de ceux avee qui je marche dans la vie, l'autre pour
relever ceux qui tombent » (Guyau),

Et encore la sympathie pour la souflrance est-elle moins rare
que la sympathie qui consiste a se réjouir du bonheur d’autrui.
Eprouver de la pitié, c'est se sentir supérieur, car celui qui soullre a
besoin de quelque chose ou de quelqu’un, et nous pouvons étre ce quel-
qu'un ou procurer ce quelque chose. Au contraire, 'homme a qui sur-
vient une joie, a une abondance, une plénitude, qui, pour un temps, le
rend supérieur & nous on au moins noire égal. Rappelez-vous le dicton :
mieux vaut faire envie que pitié. Et encore mettons-nous moins de
difficulté & partager le bonheur de ceux que nous considérons comme
nos supérieurs ou que nous regardons comme nos inférieurs; mais
partager sincérement, du fond du ceeur, la joie de nos égaux, qui
presque toujours sont pour nous des rivaux, combien d’dmes sont
capables de ce sentiment ?

C'est contre tous ces cloisonnements et refrognements que se
dresse la féte de Souccoth. Elle nous exhorte a ne pas rester étrangers
les uns aux autres, & nous rejoindre, a nous comprendre, & nous élever
les uns par les autres, a partager nos joies dans un esprit d’intime et cor-
diale fraternité : « Tu te réjouiras, toi et ton fils et ta fille et ton servi-
teur et ta servante et le lévite et I'étranger et 'orphelin et la veuve »,

Ta joie n'aura rien d'égoiste, tu y associeras jusqu'au plus
humble, tu prendras ta part de son allégresse, tu descendras vers lui et
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tu le feras monter vers toi, si bien que vous serez au méme rang et que
vous vous sentirez vraiment freres.

Pour tes serviteurs, tu leur feras oublier le labeur astreignant de
la vie quotidienne, tu leur laisseras la liberté pour se détendre, tu les
inviteras a s'égayer et & s'épanouir en ta compagnie, — tu te réjouiras
avec ton serviteur et ta servante.

Pour I'étranger, pour celui qui se trouve dépaysé, dont les usages
différent des tiens, qui ne suit pas tes doctrines, qui vient seul au
milieu de toi, non senlement tu lui dois le respect, mais tu l'accueil-
leras avee bienveillance, — tu te réjouiras avec I'étranger.

Pour le lévite, 'orphelin et la veuve, pour tous ceux qui sont
dans des conditions difficiles, qui doivent compter sur l'aide des plus
favorisés, tu n'auras pas Paumdne distante et dédaigneuse, mais la
charité émue, tu les appelleras a4 ton foyer, tu les placeras prés de ton
ceeur, — tu te réjouiras avee le lévite, I'orphelin et la veuve.

Mes fréres, mes sceurs,

Se réjouir avec les autres et réjouir les autres avec soi, voila
la haute obligation sociale, la pratique concréte et vivante et proche
de la fraternité que nous commande la féte d'aujourd’hui. De la sorte nos
existences se multiplient les unes par les autres, des intéréts d’autrui
nous faisons nos intéréts, de leurs émotions nos émotions ; nous deve-
nons eux et ils deviennent nous. Nos vies s'accordent et se complétent
et se renforcent et s'exaltent pour l'accomplissement des besognes et
pour le triomphe des causes qui nous dépassent chacun en tant qu’in-
dividu, et ainsi nous élevons le genre humain i la dignité de « Amm
qaddsch », de groupement saint.

Prenons pour devise de notre activité quotidienne cette belle
parole du prophéte :

« Faites vos semailles selon la charité, et vous récolterez suivant
la loi d'amour » (Osée, X, 12)! Amen!







