BERNARD BERENSON

DUE DIPINTI
DEL DECIMOSECONDO SECOLO
VENUTI DA COSTANTINOPOLI

DALLA RASSEGNA D'ARTE «DEDALO,,
ANNO IT - FASCICOLO V

CASA EDITRICE D’ARTE BESTETTI & TUMMINELLI
MILANO-ROMA

T




CONDIZIONI DI ABBONAMENTO

Abbonamento a 12 fascicoli della IT annata L 120

Italia e Colonie Fascicolo separato . . =L 12—
America del Sud - Germania Prezzo della T annata completa & el el
Austria - Romania, ecc. I'{ile;_{:tln in' tela e oro con indici v e T T e
Fascicolo separato . o 5l

Abbonamento a 12 fascicoli della IT annata Fr. 120, —

America del Nord - Inghilterra | Fascicolo Separato . : : : Com 12,—
Belgio - Francia - Svizzera Prezzo della I annata completa : L S 0ras

Dpagna, ecc. Rilegato in tela e oro con indici 2O

. Fascieolo separato . : : : A T

AMMINISTRAZIONE Milano - Viale Monforte, 20

Gli abbonamenti si ricevono presso tutte le sedi della Casa editrice BESTETTI & TUMMINELL] :

MILANO — Viile Monforte, 20 Telef. 29.16 FIRENZE — Palazzo dell’Arte della Lang Telef. 43-06
TOMA Vin Mich; Castani, 32 (Palas Matei) ., 37.97 NAPOL] Via Pace (iid [J.,'\-Iurc]h_}l-l-lﬁ
GENOVA — Via Garibaldi, 2r w 4975 LUGANO Riva V. Vela, 1 - 10-82
VENEZIA — Pigzza S, Marco w116 PALERMO — Corso Vittorio Emsauel e, 359




MADONNA IN TRONO, D'UN PITTORE COSTANTINOPOLITAND DEL SEC. Xl
RACCOLTA OTTO KAHN. NUDVA YORK




DUE DIPINTI
VENUTI DA COSTANTINOPOLI

Gli studiosi dell’arte medievale, dopo
aver reagito contro la tradizione vasariana
che chiamava bizantina tutta la pittura
avanti Giotto, cominciano adesso a rico-
noscere che, dopo tutto, quella tradizione
mirava giusto. I molti tentativi per deri-
vare le arti figurative dell’etd media da
sorgenti indigene, — italiane, nordiche, gal-
liche, celtiberiche ed altre siffatte —, hanno
finito a provare soltanto che queste energie
provinciali (se si esclude la decorazione
puramente ornamentale) riescirono ad im-
pedire la diffusione dell’autorita e delle
maniere della metropoli, piuttosto che a
creare canoni proprii o iconografie originali.

Ma questi anni di controversie, spesi
nella ricerca di quelle estranee influenze,
hanno pure giovato a qualcosa, se il vec-
chio uso di definire con I'ambigua parola
% bizantina ,, (quasi ogni pittura nata prima
del 1300 o gin di Ii, ci lascia ormai in-
soddisfatti. La stessa recente limitazione di
questo aggettivo ai prodotti del mondo
orientale, da Axum a Pskoff, da Bagdad
a Belgrado, & ancora troppo incerta. Oggi
infatti noi possiamo cominciare a distin-
guere una provincia dall’altra provincia,
un’epoca dall’altra, in questo mondo orien-
tale; e possiamo cominciare a discernere
le differenze {ra I’arte sua e 1’arte contem-
poranea del mondo occidentale e cristiano.

Certo il primo passo dev’essere osservare
e studiare da vicino le opere di cui si
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parla. Il campo & vasto; ma, per lo scopo
di quest’articolo, noi possiamo restringerlo
limitandoci all’arte del disegno figurativo
colorato: alla Pittura, cioé, al Mosaico e
alla Miniatura,

E difficile conoscere bene la pittura me-
dievale dei nostri stessi paesi. Gli affreschi
di quell’epoca, quando non sono stati rin-
novati dalla fantasia bigotta dei restaura-
tori, sono quasi tutti velati dalla sporchizia
o impalliditi dall’uso. I mosaici sono rari,
e il pia sovente rifatti. I dipinti su tavola
sono scarsi, e i piu ridotti in condizioni
pietose, essendo diventati, nel corso dei
secoli, altrettanti feticei per guarire o pro-
teggere i credenti, ed essendo stati percid
non solo nascosti da schermi e cornici e
doni votivi, ma anche danneggiati dalle
corone, dai giojelli, dagli ornamenti in-
chiodativi sopra, e imbrattati dai sacri olii
coi quali si usava sfregarli prima di por-
tarli al pubblico in processione.

E dovremmo chiamareci felici se anche i
dipinti del remoto Levante avessero pa-
tito solo questi malanni. Ivi I'iconoclasta,
il ribelle locale, il Bulgaro, il Turco pare
che abbiano allegramente gareggiato con
le forze distruttrici della natura. Fuori di
Costantinopoli, di Salonicco, di Nicea, di
Dafni, di San Luca in Focide, e di pochi
celebrati santuarii, come quelli del Monte
Sinai e, qua e la, dell’isola di Cipro, non

s’incontrano in Oriente che resti frammen-




tarii di mosaici anteriori al 1300; e questi
resti non possONo nemmeno essere parago-
nati, per la loro importanza, ai mosaici
che di quell’epoca c¢i restano in Italia.
Pitture murali di quei secoli, le quali ab-
biano il valore estetico dei mosaici super-
stiti, sono anche pia scarse. Di dipinti
coevi, su tavola, del mondo cristiano di
Levante, ancéra pregevoli come opere d’arte,
non ridotte cioe¢ allo stato di squallidi fe-
ticei, io posso quasi dire di conoscere solo
i due che sono il tema di questo articolo.
Le pitture d’origine orientale che noi ve-
diamo nel nostro Occidente, sono tutte piu
recenti ; sono cioé tutti esempii di quel-
I’arte mummificata che volgarmente si
chiama bizantina, sebbene, quand’essi nac-
quero, I’Impero cristiano d’oriente fosse
gia morto o morente, ¢ il mondo greco
che aveva ispirata tutta la Cristianitd e ne
aveva dominata pii che mezza, si fosse
ritirato, rattrappito e murato nelle volon-
tarie prigioni dell’Athos, negl’inaccessibili
monasteri (meteora) eretti sulle vette di
rupi isolate.

Ci rimangono, & vero, i manoscritti mi-
niati; ma, salvo che nelle civilta precarie
e disperse, prive cioé¢ di salde metropoli
centrali, come furono la civilta del nostro
stesso Occidente tra 1’800 e il 1100 o la
civilta dell’altipiano iranico dopo i Sassa-
nidi, la pittura miniata non fu mai altro
che un pallido e piccolo riflesso delle mag-
giori arti figurative fiorenti nelle capitali.
E non si pud considerarla come un’atti-
vitd compiuta o indipendente.

Pure a Costantinopoli I'arte del dipin-
gere, I'arte cio¢ nel senso piu ampio, piu

profondo e piu nobile di questa parola,

deve avere fiorito quanto in nessun altro

luogo. Fino al grande e proditorio assalto
veneziano del 120'-1»., Costantinopoli, mal-
grado le sue tante vicende, resto la me-
tropoli della civilta d’Europa e dell’Asia
occidentale. Niente pud permetterci d’af-
fermare che le tradizioni di buon mestiere
fossero la perdute come piu volte furono
perdute nell’ Occidente; o che gl’ideali
della forma vi precipitassero nelle barbare
puerilitd in cui precipitarono da noi du-
rante i secoli pin oscuri. Certamente il
trono, l'altare e la moda ajutavano I'arte
con continuo zelo, pronti a ben remune-
rare l'artista pei suoi doni e a pagargli
bene i materiali piu costosi. Fino all’anno
1200, la pittura in tutta Europa fu costan-
tinopolitana, come negli ultimi cent’anni,
in cifra tonda, & stata parigina.
Immaginate che tutti i quadri dipinti
da francesi a Parigi fossero scomparsi e
che noi per tentar d’indovinare i loro
caratteri non avessimo niente di meglio
che le tele superstiti di imitatori (per
nominare i pia famosi), come Sargent o
Sickert

o Sorolla. Che rivelazione sarebbe scoprire

Zorn o Libermann o o Mancini
un capolavoro di Manet o di Degas! Una
rivelazione altrettanto grande sarebbe, per
Iarte medievale, se oggi venisse in luce
qualche capolavoro realmente eseguito in

Costantinopoli.

Ebbene, io credo d’avere incontrato due
di queste opere, e m’arrischio a presen-
tarle qui agli studiosi.

Lo facecio con un certa titubanza. Prima
di tutto, questo non & il mio mestiere.
Negli studii medievali io sono un neofita,

sebbene si possa, spero, ammettere che la
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mia esperienza, di trentacinque anni ormai,
della pittura italiana la quale ha tanto
larghi confini, e dei suoi rapporti con altre
arti, altre scuole ed altri periodi, mi dia
anche qui il diritto, almeno, d’esercitare la
mia intuizione. In secondo luogo, io non ho
la preparazione per stabilire il carattere di
questi due dipinti con tutto I'apparato che
¢ mia abitudine adoperare quando tratto,
come si suol dire, la mia specialiti. Per
queste ragioni, sono rimasto in dubbio se
dovevo sitbito richiamare ['attenzione su
questi dipinti come su due capolavori da
attribuire francamente alle scuole di Co-
stantinopoli del decimosecondo secolo; o se
dovevo piuttosto aspettare, forse per anni,
di poter provare la mia tesi con tutto il
metodo necessario.

Ha vinto la prima alternativa, ed ho de-
liberato di presentare questa mia idea, o, se
pit vi piace, questa mia fantasia, in ogni
caso questa mia intuizione, agli altri stu-
diosi, perche la dissipino o la confermino.

Uno di questi dipinti & gia noto. Fu
pubblicato anni fa dal dott. Sirén nel Bur-
lington Magazine del febbraio 1918. Pur-
troppo, la sua attribuzione era non solo er-
rata, ma perniciosa. Egli infatti lo attribui
a Pietro Cavallini, e ne soffoco cosi 1'im-
portanza, perche visibilmente esso non ¢é di
quel pittore e perché quell’attribuzione
allontand gli studiosi dal retto sentiero la-
sciandoli in una fastidiosa confusione.

Almeno questo fu il mio stato d’animo
davanti a quella pittura, che, anche nella
riproduzione, sembrava opera mirabile, For-
tunatamente poco dopo vidi un altro origi-
nale della stessa mano: e vedere fu capire.
La mia conclusione venne confermata 1’in-
VEerno scorso quando finalmente potei osser-

vare anche il primo di questi due dipinti.

Si trovano adesso tutti e due a Nuova
York, il primo nella raccolta del signor
Otto Kahn, il secondo nella raccolta del
signor Carl Hamilton. Non solo essi sono
certissimamente dello stesso artista, ma é
chiaro che appartengono allo stesso mo-
mento della sua carriera. Infatti, salvo di-
versita di contorno, di formato, di azione,
essi sono tanto identici da poter essere de-
scritti, stimati ed apprezzati insieme.

Nella tavola Kahn, la pin grande delle
due, la Madonna siede un poco volta verso
la nostra destra, mentre il Bambino riposa
sul braccio sinistro di lei, fronte a sinistra,
alzando lievemente lo sguardo nell’atto di
benedire. I due medaglioni in alto accol-
gono busti di Angeli. La testa della Ma-
donna & un poco inclinata; e il volto di lei,
di netto tipo orientale, col naso delicata-
mente aquilino, gli oecchi a mandorla, la
bocea minuta, & patetico nel senso che esso
chiama in simpatia tutti coloro che saranno
partecipi della passione del suo Bambino il
quale pure resta, per Lei, solo e sempre il
suo figliolo.

Nella tavola Hamilton la Vergine guarda
a destra, proprio come nel dipinto Kahn,
ma & seduta, se posso dire, a sinistra. Questa
singolare contrapposizione(!) che da un lieve
disagio alla figura come se non potesse col-
locarsi in un accomodato riposo, innalza il
pathos del volto di Lei, ed aceresce, per
contrasto, la tranquilla sovranita del divino
Infante, raccolto e difeso nelle sue mani.
A differenza del bambino, piti mosso o restio,
dell’altro dipinto, Egli & qui il giovane
Imperatore, certamente disceso dal Fanciullo
Dio della Chiesa Trionfante ed Esultante del
quarto secolo, I’eroe di volonta e d’onnipo-
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tenza dell’apocrifo “Vangelo dell’Infanzia ..

La sola differenza, dopo questa dei Bam-
bini, tra i due dipinti & nella forma dei
due troni. Il trono nella versione Kahn,
non & lontano da quelli che vediamo nei
dipinti italiani del decimoterzo secolo. Ma
il trono della tavola Hamilton & pia inu-
sitato; anzi, a mio ricordo, ¢ senza con-
fronti ad occidente dell’Adriatico. Sembra
quasi che l'autore si sia provato a ripro-
durre un anfiteatro,rompendolo in un punto
per lasciarvi sedere questa sacra figura.

Il colore dei due dipinti & identico:
scarlatto fastoso ed oro, oltramarino abba-
gliante, e carnagioni bionde quasi come
quelle di Giotto, anzi piu calde. La tec-
nica della tempera & in tutti e due cosi
esperta e robusta che, nonostante il logorio
e le ferite di pin che sette secoli, le su-
perfici dipinte non hanno patito quasi alcun
danno e non hanno quasi avuto bisogno di
restauro.

Quanto alla notazione calligrafica, alle
curve del contorno o, come si suol dire,
allo schema cui deve necessariamente ri-
dursi ogni fortunato sforzo verso I'espres-
sione, il peculiare carattere di questi due
capilavori & il modo con cui essi sono lu-
meggiati. Queste luci sono come spruzzate
sui panneggi; in alcuni punti sembrano ba-
leni da un riflettore. La meraviglia si é che
non degenerano cosi in ghiribizzi, ma re-
stano impeccabilmente rispondenti alla loro
funzione. Ammessa la maniera, la sua effi-
cacia ¢ innegabile. Ed essa sfida ogni altro
tentativo, prima o poi fatto, per drappeg-
giare in modo da rendere con sicurezza
convincente la soltostante struttura.

In ogni altro verso, I'artista mostra al-
trettanta scienza e maestria. Voi potete

discutere il suo canone della figura umana,
ma non la sua capacitd a riprodurlo; po-
tete rifiutarvi d’accettare le sue limitazioni,
ma, se le accettate, non potete negare che
egli sa esattamente quello che vuole fare,
¢ che lo fa alla perfezione. Contorno, mo-
dellato, colore, fanno questi dipinti quali
essi sono, cosi bene come le tessere fanno
un mpsaico; e non si pud immaginarseli
migliori o peggiori dell’opera che ne risulta.
Essi sono I'opera. Non v’e, cioe, nessun
punto in cui voi possiate dire, come spesso
vi capita davanti a pitture occidentali prima
di Giotto:
tende dire, ma mi fa pena che egli non

Vedo quel che I'artista in-

riesca a dirlo meglio. — L’autore di questi
due dipinti dice esattamente quello che
vuole dire.

Ripeto che non posso sperare di dar
tutte le ragioni della mia intima convin-
zione che queste due tavole sono di mano
d’un maestro partecipe delle tradizioni e
dei metodi delle scuole di Costantinopoli
non piu tardi del 1200. Pure qualche in-
dicazione che miri a questa conclusione,
posso darla.

Prima e massima, la qualita che conduce,
per via d’esclusione, diritto a Costantino-
poli. Niente prima di Giotto, conosco in
Italia di paragonabile alla bellezza di forma
e di colore e alla perfetta tecnica di questo
pittore.

Sarebbe assurdo tentare di confrontargli
qualunque artista italiano, anche Cimabue
e Duccio, lasciando da parte Margaritone,
Guido, i Berlinghieri, Giunta e Coppo (2.
La loro capacita di disegno &, come linea,

troppo meno ferma, meno rapida, e meno




MADONNA COL
BAMBINO:

sicura; e, per la minore efficacia della tec-
nica pittorica, il loro colore appare, al con-
fronto, o sporco o superficiale o sbiadito.
Fuori d’Italia, non certo nella pittura te-
desca o inglese e nemmeno francese si puo
dire siano esistiti un contorno e un’esecu-
zione come questi. Tanto meno in Ispagna.

Tutt’al pia, poicheé queste due tavole fu-
rono trovate in Ispagna, e precisamente a
Calahorra nella provincia di Logrono, ci
si puo chiedere perché esse non possono
essere spagnole. La risposta & facile: niente
esiste, a conoscenza nostra, di simile ad
esse tra quanto si sa nato in quella peni-
sola. Lo splendido fascino dei molti dipinti

TAVOLA NELLA CATTE-
DRALE DI VALENZA, IN
ISPAGNA - 1300 CIRCA.

su tavola e a fresco a Vich e a Barcellona
e dei molti resti di pitture ancora in situ,
non puod farci dimenticare che nessuno di
essi ha la qualita o solo lo schema e i
tipi di queste due pitture. Una Madonna
soltanto, tra le pitture a me note, nella sacre-
stia della cattedrale di Valenza, (pag. 293)
si avvicina a loro. Ma basta la riproduzione
che qui ne diamo a mostrare il divario tra
questa imitazione di qualche opera costan-
tinopolitana simile alle due nostre, e i ful-
gidi originali (%),

Io affermo dunque, dalla qualita del di-
pinto e del disegno e dalla perfezione della
tecnica, che le tavole Kahn e Hamilton non



possono essere state eseguite altrove che a
Costantinopoli. E in questo giudizio mi
conforta la squisita distinzione dei tratti di
tutte ¢ due le Madonne, e I'eleganza,
un’eleganza quasi di moda mondana,
delle loro figure. Aggiungo che la costosa
limpidezza dei colori rivela addirittura una
nobile origine, Solo in circoli di Corte,
forse solo per una Maesta, si potevano
usare materie per sé stesse lanto preziose.

Perché non s’ha da trascurare il fattore
economico nel giudicare le opere d’arte.
Certo, piu grande sara il genio, pin ammi-
revoli saranno i capolavori ch’esso sapra
creare nella piena indipendenza dalle mate-
rie usate, salvo quelle strettamente neces-
sarie. E, difatti, pia I'arte del Quattrocento
italiano s’anddé maturando verso I'Eta Clas-
sica, piu essa abbandono I'avventizio soc-
corso dell’oro, dell’oltremare e delle altre
sostanze piu preziose. Ma nei primi secoli,
quando la chiesa, la pittura, la statua, I'ar-
redo dell’altare erano ancoéra considerati
non come opere d’arte per sé stanti, ma
solo come offerte alla divinita (e vi si ag-
giunga, forse, un impulsn._ quasi sempre
istintivo ed incosciente, verso il fasto e
l!("rgllg]i(l l]‘_'l lll-lﬁﬁ(_‘.ﬁ.‘i”). Ilit’nlt" Fl‘."]hl'il\"il
nell’arte troppo raro e troppo costoso,
Quelli che se lo potevano permettere, da-
vano del loro meglio: tanto che la prova
della ricchezza di questa o quella comunita
medievale & data appunto dalla qualita del-
'oro nei loro dipinti su tavola. Quanto son-
tuoso e compatto &, ad esempio, 'oro d'una
pittura trecentesca eseguita a Parigi o a Fi-
renze, in confronto d’una pittura della stessa
epoca eseguita in comunita relativamente
pia povere, come Siena!

Colori cosi fastosi, fulgidi e puri come

noi li vediamo in questi dipinti, non cre-
diamo si sieno mai veduti nella pittura oc-
cidentale nel primo medioevo: certo mai in
un’opera che si possa provare fatta prima
del decimoquarto secolo. Ma siccome non &
difficile trovare qualcosa che ad essi asso-
migli nell’arte minore dei manoscritti mi-
niati, & lecito affermare che questo tipo di
colorazione era allora ben noto ai pittori.

Sopravvive, in ogni modo, una forma
d’arte orientale cui ci si pud riferire per
una sua lampante rassomiglianza in siffatte
qualita: P'arte del mosaico. Sembrerebbe
infatti evidente che il pittore delle Madonne
Kahn e Hamilton si preoccupd di compe-
tere in splendore ¢ in durata proprio con
quest’arte. E c¢io sarebbe importante per
spiegarci la sua maniera, e specialmente il
suo modo di rendere le luci vive con sprazzi
e brilli d’oro, di bianco, d’oltremare. Un
metodo, questo, in cui un semplice pittore,
intento solo alla teenica del suo particolare
mestiere, non si sarebbe andato ad imbat-
tere; ma esso ¢ appunto il metodo neces-
sario al mosaicista il quale cercava di rag-
giungere effetti sontuosi, augusti, e placidi
nel tempo stesso.

Sembra che a Costantinopoli siano stati
molto amati i mosaici portatili; ma essi do-
vevano essere in scala di miniatura, come
quello che si vede in Firenze nell’Opera
del Duomo. Prima o poi, un artista destro
e capace doveva fatalmente cercare di pro-
durre lo stesso effetto con mezzi pia mane-
voli. E queste pitture a facsimile di mosaici
devono avere avuto una gran voga; e la
tendenza deve essere stata a sottomettere
pit e pin a quella apparenza la maniera del
dipingere, tanto che anche molte pitture
bizantine d’occidente finiscono ad imitare
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quelln stile, sebbene con un’intelligenza e
una magnificenza sempre minori. Tutte
queste tavole, salvo tre o quattro eccezioni
(una, fra le altre, del Museo di Pisa, abba-
stanza vicina ai dipinti di cui parliamo),
sono soltanto tratteggiate ad oro ed argento;
ma esse non hanno mai le vive polle e i
rivoli di luce che ¢’incantano nelle Ma-
donne Kahn e Hamilton e nei piu sontuosi
mosaici giunti fino a noi. A dimostrare il
mio asserto, riproduco un Cristo ch’¢ in
San Marco di Venezia, (pag. 295) troppo
inferiore come sentimento e costruzione
perché di due secoli pin tardo, ma con le
stesse forme di lumeggiatura tramandate at-

traverso tutto quel lasso di tempo (4),

Un’altra singolarita d’uno di questi due
dipinti, cioé della Madonna di casa Hamil-
ton, & il trono ad anfiteatro. Come s’¢ detto
pitu sopra, qualcosa di simile non s’incontra
a ponente dell’Adriatico. Nelle pitture bi-
zantine dei paesi latini si vedono, e di rado,
troni appena rotondi, mai cosi volutamente
simili a un anfiteatro. Nel mondo greco,
invece, credo che c¢id non sia raro. Se ne
possono, ad esempio, vedere a Salonicco e
a Mistra®) in affreschi che, essendo poste-
riori di due secoli, ci attestano la durata di
questa tradizione. Il tipo che in occidente
pit s’avvicina a questo trono &, in un’opera
sicuramente di mano greca, un mosaico tre-
centesco, nel Battistero di San Marco a
Venezia, il quale rappresenta S. Gregorio
(fot. Alinari 32410); ma Danfiteatro vi &
ridotto alla semplice forma d’un ferro di ca-
vallo(6). Mentre dunque la forma del trono
nella pittura di casa Hamilton & cosi rara, 1
suoi particolari sono invece frequenti nella

pittura bizantina; ad esempio, la prospet-
tiva e le luci delle aperture arcuate e ret-
tangolari, ed il fregio serpentino tra i varii
ordini. Quando un ornato & tanto delicato
e nello stesso tempo & quasi identico ad
altri ornati dello stesso genere in capolavori
di miniatura costantinopolitana quali il Sal-
terio del decimo secolo nella Biblioteca Na-
zionale di Parigi e il Menologhion di Basilio
secondo in Vaticano, possiamo anche con
maggior sicurezza ripetere d’aver davanti a
noi un’opera compiuta proprio all’ombra di
Santa Sofia.

Ciascun particolare, insomma, di questi
due dipinti c¢i riconduce a Costantinopoli,
tanto pin se ai suddetti caratteri generali
della pittura bizantina aggiungiamo la di-
stinzione e la perfezione che sono la grazia
solo delle piu belle opere di una metropoli.
Infatti i sottili e raffinati lineamenti della
Beata Vergine, d’un aspetto cosi aristocrati-
camente orientale, non si ritrovano piu nelle
imitazioni latine, nemmeno nelle pia belle
che sono le pisane del dugento. Nei mosaici
della Martorana a Palermo, opera d’artefici
greci, s’ incontrano esattamente lo stesso
volto e le stesse sembianze (pag. 299); e le
si incontrano ancéra, ma appesantite, nei
mosaici di Monreale pia tardivi e, in un
certo senso, pit poveri (pag. 297). E da
notare per incidenza, quanto simile sia
Iatteggiamento e anche il tipo del Bam-
bino nella lunetta di Monreale e del Bam-
bino nella tavola di casa Kahn; e quanto,
per giunta, esso sia pin vicino, come tipo
e come espressione, ai bambini nei mosaici
dell’'undecimo secolo a Dafni, presso Atene,
d’ indiscutibile fattura greca. Finalmente,
gli angeli nei medaglioni sull’alto dei due

dipinti, coi loro amabili volti e i loro
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scettri, stole e globi, ritrovano i loro per-
fetti compagni nell’Arcangelo Raffaele della
Cappella Palatina di Palermo, (pag. 302)
in un medaglione con la testa di Sant’An-
dronico a Dafni, e in varii medaglioni con
angeli e teste di santi a Santa Sofia di

Kiev : tutte opere anch’esse di mano greca.

Questo ¢ quanto avevo da dire sull’ori-
gine delle Madonne Kahn e Hamilton. Ma
qualcosa diro anche della loro data. S’¢ ve-
duto che le opere con le quali esse hanno
piu stretta somiglianza, sono i mosaici di
Palermo che non vanno oltre il 1150, quelli

NELLA CATTEDRA-
LE DI MONREALE.
1715-1200.

di Dafni (pag. 303) che non sono poste-
riori al 1100, quelli di Kiev che si possono
al pin dire del 1050. Cio nonostante, io
tendo a porre i due dipinti intorno al
1200, per le seguenti ragioni.

Il trono ad anfiteatro non mi sembra che
lo si incontri prima del 1200 e, anche che
se lo s’incontrasse, alcune minute conside-
razioni circa la sua struttura indicano piut-
tosto quella data. Anche: la palma della
mano destra della Vergine & volta all’in-
fuori, lontana da lei, e si puo credere che
(uesta sia stata un’innovazione di quelli
anni. Si aggiunga che qualcosa nelle pieghe
delle stoffe (ad esempio, la piega a serpen-




tina sul ginocchio destro della Vergine) al-
lude chiaramente ad uno stile posteriore al
1150; mentre la forma stessa di certe no-
tazioni (dico del modo con cui sono rese
le lumeggiature) puo perfino accennare ad
un periodo piu recente di quel che sicu-
ramente indica il resto del dipinto. Quel
che piu s’avvicina a questi modi di nota-
zione nella pittura su tavola &, per quanto
i0 so, un Cristo maestosissimo ma molto
logoro e guasto, di evidente origine greca,
a Santa Francesca Romana (pag. 304).
Questa nobile opera, sebbene di sicuro non
posteriore all’ultimo quarto del duecento,
¢ gia tanto manierata nei particolari (ad
esempio, nelle pieghe gia dure e nelle dita
che sembrano inserite in altrettanti alveoli)
che si puo pensare siano occorse due e
anche tre generazioni prima di arrivare a

un irrigidimento siffatto.

Un altro problema, per finire. Ammesso
che le Madonne Kahn e Hamilton sieno
opere greche intorno al 1200 e che sieno
capolavori venuti dalla stessa Costantino-
poli, come mai furono esse trovate in una
cittaduzza ai confini della Vecchia Castiglia
e della Navarra?

Chi ha letto Heyd o Schaube, sa quanti
furono i rapporti e i legami tra le varie
regioni in riva al Mediterraneo anche nei
pit tristi momenti dell’eta media, senza
dire dell’epoca delle Crociate ché allora
quel mare fu corso da un traffico cosi fre-
quente e facile da anticipare quasi i tempi
nostri. Né quelli di noi che abbiano ap-
pena considerato la storia del commercio
mille e

nel mille e nel cento, possono

oramai essere meravigliati di ritrovare qua-

lunque cosa dovunque. Se dunque questi
due dipinti di Costantinopoli fossero stati
scoperti vicino alla costa, la conclusione
piu logica sarebbe che essi v'erano giunti
per onesto commercio, come una pittura
della stessa origine si sa che raggiunse Bo-
logna nel 1136. Calahorra perd & lontana
dal mare, e la spesa per trasportare due
tavole grandi e gravi quanto queste, sia
pure con I’ajuto delle acque dell’Ebro,
avrebbe ridotto di troppo le probabilita
d’un qualche guadagno alla fine. Ma que-
sti dipinti possono aver raggiunto Calahorra
per altra via, ad esempio come bottino ri-
portato dal saccheggio di Costantinopoli nel
1204. Forse al crociato che li riporto, ri-
mordeva la coscienza, ed egli dedico i suoi
trofei alla Vergine e ai Santi. Anche piu
verosimilmente, come tutti gli altri perfetti
e gentili cavalieri del tempo suo, egli si
glorio d’arricchire il suo santuario con
sacre reliquie, imagini e pitture, senza
badare al modo con cui gli erano ve-
nute nelle mani; perché in quei tempi
lontani la gente era indotta a compor-
tarsi per amor della religione cosi come
oggi suole comportarsi per amore del pa-
triottismo.

Villehardouin parla dei grandi palazzi
di Costantinopoli, e dei tesori trovativi,
(ut tantum tota non videatur possedere
Latinitas, come I'imperatore Balduino an-
nuncio nel suo “ comunicato ,, al mondo
d’occidente), parla dei capi che se li di-
visero, e anche dei soldati di truppa cosi:
“ Les autres gens qui furent espandus parmi
la vile gaaignérent assés et fu si grans li
gaaigns que nus de vos en sauroit dire le
nombre: si come d’or et d’argent, de ves-

selemente, de pierres précieuses, de dras de
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soie, de samis, de robes vaires et grises, et
hermines et- de tous les fiers avoirs qui on-
ques furent en terre trovés... Puis que li
mondes fu estorés n’ot en une cité tant de
gaaigné ., (7). Un contemporaneo aggiunge:
“ Ils coururent sus a Sainte Yglise premie-
rement et brisiérent les abéies et les robe-
rent ... Non si fa menzione, & vero, di
dipinti in queste parole; ma ecco che dice
Paulin Paris di quel saccheggio: < Un
nombre infini d’objets précieux, tels que re-
quues, peintures, scufpwres, pierres-gravées,
livres et bas reliefs, fut alors transporté de
Costantinople dans les Egh’sm de France et
d’Italie ,,. Possiamo dunque essere certi che

li gaaignes non capitarono solo alla Francia
e all’'ltalia, ma anche alle Fiandre, e alla
Spagna vicina. Strappati dalla cappella di
qualche gran palagio, o da una chiesa o
da un monastero, magari rubati a qualche
artista nel suo stesso studio da un gentile
crociato amore crucis incensus, questi due
dipinti emigrarono

.......... farther West

Than their sires’ Islands of the Blest. (8)

Mi rendo conto che la mia tesi non &
ancéra pienamente provata. Eppure sono

-

convinto che & vera. Se studiosi pit com-
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petenti finiranno per accettarla, noi avremo
conquistato un punto di partenza per lo
studio della pittura bisantina prima della
fine della sua epoca piu gloriosa; un punto
di partenza che finora & mancato, o al-
meno & rimasto ignoto a noi occidentali.
Solo allora saremo in grado di tracciare
qualche idea sullo stato della pittura a
Costantinopoli ; di separarla dai prodotti
delle provincie e delle regioni dominate
dalle sue tradizioni; di giudicare, infine,
dei suoi imitatori, altrove, piu  capaci,
per via di confronto, I'energia creativa
fino a Pietro Cavallini, a Cimabue., a
Duccio.

E inutile aggiungere che queste due pitture
non possono darci una compiuta idea delle
altezze cui la pittura doveva essere giunta nel
centro della civilta greca prima che quella
civilta fosse quasi distrutta dai latini.

Da un lato, sarebbe audace da una sem-
plice immagine della Madonna misurare la
potenza di quelli artisti in composizioni di
piu figure, o nella pittura narrativa. Dal-
I’altro, a Costantinopoli come altrove, quan-
do e dove le arti erano tutte vive, dovet-
tero trovarsi scuole diverse, di Monastero
e di Corte, pel popolo e per la societa alla
moda, tutte perd tendenti, pur nella loro
varieta, verso la generale divisione dei pit-



UN ARCANGELO, NELLA CAPPELLA PTALATINA
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tori che vedono lineare e preciso contro i
pittori che vedono fuso e sfumato, dei
pittori che vedono oscuro contro i pittori
che vedono chiaro: essendo questi in perpe-
tuo gli estremi tra i quali oscilla la storia del-
la pittura di figura, anzi di tutta la pittura.

Forse, dico, dietro la storia di tutta I’Arte
si nasconde un principio semplice e rudi-
mentale come questo.

Noi abbiamo veduto per troppo tempo
troppi esempii che ci illustravano questa
tendenza delle imitazioni provinciali e stra-
niere ad affloscirsi nella pittura fusa e sfu-

META DEL SECOLO XII.

mata sia oscura che chiara, perché non ci sia
finalmente lecito di tracciare la genealogia
artistica di pittori come Duccio e Cimabue.
La grande importanza storica di questi di-
pinti Kahn e Hamilton consiste proprio in
cio: che essi vengono a provarci che anche
le rigide tradizioni di Bisanzio non pote-
vano fermare 1’ oscillazione del pendolo
dell’arte. Essi ¢i mostrano, per la prima
volta, I'esistenza, nella stessa Metropoli,
di quel che io ho chiamata la scuola
d’arte * chiara ,, e “ lineare ,, la quale ha
come suoi caratteri precipui la precisione,
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LA DOMENICA DELLE PALME
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IL SALVATORE: TA-
VOLA DELLA FINE
DEL XIIl SECOLO,

I’eleganza, la soavita e insieme la limpi-
dezza e il fasto del colore. In questa scuola

Vallombrosa, agosto 1921,

(1) Essa anticipa 1'atteggiamento della Vergine nel
cartone di Leonardo che é alla Royal Academy di Londra.
(2) Il Cavallini & escluso da questo confronto perché pur-
troppo nessuna tavola dipinta da lui & stata finora identificata,
(3) Intanto, non garantirei che fosse proprio spagnola an-
che questa imitazione la quale non & né migliore né peggiore
della solita Madonna * bizantina ., dipinta in paesi latini.
(4) Si pud credere che anche le lumeggiature e i
panneggi degli smalti occidentali del decimosecondo e
decimoterzo secolo derivino dall’imitazione del mosaico.
(5) Cfr. MILLET, Mistra, fiz. 79 e fig. 137. DIEHL,

Monuments chrétiens de Salonique, fig. 219.

IN SANTA FRANCE-
SUCA ROMANA.

noi ritroviamo gli antenati finora malnoti
del Cavallini e, in fine, dello stesso Giotto.
BERNARD BERENSON.

(6) Questa forma di trono durd in Russia fino al 1600,

(7) VILLEHARDOUIN, De la conqueste de Costan-
tinople, CVII,

(8) Scritto quest’articolo, ho trovato nel molto utile
libro di Dalton, Byzantine Art and Archwology, a pa-
gina 522, un esempio storico che s’accorda perfettamente
a quello di cni parlo. Nella cattedrale di Limburgo sulla
Lahn, trovasi un reliquiario del decimo secolo, conside-
rato un capolavoro di smalto bizantino. E & sa che esso
¢ stato offerto alle monache di Stuben presso Treviri da
Heinrich von Uelmen il guale I'aveva riportato con sé
dal sacco di Costantinopoli.




