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DUE DIPINTI DEL DECIMOSECONDO SECOLO 

VENUTI DA COSTANTINOPOLI. 

Gli studiosi dell'arte medievale, dopo 
aver reagito contro la tradizione vasariana 

che chiamava bizantina tutta la pittura 

avanti Giotto, cominciano adesso a rico­

noscere che, dopo tutto, quella tradizione 
mirava giusto. I molti tentativi per deri­

vare le arti figurative dell' età media da 
sorgenti indigene, .- italiane, nordiche, gal­

.liche, celtiberiche ed altre siffatte -, hanno 

finito a provare soltanto che queste energie 

provinciali (se si esclude la decorazione 

puramente ornamentale) riescirono ad im­
pedire la diffusione dell'autorità e delle 

maniere della metropoli, piuttosto che a 
. creare canoni proprii o iconografie originali. 

Ma questi anni· di controversie, spesi 

nella ricerca di quelle estranee influenze, 

hanno pure giovato a qualcosa, se il vec­
chio uso di definire con l'ambigua parola 

" bizantina" quasi ogni pittura nata prima 
del 1300 o giù di lì, ci lascia ormai in­
soddisfatti. La stessa recente limitazione di 

questo aggettivo ai prodotti del mondo 
orientale, da Axum a Pskoff, da Bagdad 

a Belgrado, è· ancora troppo incerta. Oggi 

infatti noi possiamo cominciare a distin­

guere una provincia dall'altra provincia, 
un'epoca dall'altra, in questo mondo orien­

tale; e possiamo cominciare a discernere 

le differenze fra l'arte sua e l'arte contem­

poranea del mondo occidentale e cristiano. 
Certo il primo passo dev'essere osservare 

e studiare da vicino le opere di cui si 
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parla. Il campo è vasto; ma, per lo scopo 
di quest'articolo, noi possiamo restringerlo 
limitandoci all'arte del disegno figurativo 

colorato: alla Pittura, cioè, al Mosaico e 
alla Miniatura. 

È difficile con.oscere bene la pittura me­

dievale dei nostri stessi paesi. Gli affreschi 
di quell'epoca, quando non sono stati rin­
novati dalla fantasia bigotta dei restaura­

tor.i, sono quasi tutti velati dalla sporchizia 
o impalliditi dall'uso. I mosaici sono rari, 

e il più sovente rifatti. I dipinti su tavola 

sono scarsi, e i più ridotti in condizioni 

pietose, essendo diventati, nel corso dei 

secoli, altrettanti feticci per guarire o pro­

teggere i credenti, ed essendo stati perciò 
non solo nascosti da schermi e cornici e 

doni votivi, ma anche danneggiati dalle 
corone, dai giojelli, dagli ornamenti in­

chiodativi sopra, e imbr~ttati dai sacri olii 

coi quali si usava sfregarli prima di por­

tarli al pubblico in processione. 

E dovremmo chiamarci felici se anche i 

dipinti del remoto Levante avessero pa­

tito solo questi malanni. Ivi l'iconoclasta, 

il ribelle locale, il Bulgaro, il Turco pare 

che abbiano allegramente gareggiato con 

le forze distruttrici della natura. Fuori di 

Costantinopoli, di Salonicco, di Nicea, di 
Dafni, di San Luca in Focide, e di pochi 

celebrati santuarii, come quelli del Monte 
Sinai e, qua . e .là, dell'isola di Cipro, non 

s'incontrano in Oriente che resti frammen-



tarii di mosaici anteriori al 1300; e questi 
resti non possono nemmeno essere parago­
nati, per la loro importanza, ai mosaici 

che di quell'epoca ci restano in Italia. 

Pitture murali di quei secoli, le quali ab­
biano il valore estetico dei mosaici super­

stiti, sono anche più scarse. Di dipinti 
coevi, su tavola, del mondo cristiano di 

Levante, ancora pregevoli come opere d'arte, 

non ridotte cioè allo stato di squallidi fe­

ticci, io posso quasi dire di conoscere solo 

i due che sono il tema di questo articolo. 

Le pitture d'origine orientale che noi ve­
diamo nel nostro Occidente, sono tutte più 

recenti; sono cioè tutti esempii di quel­

l'arte mummificata che volgarIuente SI 
chiama bizantina, sebbene, quand' essi nac­

quero, l'Impero cristiano d'oriente fosse 

già morto o morente, e il mondo greco 

che aveva ispirata tutta la Cristianità e ne 

aveva dominata più che mezza, si fosse 

ritirato, rattrappito e murato nelle volon­
tarie prigioni dell'Athos, negl' inaccessibili 

monasteri (meteora) eretti sulle vette di 

rupi isolate. 

Ci rimangono, è vero, i manOSCrIttI mi­
niati; ma, salvo che nelle civiltà precarie 
e disperse, prive cioè di salde metropoli 
centrali, come furono la civiltà del · nostro 

stesso Occidente tra 1'800 e il 1100 o la 

civiltà dell' altipiano iranico dopo i Sassa­

nidi, la pittura miniata non fu mai altro 

che un pallido e piccolo riflesso delle mag­

giori arti figurative fiorenti nelle capitali. 

E non si può considerarla come un'atti­
vità compiuta o indipendente. 

Pure a Costantinopoli l'arte del dipin­

gere, l'arte cioè nel senso più ampio, più 

profondo e più nobile di questa parola, 

deve avere fiorito quanto in nessun altro 

luogo. Fino al grande e proditorio assalto , 
veneziano del 1204, Costantinopoli, mal-

grado le sue tante vicende, restò la me­

tropoli della civiltà d'Europa e dell'Asia 

occidentale. Niente può permetterci d'af­
fermare che le tradizioni di buon mestiere 

fossero là perdute come più volte furono 

perdute nell' Occidente; o che gl ' ideali 

della forma vi precipitassero nelle barbare 

puerilità in cui precipitarono da noi du­
rante i secoli più oscuri. Certamente il 

trono, l'altare e la moda ajutavano l'arte 

con continuo zelo, pronti a ben remune­

rare l'artista pei suoi doni e a pagargli 
bene i materiali più costosi. Fino all'anno 

1200, la pittura in tutta Europa fu costan­

tinopolitana, come negli ultimi cent'anni, 
in cifra tonda, è stata parigina. 

Immaginate che tutti i quadri dipinti 
da francesi a Parigi fossero scomparsi e 

chè noi per teniar d'indovinare i loro 

caratteri non avessimo niente di nleglio 

che le tele superstiti di imitatori (per 

nominare i più famosi), come Sargent o 
Zorn o Libermann o Sickert o Mancini 

o Sorolla. Che rivelazione sarebbe scoprire 
un capolavoro di Manet o di Degas! Una 

rivelazione altrettanto grande sarebbe, per 

l'arte medievale, se oggi venisse in luce 

qualche capolavoro realmente eseguito in 
Costantinopoli. 

Ebbene, io credo d'avere incontrato due 

di queste opere, e m'arrischio a presen­

tarle qui agli studiosi. 

Lo faccio con un certa titubanza. Prima 

di tutto, qu~sto non è il mio mestiere. 

N egli studii medievali io sono un neofita, 

sebbene si possa, spero, ammettere che la 
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mia esperienza, di trenta cinque anni ormai, 

della pittura italiana la quale ha tanto 
larghi confini, e dei suoi rapporti con altre 

arti, altre scuole ed altri periodi, mi dia 

anche qui il diritto, almeno, d'esercitare la 

mia intuizione. In secondo luogo, io non ho 

la preparazione per stabilire il carattere di 
questi due dipinti con tutto l'apparato che 
è mia abitudine adoperare quando tratto, 
come si suoI dire, la mia specialità. Per 
queste ragioni, sono rimasto in dubbio se 
dovevo subito richiamare l'attenzione su 

questi dipinti come su due capolavori da 

attribuire francanlente alle scuole di Co­

stantinopoli del decimosecondo secolo; o se 
dovevo piuttosto aspettare, forse per anni, 

di poter provare la lnia tesi con tutto il 
metodo necessario. 

Ha vinto la prima alternativa, ed ho de­
liberato di presentare questa mia idea, o, se 
più vi piace, questa mia fantasia, in ogni 

caso questa mia intuizione, agli altri stu­
diosi, perchè la dissipino o la confermino. 

Uno di questi dipinti è già noto. Fu 
pubblicato anni fa dal dotto Sirèn nel Bur­

lington Magazine del febbraio 1918. Pur­

troppo, la sua attribuzione era non solo er­

rata, ma perniciosa. Egli "infatti lo attribuì 

a Pietro Cavallini, e ne soffocò così l'im­

portanza, perchè visibilmente esso non è di 

quel pittore e perchè quell' attribuzione 

allontanò gli studiosi dal retto sentiero la­

sciandoli in una fastidiosa confusione. 

Almeno questo fu il mio stato d'animo 

davanti a quella pittura, che, anche nella 
riproduzione, sembrava opera mirabile. For­
tunatamente poco dopo vidi un altro origi­
nale della stessa mano; e vedere fu capire. 
La mia conclusione venne confermata l' in­

verno scorso quando finalmente potei osser-

vare anche il prImo di questi due dipinti. 

Si trovano adesso tutti e due a Nuova 
Y ork, il primo nella raccolta del signor 
Otto Kahn, il secondo nella raccolta del 

signor CarI Hanlilton. Non solo essi sono 
certissimamente dello stesso artista, ma è 

chiaro che appartengono allo stesso mo­
mento della sua carriera. Infatti, salvo di­

versità di contorno, di formato, di azione, 

essi sono tanto identici da poter essere de­

scritti, stimati ed apprezzati insieme. 

N ella tavola Kahn, la più granqe delle 

due, la Madonna siede un poco volta verso 
lé;l nostra destra, mentre il Bambino riposa 

sul braccio sinistro di lei, fronte a sinistra, 
alzando lievemente lo sguardo nell'atto di 

benedire. I due medaglioni in alto accol­

gono busti di Angeli. La testa della Ma­
donna è un poco inclinata; e il vol,to di lei, 

di netto tipo orientale, col naso delicata­

mente aquilino, gli occhi a mandorla, ]a 

bocca minuta, è patetico nel senso che esso 
chiama in simpatia tutti coloro che sarannç> 

partecipi della passione del suo Bambino il 

quale pure resta, per Lei, solo e sempre il 
suo figliolo. 

N ella tavola Hamilton la Vergine guarda 

a destra, proprio come nel. dipinto Kahn, 
ma è seduta, se posso dire, a sinistra. Questa 
singolare contrapposizione (l) che dà un lieve 

disagio alla figura come se non potesse col­

locarsi in un accomodato riposo, innalza il 

pathos del volto di Lei, ed accresce, per 
contrasto, la tranquilla sovranità del divino 
Infante, raccolto e difeso nelle sue mani. 

A differenza del bambino, più mosso o restio, 
dell' altro dipinto, Egli è qui il giovane 
Imperatore, certamente disceso dal Fanciullo 
Dio della Chiesa Trionfante ed Esultante del 

quarto secolo, l'eroe di volontà e d'onnipo-
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tenza dell'apocrifo " Vangelo dell'Infanzia". 

La sola differenza, dopo questa dei Bam­

bini, tra i due dipinti è nella forma dei · 

due troni. Il trono nella ·versione Kahn, 

non è lontano da quelli che vediamo nei 

dipinti italiani del decimoterzo secolo. Ma 

il trono della tavola Hamilton è più inu­

sitato; anzi, a mio ricordo, è senza con­

fronti ad occidente dell'Adriatico. Sembra 

quasi che l'autore si sia provato a ripro­

durre un anfiteatro, rompendolo in un punto 

per lasciarvi sedere qucsta sacra figura. 

Il colore dei due dipinti è identico: 

scarlatto fastoso ed oro, oltralDarino abba­

gliante, e carnagioni bionde quasi come 

quelle di Giotto, anzi più calde. La tec­

nica della tempera è in tutti e due cosÌ 

esperta e robusta che, nonostante il logorio 

e le ferite di più che sette secoli, le su­

perfici dipinte non hanno patito quasi alcun 

danno e non hanno quasi avuto bisogno di 

restauro. 

Quanto alla notazione calligrafica, alle 

curve del contorno o, come si suoI dire, 

allo schema cui deve necessariamente ri­

dursi ogni fortunato sforzo verso l' espres­

sione, il peculiare carattere di questi due 

capilavori è il modo con cui essi sono lu­

meggiati. Queste luci sono come spruzzate 

sui panneggi; in alcuni punti sembrano ba­

leni da un riflettore. La meraviglia si è che 

non degenerano cosÌ in ghiribizzi, ma re­

stano impeccabilmente rispondenti alla loro 

funzione. Ammessa la maniera, la sua effi­

cacia è innegabile. Ed essa sfida ogni altro 

tentativo, prima o poi fatto, per drappeg­

giare in modo da rendere con sicurezza 

convincente la sotto stante struttura. 

In ogni altro verso, l'artista mostra al­

trettanta scienza e maestria. Voi potete 

discutere il suo canone della figura umana, 

ma non la sua capacità a riprodurlo; po­

tete rifiutarvi d'accettare le sue limitazioni, 

. ma, se le accettate, non potete negare che 

egli sa csattamente quello che vuole fare, 

c che lo fa alla perfezione. Contorno, mo­

dellato, colore, fanno questi dipinti quali 

essi sono, cosÌ benc come le tessere fanno 

un m~saico; e nbn si può immaginarseli 

migliori o peggiori dell'opera che ne risulta. 

Essi sono l'opera. Non v'è, Hoè, nessun 

punto in cui voi possiate dire, come spesso 

vi capita davanti a pitture occidentali prima 

di Giotto: - Vedo ___ quel che l'artista in-

tende dire, IDa mi fa pena che egli non 

riesca a dirlo meglio. - L'autore di questi 

due dipinti dice esattamente quello che 

vuole dire. 

Ripeto che non posso sperare di dar 

tutte le ragioni della mia intima convin­

zione che queste due tavole sono di mano 

d 'un maestro partecipe delle tradizioni e 

dei metodi delle scuole di Costantinopoli 

non più tardi del 1200. Pure qualche in­

dicazione che miri a q~esta conclusione, 

posso darla. 

Prima e massima, la qualità che conduce, 

per via d'esclusione, diritto a Costantino­

poli. Niente prima di Giotto, conosco in 

Italia d.i paragonabile alla bellezza di forma 

e di colore e alla perfetta tecnica di questo 

pittore. 

Sarebbe assurdo tentare di confrontargli 

qualunque artista italiano, anche Cimabue 

e Duccio, lasciando da parte Margaritone, 

Guido, i Berlinghieri, Giunta e Coppo (2). 

La loro capacità di disegno è, come linea, 

troppo meno ferma, meno rapida, e meno 



l\IADONN A COL 
BAMBINO: 

sicura; e, per la minore efficacia della tec­

nica pittorica, il loro colore appare, al con­

fronto, o sporco o superficiale o sbiadito. 

Fuori d'Italia, non certo nella pittura te­

desca o . inglese e nemmeno francese si può 
dire siano esistiti un contorno e un'esecu­

zione come questi. Tanto meno in Ispagna. 

Tutt'al più, poichè queste due tavole fu­

rono trovate in Ispagna, e precisamente a 
Calahorra nella provincia di Logrono, ci 

si può chiedere perchè esse non possono 

essere spagnole. La risposta è facile: niente 
esiste, a conoscenza nostra, di simile ad 

esse tra quanto si sa nato in quella peni­
sola. Lo splendido fascino dei molti dipinti 

TAVOLA NELLA CATTE· 
ORALE DI VALENZA. IN 
ISPAGNA • 1300 CIRCA . 

su tavola e a fresco a Vich e a Barcellona 

e dei molti resti di pitture ancora in situ, 

non può farci dimenticare che nessuno di 
essi ha la qualità o solo lo schema e i 

tipi di queste due pitture. Una Madonna 

soltanto, tra le pitture a me note, nella sacre­

stia della cattedrale di Valenza, (pag. 293) 
si avvicina a loro. Ma basta la riproduzione 
che qui ne diamo a mostrare il divario tra 

questa imitazione . di qualche opera costan­
tinopolitana simile alle due nostre, e i ful­
gidi originali (3). 

lo affermo dunque, dalla qualità del di­
pinto e del disegno e dalla perfezione della 
tecnica, che le tavole Kahn e Hamilton non 



possono essere state eseguite altrove che a 

Costantinopoli. E in questo giudizio mi 

conforta la squisita distinzione dei tratti di 

tutte e due le Madonne, e l'eleganza, -

un' eleganza quasi di moda mondana, -' 

deile loro figure. Aggiungo che la costosa 

limpidezza dei colori rivela addirittura una 

nobile origine. Solo in circoli di Corte, 

forse solo per una Maestà, si potevano 

usare materie per sè stesse tanto preziose. 

Perchè non s'ha da trascurare il fattore 

economico nel giudicare le opere d'arte. 

Certo, più grande sarà il genio, più ammi­

revoli saranno i capolavori ch' esso saprà 

creare nella piena indipendenza dalle mate­

rie usate, salvo quelle strettamente neces­

sarie. E, difatti, più l'arte del Quattrocento 

italiano s'andò maturando verso l'Età Clas­

sica, più essa ab~andonò l'avventizio soc­

corso dell'oro, dell'oltremare e delle altre 

sostanze più preziose. Ma nei primi secoli, 

quando la chiesa, la pittura, la statua, l'ar­

redo dell' altare erano ancora considerati 

non come opere d'arte per sè stanti, ma 

solo come offerte alla divinità (e vi si ag­

giunga, forse, un impulso, quasi sempre 

istintivo ed incoscieri.te, verso il fasto e 

l'orgoglio del possesso), niente sembrava 

nell' arte troppo raro e troppo costoso. 

Quelli che se lo potevano permettere, da­

vano del loro meglio: tanto che la prova 

della ricchezza di questa o quella comunità 

medievale è data appunto dalla qualità del- · 

l'oro nei loro dipinti su tavola. Quanto son­

tuoso e compatto è, ad esempio, l'oro d'una 

pittura trecentesca eseguita a Parigi o a Fi­

renze, in confronto d'una pittura della stessa 

epoca eseguita in comunità relativamente 

più povere, come Siena! 

Colori cosÌ fastosi, fulgidi e pUrI come 

noi li vediamo in questi dipinti, non cre­

diamo si sieno mai veduti nella 'pittura oc­

cidentale nel primo medioevo; certo mai ~n 

un'opera che si possa provare fatta prima 

del decimoquarto secolo. Ma siccome non è 

difficile trovare qualcosa che ad essi asso­

migli nell'arte minore dei manoscritti mi­

niati, è lecito affermare che questo tipo di 

colorazione era allora ben noto ai pittori. 

Sopravvive, in ogni modo, una forma 

d'arte orientale cui ci si può riferire per 

una sua lampante rassomiglianza in siffatte 

qualità: l'arte del mosaico. Sembrerebbe 

infatti evidente che il pittore delle Madonne 

Kahn e Hamilton si preoccupò di compe­

tere in splendore e in durata proprio con 

quest'arte. E ciò sarebbe importante per 

spiegarci la sua maniera, e specialmente il 

suo modo di rendere le· luci vive con sprazzi 

e brilli d'oro, di bianco, d'oltremare. Un 

metodo, questo, in cui un semplice pittore, 

intento solo alla tecnica del suo parLicolare 

mestiere, non si sarebbe andato ad imbat­

tere; ma esso è appunto il metodo neces­

sario al lTIosaicista il quale cercava di rag­

giungere effetti sontuosi, augusti, e placidi 

nel tempo stesso. 

Sembra che a Costantinopoli siano stati 

molto amati i mosaici portatili; ma essi do­

vevano essere in scala di miniatura, come 

quello che si vede in Firenze nell'Opera 

del Duomo. Prima o poi, un artista destro 

e capace doveva fatalmente cercare di pro­

durre lo stes30 effeLto con mezzi più mane­

voli. E queste pitture a facsimile di mosaici 

devono avere avuto una gran voga; e la 

tendenza deve essere stata a sottomettere 

più e più a quella apparenza la maniera del 

dipingere, tanto che anche molte pitture 

bizantine d'occidente finiscono ad imitare 
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quello stile, sebbene con un'intelligenza e 

una magnificenza sempre minori. Tutte 
queste tavole, salvo tre o quattro eccezioni 

(una, fra le altre, del Museo di Pisa, abba­

stanza vicina ai dipinti di cui parliamo), 

sono soltanto tratteggiate ad oro ed argento; 

ma esse non hanno mai le vive polle e i 

rivoli di luce che c'incantano nelle Ma­

donne Kahn e Hamilton e nei più sontuosi 
mosaici giunti fino a noi. A dimostrare il 

mio asserto, riproduco un Cristo ch' è in 

San Marco di Venezia, (pag.295) troppo 
inferiore come sentimento e costruzione 

perchè di due secoli più tardo, ma con le 

stesse forme di lumeggiatura tramandate at­
traverso tutto quel lasso di tempo (4). 

Un'altra singolarità d'uno di questi due 

dipinti, cioè della Madonna di casa Hamil­
ton, è il trono ad anfiteatro. Come s'è detto 

più sopra, qualcosa di simile non s'incontra 

a ponente dell'Adriatico. Nelle pitture bi­

zantine dei paesi latini si vedono, e di rado, 

troni appena rotondi, mai cosÌ volutamente 

simili "a un anfiteatro. Nel mondo greco, 
invece, credo che ciò non sia raro. Se ne 

possono, ad esempio, vedere a Salonicco e 
a Mistra (5) in affreschi che, essendo poste­

riori di due secoli, ci attestano la durata di 

questa tradizione. Il tipo che in occidente 

più s'avvicina a questo trono è, in un'opera 

sicuramente di mano greca, un mosaico tre­

centesco, nel Battistero di San Marco a 

Venezia, il quale rappresenta S. Gregorio 

(fot. Alinari 32410); ma l'anfiteatro vi è 

ridotto alla semplice forma d'un ferro di ca­
vallo (6). Mentre dunque la forma del trono 

nella pittura di casa Hamilton è cosÌ rara, i 

suoi particolari sono invece frequenti nella 

pittura bizantina; ad esempio, la prospet­

tiva e le luci delle aperture arcuate e ret­
tangolari, ed il fregio serpentino tra i varii 

ordini. Quando un ornato è tanto delicato 

e nello stesso tempo è quasi identico ad 

altri ornati dello stesso genere in capolavori 

di miniatura costantinopolitana quali il Sal­
terio del decimo secolo n"ella Biblioteca N a­

zionale di Parigi e il Menologhion di Basilio 

secondo in Vaticano, possiamo anche con 

maggior sicurezza ripetere d'aver davanti a 
noi un'opera compiuta proprio all'ombra di 

Santa Sofia. 

Ciascun particolare, insomma, di questi 

d,ue dipinti ci riconduce a Costantinopoli, 
tanto più se ai suddetti caratteri generali 

della pittura bizantina aggiungiamo la di­
stinzione e la perfezione che sono la grazia 

solo delle più belle opere di una metropoli. 
Infatti i sottili e raffinati lineamenti della 

Beata Vergine, d'un aspetto cosÌ aristocrati­

camente orientale, non si ritrovano più nelle 

" imitazioni latine, nemmeno nelle più belle 

che sono le pisane del dugento. Nei mosaici 

della Martorana a Palermo, opera d'artefici 
greci, s'incontrano esattamente lo stesso 
volto e le stesse sembianze (pag. 299); e le 
si incontrano ancora, ma appesantite, nei 
mosaici di Monreale più tardivi e, in un 

certo senso, più poveri (pag. 297). È da 
notare per incidenza, quanto simile sia 

l'atteggiamento e anche il tipo del Bam­
bino nella lunetta di Monreale e del Bam­
bino nella tavola di casa Kahn; e quanto, 

per giunta," esso sia più vicino, come tipo 

"e come espressione, ai bambini nei mosaici 

dell'undecimo secolo a Dafni, presso Atene, 

d'indiscutibile fattura greca. Finalmente, 

gli angeli nei medaglioni sull' alto dei due 

dipinti, coi loro amabili volti e i loro 
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scettri, stole e globi, ritrovano i loro per­
fetti compagni nell'Arcangelo Raffaele della 

Cappella Palatina di Palermo, (pag. 302) 
in un medaglione con la testa di Sant'An­

dronico a Dafni, e in varii medaglioni con 

angeli e teste di santi a Santa Sofia di 

Kiev: tutte opere anch'esse di mano greca. 

Questo è quanto avevo da dire sull'ori­

gine delle Madonne Kahn e Hamilton. Ma 

qualcosa dirò anche della loro data. S'è ve­
duto che le opere con le quali esse hanno 
più stretta somiglianza, sono i mosaici di 
Palermo che non vanno oltre il 1150, quelli 

NELLA CATTE DRA ­

L E DI MON REALE . 

1715-1200. 

di Dafni (pag. 303) che non sono poste­
riori al 1100, quelli di Kiev che si possono 

al più dire del 1050. Ciò nonostante, lO 

tendo a porre i due dipinti intorno al 

1200, per le seguenti ragioni. 
Il trono ad anfiteatro non mi sembra che 

. lo si incontri prima del 1200 e, anche che 

se lo s'incontrasse, alcune minute conside­

razioni circa la sua struttura indicano piut­

tosto quella data. Anche: la palma della 
mano destra della Vergine è volta all' in­

fuori, lontana da lei, e si può credere che 
questa sia stata un' innovazione di quelli 

anni. Si aggiunga che qualcosa nelle pieghe 

delle stoffe (ad esempio, la piega a serpen-



tina sul ginocchio destro della Vergine) al­
lude chiaramente ad uno _ stile posteriore al 
1150; mentre la forma stessa di certe no­
tazioni (dico del modo con cui sono rese 

le lumeggiature) può perfino accennare ad 
un periodo più recente di quel che sicu­

ramente indica il resto del dipinto. Quel 
che più s'avvicina a questi modi di nota­

zione nella pittura su tavola è, per quanto 
io so, un Cristo maestosissimo ma molto 

logoro , e guasto, di evidente origine greca, 
a Santa . Francesca Romana (pag. 304). 
Questa nobile opera, sebbene di sicuro non 
posteriore all'ultimo quarto del .duecento, 

è già tanto manierata nei particolari (ad 
esempio, nelle pieghe già dure e nelle dita 

che sembrano inserite in altrettanti alveoli) 
che si può pensare siano occorse due e 

anche tre generazioni prima di arrivare a 
un irrigidimento siffatto. 

Un altro problema, per finire. Ammesso 
che le Madonne Kahn e Hamilton sieno 

opere greche intorno al 1200 e che sieno 
capolavori venuti dalla stessa Costantino­
poli, come mai furono esse trovate in una 
cittaduzza ai confini della Vecchia Castiglia 
e della N avarra ? 

Chi ha letto Heyd o Schaube, sa quanti 

furono i rapporti e i legami tra le varie 

regioni in riva al Mediterraneo anche nei 

più tristi momenti dell'età media, senza 

dire dell'epoca delle Crociate chè allora 

quel mare fu corso da un traffico così fre­

quente e facile da anticipare quasi i tempi 

nostri. N è quelli di noi che abbiano ap­

pena considerato la storia :del commercio 

nel mille e nel mille e cento, possono 

oramai essere meravigliati di ritrovare qua-

lunque cosa dovunque. Se dunque · questi 
due dipinti di Costantinopoli fossero stati 
scoperti vicino alla costa, la conclusione 

più logica sarebbe che essi v'erano giunti 

per onesto commercio, come una pittura 

della stessa origine si sa che raggiunse Bo­
logna nel 1136. Calahorra però è lontana 

dal mare, e la spesa per trasportare due 

tavole grandi e gravi quanto queste, sia 

pure con l'ajuto delle acque dell'Ebro, 

avrebbe ridotto di troppo le probabilità 

d'un qualche guadagno alla fine. Ma que­
sti dipinti possono aver raggiunto Calahorra 

per altra via, ad esempio come bottino ri­

portato dal saccheggio di Costantinopoli nel 
1204. Forse al crociato che li riportò, ri­

mordeva la coscienza, ed egli dedicò i suoi 
trofei alla Vergine e ai Santi. Anche più 

verosimilmente, come tutti gli altri perfetti 

e gentili cavalieri del tempo suo, egli si 

gloriò d'arricchire il suo santuario con 

sacre reliquie, imagini e pitture, senza 
badare al modo con cui gli erano ve­

nute nelle mani; perchè in quei tempi 
lontani la gente era indotta a compor­

tarsi per amor della religione così come 

oggi suole conlportarsi per amore del pa­

triottismo. 
Villehardouin parla dei grandi palazzi 

di Costantinopoli, e dei tesori trovativi, 

(ut tantum tota non videatur possedere 

Latinitas, come l'imperatore Balduino an­

nunciò nel suo "comunicato" al mondo 
d'occidente), parla dei capi che se li di­

visero, e anche dei soldati di truppa così: 

" Les autres gens qui furent espandus parmi 

la vile gaaignèrent assés et fu si grans li 

gaaigns que nus de vos en sauroit dire le 

nombre; si come d'or et d'argent, de ves­

selemente, de pierres précieuses, de dras de 
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soie, de samis, de robes vaires et grises, et 

hermines et- de tous les fiers avoirs qui on­
ques furent en terre trovés.~. Puis que li 
mondes fu estorés n' ot en une cité tant de 

gaaigné " (7). Un contemporaneo aggiunge: 

"Ils coururent sus à Sainte Y glise premiè­
rement et brisièrent les abéies et les robè­

rent ". N on si fa menzione, è vero, di 

dipinti in queste parole; ma ecco che dice 

Pauli n Paris di quel saccheggio: "U n 

nombre injini d'objets précieux, tels que re­

liques, peintures, sculptures, pierres-gravées, 
livres et bas reliefs, fut alors transporté de 

Costantinople dans les Églises de France et 

d'Italie" .. Possiamo dunque essere certi che 

li gaaignes non capitarono solo alla Francia 

e all'Italia, Ina anche alle Fiandre, e alla 

Spagna vicina. Strappati dalla cappella di 

qualche gran palagio, o da una chiesa o 

da un monastero, magari rubati a qualche 

artista nel suo stesso studio da un gentile 

crociato. amore crucis incensus, questi due 

dipinti emigrarono 

. . . . . . . . . . farther West 
Than their sires' Islallds of the Blest. (8) 

Mi rendo conto che la mIa tesi non è 

ancora pienamente provata. Eppure sono 

convinto che è vera. Se studiosi più com-



UN ANGELO DELLA MADONNA KAHN. 

petenti finiranno per accettarla, noi avremo 

conquistato un punto di partenza per lo 

studio della pittura bisantina prima della 

fine della sua epoca 'Più gloriosa; un punto 

di partenza che finora è mancato, o al­

meno è rimasto ignoto a noi occidentali. 

Solo allora saremo in grado di tracciare 

qualche idea sullo stato della pittura a 

Costantinopoli; di separarla dai prodotti 

delle provincie . e delle regioni dominate 

dalle sue tradizioni; di giudicare, infine, 

dei suoi imitatori, altrove, più capaci, 

per via di confronto, l'energia creativa 

fino a Pietro Cavallini, a Cimabue, a 

Duccio. 

È inutile aggiungere che queste due pitture 

non possono darci una compiuta idea delle 

altezze cui la pittura doveva essere giunta nel 

centro della civiltà greca prima che quella 

civiltà fosse quasi distrutta dai latini. 

Da un lato, sarebbe audace da una sem­

plice immagine della MadoJJ.na misurare la 

potenza di quelli artisti in composizioni di 

più figure, o nella pittura narrativa. ' Dal­

l'altro, a Costantinopoli come altrove, quan­

do e dove le arti erano tutte vive, dovet­

tero trovarsi scuole diverse, di Monastero 

e di Corte, pel popolo e per la società alla 

moda, tutte però tendenti, pur nella loro 

varietà, verso la generale divisione dei pit-
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tori che vedono lineare e preciso contro i 
pittori che vedono fuso e sfumato, dei 
pittori che vedono oscuro contro i pittori 

che vedono chiaro: ess~ndo questi in perpe­
tuo gli estremi tra i quali oscilla la storia 'del­

la pittura di figura, anzi di tutta la pittura. 

Forse, dico, dietro la storia di tutta l'Arte 

si nasconde un principio semplice e rudi­

mentale come questo. 
, Noi abbiamo veduto per troppo tempo 

troppi esempii che ci illustravano questa 

tendenza delle imitazioni provinciali e stra­

niere ad aflloscirsi nella pittura frisa e sfu-

mata sia oséura che chiara, perchè non ci sia 

finalmente lecito di tracciare la genealogia 
artistica .di pittori come Duccio e Cimabue. 

La grande importanza storica di questi di­

pinti Kahn e Hamilton consiste proprio in 
ciò: che essi vengono a provarci che anche 

le rigide tradizioni di Bisanzio non pote­

vano fermare l'oscillazione del pendolo 

dell'arte. Essi ci mostrano, per la prima 

volta, l'esistenza, nella stessa Metropoli, 

di quel che io ho chiamata la: scuola 

d'arte "chiara" e "lineare" la quale ha 
come suoi caratteri pré'cipui la ,precisione, 
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l'eleganza, la soavità e insieme la limpi­
dezza e il fasto del colore. In questa scuola 

Vallombrosa, agosto 1921. 

(1) Essa anticipa l'attep:giamento della Vergine ne] 
cartone di Leonardo che è alla Royal Academy di Londra. 

(2) Il Cavallini è escluso da questo confronto perchè puro 
troppo nessuna tavola dipinta da lui è stata finora identificata. 

(3) Intanto, non garantirei che fosse proprio spagnola ano 
che questa imitazione la quale non è nè migliore nè peggiore 
della solita Madonna" bizantina .. dipinta in paesi latini. 

(4) Si può credere che anche le lumeggiature e i 
panneggi degli smalti occidentali del decimosecondo e 
decimoterzo secolo derivino dan' imitazione del mosaico. 

(5) Cfr. MILLET, Mistra, fig. 79 e fig. 137. DIEHL, 
Monuments chrétiens de Salonique, fig. 219 . 

• 

IN SANTA FRANCE· 

SCA ROMANA . 

nOI ritroviamo gli antenati finora malnoti 
del Cavallini e, In fine, dello stesso Giotto. 

BERNARD BERENSON. 

(6) Questa forma di trono durò in Russia fino al 1600. 
(7) VILLEHARDOUIN, De la conqueste de Costan­

tinople, CVII. 
(8) Scritto quest'articolo, ho trovato nel molto utile 

libro di Dalton, Byzantine Art and Archffiology, a pa­
gina 522, un esempio storico che s'accorda perfettamente 
a queno di cui parlo. Nella cattedrale di Limburgo sulla 
Lahn, trovasi un reliquiario del decimo seco10, conside­
rato un capolavoro di smalto bizantino. E si sa che esso 
è stato offerto alle monache di Stuben presso Treviri da 
Heinrich von Uelmen il quale l'aveva riportato con sè 
dal sacco di Costantinopoli. 


