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AVANT-PROPOS 

Il est des generations qui ont le droit de se 
plaindre du destin. Elles n'ont connu que les 
tristesses, les amertumes, les dégoûts de la 
décadence. Elles n'ont pas vu l'aube radieuse 
ni le midi éclatant des grandes journées. Sur 
elles a pesé, comme une chape de plomb, la 
crépusculaire obscurité des races qui finissent, 
qui se décomposent, des civilisations qui se 
meurent. Elles attendaient, elles espéraient, 
elles demandaient un idéal à poursuivre, une 
foi pour en vivre, un art pour s'en réjouir et se 
consoler, un génie pour lui dresser des autels, 
un héros pour se hausser jusqu'à lui. Et elles 
ne trouvaient que bassesse, laideur, égoïsme, 
iâcheté, violence, des nains dans un marais 
fangeux sous un ciel livide et un soleil pâle. 
Et elles étaient tentées de se lamenter, de se 
désespérer, sans se demander si la faute de 
cette banqueroute universelle n'était pas à elles 
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tout au moins en partie et s'il ne serait pas plus 
viril, au milieu de cet affaissement des esprit s 
et des caractères, de sc redresser stoïquement 
et de lancer un fier défi à toutes les forces coali­
sées du mal. 

Eh bien! il nous restait à apprendre la grande 
leçon qu'ont épelée tour à tour tous ceux qui 
ont trop tôt désespéré de l'humanité. C'est la 
souffrance -la bon ne souffrance, c'est le péril, 
- le péril suprême, tous nos droits et toutes 
nos libertés en danger, la justice voilée, le 
crime impuni, insolen t , dominate ur , tout-puis­
sant,- c'est la formidable crise que trave rsent 
nos institutions, les principes éte rnels , les 
franchises élémentaires, - c'est l'épreuve re­
doutable à laquelle ont été so ud ainement mis 
les cœurs, les esprits , les caractères, les con­
sciences, - qui nous aura rendu l' espoir , 
rouvert les larges horizons, redonné la joie de 
vivre et l'ardeur de combattre. 

Je ne sais, nul ne sait, à l'heure trouble où 
j'écris ces l.ignes, quelle sera l'issue de cette 
grande bataille. Il se peut que nous soyons 
vaincus , - et avec nous l'innocent enseveli 
vivant à l'île du Diable, le témoin irréprochable 
de la vérité, to us les champions du droit, plus 
encore, la justice elle-m ême et l'âme de la 
France. A plusi eurs symptômes , on pourrait 
appréhender ce résultat. Les faussaires n'ont 
pas expié~ et ils n'ont pas désarmé. Les po · 
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liticiens, depu is le t idicule fantoche qui joue 
au fondate ur de dynastie jusqu'aux ministres 
qui intriguent contre leur chef, n'ont pas 
abdiqué tout espoir de duper la conscience 
nationale et d'étouffe r la revision. Le peupl e, 
un instant tiré de sa monstrueuse indifférence 
par le tragique intermède Henry, semble se 
désintéresser de nouveau et se laisser emp oi­
sonner l'esprit par les sophismes de ceux qui 
font l'apothéose du faux et qui mettent l'armée 
au-dessus de la justice. 

Je serais, certes, le dernier à me résigner 
facilement à une défaite qui sonnerait le glas 
de la France. Il faut agir, lutter, espérer contre 
l'esp érance. Il n'en est pas moins vrai qu'alors 
même que ce grand effort aboutirait au triomphe 
de l'ennemi, il en resterait quelque chose, 
quelque chose qui, à to i seul, compenserait 
- et largement - tous nos lab eurs , tous nos 
ennuis, tous nos sa.crifi ce s. 

La France, sous nos yeux, s'enfon çait dans 
un matérialisme pratique avilissant. Les par­
tis n'étaient plus que des bandes d'associés, 
des sociétés de secours mutuels. Les principes 
ne servaient plus que de chevilles oratoires ou 
de tremplins électoraux. 

On ne parlait des programmes de jadis que 
pour en recommander la répudiatio n sans 
pudeur. Quant aux réformes, si d'aucuns les 
r éclamaient bruyamment, c' étaient ceux-là 
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mêmes qui en auraient le 'plus redouté l'adop­
tion, puisqu'elle leur eût ôté leur raison d'être 
et leur gagne-pain. Nos libertés, pour les­
quelles nos pères avaient versé leur sang, 
avaient perdu leur prix depuis qu'elles avaient 
été conquises. On eût dit que non seulement 
elles n'avaient plus à être défendues, mais 
qu'encore il y aurait eu quelque vulgarité à 
en user. Elles étaient devenues banales. La 
crainte du lieu commun faisait une foule de 
Homais à rebours. Ces droits, achetés si cher, 
ces libertés, arrachées par de si longs efforts, 
ne servaient plus qu'aux éternels ennemis du 
droit, de la liberté. Même les idées générales 
et généreuses, pour lesquelles les Français 
d'autrefois, qui en vivaient, bravaient volon· 
tiers la mort, n'avaient plus de prise sur les 
âmes. Il était de bon ton de les railler. La 
blague, flétrissante, énervante, régnait. A 
l'abri du scepticisme universel, toutes les 
superstitions, tous les fanatismes, tous les 
charlatanismes aussi se donnaient libre car· 
rière. La France républicain-e avait failli 
mettre Boulanger sur le trône. Elle acceptait 
- à l'ancienneté -- la légende de l'esprit de 
Rochefort. Drumont, qui a élevé le chantage 
à la hauteur d 'un sacerdoce, passait grand 
homme, s'enrichissait au commerce des per­
sonnalités les plus odieuses, faisait passer le 
Rhin à l'antisémitisme, l'acclimatait dans la 
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patrie de Pascal, de Voltaire et de Mirabeau. 
La jeunesse surtout faisait peine, et pitié, et 
peur. Au lieu des belles folies, des nobles en­
traînements, des passions généreuses de son 
âge, elle offrait ~ ses aînés stupéfaits une col­
lection de petits ambitieux froids et sages, de 
très pratiques arrivistes, de féroces struggle 
for lifers. En politique, elle n'avait garde de 
s'emballer, et quand, par un hasard, un petit 
jeune homme professait des opinions avancées, 
on pouvait parier à coup sûr que c'était parce 
qu'il voyait jour à prendre quelque traverse 
radicale ou socialiste pour ~ntrer plus vite· à 
la Chambre et parce qu'il voulait ménager à 
sa prudente inaction l 'excuse mirifique d'un 
état d'âme trop intransigeant. En art, en litté­
rature, on n'affectait de dédaigner les servants 
de l'occasion que pour pratiquer un opportu­
nisme plus raffiné; on n'invoquait l'idéal que 
pour le domestiquer et on attelait l'absolu au 
char du relatif. Partout sévissait le mensonge. 
Le patriotisme même n'était plus qu'une fic­
tion. Avec, sans cesse, à la bouche les noms 
des provinces perdues, ceux qui se faisaient 
une profession de la revanche et une carrière 
de l'Alsace, ne craignaient rien tant que d'être 
pris au mot et ne demandaient que la paix à 
tout prix. Qu'un tel état inspirât le dégoût, la 
rancœur, c'était trop légitime; qu'il sortît de 
cette pourriture quelque monstre odieux, 
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c'était trop naturel. L'affaire Dreyfus a été cc 
produ it difforn"le d'une lente décomposition. 
Elle est le syn'lbole vivant de tout ce qui 
ronge, déshonore et tue la France. Cela est 
vrai. Mais étions-nous en droit d'espérer que 
de cet abîme d'iniquité sortiraient, av ec les 
légions de reptiles venimeux, d'oiseaux ·de 
proie, d'obscènes chacals qui ont envahi et 
souillé la douce terre de France, les nobles 
champions du droit et de la vérité qui ont 
sauvé l'honneur de notre race? Si Sodome et 
Gomorrhe pouvai ent échapper au chât iment 
parce qu'il s'y serait trouvé d ix justes, la 
France de cet te fin de siècle a mis en ligne un 
plus grand nombre de soldats de la justice. 
Nous avons vu se lever successivement, pour 
ne nommer que les plus illustres, un Scheurer­
Kestner qui, dans la naïve pureté de son âme 
d'honnête homme, croyait pouvoir compter 
sur Billot et Méline pour réparer une erreur 
judiciaire; un Zola qui, au sommet de la 
gloire, n'ayant qu'à se laisser vi v re, s'est jeté 
en pleine mêlée, a bravé l'outrage, la prison, 
l'exil, pour servir la cause d'un innocent; U:n 

. Labori, qui a montré ce que c'est qu'un avocat 
qui plaide avec sa conscience; un Clemen­
ceau, qui a fait le tour de force quotidien de 
renouveler par son talent un sujet sur lequel 
sa conviction s'était immobilisée ; un J aurès, 
qui a secoué le joug de l 'opportunisme socia-
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liste, le pire de tous, et qui a forgé et trempé 
les armes de la R évolution à la flamme des 
événements; un Grimaux, qui a payé de sa 
révocation la fierté de son indépendance ... 
J 'en passe, et des plus dignes d'être cités. 

Une figure par-dessus toutes a rayonné d'un 
pur éclat. Un homme, simplement, sans 
phrases , s'est mis au premier rang des ou­
vriers, des victimes de la réparation nécessaire. 
C'est le colonel Picquart. Nous demandions 
un héros : le voilà. Oui, un héros : le mot 
n 'est pas trop fort. Représentez-vous cet offi­
cier, ce patriote, cet Alsacien, qui s'est fait 
soldat par amour de la France, qui chérit son 
m étier, qui s'y est distingué, qui a les plus 
beaux états de service, qui est le plus jeune 
colon el de l'armée française. Devant lui s'ou­
vrent les plus brillantes perspectives. 

Toutes les ambitions, toutes les espérances 
lui sont permises. Il est jeune, il est heureux, 
tout lui a réussi, il occupe un poste de con­
fiance, il n'a qu'à se laisser porter par le cou­
rant. Un jour, un austère devoir surgit devant 
lui. Il découvre un traître. Il suit sa piste. Il 
se trouve tout à coup en présence d'une consta­
tation effrayante, indéniable: à savoir que cet 
homme est le véritable auteur du crime pour 
lequel un autre gémit à l'Ile du Diable. Il le 
dit à ses chefs. Ceux ci l'avaient soutenu, en­
couragé, tant qu'il ne s'agissait que de prendre 
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en flagrant délit un nouveau coupable. Du mo­
ment qu'il s'agit de réparer une erreur, c'est­
à-dire de réformer un arrêt du Conseil de 
guerre, c'est-à-dire encore de porter atteinte à 
l'infaillibilité de la justice militaire, ils pren­
nent peur et tournent bride. L'honneur de 
l'armée, pour eux, ce n'est pas de confesser 
loyalement une erreur et de la réparer, c' est de 
la perpétuer et de se faire un masque d'airain. 
Ils pourraient assumer la responsabilité de ce 
déni de justice, ordonner à Picquart de cesser 
ses recherches ; il aurait obéi, il l' a dit . Ils 
sont trop lâches pour une démarche aussi dé­
cisive. Ils voudraient que Picquart comprît à 
demi-mot et tout doucement se relâchât de son 
enquête. C'est ce que ne fera jamais celui-ci. 
En vain, il entend gronder contre lui la cons­
piration de ses sous-ordre. En vain un général 
lui dit cyniquement qu'après tout il n'est pas 
à l'Ile du Diable. Sa conscience n'a pas de ces 
éclipses avantageuses. Délibérement, les yeux 
ouverts, sachant ce qui l'attend et oü il va, il 
choisit L1 voie du devoir et du sacrifice, il y 
avance d'un pas ferme. On l'éloigne, on l'en­
voi e en Tunisie. Il sent l'intrigue qui se nou e , 
qui l'enserre, qui va l'étrangler. C' est lui que 
les chefs de l'armée, défenseurs-nés de son 
honneur, prennent pour victime expiatoire, 
pour bouc émissaire de l'impunité d'un Es­
terhazy. Étape après étape, station après sta-
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tion, il parcourt sa Via Dolorosa, il gravit son 
Calvaire. Pellieux blanchit Esterhazy, noircit 
Picquart. Ra vary plaide pour Esterhazy, re­
quiert contre Picquart. Le Conseil de guerre 
acquitte Esterhazy, incrimine Picquart. Un 
conseil d'enquête conclut contre lui. Quand 
i 1 a parlé à la cour d'assises, on le chasse de 
l'armée. Ce n'est pas assez. On lâche derrière 
lui la meute de la presse immonde. Il ne se 
trou ble pas. Quand le ministre Cavaignac, à la 
fois prévaricateur et imbécile, lit à la Cham­
bre un faux, Picquart offre de démontrer que 
c'est un faux. On le jette en prison. Après le 
Mont-Valérien, la Santé. Il y reste du 13 juillet 
au 22 septembre. La justice civile a beau être 
servile : elle va l'acquitter de l'accusatio~ 
ridicule portée contre lui. C'est alors que, 
par un tour de passe-passe sans précédent, la 
justice militaire se saisjt de lui, le plonge dans 
un in pace au Cherche-Midj, le tient au se­
cret,suspend sur sa tête, au choix de ses enne­
mis, une accusation imbécile de faux ou une 
odieuse accusation de trahison. Picquart ne 
bronche pas. Toujours plein de sérénité et de 
calme, c'est lui qui reconforte ses amis, aux 
jours les plus sombres du règne de Cavaignac, 
dans cette cage de fil-de-fer oü ils le voyaient 
à la Santé. Quand la lourde patte de Zurlin­
den s'est abattue sur lui, avec un san g-froid 
auguste, il a dit ce qu'il fall ait dire. Il a pré-
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venu, déjoué d'un mot les projets de ceux qui 
n'auraient pas reculé devant un nouveau crime. 
Il est entré, le front haut, le regard droit, 
dédaigneux, dans la nuit du cachot. Là, seul 
avec ses pensées, seul avec sa .conscience, il 
attend, impassible. Ils avaient cru briser son 
courage, les pauvres hères qui jugent de lui 
par leur propre lâcheté. Ils se trompaient. Ils 
crurent le discréditer en le menant, au jour 
de la revision, devant le tribunal, entre deux 
argousins, les menottes aux mains. Comme 
si ce traitement infligé au témoin de la vérité , 
alors qu'on a laissé un Esterhazy en liberté) 
n e devait pas grandir Picquart, devant des 
juges dignes de ce nom! 

Oui, c'est un héros, un héros dans toute la 
force du terme, un homme qui honore l'huma­
nité et qui semble sorti des pages de Plutarque. 
Ils n'ont pas vu, ceux qui le persécutent, ceux 
qui nous reprochent d'avoir proclamé bien 
haut l'incorruptible, l'incomparable vertu de ce 
grand serviteur du devoir , que si l'honneur de 
l'armée peut être sauvé) si l'infamie des Este­
rhazy, des Henry, des du Paty de Clam, des 
Lau th, des Gribelin, des Gonze, des Billot, des 
Chanoine, des Mercier, si la duperie imbécile ou 
la criminelle complicité des Boisdeffre et des 
Pellieux ne rejaillit pas sur tout ce grand corps 
qu'on s'est efforc ~ de solidariser avec les faus­
saires et de m ettre au-dessus de la loi et de la 
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justice, c'est à Picquart, à Picquart seul qu'on 
le devra. Un jour viendra où la Fran ce tiendra 
à faire réparation à ce grand honnête homme, 
à ce sold~t qui a déployé un courage civique 
mille fois plus rare et plus noble que ce cou­
rage militaire dont en Algérie et au Tonkin il 
avait donné tant de preuves. J'ai voulu dire ce 
qu'est, ce qu'a fait ce martyr du droit. J'ai été 
heureux, au milieu des laideurs et des vio­
lences de notre époque, de dresser en pied la 
figure de ce héros. Picquart est le type admi­
rable du vrai Français, deux fois Français, 
puisqu'il est né sur cette terre d'Alsace; du vrai 
soldat, deux fois soldat puisqu'en vrais cheva­
lier du droit, il a tout exposé, tout sacrifié pour 
la justice; du vrai h éros, de ux foi s héros , puis­
qu'avec le courage après tout facile des champs 
de bataille, il a déployé avec une sublime sim­
plicité le courage de la lutte pour le droit. On 
le persécute : c'est la règle. Picquart ne serait 
pas si grand et si pur aux yeux de l'équitable 
postérité s'il n'avait souffert après l'expulsion 
de l'armée, après la ruine, après les outrages, 
les tortures du secret. C'est à nous de dire où 
s'arrêteront ces infamies quand commencera la 
revanche du droit et de la vérité. 

FRANCIS DE PRESSENSÉ. 

Paris, r S octobre r 8g8. 
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Le commandan t Picquart fut n01nmé le 
1er juillet I 8g5 chef du bureau des renseigne­
ments ou, pour lui donner son titre officiel, 
de la section de la statistique au m.inistère de 
la Guerre. 

Georges Picquart était né le 6 septembre 
r8S4, à Strasbourg. Il descendait d'une 
vieille fam ille lorr(!ine qui fournit à ses ducs 
bien des magistrats, des fonctionnaires et 
surtout des soldats. Sem grand-père était di­
recteur des manutentions militaires à Stras­
bourg. Son père y fut percepteur des con tri-
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butions directes pendant de longues années . 
Sa mère appartenait à une famille alsacienne. 

Ce fut dans ce milieu, tout imprégné d'un 
parfum de simplicité et de devoir, que Geor­
ges Picquart grandit. Il fit ses études au 
lycée de Strasbourg où il eut pour camarades, 
pour amis, ce Leblois qui devait rester avec 
lui dans des relations d'étroite intimité et 
partager avec vaillance et fidélité les épreuves 
de ces derniers temps; le Dr Georges Hervé, 
professeur à l'école d'Anthropologie, qui 
s'est rangé dès les premiers jours dans la 
petite troupe des champions du droit et de la 
justice. Strasbourg à cette époque, dans les 
dernières années qui précédèrent la guerre de 
187o, était un centre de vie intellectuelle et 
morale. C'était la grand 'garde de la France. 
Le patriotisme, un patriotisme robuste, sain, 
dégagé de toute sentimentalité cosmopolite 
comme de toute tare chauvine, y veillai t dans 
les cœurs. C'était en même temps la fenêtre 
ouverte sur rAllemagne, le point de contact 
en tre deux races et deux civilisations qui sont 
faites pour se comprendre et se compléte r , 
qu i n 1a vaient pas encore vu se creuser entre 
elles l'infranchissable fo ssé d'un grand crime 
et qui, en fa it, se rejoignaient et faisaient 
bon ménage dans l'âme de ce peuple alsacien. 
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A Strasbourg, la science était, dès cette épo­
que, a us si séri euse, aussi hardie, aussi affran ­
chie de préjugés , aussi consciencieuse, aussi 
fidèle aux bonnes 1néthodes, qu~en Allen1a­
gne et elle a v ait gardé la belle lucidité, le 
sens pratique, les qualités de pro bi té et de me­
sure de l'esprit français. Ce n'a pas été rune 
des moins funestes conséquences de la crimi­
nelle impéritie Je Napoléon III, de ses géné­
raux et de ses hom mes d 1 État que d 'éte indre 
ce foyer de lumière et de chaleu r, de rompre 
les ponts entre la France et l'Allemagne et 
de vouer à une hostilité con tre n ature deux 
génies qui ont besoin l'un de l'autre. On sai t 
a\'ec quel dévouen1ent patr iotique tant d'en­
fants de PAisace, attachés à leur terroir natal 
par tout s les fi b res de leur être, n'hésitèrent 
pas, lorsque sonna l'heure de l'option, à 
bri se r tous ces liens, à faire le sacrifice de ce 
qu~ils avaient de plus cher au n1onde après la 
France. D'autres restèrent, q ui ne fire nt pas 
ï:· oins bien leur devoir et au prix de souf­
frances qui ne fu ren t guère 1noindres . Ceux 
qui ont qnitté le doux sol n atal et les champs 
paternels , ont apporté à notre France un je 
ne sais quoi de probe, de sain, de loyal , de 
s implement fidèle à l'impératif catégorique ct 
de fièrement idéaliste . On les reconnaît à 
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ce tte bonne senteur agreste, à cette noble et 
naïve droiture dont une génération sceptique 
et dilettante de Français de la décadence a 
semb]é perdre, no :1 seulement le précieux 
privi·I ège, mais même le sens. 

Georges Picquart avait seize ans quand la 
guerre éclata. Il fut de ceux qui s'éve illèrent 
à la vie au milieu de cette tempête, qui virent 
sombrer, dans un désastre sans exemple, la 
fortune de Napoléon le P eti t, qui connurent 
les jours d'angoisse et de désespoi r, q ui fure nt 
aussi les témoins de cette généreuse résistancè 
d'un ,peuple qui s'était enfin ressaisi et gui 
luttait pour l'honneur. En entendant siffl er 
les obus qui mutilèrent la. cathédrale, qui 
incendièrent la bibliothèque, qui firent tant 
de victimes innocentes à Strasbourg , en 
assistant , la rage au cœur, à l'entrée d~ l'en­
nemi triomphant dans sa ville natale, il fit le 
serment de se vouer au service de la F rance 
et de la servir sous les drapeaux . 

C'était une nature délicat•-- , un peu frêL . 
Seu!e, une volonté de fer l'animait. El~ le 
rendait capable, p1r sa seule énerg ie m..>rale , 

de tours Je "o c ce physiq Ul:!s, dont ses cama­
rades, plus vigoureux , et qui n'en croyaient 
pas leurs yeux , le voyaient s'acquitter avec 
une élégante aisance . Citons-en une preuve 
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anecdotique. En septetnbre 187 r , quelques­
uns de ses amis et parents s'étaient retrouvés, 
après la gra nde tourmente, autour de la cam­
pagne paternelle, dans la vallée des Vosges 
qui s'app-elle le Klingenthal. Les montagnes 
étaient encore sillonnées de troupes alle­
mandes. Les patrouilles armées circulaient 
nuit et jour. Il y avait là Georges Picquart, 
un futur membre de l'Académie des Sciences , 
1\L P. A ... , un futur médecin militaire, 
l'homme modeste et dévoué qui devait devenir 
maire de l'une de nos plus grandes communes 
suburbaines de Seine-et-Oise. Le plus vieux 
avait à peine dix-sept ans. Ces enfants, comme 
toute leur génération, étaient nourri s, satu­
rés des Romans nationaux d' Erck mann­
Chatrian, de Madame Thérèse, où l'épopée 
radieuse des premières campagnes des soldats 
de la Révolution sourit, trempée de larm~s; 
de l'Invasion, de Waterloo, ces sombres et 
poignants récits de l'effondrement d'un de~­
potisme insensé et de l'agonie de la patrie; 
du Fou Yégof, cet épisode d'une intensité 
dramatique où l'âme de la montagne a passé 
et où les Vosges forment en quelque sorte le 
chœur gigantesque d'un Prométhée alsacien. 
Ces enfants rê vaient d'excursions, d'ascen­
sions folles, de rencontres romanesqu es sur 
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les sommets ou dans les vallées . P icquart 
proposa d'aller explorer le cœur des hautes 
montagnes auxquelles s'adossait la demeure 
paternelle . Il s'agissait, par le Nideck, 
le Col du Bonhomme, le Col de Donon, 
de faire plus de vingt lieues en moin~ 

de deux jours . Deux des membres du qua­
tuor, P. A ... et G ... , ro11pus aux grandes 
courses, alpinistes consommés, si l'on peut 
appliquer ce terme aux Vosges, se croyaient 
sûrs de leur force de résistance, mais ils je­
taient les yeux sur la haute stature mi nce et 
gracile de leur ami poussé trop vite - et ils 
s'inquiétaient pour lui. Georges Picquart se 
piqua au ieu. Il a v ait préparé son voyage, il 
avait ses cartes, ses notes. On partit. Le pre­
mier jour, on fournit une traite de douze 
lieues. On passa gaiement la nuit sur des 
sacs de paille après avoir rompu une croûte 
et bu de l'eau claire. Et le lendemain, après 
une étape presque aussi dure, on rentrait 
joyeusement au logis, les montagnards traî­
nant la patte, Picquart, dispos comme au 
départ, à deux cents mètres devant eux . Le 
lendemain, pendant que la courbature et la 
fièvre m ettaient au lit pour trois jours ses 
compagnons humiliés, il se levait en for t bon 
état, sans une trace de fatigue. 
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Si j'ai conté cet te anecdote d'enfance, c'est 
pour bien rappeler les origines de Picquart, 
pour le montrer respirant à pleins poumons 
cet air chargé des salutaires .émanations des 
pins des Vosges, cet air des hauteurs qui fait 
la santé physi que et morale; pour le bien 
dresser en pied sur cette terre d'Alsace qui 
est sienne, qu'il n,a jamais oubliée et qui ne 
Pa jamais méconnu. Ah l c~s montagnes d'Al· 
sace, comme ill es aimait! comme il les connais­
sait! de quel pied infatigable il les 'parcourait ! 
Souvent, il allait passer ses vacances au cou­
vent de Saint-Odile où on l'accueillait avec une 
hospitali té empressee, où on l'appelait fa­
mi lièrement de son seul prénom, où on lui 
pennettait, par grande et singulière faveur, 
de loger dans la bibliothèque. C'était le quar· 
tier général de ses courses. Déjà se révélaient 
en lui les aptitudes ,de l'officier d'état-m.ajor. 
Nul n'avait l'instinct topographique comme 
lui ~ Nul ne savait comme lui lire et dresser 
une carte. I 1 aU ait, regardant, notant, tra­
vaillant sans cesse. Et, par une heureuse et 
rare rencontre, cet esprit net, clairvoyant, 
précis, était doublé d~une imagination d'ar­
tiste et d'une sensibilité de poète. Quand Pic­
quart avait assouvi ses curiosites d'ex­
plorateur et résolu ses problèmes de stra-
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tégie ou de tactique, il évoquait les souve­
nirs qui peuplent ces hauteurs. Son esprit, 
nourri de Gœthe et de Heine, errait dans 
ces solitudes propres à la rêverie. Musicien 
consommé, il avait été l'un des premiers à 
saluer dans W agner le maître de la tragédie 
lyrique. J'ose croire que, dans le commerce 
des Meiste1·singer et de Parsi(al, de Hans 
Sachs et du chevalier sans tache, Picquart a 
puisé, non pas la noblesse de son âme ni la 
forc e de sa volonté, mais cette habitude se­
reine de la vertu qui fait les héros. 

Cependant il se préparait à Saint-Cyr au 
milieu même des Allemands vainqueurs : 
âpre plaisir pour lui de se livrer à ces études, 
avec le seul maître français demeuré au col­
lège de Colmar, sous l'œil même de l'ennemi. 
En 1872, il était reçu à Saint-Cyr. Il en sor­
tait deux ans après, avec le numéro 5. Entré 
à l'École d'état-major, il en sortait en 1876 
avec le numéro 2. Il faut avoir vécu sa jeu­
nesse dans ce temps de tristesse et d'espoir, 
de douleur inconsolable et d'infinie ardeur, 
pour se représenter ce que durent êtrè ces 
années d 'apprentissage pour un homme 
comme Georges Picquart. La France gisait 
à terre, comme une noble blessée. Après 
l'ennemi du dehors, l'ennemi du dedans lui 
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avait fait bien du mal. On est en droit de se 
demander si les folles conspirations des réac­
t:onnaires pour ramener le pays par delà 
18 70, par delà r84g, par delà 18 3o, jusqu 'à 
la monarchie légitime et le droit divin, leurs 
intrigues contre Thiers, les marchandages de 
l'orléanisme repentant et du carlisme impé­
nitent, toutes les provocations de l'Ordre 
moral ne jetèrent pas un trouble plus profond 
dans les esprits que même l'explosion de 
fureur patriotique et de délire révolutionnaire 
du peuple de Paris. A travers tous ces 
sombres nuages, les rayons d'une aube nou-

. velle perçaient. Refaire la France; reconsti­
tuer son corps et son âme; lui forger une épée 
nouvelle, mieux trempée que celle dont il ne 
lui restait qu'un tronçon; créer une armée à _ 
la fois forte et moderne; couvrir la brèche de 
l'Est par une triple ceinture de forteresses; 
restaurer les finances; rendre au travail natio · 
nal, aux échanges, leur essor;. ramener la 
sécurité dans la rue et dans les esprits; par­
dessus tout, reprendre l'édifice de nos libertés; 
poursuivre l'œuvre interrompue de la Révo­
lution; retrouver les titres de nos franchises; 
faire cette gageure de liquider la banqueroute 
du césarisme en fondant la république parle­
mentaire; inaugurer le règne d'une démocratie 

r. 
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maîtresse d'elle-même, consciente et disci­
plinée; aborder l'immense entreprise de la 
réforme sociale : telle était la tâche sacrée à 
laquelle notre génération se sentait appelée. 
Malgré tant et de si cruelles déceptions, l'expé­
rience ne nous a v ait pas encore infli&é le 
suprême dégoût des réalisations menson ­
gères, des victoires qui sont les pires des 
défaites, des conquêtes qui sont des avorte­
ments. On n'avait point encore réduit la 
politique à l'art de substituer un personnel à 
un autre et de s'emparer du pouvoir et des 
places. Le dernier mot des luttes de la place 
publique n'était point encore : Ote-toi de là 
que je m'y mette. Elle n'était pas encore 
née, cette espèce très particulière de politi­
ciens qui ne cassent - de propos délibéré -
les vitres dans leur prime jeunesse que pour 
les remettre dans leur âge mûr, non sans 
se plaindre de la force des courants d'ai r. 
Il n'était point encore admis que les pro· 
grammes ne devaient servir que de tremplins; 
qu'une fois cet office rem.pli, il fallait les jeter 
par-dessus bord et que les principes étaient 
une vieille guitare à laisser pincer aux naïfs 
vétérans de rère héroïque. Dans l'atmosphè re 

. d'alors, un jeune officier pouvait laisser 
croître ensemble sa foi patriotique, son zèle 
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de soldat, son amour du métier et son libéra­
lisme. Il pouvait, tout en étud[ant avec 
ardeur les maîtres de la guerre savante, de 
Frédéric et Napoléon à Moltke, se proposer 
comme modèles les pures figures de nos géné­
raux de la Révolution, un Hoche et un Mar­
ceau. 

C'était bien ainsi que Georges Picquart en­
tendait sa vocation. Il ne pensait pas qu"'en 
accrochant une épée à son flanc, il eût abdi­
qué la dignité de sa conscience ni l'indépen­
dance de son âme. Fermement résolu à se 
préparer à commander en obéissant, il 
n~était pas de ceux qui ne mettent pas de 
limites à l'obéissance passive, qui accom­
plissent sans scrupule un crime sur l'ordre 
d'un. chef scélérat ou insensé et qui croient 
assez mettre leur responsabilité à l'abri en 
invoquant la discipline. Tout de même, le 
lieutenant d)état-major Picquart n!était pas 
de ceux qui font leur carrière dans les anti­
chambres. Il n'aimait point à solliciter. Les 
seules faveurs qu'Il ait jamais demandées, ç'a 
été un poste ·de combat ou de péril, une mis­
sion di fficile, un emploi laborieux et ingrat. 
A peine sorti de l'Ecole d'Etat-Major, pen­
dant la période des stages régimentaires qui 
étaient imposés à tous les officiers de ce corps, 
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il obtint de prendre part avec le 4e zouaves à 
la campagne de l'Aurès, dans la province de 
Constantine. Il se distingua dans cette occa­
sion par l'union rare d'un sang-froid à toute 
épreuve et d'un courage agressif, d'une intel­
ligence lucide et fine et d'un tempérament 
d'homme d'action. Lorsque survint en 1 ~8o 

la suppression - ou la prétendue suppres­
sion -de l'ancien corps d'état-major, il fut 
versé dans l'infanterie et nommé capitaine. 
On sait gu' en dépit de l'intention du légis­

lateur, le corps privilégié de l'état-1najor 
parvint peu à peu à ressaisir en fait le mo­
nopole qu'on avait voulu lui enlever en droir. 
A cette heure, dans tous les postes du minis­
tère, des ·corps d'armée et des divisions qui 
jadis seraient revenus à des officiers d'état­
major, ce sont d'anciens membres de cette 
catégorie qui ont été placés. Il ne faudrait 
pas se plain~re de cette curieuse obstination 
si elle n-'avait jamais de pire effet que de ra­
mener aux fonctions qui leur av.aient été ré­
servées sous le régime de l'ancienne organi­
sation des hommes comme Picquart. En 
1883, le capitaine Picquart entra pour Ja 
première fois au ministère de la Guerre, où il 
fut . attaché au second bureau de l'étàt-major 
général (armées étrangères). Dès I 885, il 
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se fai sa it envoyer au ~Tonkin comme capi­
taine à l'état-major du général de Courcy. 
Il ne tarda pas à être nommé major de bri­
gade, c'est-à-dire chef d'Etat-Major de la 
2 c brigade, fonctions qu'il exerça pendant 
deux ans. Cette brigade éta.it aux avant­
postes. Elle occupait la frontière de Chine, 
sur la rive gauche du fleuve Rouge. Elle com­
prenait un effectif très renforc~ et elle prit 
une part active et glorieuse à un grand 
nombre d'opérations. Cette incessante acti­
vité ne suffit pas au capitaine Picquart. Il fut 
chargé d'organiser - ou de réorganiser - le 
service des vivres et celui de l'intendance. 
De cette tâche compliquée et difficile, il se 
tira tellement à son honneur et à la satis­
faction du général en chef que celui-ci lui 
destina une récompense extraordinaire. Déjà 
le capitaine Picqua rt av:lit obtenu une cita­
tion singulièrement élogieuse à l'ordre du 
jour de l'armée pour fa1t de guerre. Cette 
fois-ci, on demanda d'un seul et même coup, 
pour lui, la croix et le grade de chef de ba­
taillon. A trente-deux ans, il reçut, au Tonkin 
même, l'étoile des braves et, dès son retour 
en France, en 1888, à trente-trois ans, il 
était promu chef de bataillon. 

On le voit : sa carrière allait de service en 
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service et de succès en succè;;. Il n'avait pas 
négligé l'étude scientifique de i,art de la guerre. 
En r 8go, on faisait assez de cas de ses travaux 
pour le nommer professeur à l'Ecole supé­
rieure de guerre, où il · enseigna avec une 
haute distinction jusqu'en décembre I8g3 , 
époque où il rentra au ministère de la Guerre, 
à l'état-major général, acr troisième bureau 
(concentration générale de l'armée). Quel­
ques mois ne s'étaient pas écoulés qu'il était 
promu sous -chef de ce bureau. Dans le 
mê me temps, c' est-à-dire de r8go à I 8g5, à 
PEcole de guerre comme au département, il 
fut attaché à l'état-major du général de Gal­
liffet, alors inspecteur d'armée, qu'il accom­
pagna dans toutes ses manœuvres et dans 
tous ses voyages d'état-major et qui lui por­
tait une estime dont il n'a jamais cessé de lui 
donner des marques. Ce fut dans cette uti le et 
paisible activité qu 'alla le chercher la con­
fiance de ses chefs, le 1 er juillet r8g 5, pour le 
nommer chef d u bureau des renseignements 
en remplace1nent du colonel Sandherr . Le 
com m an dant Picquart, qui devait être p romu 
lieuten ant-colonel le 6 avr il r 8g6 , était tout 
spécialement désigné pour des fonctions dél t­
cates par les qualités de son esprit et de son 
caractère. Sa culture était aussi profonde qu ' é-
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tendue. Linguiste consommé, il lisait et par­
lait couramment, avec sa langue natale, l,'al­
lernand, l'anglais, l'espagnol et l'italien, et il 
avait été, déjà chef de bataillon et professeur à 
l'Ecole de guerre, se mettre sur les bancs de 
l'Ecole des langues orientales vi vantes pour 
apprendre le russe. Sa discrétion était extrême. 
Il ne parlait jamais métier avec un non-mili­
taire. Il savait arrêter les questions intempes­
tives, prévenir les curiosités fâcheuses; même 
il poussait si loin le scrupule à cet égard que 
sa mère, qu'il chérissait et qu'il allait visiter 
presque tous les jours à Versailles où elle s'é­
tait établie, fut six mois à savoir qu'il étai t 
chef du bureau des renseignements, lorsqu'i l 
y fut appelé. Un tel trait en dit assez sur 
l'homme. Ses amis savaient sa réserve, sa 
modestie, sa haine du moi, sa répugnance 
pour l'intrigue, son dégoût pour la pseudo­
sentimentalité, l'affectation, tout ce qui flaire de 
près ou de loin le mensonge. Sa vie privée 
était pleine de dignité. Il savait orner ses 
loisirs de nobles distractions. La musique 
charmait sa solitude. Homme du monde, il 
fréq uentait quelques salons d'élite où il était 
apprécié à sa valeur, et où, au 1nilieu d 'un 
cercle d'amis, il pouvait librement se laisser 
vivre, causer, plaisanter, se divertir . 



II 

Le bureau des renseignements est l'un des 
organes les plus importants de l'état-major 
général. Il ne figure pas sous ce nom à l'An­
nuaire militaire; on le désigne par celui 
plus général de service de la statistique. Les 
officiers, peu nombreux, qui en font partie, 
ne sont pas inscrits comme tels à l'Annuaire: 
ils sont disséminés et répartis pour ordre entre 
les divers autre-s bureaux de l'état-major. Au 
bureau des renseignements revient la mis­
sion : 1° de rechercher ce qui se prépare ou 
s'accomplit à Pétranger, dans l'intérêt de la dé­
fense nationale; 2° d'exercer la surveillance le 
long des frontières de la France; 3° de diriger 
le service de contre-espionnage en France et 
à Pétranger. Un tel service amène naturelle­
ment la formation de dossiers nombreux. Ces 
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dossiers ont, pour la plupart, un caractère se­
cret. On sait qu'une décision ministérielle du 
3 I décetnbre 1 8g r, signée C. de Freycinet, 
a réglé la conduite à tenir dans les services de 
l'Administration centrale du ministère de la 
Guerre à l'égard des documents confidentiels 
et secrets. Il appartient au chef d'état-major 
général et aux directeurs de conférer, suivant 
le cas, le caractère confidentiel aux docu­
ments émanant de leurs services. Parmi les 
documents confidentiels, sont considérés 
comme secrets et ·revêtus de cette mention 
ceux qui répondent à la condition ci -après, 
à sa voir qu'un document secret est celui 

qui traite une affaire dont un petit nombre 
d'intéressés seulement doivent avoir connais­
sance. Ils comprennent trois catégories : 
1 o tout ce qui concerne la concentration des 
armées et la formation des garnisons de 
guerre des places fortes; 2° les instructions 
relatives aux opérations des armées et les 
plans de défense des places; 3° les docu­
ments technique-s don t· le caractère secret per­
manent ou provisoire est prononcé par le mi­
nistre sur ]a proposition du service compé­
tent. Toute personne, officier, fon·ctionnaire 
ou employé, doit, en prenant possession de 
son service, être mise par son chef au cou-
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rant de ses devoirs au sujet de la discrétion 
professionnelle qui doit être générale. Au 
bureau des renseignements, il va sans dire 
que Pol>ligation du secret est fort st1·icte. La 
plus grande partie des pièces des dossier~ 

participent au caractère de l'ensemble. n~ 

très grandes précautions so l t prises pour 
soustraire tous ces documents aux regards 
indiscrets. Les dossiers sont placés, suivant 
leur importance, dans des coffres-forts en fer et 
dans des armoires qui ferment au moyen de 
serrures et de cadenas de sûreté, et sont gar­
nies de barreaux de fer. Le chef du service a un 
coffre-fort spécial où il place les dossiers qu'il 
veut conserver lui-même : il en a seui la clef. 
n~autre part, chaque officier possède une ar­
moire ou un coffre-fort où il place les dos­
siers qui concernent son service et il en a seul 
la clef. L~archiviste a spécialement la garde 
d'un nombre considérable de dossiers d'es­
pionnage et de contre-espionnage. Lorsqu'un 
officier sort de son bureau, il doit remettre 
ses dossiers dans son armoire et la fenner. 
Les personnes étrangères au service ne doi­
vent, en principe, depuis que le colonel Pic­
quart a remis cette règle en vigueur, pas en­
trer au bureau des renseignements. Un petit 
local ad hoc a été aménagé pour permettre 
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de recevoir les agents externes en dehors de. 
ce bureau. Quand il s'agit de personnes 
tarées ou suspectes, on les reçoit en dehors 
du ministère. Pour éviter toute surprise , on 
a organisé, dans Pantichambre qui précède 
le bureau, une sonnette électrique qui fonc­
tionne dès qu.e le planton s'est éloigné et qui 
avertit de l'arrivée d'un visiteur. 

Telles sont les règles qui présidèrent au 
fonctionnement du bureau des renseigne­
ments depuis la nomination du commandant 
Picquart. Il faut s'empresser d'ajouter que 
si la plupart n'étaient que le renouvelle­
ment d'anciennes prescriptions, quelques-unes 
n'avaient jamais été appliquées, comme tatil­
lonnes et gênantes, et que d'autres étaient. 
tombées en désuétude sous le chef dont la 
direction venait de prendre fin. Ce chef, 
c'était le colonel Sandherr, Alsacien, d 'une 
famille de Colmar. Le colonel Sandherr était 
fils d'un protestant converti au catholicisme, 
et, comme tous les prosélytes, très ardent dans 
sa nouvelle foi. C'était un antisémite con­
vaincu . En outre, la maladie, une cruelle 
maladie, qui atteint à la fois l'intelligence et 
le corps et qui ne pardonne jamais, la para­
lysie générale progressive, s'était emparée de 
lui. On n'ignore pas que l'évolution de ce 
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mal terrible, bi en connu des aliénistes, suit 
un cours régulier d'au moins trois ans, quel­
quefois de beaucoup plus longtemps; qu'elle 
affecte gravement la raison; qu'elle se carac­
térise par des phases alternatives, et parfois 
concomitantes, de délire des grandeurs et de 
délire de persécution et qu'elle entraîne les 

· infortunés qui en souffrent à des actes délic­
tueux ou criminels, absolument contraires à 
leur caractère. Il est hors de doute que le 
colonel Sandherr dut avoir pendant de longs 
mois ses facultés profondément altérées par 
ce mal avant qu'on s'en aperçût. Une anec­
dote contée au procès Zola par M. Lalance, 
ancien député protestataire de Mulhouse, 
donn~ une idée· de l'état de déséquilibre où, 
dès le début, peut être jeté un paralytique 
général. Voici le texte de cette déposition , 
faite dans l'audience du rg février : «M. le 
colonel Sandherr, que ie connaissais depuis 
son enfance, était un bon militaire, un brave 
et loyal citoyen; mais il avait hérité, de son 
père, l'intolérance. De plus, en 1 8g3, il fut 
attein t de la maladie cérébraie dont il devait 
mourir trois an·s plus tard. Il fut envoyé cette 
année-là à Bussang, dans les Vosges, pour y 
faire une cure. Pendant son séjour il y eut à 
Bussang une cérémonie patriotiquê, la 
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remise du drapeau au bataillon de chasseurs 
à pied. Tous les baigne'urs s'y rendirent. 
Auprès d~eux, il y avait un juif, Alsacien 
sans doute, qui pleurait d'émotion. Le colo­
nel Sandherr se retourna vers ses voisins 
et leur dit: « Je me méfie de ces larmes. » 

Ces messieurs lui demandèrent d'expliquer 
sa pensée et ils lui dirent : « Nous savons 
qu'il y a dans !~armée des officiers juifs qui 
sont patriotes et intelligents. » Le colonel 
Shanderr répondit : « Je me méfie de tous 
les juifs. >> Sous un pareil chef il fallait s'at­
tendre à ce que le désordre s'introduisît dans 
le bureau des renseignements. Le haut état­
major était plus soucieux de ménager les 
suscept ibilités tnorb ides d'un agent atteint 
d'une forme d'aliénation mentale que d'as­
surer le bien d'un service proclamé essen­
tiel. On laissa aussi longtemps qu'on le crut 
possible~ infiniment plus longtemps qu'il 
n'aurait fallu, le colonel Sandherr à la tête de 
son burea u, dans l'exercice de ses r edou­
tables fonctions qui lui conféraient, dans 
l'ombre, un droit de vie et de mort sur l'hon­
neur, sur la personne même de tant d'offi­
ciers. Q uand décidément on reconnut que la 
paralysie ·générale avait fait trop de progrès, 
on prolongea pendant des mois un intérim 
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qui avait le double inconvénient de décapiter 
le bureau et de laisser s'invétérer de funestes 
habitudes en vertu desquelles des subordon­
nés absolument inférieurs à leur tâche s'arro­
geaient la direction suprême et concevaient 
de déplorables ambitions. Déjà, quand le 
colonel Sandherr était encore présent, de 
graves désordres s'étaient introduits. Il est 
avéré, de l'aveu même de ceux qui s'~fforcè­
rent d'opposer dès le début le souvenir de ce 
roi fainéant aux mesures énergiques prise5 
par un chef jeune et actif pour restaurer la 
discipline et rétablir la hiérarchie, que San­
dherr, contrairement à ]a lettre des règ le­
ments, permettait à une foule d'étrangers 
- spécialement à des espions depuis lors 
passés au service d'une autre puissance,- àe 
pénétrer dans son cabinet. De plus, il avait, 
de ses mains défaillantes, laissé flotter, puis 
tomber les rênes. Ce n'était pas lui, c'était le 
commandant H enry, ou le capitaine La utb, 
voire l'archiviste Gribelin, qui recevaient les 
pièces, qui instruisaient les affaires les plu5 
délicates et qui mâchaient la besogne à kur 
chef nominal. Un tel laisser-aller avait énor­
n1ément enflé la vanité personnelle de ces 
inférieurs, investis d'une sorte de mandat en 
blanc. Il était tout naturel que, le plus sin-
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cèrement du monde, tout au moins au début, 
ils confondissent Pintérêt de leur moi avec 
celui du service; qu'ils soupçonnassent de cou­
pables intentions chez quiconque rognerait 
leur omnipotence et leur enlèverait l'examen 
en premier et dernier ressort des dossiers, et 
qu'enfin ceiui d'entre eux qui avait le plus 
joui de la confiance d'un chef malade, qui 
l'a v ait remplacé de fait pendant un long 
interrègne et qui avait nourri l'espoir de 
recueillir sa succession, se 1nÎt d'emblée, peut· 
être inconscierntnent, en antagonisme latent 
avec rhomme, plus ieune que lui, nouveau 
dans le service, dont l'avènement avait déçu 
son ambition. 

P our bien comprendre ce qui va suivre, il 
n'est pas inutile de connaître les acteurs de 
ce drame. Le bureau des renseigne1nents 
comptait, en dehors de son nouveau chef, 
cinq employés. C'étaient le commandant 
Henry, le capitaine Lauth, le capitaine 
Iunk, le capitaine Valdant et l'archiviste 
Gribelin. Le commandant H ubert-Josepb 
Henry, alors âgé de cinquante ans, était le 
type même de l'officier sorti des rangs. 11 
était brave comme le sont la plupart des 
soldats de profession- d'une bravoure toute 
physique, fruit d'un tempérament sanguin et 
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d'une absence totale d'imagination. Il avait 
fait vaillamment son devoir - comme tant 
d'autres -et ses états de service, bien qu'in­
comparablement moins brillants sous tous 
les r appo rts, même sous celui des fai ts de 
guerre et actions d'éclat, que ceux du colonel 
Picquart, étaient fort beaux. C'était, · à ce 
qu1affirmait le général de Miribel, bon juge, 
et qui se l'était attaché en qualité de mo­
losse militaire, un fanatique de discipline, 
un homm e à tout faire en vertu du principe . 
de l'ob éissance passive. Flls de paysan, sans 
culture primitive, n'ayant pas passé par les 
écoles, _il avait l'esprit étroit et fruste; il ne 
possédait aucune des qualités que l'on eût 
crues nécessaires dans çe service; il i g nor ~lit 

toute langue étrangère et n 'avait point de 
lumières en fait d'organisation des armées , 
de tactique ou de législation. 

T out cela ne l'empêchait point d'avoir une _ 
finesse ou plutôt une ruse à lui, - celle-là 
justement qui est propre au rural et qui est 
parfaitement compatible àvec cette brutalité 
que l'on prend si volontiers pour la franchise 
d'un soldat qui saù mal farder la vé?~ ité. 
Élevé bien au-dessus de ce qu'il eût osé 
espérer, transporté brusquement dans une 
sphère pour laquelle il n'était pas fa it , placé 
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sur ce pinacle de l1état-major général auquel 
aspirent en vain tant d'officiers mieux doués 
et mieux préparés, il avait fini par croire à~ 
son étoile et par concevoir des ambitions 
effrénées. 

En même temp~ il était resté dans ses 
manières et ses mœurs le · grossier soudard 
de ses débuts. Très souple avec ses grands 
chefs, il poussait la familiarité avec certains 
de ses inférieurs jusqu'à l'oubli des conve­
nances h iérarchiques. C'est ainsi qu'il s'entre­
tenait à cœur ouvert ou plutôt à ventre débou­
tonné avec un simple archiviste et que, chaque 
soir, après la clôture des bureaux, on avai t 
le spectacle édifiant de ce trio , Henry, Lau th 
et Gribelin, qui demeuraient dans le même 
quartier, s'en allant de compagnie, échangeant 
impressions et confidences et-naturellement 
- déblatérant à cœur joie contre le trouble­
fête survenu dans leur service. 

Le capitaine Jules Lauth avait trente-sept 
ans lors de la nomination du commandant 
Picquart. Il appartenait à une fa mille alsa­
cienne bien connue, qui a donné à la science 
et à la poli tique des hommes distingués. 
C'était un ho mme dévoré d'ambition, d'un 
caractère ombrageux et jaloux, prompt à 
s'empor ter, cri ant trè s fort et dissimulant 

2 
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sous les dehors d'une nature violente de 
longues rancunes, des suspicions maladives 
et des complots à longue por~ée . Quant au 
capitaine Alphonse Iunk, qui avait trente­
trois ans, et au capitaine Henri Valdent, alors 
âgé de trente-quatre ans, ils n'ont joué dans 
cette affaire qu'un rôle de comparses et peut­
être leur plus grand tort est-il d'avoir subi l'in­
fluence délétère d 'une sorte d'esprit de corps 
ou de coterie, d'avoir accepté trop facilement 
les insinuations calomnieuses et les perfides 
interprétations de leurs camarades contre 
leur chef, et de s'être rendus sans critique et 
sans scrupules les échos de faux bruits et les 
instrmnents d'une conspiration. 

Reste le célèbre Gribelin, qui passera dans 
l'histoire sous la désignation de lampiste dont 
l'a affublé avec une amusante persévérance 
le président Delegorgue, et qui convient assez 
bien, sinon à son goût peu marqué pour la 
lumière, du moins au niveau de son esprit et 
de sa culture. Félix Gribelin, âgé de qua­
rante-quatre ans, a le titre d'archiviste prin ­
cipal de l'état-major de l'armée. C'était un 
humb le fonctionnaire d'ordre tout à fait in­
fime. Le colonel Sandherr avait fini par lui 
assigner des devoirs tout à fait supérieurs à 
son rang et à sa capacité. On lui confiait la garde 
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des dossiers d'espionnage et de contre-espion­
nage. On l'avait charg~ de représenter l'état­
major général auprès du ministère de l'Inté­
rieur pour ce qui concernait les pigeons 
voyageurs, dont la Sûreté générale s'occupe 
aussi. Un jour qu 1une lettre à radresse de! 
Dreyfus, à l'île du Diable, avait été tnise à la 
poste, rue Cambon, en septembre 1 8g6, 
qu'elle a v ait paru suspecte au ministère des 
Colonies et qu'elle avait été examinée à la pré­
fecture de police où l'on avait déchiffré sans 
peine, dans l'intervalle des lignes, d'autres 
lignes écrites en encre sympathique de nature 
à indiquer l'existence d'un complot en faveur 

du prisonnier, le ministre de la Guerre, qui. 

avait reçu par erreur le coup de téléphone 
destiné au colonel Picquart, imagina- et ce 
trait en dit long sur les us et cou turnes in tro­
duits par le colonel Sandherr - de dépêd1er, 
non pas le chef du service des renseignements, 
mais l'archiviste Gribelin 1 

Cette étrange substitution de personnes 
n 1eut pas en l'espèce de conséquence grave. 
On se rendit compte sans peine que 11on était 
en présence d'une machination d'un ennemi de 
Dreyfus : il ne serait pas téméraire auio:.Ir­
d'hui de mettre en cause du Paty de Clam, qui 

allait inaugurer ses manœuvres compliquées et 
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frauduleuses pour défendre l'œuvre de té­
nèbres et d'injustice dont il avait été l'artisan 
diabolique. Le colonel Picquart, prévenu, 
put se rendre à la préfecture et se convaincre 
de visu de la nature de la pièce. Il n'en est 
pas moins aisé de comprendre l'incommensu­
rable orgueil que de tels incidents devaient 
faire naître dans l'esprit de Gribelin. Il se 
croyait, ou à peu près, la cheville ouvrière 
de la d~fense nationale. Le général Gonse, 
à la cour d'assises, n'a pu que confinner 
cette idée un peu exagérée que le brave 
homme se fait de son rôle : « .M. Gribelin, 
a-t-il dit, est arc hi vis te au service des rensei­
gnements, dans la section de statistique, de­
puis fort longtemp·s; il y était avant mon 
arrivée à la tête du service, c'est-à-dire avant 
I8g3. Il a toujours donné satisfaction aux 
chefs de service; c'est un serviteur que j' ap­
pellerai hors ligne; c'est un hom ~ne d'un 
dévouement et d'une discrétion absolus, 
aussi modeste qu'il est intelligent et dévoué. 
Je ne connais pas, dans le service des archi­
vistes, un homme ayant autant de valeur 
et de sûreté que M. Gribelin. C'est un mo­
deste serviteur qui n'arrivera jamais à une 
position bien élevée, parce qu'il est ar.chi­
viste et que ceux-ci ne peuvent jamais espérer 
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avoir de brillantes positions. Cet homme 
connaît tous nos ·secrets et je dois dire que 
je les lui confie en toute sée uri té. >' Voilà, 
on en conviendra, un certificat qui n,est pas 
piqué des vers. raurai plus tard à tirer de 
certaines des propositions qu'il contient des 
conclusions assez curieuses. Qu'il me suffise 
pour Pinstant de noter qu'évidemment un 
homme. dont l'office propre est infiniment 
plus humble, qui devrait essentiellement 
tenir les livres et faire émarger les officiers du 
bureau des renseignements, et qui se voit 
ainsi exalter en actes comme en paroles par 
ses grands chefs, doit nécessairement perdre 
un peu pied et s'en croire furieusement. C,est 
tout justement ce qui est arrivé à Gribelin. 
Il en est venu à se tenir, non pour l'égal, 
mais pour le ~upérieur du colonel Picquart. 
Il s'est cru apgelé à contrôler, à juger les dé­
marches de son chef. Quand celui-ci lui 
demande un dossier relatif aux pigeons 
voyageurs, Gribelin, du haut de son infailli­
bilité, dit textuellement : « Il 1ne semble 
qu'on ne devait plus avoir besoin de ce dossier 
et, en tout cas, au moment où le colonel Pic-

. quart l'a demandé, n·en, à mon avis, 11e jus­
tifiait cette demande. » Le mot, n'est-il pas 
vrai? est délicieux d'insolence inconsciente. 

2. 
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Le colonel Picquart, qui n'est pas méchant, 
qui a toujours traité Gribelin avec une indul­
gence peut-être excessive, qui, à la cour 
d'assises, était encore assez généreux pour 
dire : « Je ne crois pas à la mauvaise foi de 
M. Gribelin, mais à un défaut de 1némoire 
ou à une confusion de dossier, ie sais que 
M. Gribelin est un parfait honnête homme ))' 
le colonel Picquart lui.-même a fini par 
trouver que le lampiste-archiviste allait un 
peu loin. Après avoir fait remarquer tout 
doucement au juge d'instruction Fabre que, 
c< sans vouloir humilier Gribelin, son degré 
d'instruction et de culture ne le préparait pas 
à être, pour le chef du bureau des renseigne­
ments, un collaborateur bien utile en matière 
de questions juridiques relatives aux pigeons 
voyageurs et aux négociations avec le minis­
tère de l'intérieur et la préfecture de pol ice », 
il n'a pu s'empêcher de déclarer que Gribelin 
oubliait un peu la hiérarchie et prêtait après 
coup à son su périe ur des confidences, des 
conversations familières et une sorte d'int i­
mité qui n'étaient ni dans les habitudes de 
celui-ci, ni dans les traditions de l'armée. On 
va voir comment le développement anormal 
de la vanité chez un sous-officier, peut-être 
sans mauvaises intentions au début, a servi 
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de base aux ennemis du colonel Picquart 
pour faire dti lampiste l'un des plus dange­
reux et des plus perfides des faux témoins 
contre son ancien chef. 

Au-dessus de ce personnel secondaire, il y 
avait les deux grands ch~fs : le général Gon se, 
sous-chef, et le général de BJisdeffre, chef de 
l'état-major général depuis I 8g3. Le pr...:mier 
a 5g ans. Ce n'est point une illustration mili­
taire. Il est de ceux qui prennent le vent et 
suivent le courant. J'ai le droit, d'ores et 
déjà, a va nt d'exposer toute la duplicité de sa 
conduite telle qu'elle ressort de sa correspon­
dance de I 8g6 et de ses actes à la même 
époque et depuis lors, de qualifier le général 
Gonse de courtisan des pJissances et de faux 
ami. Le général Gonse, qui prétend faire un 
crime au colonel Picquart d'avoir reçu M 0 Le­
blois dans son bureau, laissait lui-même son 
cabinet s'encombrer d'une foule de gens qui 
n'avaient rien à y faire. Il était si peu maître 
de sa langue qu'un jour, avant qu'un vi si teur 
étranger fût sort i, il mterpella à haute voix le 
colonel Picquart sur une affaire de service, 
en nommant l'agent secret chargé d'une mis­
sion de toute importance. Il a poussé parfois 
l'oubli de sa propre situation jusqu'à dénon­
cer l'influence sémit.ique sans songer gu,i l 
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avait tout près de lui, dans sa fanî:ille la plus 
proche, une personne qui n'est peut-être pas 
sans quelque crédit sur lui et qui appartient 
incontestablement à Israël par la naissance. 
Quant au général de Boisdeffre, il descend 
d'une race d'émigrés. Il est ouvertement l'un 
des principaux adeptes du cléricalisme. Il a 
fait sa carrière dans les antichambres des 
généraux quand it était jeune, et plus tard, 
comme attaché militaire dans les ambas­
sades. Son mérite comme stratégiste et orga­
nisateur n'a pas jusqu~ici eu l'occasion de 
s'affirmer. Lui-même a paru sentir qu'il 
n'était guère à sa place comme le successeur 
du général de Miribel et le Moltke de la 
France, puisqu'il a agi avec persévérance et 
par tous les moyens pour passer à l'ambas­
sade de France en RL1ssie. Peut-être, étant 
donné que cette grande incapacité méconnue 
n'est devenue temporairement intangible.qu e 
depuis la formation du complot contre la 
revision, l'aurait-on volontiers engagé sur 
cette voie de garage et aurait-on débarrassé 
l'armée d'un 'chef incompétent, s'll n'avait 
réussi à se rendre impossible d'avance à la 
cour de S1int-P~tersbourg. Le grand monde 
russe est malin. On y est fort sensible à l'es­
prit,etce quis' y pa-rdonne le 1noins, ce sont les 
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gaucheries et les balourdises. On y rira long­
temps encore, non seulement de la grotesque 
importance attachée par le général de Bois­
deffre, lo rs de son ambassade extraordinaire 
au sacre de Nicolas II, à un baise-main de 
l'impératrice que l'étiquette ne permettait pas 
ce jour-là, mais encore de la monumentale 
gaffe commise par notre homme à l'occasion 
de la catastrophe de lVloscou. Le Tsar devait 
se rendre le soir à un bal de l'ambassade de 
France; il avait été con venu qu'il serait censé 
ignorer la gravité d'un désastre qui, si l'on 
en avait avoué les - effroyables proportions, 
aurait empêché non seulement cette fête, 
mais toutes les autres. Le général de Bois­
deffre s'approcha du souverain et, de son air 
)e plus affable : « Hélas! Majesté, fit-il, quel 
épouvantable malheur!» Nicolas II le fixa 
d'un regard dont la surprise b ien jouée faisait 
grand honneur à son machiavélisme : « Que 
voulez-vous dire? )) répondit-il d'un ton sec. 
L'infortuné, voulant réparer son erreur, 
acheva de s'enfoncer : « En France, d'ail­
leurs, sire, reprit-il, nous avons connu d'aussi 
terribles sm istres. C'est ainsi qu'à l'a vène­
tnent de Louis XVI et de Marie-Antoinette, 
1a place de la Concorde vit quelque chose de 
semblable. >> - Du coup, -le général de Bois-
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dcffre venait de tuer ses ambitions ·diploma­
tiques. Il n'y aurait pas eu grand mal, si cet 
échec n'avait paru condamner notre armée à 
subir à perpétuité la présence à la tête de 
l'état-major général de cette m.édiocrité brouil­
lonne. Pour nous débarrasser du général de 
Boisdeffre, il n'a fallu rien de moins que le 
contre-coup de la crise sans précédent que 
traverse le pays. A quelque chose malheur 
est bon. 



III 

Quand le comà1andant Picquart prit, le 
r er juillet 18gS , la direction effective du bu­
reau des renseignements comme chef, il con­
naissa it parfaitement les devoirs qui lui in­
combaient et l'importance de la mission qui 
lui était confiée . Il avait compris la nécessité 
de réagir contre les pratiques qui s'étaient 
introduites dans le service, grâce à Pétat 
1nental et physique du colonel Sandherr. A 
la différence de son prédécesseur, le nouveau 
chef estimait qu'il fallait replacer l'autorité là 
où était la responsabilité, et qu'il y avait de 
gr a v es inconvénients à tolérer les usur­
pations de subordonnés, peut-être bien in­
tentionnés mais excessivement incompé· 
tents. Le colonel Picquart a dit lui-même : 
« Lorsque j'ai pris possession du serv1ce, 
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j'ai trouvé dans les mœurs du bureau b ien 
des habitudes singulières. )) A l'égard des 
pièces qui arrivaient au bureau, il s'était in­
troduit un usage absolument contraire aux 
règles et au bon sens. Le commandant Henry 
en prenàit réception. Il les gardait aussi 
longtemps que bon lui semblait, les triait en 
ayant soin d'éliminer et de passer d'emblée au 
capitaine Lauth les documents en langue 

· étrangère, qui étaient pour lui des hiérogly­
phes puisqu'il ne savait que le fra nçais, puis il 
repassait le reliquat au capitaine Lauth. Celui­
ci était chargé des opérations de reconstitution 
- recollage en cas de déchiFure, photogra­
phie, etc. Ce n'était qu'après ces deux stages 
que les documents parvenaient enfin entre 
les mains du chef de service, lequel, par là 
même, se trouvait souvent hors d 'état d'en 
contrôler le caractère, d'en apprécier la valeur, 
d'en juger l'authenticité, d'en rechercher 
l'origine. De pareils errements ne pouvaient 
agréer au commandant Picquart. Il y coupa 
court. Ordre fut donné une fois pour toutes 
de lui remettre immédiatement les pièces. Il 
se réservait de les examiner lui-même, d'en 
faire le tri, de garder celles qui lui paraî­
traient de nature à fixer son attention, de 
transmettre les autres, soit au c01nmandant 
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Henry, soit au capita ine Lauth. On avouèra 
qu'il serai t di fficile de reprocher à un chef, 
responsable de son service, un tel rappel aux 
principes. Et pourtant i 1 est hors de doute 
que cette petite réforme fut le point de départ des 
h a ines farouches des officiers du b ureau contre 
leur chef et que, plus tard, grâce à la com­
plicité imbécile ou scélérate d'hommes comme 
le généra l G onse et le général de Boi sdeffre, 
qui n'hésitèrent pas à donner tort au supérieur 
et à se rallier aux rancunes des inférieurs sur 
ce point d'organisation, ce rétablissem ent de 
l'ordre servit de prétexte aux monstrueuses 
accusations qui ont amené le colonel Pic­
quart, aprè s a voir été chassé de Pannée , dans 
un in ~pace du Cherche-Midi. Pour com· 
prendre la genèse de ce sordide et infâme 
complot, il faut se bien représenter ,l'état 
d'esprit des subordonnés du co:-n mandant 
P icqua rt. Deux faits suffiront à le mettre 
pleinement en lumière. S'il éta · t un employé 
q ui dût pousser aux dernière~ limites le res­
pect de l'autorité, c.·é ta>: Grib eli n. Ni son 
rang, ni sa position, ni son iiùelligence; ni son 
éducation ne lu: p~.- rmettaien t d'entrer en dis­
cussion avec un supérieur h iéra rchique. Or, 
vo ici, d'ap rès le témoign age du la mpiste 
lui-même de va nt la co ur d'assises , comment 

3 
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ce manœuvre entendait, en 1 8g6, ses rap­
ports avec son chef. Je cite ce dialogue ins­
tructif échangé entre Me Labori et lui, à l'au­
dience du g février : 

Me LABORI. - En quoi se distinguait-elle, cette 
enveloppe? 

GRIBELIN. - C'était une enveloppe de papier 
bulle, au dos de laquelle le colonel Henry avait 
mis son paraphe. 

Mc LABO RI. - 1 Etait-ce la seule où le colonel 

Henry eût mis son paraphe? 
GRIBELIN. - Parfaiteme nt. 
Mc LABORI. - Mais pourquoi avait-il mis son 

, paraphe? , 
GRIBELIN. - Il avait mis son paraphe sur l'en­

veloppe parce qu'il ne voulait pas qu'elle fût ou­
verte en son absence. 

Me LABO RI. - Pas même par M. le colonel 
Picquart ? 

GRIBELIN. - Pas même par le colonel Picquart 
Me LABORI. - Est-ce que le commandant 

Henry avait des ordres à donner au colonel Pic­
quart? 

GR!BELIN. - Non. 

Me LABORI. - Quel était le chef de service? 
GRIBELIN.- C'était le colonel Picquart. 

Ainsi, il est démontré que Gribelin trou­
vait naturel et légitüne qu'un subordonné du 
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colonel Picquart prétendît soustraire à la 
connaissance de son chef, une pièce, et qu'il 
en confiât la garde à un sous-officier. L'état 
d'âme du commandant Henry est encore plus 
singulier. Il a déclaré à la cour d'assises que, 
s'il avait été présent quand le colonel Pic­
quart demanda à Gribelin le dossier enfermé 
dans son armoire , il lui aurait fait obser­
ver que sa consigne, consigne qui leur 
avait été ,donnée par le colonel Sandherr, 
consistait en ceci : qu'il ne devait donner 
ce dossier à qui que cc fût pour en prendre 
connaissance qu'en présence du sous-chef 
d'état-major, du chef d'état-major, et de lui­
même, H enry. Voilà donc un ordre donné 
par un ancien supérieur, qui n'est plus en 
fonctions et que l'on prétend opposer au 
supérieur actuel! D'où viendrait le caractère 
sacré, intangible des ordres du colonel 
SEmdherr, en contraste si marqué avec le 
défaut absolu d'autorité que l'on attribuait à 
ceux du colonel Picquart? Tous deux étaient 
chefs du bureau, J'un en exercice, l'autre en 
retraite; ils avaient exactement même pouvoir, 
a ver: cette différence que l'un possédait le 
droit de l'exercer et que l'autre ne l'avait plus. 
De plus, à cc moment, il n'y avait aucune 
raison ou plutôt aucun prétexte pour élever 
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la moindre suspicion contre le colonel Pic­
quart, qui venait d'être appelé à ce poste par 
la confiance de ses chefs. Je m'empresse 
d'ajouter que ce serait introduire dans la hié­
rarch ie un singulier principe d'anarchie que de 
permettre aux inférieurs, sous couleur de je 
ne sais quelle défiance, de désobéir aux ordres 
de le8rs supérieurs actuels, au nom des ordres 
de leurs anciens supérieurs. Au cours de 
mon récit, j'aurai, d'ailleurs, l'occasion de 
revenir longuement sur cet épisode et d'en 
mettre en saillie le caractère vraitnent extra­
ordin aire. Tout ce que j'en retiens pour l'ins­
tant, c'est le jour qu'il projette sur les dispo~ 
sitions des officiers du bureau - et du prin­
cipal d'entre eux - apparemment résolus à 
opposer à leur nouveau chef les prétendues 
consignes de leur ancien roi-soliveau, et cela 
en sollicitant la complicité des plus infimes 
de leurs subordonnés. 

Actif, énergique, intelligent, le colonel Pic­
quart, en même temps qu'il s' efforçait de 
rétablir quelque ordre dans son service, se 
mettait immédiatement à l,œuvre pour ac­
complir la mission qui lui incombait. Il 
obtint dans le courant de l'été et de l'automne 
de I 8g6, au p·oint de vue de la connaissance 
d'une armée étrangère, un résultat d'une im-
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portance capitale, tel qu~il n1en avait point 
été obtenu de pareil depuis longtemps. Sa 
voie étai t toute tracée. Il n'avait qu'à y mar­
cher allègrement, à la satisfaction de ses chefs, 
et toutes les ambitions lui étaient perl):lises. 
Ce fut alors qu'il rencontra sur son chemin 
un devoir, un devoir aussi sacré que dange­
reux, et que, sans hésiter, les yeux ou verts, 
avec la parfaite coP..naissance des risques aux­
quels il s 1exposait, il aima mieux obéir à sa 
conscience que de pactiser avec l'injustice et 
de suivre son intérêt. 

Au moment où il prenait possession de 
son service , le généra l de Boisdeffre l'a v ait 
engagé à se me ttre au courant du dossie r de 
l'affaire Dreyfus, qu'il trouvait un peu maigre. 
Aveu précieux, soit parce qu'il trahit une 
préoccupation qui n'aurait pu subsister plus 
de six mois après la sentence du conseil de 
guerre si les preuves de la culpabilité étaient 
aussi écrasantes qu'on l'a dit, soit parce qu'il 
contraste d'une facon vraiment curieuse avec 
Yatfirmation du :ninistre Cavaignac, deux 
ans plus tard, au sujet des mille pièces de ce 
même dossier. Le colonel Picquart avait 
déjà des lumières, plus que pas un autre 
officier, sur cette triste affaire, puisqu'il avait 
été délégué par le ministère pour assister au 
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procès et que, seul avec M.e Demange, en 
dehors des juges et de l'accusé, il fut présent 
au huis-clos. C'est là ce qui résulte, ainsi que 
l'a fait ressortir Nie Labori à la cour d'assises, 
du sil~nce discret observé par le colonel 
Picquart et du silence embarrassé observé 
par le général Goose à l'égard d'une question 
pr~cise du défenseur de Z0la. 0 n a même 
des raisons sérieuses de croire que le colonel 
Picquart aurait été mêlé, à titre d'agent de 
transmission, à la perpétration de l'illégalité 
qui entraîna la condamnation de Dreyfus et 
qui constitue la forfaiture du générall\1ercier. 
C'est là l'une des innombrables causes qui ren ­
dent son témoignage si redoutable aux enne­
mis de la vérité et gui ont déchaîné contre t'ui 
leurs fureurs. Qc1oi qu'il en soit, il n'aurait 
peut-être pas tourné son attention de ce côté 
si un incident grave n'était survenu. Un 
agent du ministère de la guerre avait révélé 
qu'un officier -le colonel Picquart ne peut 
exactement attester s'il avait dit un chef de 
bataillon ou, plus généralement, un officier su­
périeur - lequel était âgé d'environ cinquante 
ans, fournissait à une puissance étrangère, par 
le canal de son attaché militaire à Paris, tels 
et tels documents dont la liste était fournie. 
Cette indication~ pour précieuse qu'elle fût, 
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n'aurait pas permis, à elle seule, de retrOLlver 
à co·Jp.sû r, ou d'accuser avec des chances rai­
sonnables de ·probabilité, Pofficier qui trahis· 
sait. A ce même moment, c'est-à-dire au com­
mencement de mai I 8g6, l'agent secret qui 
avait fourni le bordereau apporta dans un 
cornet, avec d'autres papiers, les fragments 
d'un petit bleu, ou d 1une carte-télégramme 
fermée, déchirée en cinquanté ou soixante 
petits morceaux. Conformément à la règle 
qui yen ait d'être rétablie, le colonel Henry, 
qui avait reçu le cornet des mains de l'agent 
et qui, s'absen~ant souvent de Paris, à cette 
date, remettait fréquemment à son chef ce qu'il 
ava it reçu sans rentrer chez lui, dut le trans· 
mettre immédiatement au colonel Picquart. 
Il est impossible que le colonel Henry ait pu 
se livrer à un examen autre que très som­
maire et superficiel du contenu du cornet. 
D'ailleurs, il en a lui-même convenu et , tout 
en déclarant que son attention aurait été br­
cément attirée sur les fragments du petit bleu , 
eu égard à leur couleur, s'il s'en était trouvé 
dans le cornet à son ouverture, il a lui-même 
reconnu qu'il y avait des papier~ de couleur 
bleue. Cet aveu suffit. Quant à l'agent, le 
capitaine Lauth a proclamé devant la cour 
d'assises qu'il ne pourrait rien dire, qu,il était 
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incap~ble de discerner entre les pièces qu 'il 
livrait, qu'il ne saurait pas reconnaître l'écri­
ture du petit bleu d'une autre écriture. 

Une fois le colonel Picquart en possession 
du cornet et de son contenu, il le garda 
quelque temps par devers lui. Le capitaine 
Lauth a essayé de fonder sur ce fait une per­
fide insinuation. Le malheur est qu'il a dû 
expressément reconnaître que rien n'était 
plus légitime pour le chef de service que de 
conserver aussi longtemps qu'il le jugeait à 
propos des pièces de ce genre; qu'il n'y aurait 
point eu de service possible s"B.ns une lati­
tude de cette espèce et qu'enfin, il n'y a v ait 
jamais eu ni en fait, ni en droit, de terme 
fixé au séjour des documents entre les mains 
du chef. En outre, dans son zèle à nuire au 
colonel Picquart, it s'est contredit de la façon 
la plus scandaleuse. D'après le fameux rap­
port du commandant Ravary, le colonel Pic­
quart aurait conservé plus d'un mois les frag­
ments avant de les remettre au commandant 
Lau th, chargé, et j'appelle toute l'attention du 
lecteur sur cette phrase de ce monument de bê­
tise et d'iniquité, où se trahit naïvement l'état 
d'esprit des employés secondaires du burea~ 
des renseignements- chargé habituellement 
d'apprécier l'importance despapz.ers decette 
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provenance. Devant la cour d'assises, à l'au­
dience du 7 février, M. Lauth a réduit ce 
mois à six ou huit jours. Quarante-huit 
heures plus tard, à l'audience du I 1 février, 
c'était d'abord deux ou troisjoU1~s, comme 
d'habitude, puis dix ou dozq.e jours sans 
aller, il en était sûr, jusqu'à quin'{e jours. 
Plus tard encore, le 16 juillet, dans le cabi­
net du juge d'instruction Fabre, M. Lauth 
veut bien dire : « Le colonel Picquart, et 
c'était son droit, avait conservé les frag­
ments de la pièce pendant quelques jours et 
me les avait ensuite remis, mêlés à d'autres. » 

Il a dû lui-même reconnaître que ce n'était 
qu 'après la reconstitution du petit bleu par les 
soins de son subordonné que le colonel Pic­
quart aurait gardé quinze ou vingt jours un 
docu1nent, connu déjà tout ou moins d'une 
personne et auquel il n'aurait pu désormais 
toucher, 1nême s'il en avait eu l'intention. Et 
voilà l'origine des imputations calomnieuses 
du rapport Ra vary et des ennemis du colonel 
Picquart! En vérité, on se demande quel 
fonds Pesprit le plus malveillant, pour peu 
qu'il ait une once de sens commun, pourrait 
faire sur un témoignage aussi flottant, aus~i 
contradictoire, et dont l'auteur mên1e a eu 
soin de proclamer l'insignifiance absolue. 

3. 
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Quand le capitaine Lauth eut reçu les dé­
bris du petit bleu, i 1 fut chargé de réunir, de 
remettre en ordre et d-.! recoller ces frag­
ments. Cette reconstitution était une œuvre 
de patience, étant donné qu'il s'agi ssait d-! 
cinquante à soixante petits morceaux dont 
beaucoup n'avaient pas la grosseur d'un 
ongle. Une fois qu'elle fut term inée, la carte­
télégramme fut portée au colonel Picquart 
par le capitaine Lauth. C'était un télégramme 
adressé au commandant Esterhazy, rue de la 
Bienfaisance, à Paris. En elle-même, cette 
pièce ne contenait rien qui incriminât direc­
tement son destinataire. Elle n'était pas 
signée d'un nom, simplement de l' ini­
liale C. Voici les termes de cette mis­
sive, qui impliquaient qu'entre le signataire et 
le commandant Esterhazy, il existait des re­
lations qui ne pouvaient qu'être louches, 
étant donné l'emploi d'expressions délibéré­
ment vagues et d'allusions à des opérations 
d'un caractère sciemment indéterminé. 

M. le com.mandant Esterhaz..y, 
27, rue de la Bienfaisance, Paris . 

J'attends avant tout une explication plus dé ­
taillée que c elle que vous m'avez donnée, l'autre 
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jour, sur la question en suspens. En conséquence, 
je vous prie de me la donner par éc rit, pour pou­
voir juger si je puis continuer mes relations avec 
la maison R* *"' ou non. 

Ce qui donnait à ce document une gravité 
suprême, c'était son origine. Il a v ait été remis 
par le 1nême agent qui, naguère, avait remis 
le bordereau. Il a v ait été pris à l'ambassade 
d'Allemagne, dans le panier à papiers de l'at­
taché militaire. Là résidait l'importance de ce 
morceau de carton bleu, autre1nent bien in­
sign ifiant. Il était évident que Pauteur du té­
légramme - que ce fût le colonel de 
Schwarzkoppen, comme le colonel Picquart, 
à ce qu'il paraît, inclinait à le croire à cette 
date, ou que ce fût un agent de celui-ci, 
comme cela semble résulter des révélations 
non démenties du Berliner Tageblatt, rap­
p rochées des notes officieuses des Ga,'{_ettes 
nationale et de Cologne, - après avoir eu 
dessein de l'expédier à destination, avait 
changé d'intention, soit par suite de la visite 
de la personne à qui il songeait à renvoyer, 
soi t par suite de toute autre circonstance. 

On ne saurait trop insister sur ce fait ca pi­
talet qui domine tout: à savoir, que le petit 
bleu ne pouvait être envisagé comme un 
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indice sérieux contre le commandant Ester­
hazy que S

1il venait directement du lieu qui 
lui conférait son authenticité et qui imprimait 
un caractère suspect aqx relations dont il 
portait la trace. Cette simple réflexion suffit à 
-réfuter toutes les inventions mensongères de 
ceux qui ont essayé - aussi sottement que 
perfidement - de faire croire que le colonel 
Picquart avait voulu faire apposer frauduleu­
sement un cach ~ t de la poste sur ce papier. 
En agissant de la sorte, le colonel Picquart 
aurait réduit du coup la valeur de ce docu· 
ment à celle d'une communication anonyme 
émanant d'on ne sait où et, par conséquent, 
absolument impropre à nuire à son destina­
taire. Il aurait été absolument à contre-fin du 
but qu'on assigne à ses efforts. Il a fallu 
toute la mauvaise foi et toute l'épaisse stupi­
dité d'un Gribelin pour oser prêter à un offi­
cier distingué un aussi absurde dessein. C'eût 
été non seulement une fraude imbécile, puis­
qu'elle tût détruit !,authenticité et, partant, la 

portée du petit bleu, mais encore une fraude 
superflue, puisqu'à supposer le colonel Pic­
quart capable de machiner un tel complot, 
rien n'aurait été plus simple que d'écrire une 
carte-télégramme fermée des plus compro­
mettantes pour le commandant Esterhazy, de 
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la jeter à la boîte après y avoir mis au crayon 
l'adresse d'un affidé, de la recevoir des mains 
de celui-ci, d'effacer à la gom1ne l'adresse 
première et d'y substituer à la plume l'adresse 
du commandant Esterhazy. Voilà comment 
s'y serait pris un homme sans scrupules s'il 
eût voulu perdre l'infortuné commandant. Je 
rougis d'avoir à démontrer par A plus B des 
choses d'une telle évidence. Il me serait aisé 
d'insister sur l'impossibilité matérielle de 
procéder à l'apposition du cachet postal sur 
une carte-télégramme déchirée en soixante 
petits morceaux recollés à l'aide de bandes de 
papier gommé, bandes sur lesquelles aurait 
forcément chevauché, tout au moins en partie, 
le timbre officiel - à supposer qu'il se fûl 
trouvé un agent assez complaisant pour con­
sentir à le placer dans ces conditions. Bien 
plus : comme il arrive presque toujours en 
cas de mensonge, comme nous le constaterons 
une fois de plus à pçopos d'autres inventions 
des ennemis du colonel Picquart, Gribelin, 
qui, avec le commandan.t Lauth, s'est acharné 
à maintenir cette inepte calomnie, s'est coupé 
lui-même. Pour donner plus de vraisemblance 
à son récit en rentourant de circonstances 
accessoires indifférentes en elles-mêmes, -
comme ces personnes naïves qui vous disent: 
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«Il est parfaitement vrai .que vous avez fait 
tell e chose, à .preuve que ma concierge portait 
son châle vert », - Gribelin a raconté que 
le colonel Picquart lui aurait parlé de l'appo­
sition du cachet, sur le petit bleu, un jour, à 
deux h eures de l'après-midi, en rentrant au 
ministère, et alors que le fidèle lampiste l'ai­
dait à se débarrasser de son paletot. A guoi 
le colonel Picquart a répondu victorieuse­
ment qu,étant donnée la date de la remise du 
peti t bleu et les délais de reconstitution, cette 
scène n'aurait pu se passer avant le l H juin-­
moment où il était prêt à prouver par des 
témoignages irrécusables qu'il avait cessé de 
porter son paletot. 

Cependant le petit bleu l'avait mis sur la 
piste d 'Esterhazy. Il en a v ait rapproché la 
teneur et l'origine suspectes de l'avertis­
sement donné par l'agent. Le signalement 
- un officier supérieur de cinquante ans 
- se · rapportait exactement à Ester]lazy. 
Tout cela formait un ensemble de présomp­
tion s graves. Pas assez pourtant pour qu'en 
homme pénétré de sa responsabilité et de la 
gravi té d'une démarche irréparable, il se crût 
en droit de soumettre d'ores et déjà ses 
soupçons à ses chefs. Auparavant il conve­
nait de s'entourer de renseignements nom-
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breux, précis, concordants. Le colonel Pic­
quart commença discrètement, sans rien 
ébruiter, par s'adresser à titre confidentiel à 
un officier qui connaissait Esterhazy pour 
avoir été avec lui au 1nême régiment. La 
réponse ne fut pas fa. vorable. Elle donnait 
Esterhazy pour un officier taré, perdu de 
dettes, peu scrupuleux sur les n1oyens de se 
tirer d'embarras, de plus, adonné à un genre 
de vie bizarre; bref, un aventurier dans toute 
la force du terme. Force fut donc de pousser 
p lus avant des recherches qui, au pre1nier 
essai, donnaient de parei ls résultats. Des 
investigations furent faites sur le genre 
d'existence, les allures , les mœurs d'Ester­
hazy. Il en ressortit que c'était un homme 
toujours à court d'argent, qui avait eu beau­
coup d'accrocs dans sa vie. Ses allures pré­
sentaient ceci d'étrange que cet officier, qui 
ne s'occupait pas exclusivement, ni même 
principalement, de son 1nétier, - loin de 13, 
-manifestait cependant une curiosité très 
grande pour tous les documents ayant trait 
à des choses d~ l'ordre militaire ' tout à fait 
confidentielles . 

L'enquête était arrivée au point où le colo­
nel Picquart ne crut pouvoir la pousser plus 
loin san s la sanction expresse de ses chef:3. 
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Ill es prevmt, il les avertit qu'un officier de 
l'armée française pouvait être gravement 
soupçonné de trahison. Il les mit au cou­
rant des résultats acquis, des présomptions 
qui étaient nées. Ses chefs - c'étaient les 
généraux_ de Boisdeffre et Gonse - lui pres­
crivirent de continuer ses recherches. Ces 
faits se passaient dans le courant de l'été 1 8g6.­
Le colonel Picquart avait été reta rdé dans 
son enquête préalable par un grand deuil de 
famille - la mort de sa mère - puis par 
son départ pour des manœuvres. Au mois 
de juillet, pendant que le général de Bois­
deffre était à Vichy où il faisait une cure, il 

· lui a v ait écrit une première lettre pour lui 
annoncer qu'il avait à l'entretenir d'une 
affaire très grave, dont il n'a v ait encore parlé 
à personne, pas même au général Gonse. Le 
ministre lui-même, le général Billot, ne 
devait être avisé - que plus tard, au com­
mencement d'août, au moment où le com­
mandant Esterhazy, averti par son fi ,tir et 
par une vigilance qui ne devait jamais- et 
pour cause - s'endormir, se décidait à une 
tentative dont la témérité même faisàit la 
sûreté et demandait à entrer au bureau des 
renseignements, à l'état-major général, pour 
y mesurer de plus prè' le danger et y con· 
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trôler les mouvements de l'ennemi. Avec le 
manque absolu de scrupules qui le caracté­
risait, il ne se contenta pas de se faire re­
comn1:ander au ministre par plusieurs dépu­
tés, - par un, entre autres, qui porte le 
nom d'un des plus grands hommes de guerre 
du premier Empire et auquel le général 
Billot déclara son étonnement de le voir pa­
tronner ur1 homme capable de tout, - il 
jugea bon de mettre en avant le général 
Saussier et d'invoquer une préten.due lettre 
en sa faveur de ce généralissime. 

Le général de Boisdeffre répondit au co­
lonel Picquart en le priant de préciser. Ce 
que celui-ci fit en lui laissant entrevoir ce 
dont il s'agissait, mais sans confier le f!Ol11 

du suspect à la fragile discrétion d'une lettre. 
Le chef d'état-major général l'invita à :;e 
trouver à la gare de Lyon à son retour. C'est 
ce qu'il fi t le 5 août, à l'arrivée du train de 
cinq heures d u soir. Le général de Boisdeffre 
l'emmena avec lui dans sa voiture et le fit 
même entrer, pour continuer la conversatiÇ>n, 
dans son hôtel, rue de Grenelle. Ce jour-là, 
l'en tretien ne porta que sur la découverte 
d'un nouveau traître. A ce point de son en­
quête, Picquart n'avait point encore entrevu 
la connexité de l'affaire E')terhazy et de l'af-
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Ltire Dreyfus. Il croyait simplement avoir 
mis la main sur un nouveau coupable. Aussi 
ne fut-il nullement question, entre le général 
de Boisdeffre et lui, de l'innocence de Dreyfus 
et de la substitution d'Esterhazy au prison· 
nier de l'île du Diable. C'est précisément 
cette circonstance - expressément reconnue 
par les deux interlocuteurs -qui renverse · 
entièrement la légende, mise en circulation 
surtout par le commandant Lauth , et d'après 

laquelle le colonel Picquart, rentré au minis­
tère après cette entrevue, se serait montré 
fort surexcité et, à son lavabo, aurait laissé 
échapper devant Lauth et le capitaine Iunk 
cette exclamation : « C'est bien difficile d'ob­
teni r quelque chose d'eux là-haut (c'est-à-dire 
à l'état-major général); mais, s'ils ne veulent 
pas marcher, je saurai bien leur forcer la 
main. » Sur quoi les deux offic ie rs auraient 
fait la réflexion : « Il a parlé de son dada au 
général de Boisdeffre, et il est probablement 
mécontent du résultat obtenu. » On sentira 
toute l'in vraisemblance de ce récit, si l'on 
songe qu'à cette date le général de Boisdeffre 
avait purement et sitnplement ordonné au 
colonel Picquart de poursuivre ses recherches. 
Il se trouve de plus que, ·sans parler de 
l'heure tardive où le colonel Picquart quitta 
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rhôtel du général de Boisdeffre et qui ne 
permet guère de supposer son retour au mi­
nistère, le comtnandant Lauth était précisé­
ment part i en mission pour Bâ\e la veille de 
ce jour. 

Ains i autorisé par son supérieur hiérar­
chique, le colonel Picquart commença sérieu­
sement son enquête. Il fit d'abord photogra· 
phier le petit bleu par le c~mmandant Lau th. 
Ici encore l'imagination et la mauvaise foi se 
sont donné libre carrière. On a prêté au chef 
du service des renseignements les plus noirs 
desseins, parce qu'il a voulu faire disparaître 
- sur les photographies - les traces du re­
collage et des bandes gommées. Le colonel 
Picquart n'a jamais contesté le fait. Il est 
parfaitement exact qu'il demanda au com­
mandant Lauth d'effacer ces marques sur les 
épreuves. Ce qui est faux - et en même 
tetnps absurde - c'est le motif qu'on lui a 
prêté . Voici ce qu'a dit devant le juge d'ins­
truction .;\tl. Lauth : « Après un certain 
non1bre d'essais, peu satisfaisants comme 
résultat, je demandai au colonel :Picquart 
pourquoi il tenait tant à ce que je fisse dispa ­
raître ces déchirures. C'est, me répondit-il, 
parce que je veux pouvoir dire là-Izaut (à 
l'état-major général) que j'ai intercepté la 
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pièce à la poste. - Je lui ai dit : « Mais il 
» n'y a pas le cachet de départ de la poste )) , 
la pièce n'ayant jamais été mise à la poste. 
- Il me répondit : « On pourrait peut-être, 
» à la poste, en faire mettre un. >> J e lui ai 
répon du : «C'est une complaisance qu'il est 
» bien difficile de leur demander. » J'ai 

· ajouté : « Du reste, le fait que le petit bleu 
» aurait passé par la poste lui enlèverait 
» toute trace d'authenticité, puisqu'il n'est 

>> pas signé. >> 

J'ai tenu à faire passer sous les yeux du 
lecteur cet extrait de la déposition de 
lVI. Lauth où l'on saisit sur le fait le procédé 
de ce calomniateur, qui finit, sans s'en douter, 
par réfuter lui-même son propre mensonge 
en donnant la raison qui empêchait absolu­
ment le colonel Picquart de com mettre 1 'acte 
qu'il lui prête. Déjà, à la Cour d,assises, le 
colonel Picquart a v ait répondu victorieuse­
ment à ces frivoles allégations. Il avait rap­
pelé que pour le bordereau on avait exacte­
ment procédé de même, en supprimant sur 
les photographies les traces de déchirures : 
ce qui justifiait sa demande. Il avait fait 
observer que la seule pièce qui pût faire 
preuve en justice, c'était le petit bleu lui­
même, déchiré et recollé, et que par consé-
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quent l'opérat ion requise ne pouvait à aucun 
degré avoir en vue l'objet sottement allégué 
par M. Lauth. Il avait enfin expliqué le 
double motif qui lui avait fait désirer que les 
photographies, destinées à circuler de ,mains 
en mains et susceptibles de tomber au pou­
voir de personnes indiscrètes, ne portassent 
point de traces de déchirures. Le premier, et 
le moins essentiel, c'était la nécessité d'avoir 
des textes clairs, qui se pussent aisément 
lire, qui n'exigeassent pas des spécialistes 
pour être déchiffrés. Le second, et le plus 
important, c'était le danger, si l'on laissait 
subsister les traces de déchirures, de révéler 
aux intéressés rorigine du document et, par 
conséquent, de brûler l'agent qui l'avait 
apporté. Ce danger n'était point imaginai.re. 
Il avait surgi à propos du bordereaù. On 
avait longtemps laissé circuler des épreuves 
de ce document qui décelaient sa mise en 
pièces. Ce n'était que tardivement qu'on 
s'était avisé d'effacer la marque des déchi­
rures sur les photographies. Ces regrettables 
maladresses avaient eu pour effet de compro­
mettre Pagent auquel une scène avait été 
faite et qui n'avait échappé que par miracle à~ 
un renvoi. C'était ce même agent qui, de la 
même source, dans les mêmes cond itions, 
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avait fourni le petit bleu. En laisser circuler 
des copies trop fidèles, c'est-à-dire accusant 
les déchirures, c'eût été provoquer les foudres 
du destin contre cet utile agent. Le colonel 
Picquart n'avait aucune confiance dans la 
discrétion des grands chefs. Il savait que plus 
de vingt-cinq personnes- dont il a offert les 
noms - connaissaient au ministère plusieurs 
pièces secrètes du dossier dit Dreyfus et s'en 
entretenaient ouvertement. Pour prévenir un 
accident, le seul moyen était de prendre 

d 'emblée pour le petit bleu la précaution qui 
n'avait été prise qu'un peu trop tard pour te 
bordereau et qui ne pouvait altérer en rien la 
nature de la preuve judiciaire, puisque le~ 
photographies seules, qui ne font pas foi en 
justice, devaient être soumises à ce traite­
tnent. Après cette rapide discussion, i'ose 

demander aux personnes de bonne foi ce qui 
subsiste des calomnies de M. Lauth sur ce 
point comme sur tant d'autres. 

La marche à suivre était simple: il s'agis­
sait de se procurer des' pièces authentiques 
émanant de l'officier suspect, de rassembler 
sur sa personnè et ses agissements des ren­
seignements de première main, en un mot, 
de préparer discrètement, impartialement, 
avec l'unique souci de la vérité et sans le parti 
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pris préalable et les procédés inquisitoriaux 
qui vicièrent la prétendue instruction de 1 8g4, 
un dossier complet sur le commandant Ester­
hazy. C'est à quoi s'employa le colonel Pic­
qua rt, avec l'assentiment formel de ses chefs· 
Son premier soin fut de s'adresser au corn ­
rn andant du corps de troupes, le colonel 
Abri a, du 74e de ligne, où servait Esterhazy, 
à Rouen, et de lui demander des spécimens 
de l'écriture de celui-ci. Le colonel Abria 
fournit au chef du bureau des ren::;eignements 
plusieurs rapports et lettres ~ d'Esterh azy 
ayant trait au service. En même temps, un 
officier qui connaissait à fond Esterhazy, qu i 
avait servi avec lui, indiqua au colonel Pic­
quart un certain nombre de documents que 
le personnage sur lequel on l 'interrog~ait 
s1était procurés, sans qu'on eût pu comprendre 
quel intér êt il y pouvait porter. Coïncidence 
significative! ces documents étaient exacte­
ment les mêmes que ceux dont l'agent secre t 
du ministère avait signalé la livraison à l'at· 
taché mil itaire d'une puissance de la triple 
alliance par un officier supérieur d'une cin­
quantaine d1années. 

Les mailles du filet se resserraient autour 
d,Esterhazy. Les présomptions de la veille 
tendaient à se transformer en preuves irrécu-
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sables. Un coup de foudre a liait achever de 
porter la conviction dans l'esprit du colonel 
Picquart. En examinant Pécriture des lettres 
qui lui avaient été remises par le colonel Abri a, 
il fut frappé de leur ressemblance avec le bor~ 
dereau. Quand il eut sous les yeux la pièce, 
dont il avait à sa disposition plusieurs fac­
similés, dans l'armoire où Gribelin avait sa 
caisse, - quand il put comparer, ce ne tut 
plus une similitude, ce fut l'identité absolue 
qui lui sauta aux yeux. Toutefois le colonel 
Picquart était un homme trop circonspect, il 
se défiait trop de ses premières impressions, 
pour tirer imtnédiatement une conclusion 
aussi grave. Il n'était pas expert en écritures. 
Il voulut avoir 1e sentiment d'hommes que 
leur participation à l'affaire Dreyfus rendait, 
à son avis, cotnpétents en l'espèce. Désireux 
de s'éclairer par d'autres témoignages, il fit 
faire des photographies des pièces et des rap­
ports de la main d'Esterhazy, en faisant ca­
cher avec soin la signature et tous les mots 
qui pouvaient indiquer que la pièce émanait 
d'un officier, ou jeter quelque jour sur laper­
sonnalité de l'auteur. C'est cette précaution 
si naturelle, prise dans l'intérêt de la vérité ct 
dans celui d'Esterhazy lui-même, qui a fait 
dire au commandant Lauth, avec cette mal-
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veillance niaise qui est la caractéristique de 
ses dispositions à l'égard de son ancien chef, 
que le colonel Picquart avait fait photogra­
phier des lettres en faisant supprimer des 
phrases enti~res. Il communiqua ces repro ­
ductions à M. Bertillon et au colonel du Paty 
de Clam. Le premier, dès qu'il eut jeté un 
coup d'œil sur la photographie, s,écria : 
<t C'est l'écriture du bordereau. »- t( Ne vous 
pressez pas, » reprit Picquart. <( Voulez-vous 
reprendre cet échantillon et l'examiner à 
l'aise?»- « Non, c'est inutile, » fit l'homme 

. au plan de forteresse; cc c'est l'écriture du 
bordereau. D'où tenez-vous cela? >> - « Je 
ne puis vous le dire. >> - « Enfin, c'est d'une 
époque antérieure ... » - <( Non, c'est posté­
rieur. >) - Alors M. Bertillon, toujours ingé­
nieux , toujours conséquent avec son système, 
dit textuellement ceci: << Les juifs font, depuis 
un an, exercer quelqu'un pour avoir l'écriture 
du bordereau. Ils y ont parfaitement réussi, 
c'est évident. >> Le colonel Picquart laissa 
pendant deux jours la photographie à M. Ber­
tillon. Au bout de ce temps, celui-ci vint la 
rendre en répétant identiquement sa formule. 
Quant au colonel du Paty de Clam, Picquart 
ne lui laissa l'épreuve que cinq minutes. Il 
n'en fallut pas davantage pour que Pinstruc-

4 
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teur du procès Dreyfus la reconnût et pro­
nonçât : « C'est l'écriture de M. M.athieu 
Dreyfus. » Il faut dire, pour l'intelligence de 
cet oracle abracadabrant, que le colonel du 
Paty de Clam prétendait qu'afin d'écrire le 
bordereau, le capitaine Dreyfus avait mélangé 
de son écriture à celle de son frère .M.athieu. 
L'indication n'en était pas moins précieuse. 
Peu importaient les théories hypothétiques 
imaginées par les deux témoins pour l'expli­
cation de l'identité : l'important, c'est qu'il s 
constataient 7 qu'ils avouaient, qu'ils procla­
maient, sans hésitation, et du premier coup, 
cette ide ntité. 

La révélation était accablante. Jointe à 
l'ensemble d'autres indices que j'ai énumérés 
plus haut, elle tendait à établir, non seule­
ment qu'Esterhazy était un traître, mais qu'il 
était le traître de I 8g4, qu'une effroyable 
erreur judiciaire avait été commise et qu'un 
innocent expiait, à l'Ile du Diable, le crime 
d'un autre. Un abîme s'ouvrait devant le 
colonel Picquart. L'affaire déjà si grave qu'il 
instruisait avec une si consciencieuse minutie 
prenait les propor tions d'une affaire d'État. 
Le colonel Picquart avait l'esprit trop clair­
voyant pour ne pas se rendre compte de 
l'immense importance de cette découverte. Il 
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sentait qu'il allait mettre le pied dans une 
voie hérissée d'obstacles, bordée de préci­
pices. C'était, dans une certaine mesure, 
l'honneur de la justice militaire qu'il tenait 
dans sa main. C'était, en tout cas, son avenir 
personnel qu'il allait iouer, en quelque sorte 
à pile ou face. Dans l'angoisse si naturelle 
qu'il éprouvait, il se souvînt de ce que son 
prédécesseur, le colonel Sandherr, lui a v ait 
dit, quand il a v ait pris le service - et cette 
phrase atteste bien éloquemment que San­
dherr lui-même avait le pressentiment obscur 
de la fragilité de son œuvre. <<Si jamais, lui 
avait-il dit, on vient à contester la culpabi­
lité de Dreyfus, demandez le petit dossier qui 
est dans l'armoire d'Henry ... Lisez-le, mon­
trez-le au chef qui vous aura fait des objec­
tions, on sera fixé. » Le petit dossier, c'était 
le dossier secret contenant la pièce : « Ce 
canaille de D ... » , que le colonel Sandherr 
avait remis au commandant Henry vers le 
milieu de décembre 1894, avec la consigne de 
ne iamais le laisser sortir de ses mains et de 
ne le c01nmuniquer qu'en présence du cher 
ou du sous-chef de l'état-major et - Henry 
l'a reconnu lui-mên1e dans sa déposition du 
1S juillet devant le juge d'instruction Fabre, 
comme le bon sens seul suffisait à l'indiquer 
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-du chef de service. Ce dossier secret n'était 
jamais sorti, depuis I 8g4, du coffre-fort 
d 'Henry que pour aller à l'état-major et en 
revenir. Son existence n'était connue, à ce 
que croyait Henry, que de Gribelin, de lui et 
peut-être du commandant Lauth. Quant au 
colonel Picquart, il ne l'avait jamais vu ni 
demandé à voir, jusqu'en août r8g6. Vive­
ment ému de ce qu'il venait d'entrevoir, dé· 
sireux de se fixer dès le soir même afin de 
pouvoir rendre compte de toutes ces choses 
nouvelles au général de Boisdeffre dès le 
lendemain matin (le général Gonse était en 
permission), le colonel Picquart dit à Gribe· 
lin, auquel le colonel Henry, également en 
congé, avait confié la clef et le mot de son 
armoire, de lui remettre le petit dossier. Gri­
belin, comme il le devait, remit ce qui lui 
était demandé sans observation. Le colonel 
Picquart prit immédiatement connaissance de 
ce dossier. Il en avait bien entendu parler 
longuement en 1894; il savait même vague­
ment quel genre de pièces devaient s'y trou­
ver. En effet, malgré les dires d'Henry et de 
Gribelin, tout cela était beaucoup plus connu 
dans le ministère qu'on ne s'est plu à l'affir­
mer. Toutefois il n'avait jamais eu le dossier 
entre les mains. Ce fut avec un profond sen-
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timen t de tristesse qu'il constata , en prenant 
connaissance des pièces, que l'une d'elles 
s'appliquait absolument à E~terhazy et non 
à Dreyfus, tandis que trois autres, retenues 
contre Dreyfus, s'appliquaient à des incon­
nus et ne pouvaient inculper Dreyfus. Le 
colonel Picquart renferma le dossier dans 
son armoire et, dès le lendemain, il rendait 
compte au général de Boisdeffre, en lui disant, 
ce qui était sa profonde conviction, qu'au­
cune pièce de ce dossier ne pouvait soutenir , 
cinq minutes de discussion contradictoire. Ce 
fut alo~s, et comme conclusion à cet entretien, 
que le général de Boisdeffre envoya le colonel 
Picquart chez le général Goose. Assurément, 
s i le chef d'é tat-major général avait eu en sa 
possession une preuve décisive, irréfutable, 
de la culpabilité de Dreyfus ou s'il avait su 
qu,Esterhazy fût employé, à un titre quelcon­
que, dans le contre-espionnage, s,il avait eu 
une raison de quelque nature que ce fût, tirée 
du cas Dreyfus ou de la situation d'Esterhazy, 
pour empêcher le chef du bureau des rensei­
gnements de s'engager dans une impasse et 
de se lancer sur une fausse piste, c'était le 
moment de l'arrêter d'un seul mot; il n'en fit 
rien . Cette conférence, qui eut lieu probable­
ment vers le 31 août ou le t er septe mbre, 

4. 
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prouve deux faits : le premier c'est que le 
colonel Picquart ne cessa jamais d'agir avec 
le consentement et l'assentiment de ses chefs, 
qu'il les avertit de chaque nouvelle phase 
de l'affaire et, qu'en particulier, à l'instant 
décisif où l'affa ire E ste rhazy dévia, p ar la 
force des choses, dans Pa ffaire Dreyfus, il eu t 
soin de prévenir :ses supérieurs; le second, 
c'est que toutes les versions d'ailleurs tour­
mentées, contradictoires et fantastiques, in­
ventées depuis lors pour mettre hors de cause 
Esterhazy, m an quent totalement de fo nde­
m ent, puisque si une seule d'ent re elles eût 
été vraie, n1ême partiellement, le général de 
Boisdeffre aurait nécessairement mis un frein 
au zèle d'un officier qui s'égarait. 

Loin de là, il l'envoya chez le général 
G onse, à Cormeilles-en-Parisis, pour s 'en­

tendre a vec celui-ci sur la marche à suivre. 
Le général Gonse était en permission du 
1 5 août au 15 septembre. Le 3 de ce dernier 
mois, il vit arriver chez lui, à la campagne, le 
colonel Picquart qui lui apporta, sur l'ordre d u 
gén éral de Boisdeffre , le doss ier qu'il avai t 
constitué contre E sterhazy. Jusque-là, le 
général Gonse n 'avait entendu parler de rien. 
Picquart, de l'aveu du généra l de Boisdeffre, 
s'était exclusivement adressé à celui-ci. A 
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Cormeilles, il s'efforça de démontrer à son 
interlocuteur que le commandant Esterhazy 
était coupable de trahison- et de la trahison 
même pour laquelle le capitaine Dreyfus 
avait été condamné. Après avoir entendu ses 
explications et compulsé ses papiers, le géné­
ral Gonse, à ce qu'il a affirmé devant le juge 
d'instruction Fabre, lui aurait dit : « Il 
n'y a rien de sérieux là-dedans. La culpabi­
lité de Dreyfus est établie par la décision du 
conseil de guerre et vous ne pouvez revenir 
là-dessus et substituer Esterhazy à Dreyfus. 
Continue{ votre enquête et apportez-nous 
des preuves de sa culpabilité, les deux affaires 
étant absolument distinctes. » Si vraitnent le 
général Gonse a tenu ce langage, il faut 
avouer qu'il était affligé d'une singulière 
légèreté d'esprit ou d'une cécité n1entale 
effrayante. Le colonel Picquart lui ayant ré­
pondu en s'efforçant patiemment, pièces en 
main, de lui démontrer que toutes les charges 
relevées contre Dreyfus s'appliquaient à 
Esterhazy, tandis que la plupart ne s'appli­
quaient pas à Dreyfus, le général Gonse 
aurait ajouté~ «Vous me dites qu'Esterhazy 
a demandé aux officiers d'artillerie sur les 
champs de tir des renseignements confiden­
tiels, et qu'en outre il aurait fait copier par 



68 UN HÉROS 

des secrétaires de ~on régiment des docu­
ments intéressant la mobilisation : faites la 
preuve. » 

En somme, cette entrevue, si elle mettait 
en relief les difficultés de la tâche, si elle révé­
lait l'étroitesse, le défaut de logique, la superfi­
cialité du général Ganse, n'était pas de nature 
à décourJger Picquart. Il avait obtenu un 
mandat exprès de poursuivre ses recherches. 
Dès le surlendemain de sa visite, le colonel 
Picquart écrivait à son chef la lettre sui­
vante : 

Paris, le ) septembre 18g6. 

Mon général, 

J'ai de nouveaux points de comparaison qui 
sont aussi probants que les autres; il y parak 

notamment la double lettre que l'on disait si rare. 
Ce n'est pas une ressemblance qui existe avec le 

terme de comparaison, c'est une identité. Dans 
ces conditions, il me paraît nécessaire d'avoir la 
sanction d'un homme de l'art, et je vous prierai 
instamment de vouloir bien m'y autoriser. 

J'ai déjà celle de ce fou de Bert, mais elle ne 
vaut pas grand' chose. En voyant le débris 
(anonyme, bien entendu) que je lui ai montré, il 
s'est écrié, se méprenant complètement : <<~elle 
admirable imitation! Ils n'ont pu arriver à ce résul-
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tat qu'en calquant; je vai s faire des recherches 
dans ce sens )) . 

Le malheure ux croit à une machination. 
Veui llez agréer, mon général, l'assurance de 

mes sentiments respectueux et bien dévoués. 

Signé : G. PICQUART. 

Le 7 septembre, le général Gonse répon­
dait dans les termes suivants : 

Cormei Iles-en- Parisis (Seine-et-Oise), 
7 septembre 18g6. 

M on cher Picquart, 

J 'ai reçu vot re lettre du 5 courant; après avoir 
bien réfléchi à tout ce que vous me dites, je 
m'empresse de vous faire connaître qu'il me paraît 
ut ile de marcher dans toute cette affaire avec une 
grande prudence, en se méfiant des premières 
impressions. 

Il serait nécessaire maintenant d'ê tre fixé sur la 
nature des documents. Comment ces documents 
ont-ils pu être copiés? 

Quelles ont été les demandes de renseignements 
faites auprès d'officiers, notamment auprès d'offi­
ciers d'artillerie, etc. ? 

On peut répondre que, dans cet ordre d 'idées, 
il est assez difficile d'arriver à un résultat sans 
faire quelque bruit. · 
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Je le reconnais, mais, à mon avis, c'est le seu 
moyen de marcher sûrement. 

La continuation de l'enquête au point de vue 
des écritures a le grave inconvénient d'obliger à 
prendre de nouveaux confidents peu sûrs, attendre 
(sic) encore que l'on soit mieux fixé pour continuer 
dans cette voie assez délicate. 

Je rentre le 15 septembre, et c'est verbalement 
qu'on peut le mieux s~entendre dans une affaire 
de cette nature. Mon ~entiment est qu'il est 
nécessaire de marcher avec une extrême pru­
dence. 

Je vous serre la main, mon cher Picquart, bien 
affectueusement. Votre tout dévoué, 

Signé : A. GoNsE. 

On remarquera que cette lettre, en dehors 
de quelques recommandations banales de 
prudence et de l'expression d'une certaine 
défiance contre les experts en écritures, con ... 
fidents peu sûrs, ne contient pas un mot rela­
tif à la disjonction de l'affaire Esterhazy et de 
l 1affaire Dreyfus. Au contraire, le paragraphe 
relatif aux demandes de renseignements 
faites auprès d'officiers d'artillerie ne peut 
raisonnablement a voir trait qu'au bordereau. 
Le lendemain, le colonel Picquart répon':. 
dait : 
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Paris, le 8 septembre r8g6 . 

Mon général, 

J'ai lu attentivement votre lettre et j'en suivrai 
scrupuleusement les instructions ; mais je crois de 
mon devoir de vous dire ceci : 

De nombreux indices et un fait grave dont je 
vous parlerai à votre retour, me montrent que le 
moment est proche où des gens qui ont la convic­
tion qu'on s'est trompé à leur égard vont tout 
tenter et faire un gros scandale . Je crois avoir 
fait le nécessaire pour que l'initiative vienne de 
nous. Si l'on perd trop de temps, l'initiative vien­
dra d'ailleurs, ce qui, faisant abstraction de 
considérations plus élevées, ne nous donnera pa's 
le beau rôle. 

Je dois ajouter que ces gens-là ne me paraissent 
pas informés comme nous et que leur tentative me 
paraît devoir abou~ir à un gâchis, un scandale, un 
gros bruit qui n'amènera pourtant pas la clarté. 
Ce sera une crise fâcheuse, inutile, et que l'on 
pourrait éviter en faisant justice à temps. Veui ll ez 
agréer, etc. 

Signé : G. PICQU ART. 

Après lecture de cette lettre, il sera diffi­
cile de prétendre que le général Gonse , dans 
sa conversation, eût prescrit la disjonction des 
deux affaires Esterhazy-Dreyfus. To~te cette 
missive repose sur l'identité des deux affaires . 
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Le colonel Picquart y fait allusion à un fp.it 
grave qui vaut la peine d'être conté, et pour 
lui-même et pour le jour que, selon moi, 
il jette sur les manœuvres des partisans, 
déjà alarmés, de la sentence de 1894 et 
en particulier sur la publication de l'Eclai1· 
dont il fut en quelque sorte la préface. Voici 
le fait : Le 4 septembre, il était arrivé au 
ministère des colonies une lettre à l'adresse 
d'Alfred Dreyfus, mise à la poste rue Cam­
bon et destinée à lui être envoyée à l'Ile du 
Diable. Cette lettre parut tellement suspecte 
qu'on avisa ·immédiatement le colonel Pic­
quart d'avoir à passer au ministère des _co­
lonies. L'a vis téléphonique fut transmis par 
erreur au général Billot . lui-même, qui ne 
voulut pas d'abord - ce furent ses propres 
expressions, si ce ne fut pas sa pensée véri ­
table - que les colonies crussent le chef du 
bureau des renseignements à. leur service, et 
qui fit envoyer le lampiste-archiviste Gribe­
lin. Ce dernier, dont cet incident dut prodi­
gieusement flatter la vanité, revint bientôt en 
disant que la lettre à l'adresse de Dreyfus 
avait été ouverte comme toutes celles ayant 
la même destination; qu'on la lui avait mon­
trée et gue, dans les intervalles des lignes, on 
voyait des choses compromettantes écrites à 
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l'encre sympathique, mais d'une façon suffi­
samn1ent visible pour qu'on pût lire presque 
tout sans préparation. Gribelin annonça que 
cette lettre avait été envoyée à la Préfecture 
de police. Le colonel Picquart y courut, dès 
qu'il put le faire, après avoir rendu compte 
sommairement de l'incident à ses chefs. La 
lettre avait été chauffée dans l'intervalle pour 
faire apparaître complètement l1encre sym­
pathique et elle avait été légèrement brûlée 
dans cette opération. L 1écriture de la lettre 
était absolument singulière, ressemblant 
plutôt à un dessin qu,à une écriture ordi­
naire; le texte était quelconque ; c~était un 
juif qui s ignait Weiler et qui disait à Drey­
fus qu 'il mariait sa fille à un jeune homme de 
Bâle et qu'il tenait à le lui annoncer. Jamais , 
depuis un an que le colonel Picquart suiva:t 
la correspondance de Dreyfus, il n~ avait vu 
d'écriture semblable à celle-là. Jamais Ii 
n'avait vu de lettre au nom de Weiler. Le 
texte à l1encre sympathique,· d 1 une écriture 
ordinaire et qu'il lui fut impossible, dans 
rexamen r apide qu'il en dut faire, de rame­
ner à une écriture connue, était particulière­
ment suggestif. Voici ce qu'ii disait : « Ne 
comprenons rien à vos dernières com tnunica~ 

rions; reprenez le premier systè me . Dites 
5 
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où sont les armoires qui contiennent les 
documents et quel est le mot des serrures: 
acteur prêt à agir. >> Au premier moment, 

·en lisant ces mots, le colonel Picquart crut 
que la famille Dreyfus avait trouvé quelqu'un 
qui consentait à se faire passer pour un traître 
et qu'elle avait tout employé pour faire un 
gros scandale. Ce fut sur cette impression 
qu'il écrivit sa lettre du 8 septembre. Un peu 
plus tard, un mot de M. Cavard, ancien di­
recteur du cabinet du préfet de police , à qui 
ses fonctions avaient permis de connaître cette 
pièce, éclaira la question d'un nouveau jour 
poLlr lui. Comme Picquart disait devant lui 
que les Dreyfus allaient faire un coup ridicule 
et même nuisible à leur cause : « Oui, répon­
dit Cavard d'un air songeur, à· moins que 
cette pièce ne soit un faux. >> Un peu de ré­
flexion aurait dû faire accueillir d'emblée 
cette hypothèse au colonel Picquart. Com­
ment admettre que des gens capables de former 
et de mener à bien un · tel complot auraient 
commis la folie de révéler leur secret en 
se servant d'un moyen éventé, en employant 
même une encre sympathique visible à l'œit 
nu, et en attirant l'attention sur une lettre 
aussi capitale en la faisant signer par un in­
connu, au lieu de dissimuler leurs crypto-
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grammes dans une épître de la femme ou du 
frère qu i n'aurait pas soulevé a priori le 
soupçon? Non! tout cela déjà puait le faux. 
Il suffit de rapprocher cette lettre destinée à 
êtr~ saisie au passage et à faire croire à un 
complot dont Picquart aurait été l'agent; il 
suffit, 'dis-je, de la rapprocher des faux Spe­
ran{a et Blanche, dont ie parlerai plus loin, 
pour voir éclater la lumière. Qui savait qu'il 
se préparait quelque chose, -que les décou­
vertes du colonel Picquart se rattachaient à 
des dossiers et à des armoires ouvertes ? Qui, 
si ce n'est du Paty de Clam et le colonel 

Henry, associés dans un intérêt commun, celui 
d 'empêcher, avec la revision du procès 
Dreyfus, la mise au grand jour de leurs 
fraudes et de leurs crimes? Si l'on rapproche 
ce faux, fabriqué pour jeter la suspicion sur 
Picquart, de la publication par l'Eclair, quel­
ques jours plus tard, d_e la pièce << Ce canaille 
de D ... >>avec une falsification et avec une al­
lusion dans l'article à un fait de l'instruction 
connu de du Paty de Clam seul, on arrive 
logiquement à se convaincre que cette lettre 
était l'entrée en campagne des faussaires pro­
fondén1ent troublés par l'enquête du colonel 
Picquart. Du même coup, cette coïncidence 
él<. quente met dans son vrai jour le complot 
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formé parmi les officiers du bureau des ren­
seignements contre leur chef et auquel il 
allait succomber bientôt. 

Cependant le général Gonse répondait le 
1 o septembre : 

Mon cher Picquart, 

Je vous accuse réception de votre lettre du 8. 
Après y avoir réfl échi, mal gr ~ ce qu'elle contient 
d'inquiétant, je persiste dans mon premier senti­
ment. 

Je crois qu'il est nécessaire d'agir avec une 
extrême circonspection. 

Au point où vous en êtes de votre enquête, il ne 
s'agit pas bien entendu d'éviter la lumière, mais 
il faut savoir comment on doit s'y prendre pour ar­
river à la manifestation de la vérité. 

Ceci dit, il faut éviter toute fausse manœuvre 
et surtout se garder de démarches irréparables. 

Le nécessaire est, il me semble, d'arriver en 
silence, dans l'ordre d'idées que je vous ai indiqué, 
à une certitude aussi complète que possible, avant 
de rien compromettre. 

Je sais bien que le problème à résoud re est dif­
ficile, qu'il peut être plein d'imprévu; mais c'est 
précisément pour cette raison qu 'il faut marcher 
avec prudence. Cette vertu ne vous manque pas; 
je suis donc tranqttille. 

Songez donc que les difficultés sont grandes et 
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qu'une bonne tactique, pesant à l'avance toutes 
les éventualités, est indispensable. 

J'ai l'occasion d'écrire au général ; je lui en 
touche deux mots dans le sens de la présente 
lettre : -

Prudence ! Prudence! 
Je serai à Paris, à mon bureau, le 1 5 septembre. 

Venez de bonne heure, après avoir vu votre cour­
rier. 

Bien à vous. 

Signé : A. G. 

Toute cette prudence, tous ces atermoie­
ments portaient leur fruit naturel : le scan­
dale prévu éclatait. Le colonel Picquart écrivit 
au générai Gonse 

Paris, 14 septembre r 8g6. 

Mon général, 

Le 7 septembre, j'avais l'honneur d'attirer votre 
attention sur le scandale que certaines gens mena­
çaient de faire éclater sous peu, et je me permet­
tais de vous dire qu'à mon avis, si nous ne pre ­
nions pas l'initiative, nous aurions sur les bras de 
grands ennuis . 

L'article que vous trouverez ci-joint me con­
firme malheureusement dans mon opinion. Je vais 
rechercher avec soin qui a pu préparer habilement 
la bombe. 



78 UN HÉROS 

Mais je crois devoir affirmer encore une fois 
qu'à mon humble avis, il y aurai t lieu d'agir sans 
retard. Si nous attendons encore, nous serons dé ­
bordés, enfermés dans une situation inextricable, 
et nous n'aurons plus les moyens ici de nous dé­
fendre, ni d'établir la vérité vraie. 

G. PICQUART. 

P. S. - Les papiers que je vous ai montrés à 
Cormeilles sont dans une serviette qui est scellée. 

Si vous en avez besoin, Lauth vous donnera la 
serviette. Ni lui, ni personne ne sait, du reste , l'af­
faire. 

L~Éclair venait, dans son numéro (anti­
daté) du 15 septembre, de publier son fameux 
article sur l'affaire Dreyfus. On a essayé, au 
conseil d'enquête, à la cour d'assises , dans 

l'instruction devant M. Fabre, d'imputer cette 
publication au colonel Picquart, comme on a 
tenté de l'attribuer à la famille Dreyfus. Ce sont 
là des men!3onges où l'on ne sait vraiment 
qui l'emporte de la stupidité ou de la mauvaise 
foi. Comment 1 voilà une enquête qui est en 

train de se faire. Silencieusement, lentement, 
sûrement, le filet se resserre autour d'Ester­
hazy; les grands chefs eux-mêmes ne discu· .. 
tent plus que les meilleurs moyens de mam-
fester la vérité. Encore un petit effort et un 
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coup de foudre va atteindre le traître surpris. 
Et voilà que justemen.t une indiscrétion cal­
culée l'avertit que l'on est sur la piste du vé 
ritable auteur du crime pour lequel Dreyfus 
a été condamné. Et en même temps la publi­
cation d 'une pièce secrète qui ne saurait s'ap­
pliquer à Dreyfus, mais que l'on a falsifiée de · 
façon à l'approprier à lui et à lui seul, va re­
nouveler la conviction du public, élever au­
tour du prisonnier de l'ile du Diable le mu,r 
infranchissable d'un préjugé populaire et dé­
cider les chefs de l'état-major général, peu 
enclins déjà à faire un·e revision qui im­
pliquerait une atteinte à l'infaillibilité de la 
1ustice militaire , à abandonner la voie où les 
voulait engager un imprudent. Il faut se mo­
quer du monde ou plutôt il faut avoir mesuré 
la crédulité presque infinie de l'opinion pour 
lui bâiller de telles bourdes. D'aucuns pour­
tant ont cru à cette légende idiote. D'autres 
ont feint d 'y roire. En vain le colonel Pic­
quart, encore chef du bureau des renseigne­
ments, a demandé une enquête. On s'en est 
bien gardé. Il était bien plus commode de 
laisser peser cc soupçon sur un officier qui 
avait cessé de plaire. Il eût été dangereux d'y 
regarde r de trop près, de peur de découvrir 
avant le temps le nid de fau ssaires et de 
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violateurs de secrets professionnels dont les 
communications- c'est ce que l'on a appelé 
les fuites de l 'état-major - devaient ali­
menter pendant des mois la presse césa­
rienne. 

Tout cependant id-bas finit par se sa voir, 
- même la vérité. Nul n'ignore aujourd'hui, 
en dépit du refus de parler opposé aux ques­
tions du juge d'instruction Fabre par M. Sa­
batier, directeur de rEclai1· et copain de 
Pex-Père Duchêne, que la pièce « Cette ca­
naille de D ... »,- prob1blem cnt déjà falsi­
fiée par la substitution de Dreyfus en toutes 
lettres à l'initiale D ... - fut apportée au 
journal par M. Paul Belon, r_édacteur du 
Petit Journal ; que ce journaliste était en 
relations constantes avec le colonel Henry; 
que l'article, qui contient, outre la pièce, 
l'analyse du bordereau et un détail a'instruc­
tion que du Paty de Clam seul avait pu con­
naître, émanait de cet intéressant couple et 
qu'aucun des deux complices n'était sans 
savoir que l'initiale D ... , frauduleusement 
remplacée par Dreyfus, visait un garçon de 
bureau du ministère de la Guerre, véhémen­
tement soupçonné de trahison et soumis à 
une filature prolongée par la police militaire. 
Cet incident s'était produit en 1 8g4. Le co-
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lonel Sandherr, le colonel Henry et Gribelin 
avaient cru que les fuites qui se produisaient 
étaient du fait de cet homme. On avait mis à 
ses trousses pendant deux mois un agent sûr. 
Le colonel Picquart ignorait, paraît-il, ce 
détail. Le commandant Lauth a cherché à 
établir que son supérieur en aurait été informé 
par Gribelin quelques jours après la publica­
tion de la première brochure de Bernard 
Lazare - celle qui parut en Belgique chez 
la veuve Monnom, à Bruxelles, le 6 nove~n bre 
I 8g6, laquelle ne faisait point mention de 
ce fait. La seconde brochure, publiée peu 
après à Paris, chez Stock, en parlait et Gri­
belin, au dire de M. Lauth, en ayant exprimé 
son étonnement au colonel Picquart, celui-ci 
lui aurait répondu: « Oh l je vous couvre. ,, 
Ce qui, continue ce témoin impartial , n'a 
pas empêché que les uns et les autres avons 
été convaincus que l'indication p,·ovenait 
de lui, c'est-à-çlire du chef du burt:au d'es 
renseignements. 

On voit à quels soupçons le colonel Pic­
quart était en butte dès le milieu de septembre 
à.e la part de ses subordonnés. Il pourrait 
suffire sans doute pour expliquer ces étranges 
et peu charitables hypothèses du trio Henry, 
Lauth, Gribelin, accompagnés en sourdine 

5. 
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par les capitaines I unk et Valdant-, de son­
ger aux froissements d,amour-propre et au 

zè.le fanatique avec lequel les survivants de 
l'ère Sandherr se croyaient tenus à défendre 
Phonneur du deuxième bureau, mis en péril 

par la substitution possible d'Esterhazy à 
Dreyfus. Je n'hésite pas à dire, après les révé­
lations qui ont été faites, soit en public, soit 
dans les instructions, qu,il y a tout lieu de 
croire à quelque chose de plus, à un système 

concerté, à un complot tramé, avec la com­

plicité de du Paty de Clam, pour perdre Pic­
quart et sceller la pierre du tombeau de Drey­
fus en communiquant à la presse des pièces 
fausses, falsifiées ou sans rapport avec l'af­
faire, et en reietant par de savantes insinua­
tions sur le chef du service des renseigne­

ments la responsabilité de ces fuites. Nous 

allons voir - se dérouler ces combinaisons 
ingénieuses. 

Mq.lgré le coup qui avait été porté à son 
enquête par les publications de l'É'clair, le 
colonel Picquart n'était nullement disposé à 
renoncer à ses recherches. Il avait attaché 

déjà un agent sûr, - qui, par parenthèse, 
lui avait été désigné par Henry -à la piste 
d'Esterhazy. Il avait constaté, - nouvelle 
preuve de l'origine du bordereau- qu'Es-
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terhazy s~était rendu aux manœuvres en 
avril18g4, c'est-à-dire précisément à l'époque 
où jusqu'alors il avait été convenu que ce 
document avait été rédigé et saisi, et juste 
au moment où. l'auteur de cette missive an­
nonçaità son correspondant ~tre ((parti en ma­
nœuvres ». Dès le r 5 septembre, il écrivit la 
note suivante, qui faisait partie du dossier 
secret Esterhazy remis au général Gonse : 

Paris, le r r septembre r8g6 . 

Note. 

En raison de l'indiscrétion de l'Eclair, E ... et son 
c orrespondant doivent savoir actuelle ment qu'une 

des pièces envoyées parE ... , en I 894, est entre nos 
mains. Ils doivent donc se tenir sur leurs gardes et 
toute surveillance paraît désormais illusoire. Mais 
étant donné que d'ici à deux jours ils ne peuvent 
communiquer, on pourrait envoyer à E ... un télé­
gramme rédigé en se servant des termes de con­
vention employés par le correspondant habituel. 
Si E .•. donne suite à la demande contenue dans ce 
télégramme, son affaire est bien claire. Si non, la 
question ne sera pas beaucoup plus compliquée 
qu'elle ne l'est actuellement. - Ce télégramme 
serait le suivant : « Affaite importante et urgente 
concernant la maison R ... . Venez immédiatement à 
Paris. Vous ferai attendre à la gare. Signé : C ... >> 
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Il serait nécessaire de ne pas tarder jusqu'au 18 
pour envoyet< ce télégramme. n 

Si jamais proposition fut à la fois licite et 
ingénieuse, c'est bien celle-ci. Licite: car il fau­
drait condamner l'existence même du bureau 
des renseignements pour lui refuser le droit de 
tendre à un officier suspect un piège où il ne 
pourrait tomber que s'il était coupable. Ingé­
nieuse : car il n'y avait pas de moyen plus 

simpie et plus sûr de tirer au clair raffaire du 

petit bleu. (Il est à remarquer, par parenthèse, 
que si le petit bleu était un faux, comme on ose 
en accuser aujourd'hui le colonel Picquart, 
celui-ci se serait exposé de gaieté de cœur à 
une mésaventure en suggérant une expé­
rience fondée sur l'authenticité de ce document. 

On me permettra, de plus, de relever le fait 
que, couramment, comme s'il s'agissait d'une 
incontestable vérité, le colonel Picquart fait 
allusion, dans cette note, au bordereau, comme 
étant émané d'Esterhazy - ce qui semble 
bien indiquer que le général Gonse ne lui avait 

nullement" prescrit la séparation absolue de 
Paffaire Dreyfùs et de l'affaire Esterhazy. ) Quoi 
qu'il en soit, c'est de cette ruse de guerre par­
faitement acceptable que le général Gonse a 
cru devoir parler dans les termes suivants 
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devant le juge d'mstruction ; « Le colonel 
Picquart était hanté de l'idée de substituer 
Esterhazy à Dreyfus et, ainsi hypnotisé, il 
cherchait, par tous les moyen~, à faire par­
tagerses sent.iments à ses chefs.>> (Ce qui, pour 
le dire en passant, n"atteste nullement une 
action téméraire et un mépris de la hiérar­
chie, comtne on le lui a reproché.) «C'est à 
un tel point que, dans le courant de sep­
tembre, à mon retour, il m'a proposé de 
tendre un piège à E~terhazy pour le faire ar· 
rêter. >> Que penser et que dire de l'intelli­
gence d'un chef qui ne voit pas que la propo­
sition de Picquart lui fournissait le n1oyen 
prompt et facile de vérifier la valeur de ses 
assertions et, par conséquent, de mettre un 
terme à son hypnotisation, si bien réellement 
elle existait ? Le général Gonse ne semble­
t-il pas au même niveau intellectuel gue ce 
Gribelin gui conclut à l'existence d'un complot 
formé en faveur de Dreyfus dès mai ou juin, 
du fait que le colonel P1cquart, informé des 
recherches tentées par la famille du malh·eu­
reux, aurait dit : « Les Dreyfus veulent de la 
lumière? Eh bien! je leur en ferai! >> 

Avec de telles préventions et de telles 
façons de raisonner, le général Gonse ne 
pouvait obéir à l'intelligente et énergique 
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impulsion de son subordonné. Il lui refusa 
cette démarche. Picquart était très préoccupé 
d'obtenir une enquête sérieuse sur la publi­
cation dè !,Éclair. D'une part, il sentait va­
guement qu'on s'attachait à jeter le soupçon 
contre lui, da ns l'esprit de ses chefs. D 1autre 
part, il tenait essentiellement à connaître 
l'origine de ces fuites. Il avait dans son 
bureau un employé civil nommé Marchand, 
qui était rédacteùr â rÉclair. Il ne crut pas 
devoir porter sur lui ses soupçons ; mais il 
savait qu'il y avait au ministère plus de vingt 
personnes au coUrant des pièces secrètes, il 
avait appris par Gribelin que le ministre des 
colonies Lebon lui en avait parlé sans 
réserve. Au premier moment il avait cru voir 
dans l'article de PÉclair la continuation de 

la ca m pagne des Dreyfus , s urtout q uand il 
vit madame Dreyfus déposer, le r6 septembre, 
une pétit ion fondée sur cette publication. 
C 1était sous cette impression qu'il a v ait écrit 
le 14 septembre au général Gonse. Un exa­
men p lus attentif le ramena à une vue plus 

juste. ~1archand lui dit à plusi eurs reprises: 
«On dit généralement que cela vient de 
l'état-major », et lui révéla que le comman­
dant Pauffin de Saint-Maurel, ce même offi­
cier d'ordonnance qui, un an plus tard, devait 
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se rendre célèbre en portant le drapeau de 
l'armée française chez l\tl. Rochefort, avait 
fréquemment visité les bureaux de l'Éclai1~. 
En même temps, une lecture répétée et un 
examen à la loupe de Particle lui firent voir: 
1° Que le récit contenu dans le paragraphe 
ÎJ?.ti tu lé: Pe1~quisitions, était textuellement le 
récit qu"il a v ait entendu faire à diverses 
reprises, lors du procès de 1894, par le colo­
nel du Paty de Clam. 2 ° Que l'interprétation, 
contre Dreyfus, de la pièce : «Cet animal de 
Dreyfus devient trop exigeant », était exac­
tement l'interprétation que du Paty de Clam 
donnait, en 1 8g4, de la pièce : <<Ce canaille 
de D ... » Dans cette dernière pièce, il est dit: 
«Je lui dis qu}il était fou» . Or, du Pat y de 
Clam avait toujours raconté ce qui suit, en 
parlant du langage tenu au sujet de D ... par 
l'auteur de la pièce: Dreyfus serait devenu 
trop exi geant .. Il aurait manifesté des pré­
tentions folles. Et si l'on se demandait qui 
a v ait intérêt à écraser Dreyfus devant l' opi­
nion, à gêner les recherches sur Esterhazy, il 
est évident que c'était du Paty de Clam et lui 
seul. Aujourd'hui que nous savons, par l'or­
donnance de M. Bertulus, quel fut un an 
plus tard son rôle louche à l'égard d'Ester­
hazy, il n 'y a guère lieu de douter qu'il ait 
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préludé à cette campagne peut-être de con­
cert avec Henry. Il atteignit son but à cett e 
date, mais il commit la faute grave de parler 
de la communication des pièces secrètes. Tous 
ces indices, toutes ces raiso :1s justifiaient la 
demande d'enq uête du colonel PJcquart. Il y 
avait délit. Le général Gonse refusa obstiné­
m ent d'agir. 

Il est vrai que ce même guerrier avait 
conçu une idée saugrenue qu'il croyait la pl us 
b ~ l!e du m')nde. Il voulait que le colonel 
Picquart fît perquisitionner chez Esterhazy. 
Picquart fit valoir que le moment était mal 
choisi, q u, Esterhazy devait être sur ses garJes, 
qu'on achèverait d'effaroucher le traîtr e ct 
qu'il fallait attendre. De guerre lasse, il prit 
une mesure intermédiaire. Il chargea ragent 
qui surveillait Esterhazy de profiter de ce que 
rappartement de celui-ci était à louer pour le 
visiter et lui faire un rapport sommaire sur 
ce qu 'il y aurait vu. L'agent pénétra sous le 
prétexte choisi. Il constata la présence d'un 
gros tas de papier brûlé dans la cheminée et, 
pour démontrer la réalité de sa visite, il 
ramassa une carte de visite à terre ct la porta 
à son chef qui la lui fit remettre en p lace. 
Tel le fut l'unique visite faite à l'apparte ment 
d'Esterhazy; c'est ce que le général de Pel-
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l~eux transforma en un cambriolage, sacca­
geant les meubles, forçant un secrétaire et 
rendant nécessaire la confection d'une nou­
velle clef. Il est vrai que, quand le colonel 
Picquart eut énergiquement protesté et rétabli 
les faits, cet admirable juge d'instruction dut 
reconn aître qu'il s'était purement et simple­
ment approprié, sans ombre de vérification, 
les dires mensongers q'Esterhazy . Tout de 
même, l'impartial président Ddegorgue de­
mandant au lampiste Gribelin ce qu'il avait à 
dire du dossier volé dans son armoire et 
devant a vouer, d'ailleurs sans y attacher d'i m­
portance , qu'Il avait voulu parler du dossier 
secret confié au colonel Henry et réclamé , 

conformément à son droit, par le colonel 
Picquart, chef du service des renseignements. 
Com me en termes .galants ces choses-là sont 
dites! Et combien de pareils lapsus linguœ 
attestent l'équité imperturbable de ces mes~ 
sieurs, généraux ou juges ! 

L'atmosphère du bureau des renseigne­
ments était devenue orageuse. D'un côté, le 
chef, poursuivant avec persévérance son en­
quête, résolu à arriver à la vérité et à l ma­
nifester; de l'autre, des inférieurs en révolte 
morale, furieux d'avoir été remis à leur 
place, déterminés à ne reculer devant rien 
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pour empêcher de toucher à la condamnation 
qui était leur œuvre, leur gloire, -peut-être 
aussi leur sûreté. Tous ces hommes, en proie 
au soupçon, ne cessaient de se li v rer entre 
eux au commérage. Chaque pas, chaque 
geste, chaque parole du colonel P icquart 
leut était matière à de longues causeries, à 
d'interminables raisonnements. Ils ne se fai­
saient pas faute, dans leur ardeur misérable 
à nuire à leur supérieur, d'exagérer, de trans­

former, d'inventer. Gribelin, enivré des fa­
veurs d'autrefois, aigri de se voir tra iter en 
simple subalterne qu'il était, n'éta.it pas le 
dernier à tout envenimer, à empoisonner les 
esprits, . à déblatérer contre le chef que la 
discipline aurait dû ' lui faire respecter. Par 
malheur, le colonel Picquart ne pouvait 

compter, contre cette conspiration de ses 
employés, sur l'appui même de ses supérieurs. 
Au début, le général de Boisdeffre et le 
général Gonse avaient accepté, ratifié son 
enquête; ils l'~vaient autorisé à s'élancer 
sur la piste. C'est qu'il eût ete difficile 

d'opposer de prime abord une fin de non 
recevoir à l'officier qui était, de par ses 
fonctions , chargé de surveiller les espions et 
les traîtres. C'est ensuite que probablement 
les , grands chefs - dont la médiocrité et 
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l'étroitesse de vues dépassent toute vraisem-' 
b1ance - ne se rendaient pas nettement 
compte du terme où aboutirait la voie dans 
laquelle ils permettaient à Picquart de s~en­
gager. Esterhazy n'était pas encore devenu 
personne sacrée pour, l'état-major : soit 
qu~on ne sût pas encore que ce traître et cet 
escroc était doublé d'un maître-chanteur et 

qu 'il pouvait faire marcher à son gré, comme 
des pantins au bout d'un fil, les bureaux de 
la Guerre; soit qu'on n'eût pas encore saisi la 
connexité de son affaire avec l'affaire Dreyfus 
et accordé à l'auteur vrai du bordereau l'im­
munité absolue qu'exigent le maintien d'un 

innocent au bagne et la défense de Pinfaill i-

, bilité de la justice militaire. Dès que leurs 
yeux furent ouverts ou entr~ouverts, - dès 

-que de perfides d&nonciations les eurent 
rendus attentifs à la répercussion de l'en­
quête Esterhazy sur Paffaire Dreyfus, - dès 
qu'ils eurent recueilli l'écho des insinuations 
lancées contre le colonel Picquart par ses 
subordonnés,- leur attitude se .modifia du tout 
au tout. Ils commencèrent à battre froid à 
l'officier qui, jusque-là, avait ioui de toute 
leur estime et de toute leur confiance. On 
n'osait pas encore porter des accusations 

proprement dites contre l'homme qui avait de 
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.si brillant.s états de service et qu'on avait mis 
à la tête d'un ressort éminemment difficile à 
cause de sa supériorité reconnue. Le moment 
n'était pas encore venu pour les Henry, les 
Lauth et les Gribelin de déverser leur venin 
sur un chef qui les humiliait par sa seule 
valeur. On se contentait de hocher la tête, de 
porter le doigt au front d'un air significatif, 
de plaindre ce pauvre Picquart, victime d'une 
idée fixe, de prononcer de demi-mots, coupés 
par des soupirs, de ponctuer par des silences 

, gros de mystères des in ~ inuations à double 
sens. 

Tout cela pouvait gêner, inquiéter même 
le colonel Picquart. 11 n'en poursuivait pas 
moins, discrètement, ses recherches. Sucees­
si vement, il apprenait qu'Esterhazy était un 
viveur ruiné, aux abois, à bout d'expédients; 
qu'il avait été impliqué dans une louche affaire 
immobilière, à propos de laquelle il avait 
été condamné; qu'au mépris de la loi et des 
règlements, il faisait partie d'un conseil d'ad­
mini ~ tration de société financière en Angle­
terre; qu'enfin cet officier, si peu zélé pour 
son métier, ne cessait rie manifester des curio­
sités inattendues, qu'il se procurait force 
documents techniques et les faisait copier· 
Sur ce dernier point, le général Gonse, tou-
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jours inconsciemment simpliste, - c'est le 
terme poli - avait cru faire merveille en 
prescrivant d'interroger directement les secré­
taires employés par Esterhazy. Le colonel 
Picquart avait fait quelques pas dans cette 
voie. Il questionna le secrétaire Mulot. Il 
constata bien vite que ce procédé offrait 
beaucoup de risques d'indiscrétion, sans 
donner de résultats bien importants. Il y re­
nonça. On l'a accusé d'avoir fait saisir à la 
poste toute la correspondance d'Esterhazy. 
Il a démontré qu'en fait cette assertion était 
fausse, bien qu'en droit il fùt parfaitement 
autorisé à recourir, comme chef du service 

des renseignements, à un tel moyen contre 
un officier véhémentement suspect de tra­
hison. Et la preuve que les bureaux de la 
guerre sont bien de cet avis, c'est qu'on inter­
cepta un peu plus tard la correspondance du 
colonel Picquart lui-même, auquel on faisait 
encore à cette époque bonne mine. 

Malgré tout, l'affaire n'avançait plus. Les 
autorités étaient évidemment décidées à ne 
pas la pousser à fond. Picq ua.rt sentait de la 
résistance. Il comprenait très bien qu 'il ne 
plaisait pas en haut lieu en persévérant dans 
ses r ecb erches. En officier di sei pli né et res .. 

pectueux de la hiérarchie, il était tout prêt à 
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abandonner son enquête sur un ordre for­
mel ; mais, cet ordre, il ne songeait ni à le 
provoquer ni à le devancer. Sa conscience 
lui prescrivait de continuer tant qu'il serait 
libre de le faire. Sans se dissimuler le moins 
du monde les conséquences possibles de ses 
actes, doué d'un flair assez fin pour pressen­
tir qu'on lui saurait un gré infini d'inter­
rompre son enquête sans mettre en jeu la 
responsabilité de ses chefs, le colonel Pic­
quart poursuivait stoïquement son entreprise. , 
Homme de conscience avant tout, il avait 
fait le premier pas dans cette voie de .l'ac­
complissement rigide du devoir qui devait le 
mener au Mont-Valérien, à la Santé, au 
Cherche-.Midi, hors des rangs de cette ar­
mée à laquelle il avait donné vingt-cinq ans 
de .sa vie, mais qui devait aussi lui faire gra­
vir les pentes du mont soli taire et escarpé où 
les héros seuls ont le droit de poser le pied. 
Esterhazy, par malheur, avait été mis en 
éveil par la publication de l'Eclair. Le 
14 septembre, l' agent préposé à sa filature 
et qui croyait, tant Picquart avait été discret, 
n'avoir à surveiller qu'un homme noy~ de 
dettes et à la veille de fausser compagnie à 
ses créanciers, l'avait vu errer dans les rues 
de Paris, d1un air hagard, sans chapeau, sous 
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une pluie battante. Terrible journée, en effet~ 
où le criminel, qui croyait son crime à tout 
jamais enseveli à l'Ile du Diable avec Drey­
fus, voyait les cadavres remonter du fond d:: 
l'eau, apprenait que des doutes existaient 
sur le vrai auteur du bordereau, et regardait 
d'un œil effaré les documents dont il savait 
mieux que personne qu'ils n'avaient nulle­
ment trait à Dreyfus et qui, désormais, 
étaient entre les mains du public 1 Il faut 
avouer que, pour peu qu'Esterhazy eût un 
vestige d'âme humaine, il a dû, à ce mo­
ment, et plus tard en 1897, à Pexplosion de 
la v ' ri é, subir des tortures sans nom. Er 
pourtant il aurait pu se rassurer s'il a v ait 
déjà su qu~au ministère de .la guerre un cer.­
tain nombre d'officiers s'employaient avec 
ardeur, non pas à faciliter la découverte du 
coupable, mais à discréditer et à perdre le 
chef trop clairvoyant qui s'était mis à sa re­
cherche. Les actes les plus simples du colo­
nel Picquart étaient travestis, commentés cl. 

tort et à travers, dénoncés sans scrupule. 
Gribeli n osait trouver étrange que le chef du 
service lui eût demandé le dossier secret dont 
le colonel Henry lui avait confié la garde pen­
dant son congé. Il se permettait, le bon lam­
piste, de décider dans sa jugeotte· de sous-
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officier que le colonel Picquart n'avait que 
faire de ces pièces, qu'il les gardait bien 
longtemps, qu"'il en faisait peut-être un usage 
dangereux. On croit rêver en lisant de pa· 
reilles choses et en réfléchissant que les 
grands chefs, au lieu de reprimer sévèrement 
un pareil oubli de toutes les règles et de 
toutes les convenances, accueillirent finale· 
ment les sottes inventions d'un subalterne 
en rupture de respect. C'est ici que se place 

la fameuse histoire de la prétendue commu­
nication à M. Leblois du dossier secret. 
J'aurai l'occasion de l'examiner à fond, de 
faire ressortir les innombrables contradic­
tions que les témoignages de Gribelin et du 
colonel Henry offrent entre eux, de démon­
trer enfin, par un aveu sorti, bien involon tai­

rement, de la bouche mên1e du perfide Lauth , 
que toute cette aventure a été inventée de 
toutes pièces et qu'elle trahit seulement la 
mauvaise foi et la malveillance des officiers 
du bureau. Pour l'instant, qu'il me suffise 
d 1en donner une idée sommaire. 

NI. Leblois, ancien magistrat, avocat à la 
Cour d'Appel, adjoint au maire du septième 
arrondissement 1de Paris, était un ami d'en­
fance du colonel P icquart, avec lequel il avait 
été élevé à Strasbourg, leur ville natale à tous 
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deux. Quand le colonel Picquart fut appelé 
aux fonctions de chef de bureau des rensei­
gnements, le 1er juillet 18gS, il pensa que les 
aptitudes et les connaissances juridiques de 
lVI. Leblois pourraient lui être éventuellement 
de quelque utilité. Il prévint le commandant 
Henry qu'en cas de difficultés de cet ordre, il 
pourrait s,adresser à son ami. Henry ne fit, 
ne pouvait faire aucune objeçtion à cette 
communication. Naturellement, quand il s'a­
git de grands procès à soutenir et de questions 
de contentieux de haute importance à ré­
soudre, le ministère de la Guerre a des avocats­
conseils en titre et c'est à eux qu'1l convient de 

recourir par la voie régulière ct hiérarchique. 
Mais on ne fera croire f person ne qu'un chef 
de service n'ait pas le droitJ dans l'exercice 
de sa discrétion, de consulter un ami qualifié 
sur des points secondaires, qui ne va lent pas 
la peine de mettre en branle toute la lourde 
machine administrative. C 'est là une pratique 
qui a été de tout temps en vigueur, qui l'est 
encore à l'heure actuelle, et il a fallu tout 
l' aveuglement de la passion pour oser fa ire un 
cri me au colonel Picquart de s'être conformé 
- deux fois en tout et pour tout - à une 
habitude universelle et constante . E n effe t, 

l\1. Leblois fut consulté deux foi s par le co· 

6 
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lonel Picquart: Il le fut tout d'abord sur 
l'affaire Boulot. C'était à la fin de février 1 8g6. 
Il s'agissait d'une trahison commise par un 
fourrier du génie dans une place forte de 
l'Est, Toul 1 dont il avait volé dans les bu­
reaux et livré à l'étranger certains plans. Des 
complicités civiles avaient paru devoir être 
relevées à un moment. Le parquet de Nancy 
a v ait été saisi de l'affaire. A plusieurs reprises, 
le colonel Henry avai t dû se rendre dans cette 
ville pour conférer avec les magistrats . Fina­
lement il fallait décider si Poo renverra it 
Boulot devant le conseil de guerre permanent 
de Châlons-sur-~larne ou si la justice civile, 
à Nancy, se saisirait du procès. L'examen du 
dossier s'imposait, ainsi gue la solution préa­
lable de plusieurs questions juridiques . ·Le 
colonel Picquart prescrivit à H enry de causer 
avec .M. Le blois. Henry n'éleva aucune ob­
jection. La conférence eut lieu 'd'abord dans 
le cabinet de Picquart, puis, en tête-à-tête, 
dans le cabinet d,Henry. On tomba d'accord 
pour renvoyer Boulot au conseil de guerre 
de Châlons-sur-l\tlarne. Telle est la première 
communication que l'accusation intentée à 
Picquart et Le blois en vertu de la loi de 1886, 
sur l'espionnage, s'est efforcée de rendre cri­
minelle. Force a été de renoncer, devant le 
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iuge d'instruction Fabre, à cette ridicule ten­
tative. Il est vrai que ç'a été pour se rabattre 
sur de non moins mensongères imputations 
relatives au ' dossier des pigeons voyageurs. 
Tout le monde convient qu'il existe de1x 
dossiers absolument distincts concernant ces 
volatiles. Le premier n'est qu'un recueil ad­
ministratif de circulaires et de règlements 
dénués de tout caractère secret ou même con-
fidentiel. Le second contient des documents 
secrets de la plus haute importance pour la 
défense du pays. Ce dossier secret comprend 
lui-même deux parties, chacune enveloppée 
dans une chemise de papier, portant borde-

. reau, avec l'ét iquette : 1re , 2 8 partie. Toutes 

les pièces de la première partie ou liasse du 
second dossier sont secrètes ou confiden· 
tielles : la plupart de celles de la seconde 
partie aussi. Il faut soigneusement conserver 
dans Pesprit la distinction entre les deux 
liasses du . dossier secret et les deux dossius, 
l'un secret, l'autre non. On va voir avec 
quelle perfidie on s'est etforcé d'établir une 
confusion sur ce point essentiel.. Il sUffit de se 
reporter à la correspondance officielle du bu­
reau des renseignements dans les premiers 
mois de r8g6, pour constater que des ques­

tions relatives à la législation des pigeons 
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VO) ageurs avaient été soulevées, oit par le 
ministre de l'Intérieur, soit par la Préfecture 
de police, qui en avaient saisi le chef du ser­
vice au ministère de la guerre. 

Il n'existait d'autre texte législatif sur les 
pigeons voyageurs que le décret du I 5 sep­
tembre 1 6 sur leur recensement. Ce décret 
vi ait la loi du 3 juil let 1 77; mais comme il 
ne se rapportait pas aux matières pour les­
quell es cette loi avait prévu un règlement 
d'administration publique, et qu'il ava it été 
rendu si rnplement dan la forme des décrets 
ordinaires, il ne pouvait comporter d'autres 
sanctions qu'une amende ab ~ olu ment déri­
soire de un franc à cinq francs. A côté de lui . 
se plaçaient un assez grand nombre de cir­
culaires qui pouvaient bien être obligatoires 
pour les agents de l'administration, mais qui 
n'étaient revêtues pour les particuliers d,au­
cune sanction pénale. Or cette que tion des 
pigeons voyageurs offre un haut intérêt pour 
la défense nationale sous le triple rapport de 
l'mtro ]uction en France, du transport et 
enfin des lâchers de ces oiseaux. Il s'agis:-ai t 
de voir s'il était po ible de coordonner toutes 
les circulaire qui traitaient de ces divers 
points et d'en résumer les dispositions essen­
tielles dans un projet de décret qui aurait été 
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rendu dans la forme et aurait reçu les sanc­
tions des règlements d'administration pu­
blique. Jusqu'alors, la personne que la con­
fiance ou le laisser-aller du colonel Sandherr 
avait chargée de s'occuper de ces questions, 
c'était Gribelin. Or, sans vouloir humilier ce 
sous- officier, il est permis de faire observer 
avec le colonel Picquart que ni son intelli­
gence, ni son degré de culture, ni sa position 
hiérarchique ne le mettaient à même d'etre 
en cette matière un collaborateur fort utile. 
Le colonel Picquart crut devoir chercher un 
supplément de lumières pour l'étude de prc­
blèmes législatifs et administratifs délicats. 
Il avait une haute estime pour la capacité et 

le caractère de M. Leblois. Il venait de le 
mettre heureusement à !\~preuve dans l'affaire 
Boulot. Il se décida à le consulter. C'est ce 
que le général Gonse a bien osé reprocher à 
un chef de service. Le colonel Picquart n'a 
point eu de peine à répondre qu'il était de sa 
compétence, telle qu'elle était définie par la 
nature des choses et par tous les précédents, 
de recourir sous sa responsabilité, pour des 
avis spéciaux, à des hommes qui eussent sa 
confiance. Il a ajouté que, s,il avait agi sans 
mandat spécial du sous-chef d'état-major, 
c'est que, le plus souvent, il aurait dû s'en~ 

6. 
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fermer dans l'inaction, s'il lui avait fallu 
attendre des instructions qui ne ven aient 
jamais. 

D'ailleurs on a si bien senti la frivolité de 
ce prétendu grief que l'accusation a brusq ne­
ment changé de batteries. Ce n'était plus la~ 

communicaÜDn indiscrète du dossier non 
confidentiel des pigeons voyageurs gu,on a 
imputée à crime au colonel Picquart : c'était 
la communication de dossier secret. Le fait 
n'étai t plus censé s'être passé dans les pre­

miers mois de 1 8g6 , mais en autotnne . Gri­
belin s'est fait, sinon l'inventeur, du moins le 
propagateur de ce mensonge. Il a affirmé, 
juré comme un beau diable,' que c'était le 
dossier secret qu'il avait remis à son chef sur 
ordre et que celui-ci avait communiqué à 
M. Leblois, ainsi qu'il s'en était convaincu 

dans la fameuse occasion- sur laque lle je 
vais tout à l'heure m'étendre à loisir- où il 
avait vu, comme le colonel Henry, les deux 
amis assis devant le bureau du colonel Pic­
quart avec, devant eux, le dossier secret des 

pigeons et le dossier secret « Cet ani mal 
de D*** >). En vain les deux inculpés ont pro­

testé. En vain ils ont opposé des arguments 
irréfutables à cette accusation. En vain 
M. Leblois, après avoir réclamé inutilement 
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la production des deux dossiers, a donné, de 
mémoire, une description absolument exacte 
du seul dm1t il eût co"nnaissance, du non 
secret. << Ce dossier commence, a-t-il dit fort 
justement, par un inventaire des pièces y 
contenues, à savoir : le texte du décret de r 886 
et une trentaine de circulaires, dont quel ­
ques-unes en double et triple expédition, 
émanant, les unes du ministère de l'intérieur, 
les autres du ministère des travaux publics, 
quelques-unes de ces deux départements à la 
fois et du ministère de la Guerre. Le reste du 
do .ssier est sans int~rêt : il renfenne des bro­
chures qui sc trouvent dans le commerce, 
qu'on p'eut sc procurer au plus juste prix 
dans les librairies militaires , plus quelques 
articles de journaux, remontant tous à quel­
ques années et choisis un peu au hasard. l> 

Tout ce que GribP.lin a pu répondre à ces 
démonstrations serrées, ç'a été de maintenir 
absolument son dire. Il a même commis la 
sottise de vouloir corser ses accusations . Il a 
déclaré qu'à son avis le colonel Picquart lui 
avait demandé le dossier des pigeons voya­
geurs afin de servir en quelque sorte de para­
vent à la communication qu'il voulait faire 
du dossier secret Dreyfus et de couvrir aux 
yeux de ses subordonnés la présence d e 
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M. Leblois à son bureau. Comment n'a-t-il 
pas senti qu'il se coupait? ll est trop évident 
que le colonel Picquart n'a nullement cherché 
à masquer une communication qu'il n'a pas 
faite et n'avait jamais eu dessein de faire. lVIais 
il est également sûr que, dans le bureau, 
parmi les mille et une interprétations calom­
nieuses auxquelles se livraient des subordon­
nés en révolte morale, quelqu'un aura suggéré 
cette idée. Et il est clair comme le jour que 
cette hypothèse n'a pu se présenter un seul 
instant à l'esprit d'un adversaire, pour peu 
qu'il fût doué de raison, qu'à la conditi on que 
le dossier demandé fût de nature à servir de 
couverture et non pas à susciter le soupçon. 
-Par conséquent, ée n'a p•J être qu'à propos 
du dossier · non secret des pigeons voyageurs 
que Gribelin ou tout autre a émis cette ai­
mable supposition, et le pauvre homme,' aussi 
subalterne d'intelligence que de grade, n,a 
pas compris qu'en apportant ce ragot au juge 
d'instruction pour servir un odieux complot 
et pour se venger d'un traitement qui l'avait 
humi lié, il administrait malgré lu i la preuve 
de son mensonge et de la véracité des inculpés. 
Je dis : mensonge, parce qu\me erreur n'est 
pas possible et parce que, devant le conseil 
d'enquête qui proposa la mise en réforme du 
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colonel Picquart, l'honnête Gribelin s'était 
. prêté à une manœuvre qui mérite tout sim­
plement le nom d'infâme. Le colonel Picquart, 
pour prouver qu'il y avait deux dossiers des 
pigeons voyageurs, réclama leur production. 
Mons Gribelin, de cet air de bon sous-off. 
candide qu'il sait prendre, en apporta en effet 
deux. Seulement, on s'était permis de laisser 
dans l'armoire, au ministère, le dossier non 
secret; on a v ait pris les deux liasses du dos­
sier secret, on les avait mises séparément sous 
de nouvelles chemises, on en avait fait deux 
dossiers, et c'est ce que l'on fit passer sous les 
yeux des juges. Si bien que ceux-ci durent 
croire que le colonel Picquart jouait sur les 
mo:s et que, quel que fût le dossier qu'il avait 
communiqué à M. Leblois, il avait commis 
une grave indiscrétion et violé un s.ecret 
d'État. Que dites-vous, ô lecteurs dont la 
conscience n'est pas atrophiée, de ces gentil­
lesses de l'état-tpajor et des moyens par les­
quels les camarades du faussaire Henry ont, 
à l'envi, procuré la ruine de leur ancien chef? 

C'était désormais à des procédés de ce 
genre et à une inimitié sans scrupules que le 
colonel Picquart allait avoir affaire. Son en­
quête contre Esterhazy se heurtaît à une nou­
velle indiscrétion. Sous ce titre : Il faut en 
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finir, le !~latin du 1 o novembre publiai t le 
fac-similé du bordereau, lequel, d'après un 
ensemble d'indices matériels et morau x, lui 
avait été remis par l'expert Teyssonnières, 
mais probablement sous l'impulsion , directe 
ou indirecte, de du P aty de Clam, dont nous 
avons déjà retrouvé la main dans l'article de 
l'Éclair.· En effe t, la publication du Mat in, 
en dehors du bordereau, comprenait la re­
production des quelques lignes qui avaient été 
dictées à titre d'épreuve à D~cyfus, ces fa­
meuses lignes qui déterminèrent la conviction 
de du Paty de Clam, soit à cause du calme 
contre nature déployé par l'incu lpé, soit au 
contraire à cause de son trouble révélateur, 
on n'a jamais bien su lequel des deux, et du 
Paty de Clam lui-même a varié su r ce point. 
Il .est à noter, en passant, qu'alors qu 'on fa i­
sait paraître le fac-si mi lé photographiq ue du 
bordereau, on se gardait bien d'en faire de 
même pour cette dictée. Or, il est trop évi­
dent qu'au cas où la reproduction de ce corps 
d'écriture eût dû ou pu produire une impres ­
sion défavorable contre 'Dreyfus, on n'aurait 
eu garde de négliger un tel moyen. 

Tous ces incidents a v aient fini par ame ner 
une certaine gêne. Le colonel Picquart se 
sentait en butte aux malveillants propos, aux 
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insinuations 'perfides de ses subordonnés. 
Sans doute, ceux-ci n'avaient pas jeté le 
masque. Ils ne devaient même le faire que 
bien plus tard. Le capitaine Lauth, qui pré­
tend avoir soupçonné son chef de véritables 
infamies, ne laissa!t pas de lui faire bon visage, 
de pousser même l'apparente camaraderie 
jusqu'à manquer à une tradition hiérarchique 
en invi tant son supérieur à sa table. Henry, 
avec cette rudesse, voire cette grossièreté de 
forme qui , recouvrait la duplicité d'une âme 
de l'ustre dans un tempérament de soudard, 
affectait une déférence amicale pour son chef. 
Le capitaine Yunk avait des raisons particu­
lières d 1être reconnaissant aux Alsaciens au­
thentiques qui avaient consenti à n1ettre sa 
naissance luxembourgeoise au bénéfice de 
leurs associa ti ons protectrices. Il n 1était pas 
jusqu 'à Gribelin, on en trouve la preuve dàns 
ses propres dépositions, qui ne se 1Ît paterne 
et onctueux devant celui dont il suivait tous 
les mouvements avec une haine concentrée. 
Le colonel Picquart, si firi connaisseur des 
hommes qu'il soit, pour délié et subtil que 
soit son flair, n1était pas· d 'humeur à se 
beaucoup soucier des complots de ses em­
ployés, ni même à se défier de prime abord 
de leur mauvaise volonté. Il faisait son de-
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voir : il comptait sur l'appui de ses chefs. 
C'est en cela qu'il se trompait. Le général de 
Boisdeffre çt le général Gonse l'avaient auto­
risé, avec toute l'apathie de ieur médiocrité, à 
suivre la piste Esterhazy, tant qu'ils n'avaient 
pas clairement entrevu au bout le spectre de 
l'affaire Dreyfus. Dès que la connexité des 
deux affaires leur apparut nettement, ils 
prirent peur et, sans oser ordonner au chef 
dn service des renseignements d'abandonner 
son enquête, ils auraient bien voulu qu'il 
comprît à demi-mot et qu'il renonçât à faire 
du zèle à contre temps. Dans cette disposi­
tion, ils devaient accueillir avec empresse­
ment les plus perfides insinuations des offi­
ciers du bureau-contre Picquart. Ils prêtèrent 
l'oreille, ils ajoutèrent foi, ils se laissère nt 
faire une douce violence, ils finirent par voir 
un démérite, une faute professionnelle, fina­
lemc :1t un crime, dans une enquête qu'ils 
a v aient autorisée. Les ennemis de Picquart 
surent à tnerveille profiter de cet état d'es­
prit. Ils commencèrent par semer le bruit 
que leur chef avai t une idée fixe, qu'il était 
hypnotisé par l'affaire Dreyfus, qu'il était 
absolument incapable de s'occuper d 'awre 
chose et que le service, délaissé, souffrait. 
Cette attaque ne pouvait suffire : d'autant 
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moins que la supériorité intellectuelle de Pic­
quart était trop éclatante et qu'à ce moment 
même, comme pour réfuter ces stupides ca­
lomnies, il obtenait un résultat de la plus 
haute importance pour la défense nationale. 
Il fallait frapper plus fort: on le fit. Le bruit 
se répandit que Me L eblois multipliait ses 
visites, qu'il les prolongeait au point de gêner 
le service en restant à l'heure de la signa­
ture , qu'il devait se tramer quelque chose de 
mystérieux et de suspect entre les deux amis. 
Nous verrons plus tard .se préciser le complot. 
J'aurai l'occasion de discuter en détailles ar­
ticulations de l'intéressant trio Henry- Lauth­
Gribelin, d'entre-choquer leurscontradictions 
et de faire toucher du doigt le mensonge. 

Pour l'instant, l'intrigue n'avait pas 
tout à fait pris corps. On se contentait de 
déblatérer dans les coin-s, de monter là-haut, 
c,est-à-dire à l'état-major, pour incriminer 
les moindres actes du colonel Picquart; bref, 
de disposer la traînée de poudre qui devait le 
faire sauter et de préparer la mèche qui de­
vait y mettre le feu. Ce fut le dossier secret 
confié à la garde d'Henry par le colonel San· 
dherr, qui servit à précipiter les événements. 
G ribelin , dans sa haute sagesse, avait trouvé 
que le colonel Picquart, chef du service des 

7 
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renseignements, n'avaitnul besoin de prendre 
connaissance de ce dossier. H enry, dans son 
zèle pour la discipline, trouvait que le colonel 
Picquart, so~ supérieur en exercice, n'avait 
pas le droit de ne pas tenir compte d'une con­
signe que lui avait donnée son supérieur de 
jadis, feu le colonel Sandherr, et qui consistait, 
du reste, à ne communiquer le dossier qu'en 
présence du chef ou sous-chef de l'état-major 
général ou du chef. du bureau. Le colonel 
Picquart avait passé outre: il n'avait obéi ni 
au jugement de Gribelin, ni à la consigne 
d'un paralytique général mort. Entre ses 
mains se trouvait le dossier. L'accuser de le 

/ compulser lui-même, c'eût été un coup d'épée 
dans l'eau. Il n'y avait point d'apparence à 
cette date qu'on fît un grief à un chef de ser­
vice de faire ~on devoir . . 

H fallait donc mventer une faute grave , 
imaginer quelque chose qui pût lui donner 
tort aux yeux de ses chefs . . M. Leblois ! l'idée 

' était providentielle. Sans doute, il n'était pas 
le seul à venir dans le cabinet du colonel 
Picquart. Celui-ci y a v ait reçuJ entre autres, 
MM. Hennion, .Mntclhauser, commissaires 
spéciaux de la Sûreté générale; MM. Pa­
léologue et Delaroche-Vernet, du ministère 
des affaires étrangères; M. de Falleynes, in-
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génieur. Sans doute encore le colonel San­
d herr avai t ouvert sa porte à force personnes 
plus ou moins tarées.__et suspectes, qui exploi­
taient son état mental. Sans doute, enfin, legé­
néral Gonse laissait pénétrer chez lui une foule 
d 'individus qui n'avaient rien à y faire et se li­
vrait imprudemment, devant eux, à des con­
versations confidentielles. N'importe. M. Le­
blois avait déplu à Henry, encore que celui-ci 
lui eût touiours fait bonne mine; à Gribelin, 
qui ne lui pardonnait pas de Pa voir supplanté 
dans l'affaire des pigeons voyageurs. On réso­
lut de le prendre pour tête de Turc. On mena 
grand bruit - dans l'ombre - d,une pré­
ten due scène qui se serait passée vers la fin 
d 'octobre dans le cabinet du colonel Picquart. 
Henry et Gribelin, successivement, le mêtne 
jour, auraient surpris les deux amis, assis 
devant le bureau, avec, devant eux, dans des 
conditions plus que suspectes, les deux dos­
siers secrets des pigeons voyageurs et Dreyfus. 
Le malheur est qu'on ne peut pas songer à 
tout. J'aurai le plaisir un peu p~us loin de 
relever les grossières disconvenances des 
deux témoins. Ils avaient commis une erreur · 
beaucoup plus fâcheuse encore en fixant la 
date de cette scène à la fin d'octobre- c'est là 
ce qu'indique, avec la déposition d'Henry, le 
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témoignage de Lau th, revenu temporairement 
de congé le 28 de ce mois et immédiatement mis 
au courant - en le plaçant même, comme 
Gribelin l'a fait dans ses dépositions succes­
sives et contradictoires, à une époque quel­
conque entre le départ d'H~nry pour un 
congé (fin août) et le retour de Lau th du sien 
(28 octobre). On avait eu la main malheu­
reuse. M. Leblois était parti de Pari_s pour 
1' Alsace et le grand- duché de Bade le 
8 août I 8g6, à huit heures et demie du soir. 
Ii rentra à Paris le 7 novembre, à neuf heures 
du m~ltin. Il a pu prouver, jour par jour, heure 
par heure, par des notes d'hôtel et de restau­
rant, lettres, témoignages d'hôteliers, gar­
çons, touristes, voituriers, qu'il n'avait pas 
quitté les deux endroits - Oppenau et 
Guernsbach- où il résida. La fable Henry­
Gribelin croulait donc par la base. Ses trop 
ingénieux inventeurs ont bien essayé de rac­
commoder leur mensonge. Ils ont prétendu 
transférer la scène - contrairement à leurs 
déclarations, aux indices qu'ils avaient invo­
qués, aux coïncidences - comme le retour 
de Lauth -sur lesquels ils s'étaient appuyés 
-après le retour de M. Le blois. Là encore, ils 
se sont pris les pieds dans leurs propres filets. 
D'après eux, il se serait écoulé quelques jours 
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- deux ou trois au moins - entre le mo­
ment où les deux Argus auraient vu la scène 
et celui où le colonel Henry, à ce invité par le 
sage Gribelin, en aurait parlé au général 
Gonse à l'effet de faire reprendre d'autorité 
le dossier au colonel Picquart. Entre cette 
conversation et la reprise effective du dossier 
par le sous-chef d'état-major, il se serait 
écoulé de nouveau une huitaine de jours. Or, 
M. Leblois n'a été de retour à Paris que le 
7 novembre. Le 8 était un dimanche. C'est 
donc le lundi g au plus tôt qu'aurait pu se 
produire sa visite au bureau. Le colonel Pic­
quart a remis le service au général Gonse le 
14. D'après le témoignage de celui-ci, c'est 
deux ou trois jours auparavant qu'il lui avait 
redemandé le dossier - donc au plus tard 
vers le 1 2. Entre la prétendue scène observée 
par les deux témoins et la reprise du dossier 
par le général Gonse, il y aurait donc eu au 
maxim un deux jours francs, le r o et le r 1, 

au lieu de onze à douze jours que stipulait le 
récit du colonel Henry. Voilà donc la versi-on 
improvisée en dernier lieu pour parer aux 
invraisemblances ou plutôt aux impossibilités 
de la première version, détruite par la simple 
confrontation des faits avérés et des affirma­
tions du principal té1noin. On voudra bien 
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convenir avec moi que, s'il y a quelque chose 
de singulièrement suspect dans la facilité avec 
laquelle cette histoire s'est transformée et a 
évolué pour s'adapter aux données du pro­
blème, il est permis de tirer de la constatation 
du mensonge final les conclusions les plus 
terribles pour les auteurs de cette calomnie. 

Pour l'instant, ils n'en étaient pas moins à 
la veille de triompher. lls avaient empoisonné 
l'atmosphère. La timidité des grahds chefs 
était devenue de la lâcheté : elle allait les 
rendre peu à peu les complices d'une série de 
crimes devant la seule perspective desquels 
ils auraient peut-être encore reculé à cette 
date, si le voile de l'avenir se fût soudaine­
ment levé pour eux. Décidément, ils ne com­
prenaient plus le colonel Picquart. Cet homme 
n'était pas fait sur leur rnodèle. Il était hors 
rang, par conséquent dangereux. Il obéissait 
à on ne savait quels 1nobiles qui n'étaient ni 
l'ambition, ni l'esprit d~ parti ou de secte, er 
qui échappaient totalement à l'homme sensuel 
moyen. On eût dit qu'il avait en lui quelque 
chose qui ne se retrouvait pas chez ses chefs 
et ses camarades, un ressort qui mettait en 
mouvement ses facultés, dont les oscillations 
ne se laissaient pas calculer d'avance à l'aide 
du tableau d'avancement. Quand on le plai-
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santait sur son idée fixe, quand on lui re­
présentait doucement, avec les plus chari­
tables intentions du monde, qu'après tout ce 
n'était point lui ~·qui était à tîle du Diable 
et qu'il serait bien sot de se donner tant de 
tracas, et, qui sait! de compromettre pt!ut­
être une brillante carrière pour un parfait 
étranger, il devenait grave 'et il répondait 
d'une voix un peu altérée qu'il n'emporterait 
pas au tonzbeau le secret de l'innocence d'un 
fo:-çat et de la culpabilité d"un officier. En 
vérité, un tel homme était un gêneur. Que 
diable allait-il faire dans cette galère ? Par 
quel miracle une co~science, une irréductible 

· conscience se déclarait-elle - comme une 
voie d'eau- chez un officier d'avenir, chez 
un chef de service au ministère ? Une telle 
anomalie était périlleuse au premier chef, 
voire scandaleuse. Il ne convenait pas de 
brusquer le dénouement. Il ne fallait ni 
lancer un brutàl décret de révocation pour 
lequel on eût été. bien embarrassé de décou­
vrir des semblants de motifs, ni lui donner, 
avec un blâme, l'ordre d'interrompre ses re­
cherches. Il fallait user de douceur, c'est~à­
dire de perfidie, se débarrasser de lui par 
étapes, amortir sa chute, le tromper par' 
quelque fausse n1ission, puis, le 1noment 



116 UN HÉHOS 

venu, le perdre à tout jamais. Ce petit plan 
était tout à fait à la hauteur de l'esprit du 
général Gonse et de la conscience du général 
de Boisdeffre. L'exécution en fut hâtée par 
l'annonce de l'interpellation d,un député bou­
langiste, M. Castelin; la boulange se mobi­
lisait. L 'affaire Dreyfus revenait à la surface. 
Plus que jamais, elle allait servir de jouet 
aux partis. C'eût été encourir la fureur 
des antisémites que de leur arracher leur 
victime et de substituer à l'innocent qui avait 
le tort d'être juif le coupable qui avait 
l'avantage d'avoir servi le Pape comme 
zouave pontifical. Prestement, on se partagea 
la besogne au ministère. Le colonel Henry, 
avec l'aide de quelque Lemercier-Picard et 
sur l'initiative d'un du Pat y de Clam, fabriqua 
le joli petit faux sui était destiné à donner 
aux grands chefs une preuve absolue, irré­
cusable, de la culpabilité de Dreyfus, qui 
devait faire une telle fortune à la cour d'as­
sises et à la Chamb,re des députés un an ou 
deux plus tard entre les mains du général de 
Pellieux et de M. Cavaignac, et qui, finale­
ment, devait couper le _cou à son auteur 
beaucoup plus sûrement que les fameux 
rasoirs laissés à sa disposition. Cette pièce de 
choix arriva à l'état-major avant que le co-
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lonel Picquart fût parti. On eut soin de lui 
dire, sur le ton du triomphe, qu'on avait dé­
sormais la preuve indéniable de la culpabi­
lité de Dreyfus et, partant, de l'innocence 
d'Esterhazy; mais on se donna bien garde 
de montrer cette pièce à celui qui était encore 
le chef titulaire et responsable du service 
des renseignements. Cette conduite louche, 
ce mystère joint à cette ostentation ne lais­
sèrent pas de donner à penser au colonel 
Picquart. 

Avec ce qu'il savait, il ne pouvait croire 
à une si opportune, si providentielle démons­
ua ti on d'un qi me dont il connaissait l'auteur, 
comme s'il l'avait vu accomplir sa trahison. 
Il se douta de tout, il fit modestement que1-
q u es réserves ~loquentes, puis il se tut. D.! 
vrai , il avait besoin de son sang-froid pour 
lui-même. Le général de Boisdeffre avait 
cru constater que le service des renseigne­
ments souffrait de l'idée fixe de son chef. ] l 
iugeait que, dans ces conditions. le colonel 
Picquart ne pouvait plus contin~er à le diri­
ger. Il avait, en conséquence, proposé au 
ministre, le général Billot, dont il ne fit que 
suivre les ordres en cette affaire, d'envoyer 
P1cquart dans un régiment, et il avait noté 
cet officier supérieur à l'inspection de 1 8g6 . 

7. 
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Toutefois, comme les voies droites n'étaient 
point, n'ont jamais été celles de l'état-major 
général, on prit des détours. Le général 
Gonse avait plus ou moins prévenu Picquart 
d'une mesure de défaveur quand il lui avait 
repris le dossier secret le 12 novembre. Il 
l'avertit le 14 que le ministre allait lui con­
fier une mission très importante, qui exi­
gerait son déplacement. Le 16 nove1nbre,. 
l'avant-veille de l'interpellation Castelin, le 
colonel Picquart reçut l'ordre de partir. Tet 
éta it le premier et l'unique résultat de l'en­
quête Esterhazy et de la découverte du 
traître ; le brillant officier qui s"'était heurté à 
cette pierre d'achoppement venait de s'y bri­
ser. L'a venir allait dérouler pour lui les 
conséquences de plus en plus graves de l'ac­
complissement de son devoir. 



IV 

Le colonel Picquart avait fait son choix, 
les yeux ouverts. On avait fait appel à son 
ambition, à son intérêt ; on lui offrait la fa­
veur des chefs, un rapide avancement; on lu i 
faisait entrevoir, d'autre part, la disgrâce, 
les passe-droits, des éventualités plus graves 
encore. Cet Alsacien avait le cœur haut. Il 
n,hésita pas . Il pouvait - au prix de son 
estime de soi-même - devenir quelque 
chose; il préféra -au risque de se perdreL 
être quelqu'un. La patrie, l'armée deman­
daient à être servies par un sacrifice, peut­
être le plus cruel qu'un soldat pût accomplir. 
Il voyait un innocent au bagne, un traître en 
liberté. ~'il ne pouvait encore prévoir la 
monstrueuse conspiration qui allait se nouer 
pour sauver Esterhazy, il avait pressenti, du 
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moins, -l'immense danger pour l'honneur du 
commandement, pour la République, pour 
la France, de laisser venir du dehors les ré­
para ti ons nécessaires. Ses chefs n'a v aient 
osé, ni prendre parti ouvertement pour les 
ténèbres en lui intimant l'ordre de cesser ses 
recherches, ni se déclarer pour la lumière en 
lui donnant leur appui contre la rébellion 
latente de ses propres subordonnés. Il ne se 
faisait aucune illusion sur la mission de fan­
taisie qui lui a v ait été donnée et qui allait le 
promener d'un bout à Pautre de la France. 
Toutefois, s'il sentait très nettement que 
l'état-major l'avait écarté, dépaysé, pour 
rompre les chiens et enterrer sans bruit une 
enquête qui avait cessé cie plaire, il n'avait 
encore à ce moment aucune raison de se croire 
en mauvaise posture avec ses chefs. Bien loin 
que ceux-ci eussent conçu contre lui la légi­
time indignation qu'auraient dû leur inspirer 
ses actes, si ceux-ci a v aient le moins du monde 
porté le caractère qui leur a été depuis lors 
attribué par ses ennemis et qu'on a prétendu 
leur imposer devant la justice, ils se mon­
traient prévenants, empressés, amicaux, dési­
reux au plus au haut point de lui faciliter, dë 
lui rendre agréable même sa tournée. Les 
communications étaient 1 extrèmement fré-
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quentes et cordiales entre le colonel Picquart 
et le général Gonse, qui depuis ... C'est ce que 
prouve su ra bon dam ment la correspondance 
échangée au cours des pérégrinations du chef 
du service des renseignements entre ces deux 
officiers et que je crois devoir reproduire ici 
intégralement. Ces lettres sont au nombre 
de douze et vont du 21 novembre r8g6 au 
23 mars 1897. 

Paris, le 21 novembre r8gG. 

Mon cher Picquart, 

J'ai reçu bien exactement toutes vos lettres , qui 
sont jusqu'à ce jour au nombre de quatre. Je n'ai 
pas voulu répondre à votre dernière lettre sans 

a voir pri s les ordres du ministre, conformément 
aux instructions du chef d'état-major général. 

Le général Billot vous prescrit de continuer 
votre tournée au V IJe corps d'armée sans revenir à 
Paris. 

Il t ient à ce que vous ne perdiez pas une minute, 
tout en accomplissant votre mission en dé tail. 

Vous serez donc absent au moins jusqu'à la fin 
du mois. Il est même à présumer que vous serez 
obligé d'an ti ci per sur la première quinzain e de dé­
cembre, car après votre visite détaillée au 
VI Ie corps, le ministre désire que vous alliez sans 
démarrer examiner les XI y e et XVe régions dans 
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le but d'y établir un service analogue à celui que 
vous venez de voir aux YI e et V II e corps. 

Évidemment ce supplément de voyage vous de­
mandera beaucoup de temps, car il faut voir 'les 
choses plus en détail dans les Alpes que dans l'Est, 
puisque le pays est plus difficile et qu'il s'agit de 
créer quelque chose; mais dussiez-vous ne rentrer 
que dans cinq ou six semaines, il faut absolument 
que le travail soit fait. 

C'est l'ordre formel du ministre et réglez vos 
affaires en conséquence. 

Les généraux commandant les XIV e et 
xv · ~ corps vont être prévenus officiellement. 

Je vous serre la main, mon cher Picquart. 
Bien cordialement, 

Votre tout dévoué, 

Signé: GoNs E. 

Paris, le r 9 décembre r 8g6 . 

Mon cher Picquart, 

Je suis bien en retard avec vous ; la faute en est 
à mes occupations qui sont nombreuses en ce mo­
ment. 

Ce n'est qu'aujourd'hui, 19, que je trouve le 
temps de vous répondre en vous accusant récep­
tion de vos cinq dernières lettres ( I 3, I -j., 1), 16, 17 

et 18 décembre) datées de Marseille, Grenoble, 
Lyon, Briançon et Chambéry. 

Je vois que votre voyage s'effectue dans de 
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bonnes conditions; je vous recommande surtout de 
terminer complètement le xrve corps avant de 
passer au X ve. P ar suite il est bien en tendu que 
vous ferez à Lyon votre rapport sur le XIVe corps, 

et vous no us l'enverrez avant de quitter cette ville, 
ainsi, du reste, que je vous l'avais déjà dit. 

Le mini stre me charge de vous prévenir confi­
dentiell ement qu'il va se rendre à Nice et qu'il 

désire vous trouver dans cette ville. La date de 
son départ n'est pas encore fixée ; je vous la don­
nerai aussitôt que je la saurai moi-même, m!lis 
cette éventualité ne doit pas vous empêcher de 
tout terminer au xrvc corps sans vous hâter 
outre mesure. Le ministre ne peut pas partir avant 
quelques jours. . 
. Je vous prie de régler vos affaires en consé­

quence, e t continuez à me tenir au courant. 

Je vous serre la main, etc. 

S igné : A. GONSE. 

Paris, le 22 décembre r8g6. 

Mon cher Picquart, 

J'ai reçu ce matin votre lettre du 21 et je suis au 

regret de vous savoir souffrant, ma is j'espère qu'a­
vre du repos à Lyon · vous allez vous remettre 
assez vi te . PrépaTez toujours votre rapport sur le 
XI ye corps en vous reposant à Lyon . 

Vous pouvez vous tenir prêt à partir pour M ar­
seille et Nice . C'est dans cette dernière ville que 
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vous devrez rejoindre le ministre. Il est bien en­
tendu que je vous préviendrai aussitôt que je serai 
fixé moi-même. Il peut se faire que le ministre 
parte prochainement, comme il peut se faire aussi 
qu'il ne parte que dans quelques jours; cette der­
nière hypothèse est assez probable, attendu que le 
travail ne manque pas. Quoi quJil en soit, je vous 
préviendrai par télégramme à l'adresse indiquée à 
Lyon, à moins que la notification tarde jusqu'à la 
fin de votre séjour à Lyon. 

Je vous tiendrai au courant aussi vite qu'il me 
sera possible. 

Bien affectueusement à vous. 

Signé : GaNSE. 

Paris, le z3 décembre r8g6 . 

Mon cher Picquart, 
Je m'empresse de vous faire connaître, en ré­

ponse à votre lettre du 22 décembre arrivée ce 
matin, que la Sûreté générale s'occupe de l'affaire 
de l'installation du bureau du commissaire spécial 
de Grenoble, M. Simon. 

Je vais faire suivre l'affaire, et si elle ne pou­
vait se régler à la satisfaction de tous, je ferais 
intervenir le commissaire militaire du réseau 
P.- L.·M. Pour le moment, il- convient de laisser 
marcher la Sûreté. 

Enfin, pour revenir à nos affaires, je vous dirai 
que le ministre n'a pas encore indiqué le moment 
de son départ, mais il me charge de vous dire qu'il 
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désire vous voir p·asser le plus vite possible au 
X V c corps. Je vous prie donc de passer sans re­
tard au X ye corps et d,e partir pour Marseille. Il 
voudrait que la tournée au xve fût avancée quand 
il y viendra lui-même, et son intention est de vous 
trouver soit à Marseille, soit à Nice. Ainsi donc, 
pour entrer dans ses vues, il est nécessaire que 
vous alliez le plus promptement possible à Nice. 
Donnez-nous votre itinéraire. Vous n'avez qu'à 
voir Marseille et Nice, je crois, dans le X ye corps, 
vous serez donc en mesure d'agir rapidement et 
d'être prêt à recevoir le ministre avec tous vos ren­
seignements quand il arrivera. 

Je vous serre la main, etc. 

Signé: A. GoN SE. 

Paris, le 26 décembre r8gb . 

Mon cher Picquart, 

J'ai reçu vos dernières lettres datées de Lyon 
et je vous écris à Marseille où je vous suppose 
arrivé. 

Le ministre vient de me dire qu'il donna it à 
votre mission une ampleur nouvelle, et il vo us 
charge d'aller organiser le service des renseigne­
ments en Algérie (province de Constantine), et 
dans la Tunisie . Il a pris connaissance avec grand 
intérêt d 'un rapport dont V<? US trouverez ci-j oint 
copie, rapport qui a été envoyé par ordre du gé ­
néral de la Roque, commandant la division de 

Constantine. Ce rapport est officieux, bien qu'il 



UG UN uim os 

soit annoté par le général de la Roque; je dis offi ­
cieux, parce qu'il n'est pas passé par l'intermédiaire 
du général commandant le XVIII e corps; mais :e 
ministre va en parler au général Larcher avant son 
départ de Paris. 

Votre ordre de mouvement est adressé au gé­
néral commandant le xve corp~ ; corps chargé 

d'assurer votre mise en route. Vous devez partir 
sur le paquebot partant de Marseille le mardi 
29 décèmbre pour Philippeville. Vos chevaux 
pourront vous rejoindre par un bateau, si vous le 
désirez ; un de ces messieurs se chargera de la 

mise en route. Vous trouverez auprès du général 
de la Roque, qui est prévenu, les instructions né­
cessaires; il en sera de même à Tunis, où vous aurez 
également à vous présenter au général commandant 
la division. 

Bien affectueusement, etc . .. 

Signé: Go~ sE. 

Paris, le 6 janvier ' r8g'] . 

Mon cher Picquart, 

J'ai reçu ce matin votre première lettre de Cons­
tantine. Je vois avec plaisir que vous êtes arrivé à 
bon port à votre première étape. P our notre 
correspondance, je ne vois rien de particulie r à vous 

dire; les lettres journalières sont inutiles,; écrivez­
moi souvent, tous les trois ou quatre jours et autan t 
que possible lous les deux courriers. 

Comme d'habitude, il est bien entendu que vo s 
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lettres ne doivent contenir rien de confidentiel. 
La question relative à la division de Constan~ 

tine n'est rien à côté de celle de Tunis. où il y a 
de très grosses difficultés à surmonter ; aussi le 
ministre désire que vous meniez rapidement votre 
mission à Constantine, pour passer dès que vous le 

pourrez dans la Régence, où vous allez trouver un 
travail de longue haleine qui demandera beaucoup 
de tact et la plus grande discréti'on, en raison du 
voisinage. 

Le général commandant la division de Tu.nisie, 
qui a reçu une lettre du ministre à ce sujet, vous 
donnera à votre arrivée à Tunis des instructions 
aussi complètes que le sujet le comporte. 

Pour éviter d'éveiller l'attention des agents se~ 
crets, très nombreux dans la Régence, vous serez, 

d'après les ordres du ministre, affecté provisoire­

ment au 4e régiment de tirailleurs. L'un iforme de 
ce régiment vous permettra de circuler partout 
sans appeler l'attention des étrang'ers. Il va sans 
dire que vous toucherez l'ind~mnité de changement 

de tenue, le mil)istre ne voulant pas vous imposer 
inutilement de dépenses de cette nature. 

Le ministre désire que votre mission se fasse 
avec la plus grande discrétion, et il compte sur 
vous pour mener l'affaire à bien. 

Tous mes vœux à l'occasion de la nouvelle 
année et bonne santé pour votre beau voyage. 

Bien affectueusement, etc ... 

Signé: GoNSE. 
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Paris, le 3o janvier r8g7. 

Mon cher Picquart, 

Je voulais vous écrire plus tôt et répondre à 
vos deux lettres des 20 et 2 3 janvier, qui me sont 
parvenues très exactement. 

D'abord, je vous dirai que le ministre vient de 
décider de vous allouer l'indemnité spéciale de 
mille francs pour vos frais de voyage en Tunisie. 
Cette indemnité est pour l'avenir et indépendante 
de celle déjà touchée. La notification officielle va 
être faite au général commandant la division d'oc­
cupation. 

Ceci règle votre situation au mieux de vos inté­
rêts et vous permettra d'accomplir vos tournées 
dans de bonnes conditions. 

Cette première partie de ma lettre répond à 
votre troisième missive datée du 27 janvier, que 
je reçois à l'instant. Passons à une aut re question. 

Le ministre ne voit aucun inconvénient à ce que 
vous veniez à Marseille régler vos affaires de 
famille. Vous calculerez vous-même le temps de 
votre séjour à Marseille et vous retournerez en 
Tunisie dès que vous aurez terminé vos affaires. 
Vous ferez, auprès du général commandant la divi­

sion d'occupation, les démarches nécessaires pour 
avoir un ordre de mission qui vous donne passage 
gratuit sur les bateaux. 

S'il y avait des difficultés, prévenez-moi, et nous 
les lèverons, si c'est nécessaire. 
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Une fois vos affaires terminées et votre retour 
assuré en Tunisie, vou·s nous enverrez vos rap­
ports et vous pourrez commencér votre mission. 
Mais, bien entendu, je ne cherche pas à vous pres­
ser outre mesure. 

Bien affectueusement, etc ... 

Signé : GoNsE. 

Pa ris, le 2 février 1897. 

Mon cher Picquart, 

J'ai reçu vos deux lettres du 16 janvier datées 
de Tunis, dont une confidentielle, et je viens y 
répo ndre sans plus tarder. 

Ma dernière lettre, dat~e du 16 également, a 
dû vous rejoind re à Tunis. Elle vous indiquait 
exactement la situation. Je n 'ai rien à y ajouter, 
attendu qu'elle parait être complètement d'accord 
avec les instructions que le ministre a adressées 
au général commandant la division, et dont vous 
avez dû avoir co'nnaissance . 

Votre mission en Tunisie se continue et surtout 
elle se continuera quand vous aurez pris pied au 
4e régiment de tirailleurs. Les intentions du Mi­
nistre restent toujours les mêmes au sujet de cette 
mission, qui est toute de confiance. 

En ce qui concerne votre rentrée dans la troupe 
au sujet de laquelle vous me consultez, vous n'avez 
pas à mon avis à vous en préoccuper, puisque vous 
têes affecté au 4e tirailleurs, régiment de choix. 
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II me semble que vous n'avez qu'à vous consacrer 
complètement au service de troupe, une fois votre 
mission terminée. Vous n'avez donc qu 'à la isse r 
aller les choses, et, en dehors de la satisfaction que 
vous aurez à servir dans un régiment d'Afrique, 
vous êtes certain de travailler pour votre avenir , 

' car vous savez que les campagnes fon t toujours 
bien sur les no.tes d'un officier. 

Tel est mon sentiment et je ne pense pas que 
vous ayez à faire une démarche quelconque, puis­
que la lettre de service que vous venez de rece­
voir à Tunis fixe votre position d'une façon nette. 

Je vous souhaite une bonne santé et serre cor:. 
dialement la main, etc. 

Signé : GoNsE. 

Paris, le 7 février r 8g7. 

Mon cher Picquart, 

Je viens de recevoir votre lettre du 1 er février 
datée de Sousse, et en même temps me parvenait 
la réponse du commandant Ozanne me disant que 
ma dernière lettre vous était arrivée avec un cer­
tain retard. 

Vous êtes donc fixé maintenant et vous savez 
que le ministre vous autorise à vous rendre à 

Marseille pour vos affaires. Je vous prie de con­
tinuer à me tenir au courant de vos mouvements, 
pour que nos lettres puissent vous arriver sûre­
ment. 



LE CO LOXEL PICQU AnT 131 

Les retards à l'envoi de vos indemnités viennent 
des bureaux civils de la cinquième direction, qui 
ne sont jamais pressés. Votre indemnité de chan­
gement de tenue a été notifiée au général comman­
dant des divisions d'occupation, le 4 février, sous 
le timb re de la cinquième section, hier 6, à la 
suite des instances qui lui ont été faites. La cin­
quième direction s'est déc"Ïdée à notifier de même 
l'indemnité de mille francs; cette dernière a été 
calculée à ra ison de vi ngt francs par jour , en sup­
posant que votre mission doive durer de quarante­
cinq à soixante jours. 

Quand vous aurez effectué votre voyage à Mar­
seille, vous serez dispos pour accomplir votre mis­
-sion, au sujet de laquelle des instructions vous 
·seront envoyées très prochainement par l'intermé­
diaire du général Leclerc. 

Je serais très heureux d'avoir votre travail 
sur Constantine quand vous l'aurez terminé; mais, 
je vous le répète, vous avez tout votre temps pour 
bien préparer votre atTaire. Plus tard viendra celui 
du y e corps. 

J e vous serre la main, etc. 

Signe : Général GoNsE. 

Paris, le 17 février 1897 · 

J 'ai re çu vo tre lettre du 1 1 février et je m'em­
presse de vous di re que, à l'heure actuelle, toutes 
les ques tions relatives à vos indemnités doivent 
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être complètement terminées. La notification offi­
cielle doit être faite, si je m'en rapporte à ce que 
m'a dit la cinquième direction que je fais pres­
sentir encore pour être bien assuré que tout a été 
bien fait. 

C 'est par suite d'une erreur que je vous ai parlé 
du rapport du XIVe corps ; ce rapport est, 
en effet, arrivé. Je l'ai encore dans mon coffre; vous 
pouvez donc être tranquille. Faites-moi savoir aussi 
exactement que possible vos mouvements, afin 
que je sache où vous écrire et que nous puissions 

vous envoyer, en temps utile, les instructions 
nécessaires à votre mission, et cela quand vous 
serez assis à votre régiment. 

Je vous serre la main, etc. 

Signé: Général GoNsE. 

Paris, le r o mars 1 897. 

Mon cher Picquart, 

Je vous remercie de ce que vous voulez bien 
m'écrire, et je suis très sensible à vos compliments 
de condoléances. J'ai passé comme vous par de 
terribles épreuves, et c'est seulement aujourd'hui 
que je puis songer à reprendre mes occupations 
d 'une façon sérieuse et continue. 

Je commence par vous pour répondre aux nom­
breuses lettres que j'ai reçues. 

Puisque l'occasion s'offre aujourd'hui, j'en pro­
fite pour vous dire que les instructions sur -votre 
mission en Tunisie sont actuellement prêtes; elles 



LE COLONEL PICQUAnT 133 

partiront, j'espère, dans quelques jours. Mais vous 
aurez toute latitude pour commencer vos opéra­
tions quand vous le jugerez à propos, c'est-à-dire 
après votre voyage à Marseille ... 

Je vous prie, etc. 

Votre tout dévoué, 
Général GoNsE. 

Paris, le 23 mars 1897 · 

Mon cher Picquart, 

Voici plusieurs jours que je voulais répondre à 
votre lettre du 12 mars, mais j'attendais pour le 
faire utileme~t d'avoir un renseignement positif à 
vous donner. Les instructions concernant votre 
mission à poursuivre en Tunisie viennent d'être 
signées; elles sont envoyées . au général comman­
dant la divis ion d'occupation. 

Je pense que vous pou rrez commencer vos opé- . 
rations à votre retour de Marseille. 

Du reste toute latitude est laissée au généra 1 
Leclerc pour l'époque des opérations et leur durée. 

Je profite de la circonstance pour vous dire que 
si les mouvements que vous allez faire vous en­
traînent dans des frais nouveaux, vous ne devez 
pas hésiter à me le faire savoir. Il est nécessaire 
que vous soyez indemnisé dans des conditions 
satisfaisantes. 

Je vous serre la main. 
Votre tout dévoué, 

Général GONSE. 

8 
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A en iuger par le ton de ces lettres, le 
colonel Picquart pouvait et devait croire que, 
si ses chefs avaient différé d'avis avec lui sur 
un point, ils lui avaient du moins conservé 
leur estime et leur affection. Quant à lui. 
dans la sérénité du devoir accompli, il n'avait 
aucune raison pour en vouloir -personnelle­
ment à ceux-là mêmes qui avaie,nt pris part 
aux intrigues dont sa mission a v ait été le 
résultat. Généreux, peut-être à Pexcès, il ne 
daignait pas s'abaisser jusqu'à traiter un Gri­
belin en ennemi. Le 4 janvier 1897, il écri­
vait de Constantine à cet archiviste, gâté par 
les bontés de ses supérieurs : 

Constantine, le 4 janvier r8g7 . 

Mon cher Gribelin, 

Reçu votre lettre du 31 et la carte d'identité. 
Merci pour vos bons souhaits. Je vous envoie 
tous les miens et vous dis encore combien votre 
inscription pour la Légion à'honneurme fa it plaisir; 
quand cette distinction tombe, comme c'est ici le 
cas, sur un caractère fait de dévouement et de 
droiture, c'est avec une véritable satisfaction qu'on 
l'accueille et cela console un peu de l'impression 
que cause la vue de la croix sur certaines poi­
trines. 

Je vous renvoie 1 'ancienne carte. 
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Si j'étais pris de court pour vous prévenir 
d'adres-ser une correspondance à Tunis, je vous le 
ferais connaître par télégramme. Ce sera toujours 
au chef d'état-ijlajor de la division qu'il faudra 
l'envoyer. 

Je vous mets ci-joint différentes cartes que je 
vous prie de faire parvenir après avoir comp 1été 
les adresses. 

Veuillez, je vous prie, présenter à madame Gri­
belin tous mes sentiments et souhaits de pouvelle 
année en même temps que mes hommages, et 
croyez-moi votre bien dévoué. 

Signé : PICQUART. 

N'o ubli ez pas de souhaiter de ma part le nouvel 
an à Bachir. 

Il n'était pas jusqu'au colonel Henry qui ne 
fît patte de velours, et ne prodiguât les marques 
de déférence et d'attention à celui que, d'après 
ses propres dépositions, il considérait déjà 
comme un prévaricateur, qu'en tout cas il 
avait contribué à faire éloigner et dont, à cette 
époque même, il mouchardait la correspon­
dance avec un cynisme absolu. Le colonel 
Picquart était trop homme d'honneur pour 
pou voir concevoir de pareilles perfidies. Aussi 
répondait-il avec bonhomie aux avances qui 
lui étaient faites,- C'est ce qu'indique suffi-
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samment la lettre ci-après, écrite de Tunisie 
au commandant Henry : 

Sousse, le 7 ~février r8g7. 

Mon cher Henry, 

Je viens de recevoir votre bonne lettre et les 
I oo francs. Je vous suis mille fois reconnaissant de 
ce que vous avez fait pour mon cheval. 

C'est un vieux camarade, un compagnon d'armes 
que j'aurais été désolé de voir finir sa carrière en 
de mauvaises mains. Grâce à vous il a ses Invalides 
assurés, et, je vous le répète, je vous en suis bien 
reconnaissant. Je suis très heureux des bonnes 
nouvelles que vous me donnez du bureau; cela ne 
m'étonne pas; avec une pareille composition d'of­
ficiers, tout ne peut marcher que très hien. 

Je puis dire que tant que j'ai été avec vous je 
n'ai eu de tous que les p lus grandes satisfactions, 
et je désirerais que ces messieurs n'ignorent pas 
mes sentiments, et le plaisir que j'ai eu à les voir 
sous mes ordres. 

Vous faites allusion à mon retour possible??? 
Mais j'oublie que je n'ai le droit de rien dire à 

ce sujet. 
Ici le ciel est bleu, on réclame la pluie à cor et 

à cri, et la chaleur est parfois gênante l'après~ 

mi'di. 
Vous n'avez certainement rien de semblable à 

Paris. 
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Encore une fois, cordialement merci, mon cher 
Henry, et bons souvenirs au petit zouave. 

Mes amitiés à tous ces messieurs. 
A vous. 

Signé: G. PICQUART. 

Vous pourrez dire à Lauth que j'ai vu plusieurs 
fois, à Tunis, son beau-frère; c'est lui, du reste, 
qui m'a reco.nnu. Il n'a pas l'air de s'embêter, 
comme on dit vulgairement. 

Pendant que cette petite comédie se jouait, 
que se passait-il en réalité au ministère? Voilà 
ce que le colonel Picquart ignorait à cette 
date, ce qui ne s"'est dévoilé que peu à peu à 
ses yeux, et ce qui met, à ce que je crois, dans 
le plus cru des jours la mauvaise foi, la du­
plicité, le scandaleux parti pris de l'état-major 
général. Malgré son sang-froid, le calme d'une 
conscience qui n'avait rien à se reprocher, le 
colonel Picquart n'aurait pas été !"'homme 
clairvoyant et perspicace que tout le monde 
s'accordait à reconnaître S

1il n 1 avait été un 
peu surpris, . pour ne pa.., dire inquiet, des 
promenades interminables auxquelles il était 
condamné depuis le 16 novembre. La ma­
nière étrange dont on l'avait attiré à Marseille, 
puis embarqué subitement pour 1' Algérie, 
envoyé enfin au 4e tirailleurs, le tout sous les 

8. 
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prétextes les plus invraisemblables, a v ait 
achevé de le convaincre qu'il se tramait 
quelque chose contre lui. Il ne pouvait se dé­
fendre de rapprocher tous ces faits des acci­
dents de diverse nature qui s'étaient produits 
au dehors ou au ministère avant qu'il eût 
quitté ce dernier, sans avoir reçu un seul re­
proche sérieux : par exemple~ de l'arrivée de 
ce fameux document (le faux Henry) qui venait 
nommer à point Dreyfus à la veille de l'inter­
pellation Castelin, et qu'on lui avait brandi de­
vant la figure sans lui en donner connaissance; 
les lettres anonymes à M. Weil lui annonçant 
que lui et son ami Esterhazy allaient être dé­
noncés, etc. Tout cela était grave. Tout, cela 
attestait qu'il se faisait quelque part des efforts 
surhumains pour arrêter la justice en marche, 
pour sauver Esterhazy à tout prix et pour 
dépister les limiers qui avaient trouvé la voie. 

-Qu'eût pensé le colonel Picquart, s'il avait su 
que les conspirateurs ne se contentaient pas 
de mettre Esterhazy en sûreté, qu'ils ourdis­
saient, contre l'officier coupa ble d'a voir pres­
senti la vérité et d'avoir voulu l'établir, un 
i_nfâme C<?mplot! 

Comme le colonel Picquart ne devait dire 
à personne où il allait - cela faisait partie 
du scenario de la fameuse mission -il avait: 
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prescrit à son concierge, rue Yvon-Villarceau, 
d'expédier son courrier au ministère de la 
guerre, d'où on devait le lui réexpédier. Naïf 
honnête homme! Il ne prévoyait pas que le 
cabinet noir allait fonctionner à son intention. 
Le général de Pellieux a fait grand bruit du 
scandale qu'aurait donné le colonel Picquart, 
chef du service des renseignements, en faisant 
saisir, au cours d'une enquête sur faits de 
trahis.on, certaines lettres émanant du suspect. 
Il n'a pas eu un mot pour les louches pro­
cédés des subordonnés qui décachetaient, 
copiaient ednterprétaient au gré de leurs pré­
ventions les lettres de leur snpérieur, encore 
nominalement à la tête du service des ren­
seignements ! 

En effet, dès le 27 novembre - dix jours 
après le départ du colonel Picquart - il ar­
riva au 1ninistère une lettre à son adresse . 
. Cette lettre émanait d'un brave garçon que 
le colonel aimait beaucoup, qu'il avait attaché 
dans un rang fort modeste au service des 
renseignements, qu'il avait égalemeli.t placé 
comrne secrétaire chez une personne de ses 
amies, mademoiselle Blanche de Comminges. 
M. Germain Ducasse, qui avait alors trente• 
sept ans, connaissait le colonel Picquart de­
puis dix-huit ans. Il avait fait son service 
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militaire dans sa compagnie, au 1 z6e de 
ligne, à Pamiers (Ariège). Il s'était adonné 
à l'étude des langues vivantes, parlait et écri­
vait couramment Panglais, l'allemand, l'es­
pagnol, - ce qui par parenthèse lui avait 
permis de remplir à la satisfaction de ses 
chefs une mission confidentielle qui lui avait 
été donnée au tninistère. Dans le salon de 
made1noiselle de Comminges, où fréquentait 
le colonel Picquart, lié depuis vingt ans avec 
cette famille, on se plaisait à se donner des noms 
de fantaisie et à parler un langage de con ven:. 
tion que les initiés seuls comprenaient, comme 
ç'a, de tous temps, été l'un des amusements 
des sociétés un peu exclusives. M. Germain 
Ducasse avait écrit. en espagnol au colonel 
Picquart une sorte de jeu d'esprit dans lequel, 
entre autres chose~, il était dit, en termes 
mystérieux : « Enfin le grand œuvre est ter­
miné et Cagliostro est devenu Robert H ou­
din. » Et à la fin de la lettre, il y avait cette 
phrase : « Tous les jours, le Demi-Dieu de· 
mande s'il ne peut pas vous voir. » Le tout 
signé d\m G énigmatique. Cette lettre mit 
les cervelles à l'envers au ministère. De 
l'espagnol, une langue étrangère, cela déjà à 
soi seul paraissait fort suspect à Henry qui 
ne savait que le français, à Gribelin, à tous 
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ces esprits d'élite chargés de veiller sur le 
salut de la F ranc:e. Puis, le langage crypto­
grammatique, ce grand œuvre, ce Demi-Dieu, 
tout cela leur semblait recouvrir les ·pires 
machinations contre la sûreté de l'Etat. Evi­
demment il devait y avoir là·dessous quel­
que syndicat de trahison dont le Demi-Dieu 
devait être l'un des chefs. Pour l,instant, il 
n'y avait pas moyen de mettre un nom sur 
ce masque anonyme) mais on pouvait col­
lectionner précieusement cette preuve pour 
l'avenir et même, en attendant, tirer sa va -
rn ent quelque bonne perfidie de ce sac, 
tendre avec cette amorce un bon petit piège 
au colonel Picquart. Les pauvres gens ne 
savaient pas que toute cette fantasmagorie 
reposait sur une confusion aisée à dissiper; 
que le Demi-Dieu, c'était un loyal officier, le 
capitaine Lallemant, officier d'ordonnance 
du général des Garets. On copia soigneuse­
ment la lettre. On la recacheta et on la réex­
pédia au colonel Picquart qui a dû avouer, 
non sans quelque humiliation, qu'il n'y avait 
vu que du feu et que sa vieille expérience de 
chef du bureau des renseignements ne l'avait 
point mis sur ses gardes. Cette grande dé­
couverte avait mis en appétit Henry et ses 
associés. Ils jugèrent bon de frapper un 
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grand coup. Le 1S décembre arriva au mi­
nistère une nouvelle missive à Padresse du 
colonel Picquart. Cette lettre était conçue 
dans les termes suivants : << Votre brusque 
départ nous a mis tous dans le désarroi; 
l'œuvre est compromise; parlez et le Demi­
Dieu agira. Signé : Speranza. » L'intention 
de cette lettre n'est pas douteuse: il s'agissait 
de faire croire à ceux sous les yeux desquels 
elle devait passer que le colonel Picquart 
était l'agent d'un syndicat; qu'il suivait avec 
des inconnus une marche concertée; que 
l}un des chefs du complot, surpri s et gêné 
par son malencontreux départ, demandait 
des instructions pour réparer le 1nal ou pour 
poursuivre l'œuvre. On démêle encore mieux 
le perfide dessein des faussaires, si l'on songe 
qu'ils n'eurent garde d'envoyf!r leur inven­
tion au colonel Picquart, qu'ils gardèrent 
so:gneusement par devers eux cette pièce et 
que le principal intéressé n'en eut connais­
sance qu'un an plus tard, quand le général 
de Pellieux la sortit brusquement et lui de­
manda des explications qu'il n'eut pas de 
peine à donner. Reste à savoir qui commit 
ce premier faux. La chose est importante à 
préciser pour se rendre un compte exact du 
rôle de tous les acteurs de ce drame. A pre-
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mière vue, on serait tenté de rejeter la respon­
sabilité pleine et entière sur le colonel Henry, 
qui était animé d'une sorte de haine contre 
son chef et gui venait, en novembre, de se 
rendre coupable du fatneux ou plutôt des 
fameux faux dont il a payé l'aveu de sa vie. 
Il est sûr gu,il a dû mettre la main à la pâte, 
quand ce ne serait que pour la faire lever et 
pour semer le soupçon dans l'esprit des gé­
néraux Billot, de Boisdeffre et Gonse. Tou­
tefois il ne faut pas perdre de vue que la 
lettre du r 5 décembre n'a pu être fabriquée 
que par quelqu'un qui connaissait, non seu­
lement l'épître G. du 27 novembre, mais 
encore les habitudes du salon de Comminges; 
qui savait en particulier que 1nademoiselle de 
Comminges se p laisait à user de pseudo­
nymes italiens (Btanca, par exemple), et qui 
avait retenu peut-être l'emploi occasionnel du 

, nom de Speranza. Or, un seul homme ré­
pondait à ces conditions tout en faisant partie 
de l'état-major : c'~st le colonel du Paty de 
Clam. Si l'on songe que déjà la lettre mise à 
la poste rue Cambon vers la fin d'août, avec 
des lignes en encre sympathique lisibles à 
l'œil nu, avait pour objet de faire croire à un 
complot pour Dreyfus et à l'apparition pro­
i:haine d'un Deus ex machinâ; si l'on réflé-
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chit à l'intérêt suprême attaché par l'officier 
de l'instruction de ' 1 8g4 à prévenir tout 
retour sur son œuvre infernale; si enfin on 
rapproche ces ténébreux agissements des 
procédés employés depuis lors par du Paty 
de Clam pour sauver Esterhazy, procédés qui 
ont été reconnus par le juge Bertulus et la 
Cour de cassation, et qui ont amené la mise 
en disponibilité de cet officier, on convien­
dra que toutes les vraisemblances militent 
pour attribuer à ce personnage la paternité 
de la lettre du 15 décembre. Nous avons tout 
lieu de croire que dès lors la bande des faus­
saires, champions de l'arrêt de 1894 et en­
nemis de toute enquête nouvelle, s'était for­
mée; qu'elle comprenait au moins Henry, 
Lauth, Gribelin et du Paty de Clam, et 
qu1elle avait commencé dans la nuit sa cam­
pagne. 

Bien qu'il n 1eÛt pas reçu - et pour cause 
-cette lettre restée en chemin aux mains de 
ceux qui l'avaient écrite et qui se réservaient 
de l'exploiter, le colonel Picquart sentait de 
plus en plus se resserrer autour de lui les 
mailles d'un filet. Quelque chose se tramait 
contre lui. Il avait volontiers fait à son devoir 
le sacrifice de sa position, de son a venir. Il 
ne pouvait rester sous le coup de vagues 
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dangers qui 1nenaçaient sa sécurité, son hon­
neur même. J ustelnent préoccupé de ces 
idées , il crut devoir écrire dans les premiers 
jours de ianvier r 897 au général Millet, 
directeur de l1infanterie au ministère de la 
guerre, qui lui avait toujours témoigné une 
amitié des plus fidèles. Sa lettre était conçue 
en substance en ces termes : « Il s'est passé 
au mi ni stère, entre mes chefs et moi, des 
choses que je ne peux vous dire, étant lié par 
le secret professionnel; mais je sens qu,il y a 
dans l'air des machinations contre moi : 
voyez ce que cela peut être. >> Le général 
Millet lui répondit qu'il n'y a v ait rien du 
tout, qu'il avait sans doute cessé de plaire et 
qu'il le félicitait d'être en Afrique. Cette 
réponse d'un chef dans la loyauté duquel il 
avait confiance aurait peut-être dissipé l·es 
trop légitimes inquiétudes du colonel Pic­
quart, s'il ne s'était produit d'autres faits. 
Pendant les premiers mois de 1897, il arriva 
-à plusieurs reprises que des agents du service 
des renseignements écrivirent à leur ancien 
supérieur pour lui raconter qu'ils s'étaient 
rendus à son bureau, à Paris; que là on leur 
avait dit qu 1il était en voyage et qu'on ne 
pouvait fixer exactement la date de son re­
tour. Le colonel P icquart était déjà excédé à 

9 



u~ nlmos 

juste titre du rôle anti-militaire, presque 
louche, qu'on lui faisait jouer depuis si long­
temps en le promenant sous de vains pré­
textes, en le forçant à justifier, auprès de 
nombreux généraux, la mission qu'il avait 
lui-même percée à jour. Il fut exaspéré à la 
pensée qu'on prétendait, dans l'intérêt de 
combinaisons inavouables, le laisser indéfini­
ment dans cette position, l'exposer à toutes 
les suspicions, suspendre sur sa tête une sorte 
de discrédit. Aussi, quand, au com mence­
ment de mai, il vit affluer chez lui,' à Sousse, 
des lettres de service qui ne devaient pas lui 
arriver et qui lui étaient expédiées pour le 
braver et le compromettre, il crut devoir 
mettre un terme à cette fausse situation. Il 
trempa sa plume dans sa meilleure enc re et il 
adressa au colonel Henry une note qui avait 
un caractère personnel et qui était ainsi 
conçue: 

l 8 f 5 97. 

Personnelle. 

Commandant Henry, 

Que l'on dise donc. une bonne fois aux gens que 
j'ai été relevé de mes fonctions, ou que je ne 
m'occupe plus de mes fonctions. 

Je n'ai aucune raison~ d'en rougir; ce qui me 
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fait rougir, ce sont les mensonges et les mystères 
auxquels ma situation vraie donne lieu depuis six 
mois. 

Signé: G. PICQUART. 

Cette note était datée du r 8 mai. E lle dut 
arriver à Paris le 22 mai. Le commandant 
Henry s'empressa de communiquer ce qu'il 
appelait une note informe et injw4 ieuse au 
général Gonse. Lui qui, s'il a dit vrai, avait 
conçu dès l'automne de 18g6 des soupçons 
infamants contre le colonel Picquart et les 
avait fait partager à ses chefs, il prétendit 
être surpris d1une brusque interruption de re­
lations amicales avec son ancien supérieur. Il 
déclara au sous-chef d'état-major général : 
(( Je vais écrire immédiatement au colonel 
Picquart avec de la bonne encre, car je fais 
de cela une affaire personnelle. )) Au lieu de 
le rappeler, comme c'était son strict devoir, 
.au respect des règles hiérarchiques, le général 
Gonse se contenta de lui répondre: << Ne 
vous emportez pas : réfléchissez pendant 
quelques jours. » Un peu plus tard, le tnême 
bon apôtre lui conseilla doucement de laisser 
cela de côté. L'honneur de l\1. Henry était 
trop susceptible pour se prêter à de pareils 
avis. Notre homme se mit en devoir de corn-
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poser une foudroyante réplique. Il appela à 
son secours t.auth et Gribelin. Le 3 r mai, il 
apportait sa lettre au général Gonse. Celui-ci 
en prit connaissance, puis la rendit à son 
auteur avec ces mots : « Envoyez-la, si vous 
le voulez. >J Pas un instant il n'avait songé 
à faire respecter la discipline. Il n'avisa son 
chef, le général de Boisdeffre, qu'une fois la 
chose faite. Le 3 juin, la lettre était mise à 
la poste. Elle était conçue comme suit : 

Mon colonel, 

J'ai l'honneur de vous informer qu'il résulte de 
l'enqu ête faite ici, après la réception de votre note 
du 18 mai, que le mot <<mystère» peut s'appliquer 
aux faits relatés ci-dessous, ayant eu lieu à la 
s (ection de) s (tatistique) dans le cours de l'année 

1896: 
I 0 Ouverture d'une correspondance étrangère 

au service dans un but que personne ici n 'a jamais 
compris; 

2° Proposition faite à deux membres de la s. s., 
et qui consistait à témoigne r, le cas échéant, qu'un 
papier classé au service avait été saisi à la poste et 
émanait d'une personne connue; 

3o Ouverture d'un dossier secret et examen des 
pièces y contenues au sujet desquelles des indis­
crétions se produisirent dans un but étranger au 
service, 
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Les preuves matérielles de ces faits existent ic i. 
Quant au mot « mensonges», également contenu 
dans la note précitée du 18 mai courant, l'enquête 
n'a pas encore déterminé où, comment et à qui ce 
mot devait être appliqué. Veuillez agréer, je vous 
prie, l'expression de mes sentiments respectueux. 

Signé : H ENRY. 

La première circonstance qui devait frapper 
le colonel Picquart à la réception de cette 
lettre qui voulait être outrageante, c'est qu'elle 
émanait d'un simple commandant, d'un infé­
rieur s'adressant à un colonel, son supérieur. 
En second lieu, la comparaison de la date 
inscrite en tête de ces lignes (3 r mai) avec 
celle du timbre de départ (3 ju\n), indiquait 
que ce morceau de choix avait séjou rné entre 
les mains de son auteur, qu'il ne s'agissait 
point d'une improvisation, et que, très pro­
bablement, les chefs du commandant Henry 
en avaient pris connaissance et y avaient 
donné leur sanction implicite. Nüus savons 
aujourd'hui que le général Gonse, en effet, 
avait lu cette lettre et qu'au lieu de réprouver 
sans retard une atteinte grave à la discipline, 
il avait accordé son ùnprimatur à cet inso­
lent factum. 

Enfin Henry parlait dans sa réplique d'une 
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enquête. Ce mot avait une grande impor .. 
tance. Il donnait à entendre qu'il s'agissait 
d'une sorte de sentence judiciaire et que les 
faits et gestes du chef du bureau des rensei­
gnements en I 8g6 avaient été soumis à un 
examen régulier. Je sais bien que, depuis lors, 
le général Gonse et le colonel Henry se sont 
efforcés à l'envi de réduire la portée de cette 
lettre. Ce dernier a déclaré, avec la cynique 
naïveté qui lui est propre, qu'il n'avait jamais 
été question d'enquête contre Picquar·t. 
S'il avait employé cette expression , c'était 
parce qu'il avait tenu, avant d'écrire, à s'as· 
su rer auprès de ses collaborateurs de l' exac­
titude des reproches qu'il voulait formu ler. 
A l'en croire, il n'y avait ïamais eu d'accusa­
tion portée officiellement contre Picquart : 
celui-ci n'avait nullement à se défendre. On 
ne pensait plus à lui et ce serait sa note seule, 
conçue sur un ton qui ne se pouvait sup­
porter, qui aurait motivé une réponse d'ail­
leurs toute personnelle. Du reste cette lettre 
du 3 I mai n'avait en rien le caractère d 'une 
note de service. Une note de service a une 
forme réglementaire, connue de tous les offi­
ciers. Cette missive était rédigée dans les 
termes des communications purement per­
sonnelles. Enfin, toujours, d'après. Henry, 
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qui a compris - mais un peu tard __,. la gra­
vité de sa provocation, les grands chefs n'a· 
vaient en rien ép0usé une querelle absolu­
ment personnelle, et Picquart- l'aveu est 
piquant et bon à retenir- ne pouvait croire 
un seul iÙstant que tenquète pût abouti11 

coutre lui. Le devoir du co lonel Picquart­
et le mot est vraiment délicieux dans la bouche 
du commandant H enry qui venait de l'insulter 
avec la complicité de ses chefs - son devoir 
eût été de s'en référer à ses supérieurs hiérar­
chiqu es -ce qu'il s'est bien gardé de faire. 
Tel est également le sentilnent qu'a exprimé 
le général Gonse- lequel avait muni de son 
visa la lettre contre laq uelle il eût voulu voir 

le colonel Picquart en appeler à lui ! Tout 
autre fut rimpression du colonel Picquart 
quand il reçut cette missive. Il savait que les 
présomptions les plus graves pesaient sur 
Esterhazy et gue personne n'avait jamais 
osé dire le contraire. Il sa v ait que le petit 
bleu était des plus compromettan ts pour 
Esterhazy et que nul n'a v ait songé à le nier. 
Il savait n,avoir jamais parlé à personne en 
dehors de ses chefs du dossier Dreyfus. Ces 
accusation.s inattendues partant d'un subor­
donné, après enquête, à ce que disait son cor 4 

respondant, enquête à laquelle, du reste, il 
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n'avait pas été appelé à prendre part, lui mon­
traient assez qu'il avait dû se passer depuis 
sa sortie des choses graves. Il était inadmis­
sible qu'Henry eùt osé prendre sur lui de lui 
écrire dans ces termes, et le délai entre la 
réception de sa note, la réponse et l'envoi 
de celle-ci disaient assez- ce qui était parfai­
tement exact- que le général Gonse, tout au 
moi~s, avait dû participer à cette démarche. 
I ns trui t par l'exemple tragique de l'affaire 
Dreyfus, Picquart n'ignorait pas co mment un 
o ftîcier suspect pouvait être, avec une rapidité 
foud royà nte , accusé, mis au secret et con­
vaincu sur de fausses preuves sans avoir pu 
sc défendre. Il vit dans la lettre d'Henry la 
suite naturelle des mesures étranges prises à 
son éga rd pour lui faire quitter Paris. _l\l{enacé 
dans son honneur et dans sa sécurité, jugeant 
absolu ment illusoire de s'adresse r à des chefs 
qu i l'avaient lâché et s'étaient débarrassés de 
lui dans des condition s si extraordinaires, il 
crut devoir partir pour Paris afin de pre nd re 
les mesures de défense nécessaires. Toute-
1uJs, a vant de ri en fai re, il fit une dern iè re ten­
tative dans le milieu militaire, auprès d'un 
gé néral en activité de service. Cet officier 
général ne trouva rien de mieux que de 
lui conseiller de faire le mort . Un tel parti 
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ne pouvait agréer à un homme qui avait 
présent à l'esprit le cas Dreyfus. Le colonel 
Picquart jugea opportun de recourir à d'au­
tres 1noyens. Il résolut de s'adresser à un 
avocat et de mettre sa cause entre ses 
mains. S'il avait connu à cette époque la 
fausse lettre Speran{_a qui reposait. en paix 
dans les archives du ministère, il aurait en­
core b ien plus senti la nécessité de cette dé­
marche. D'ailleurs, la meilleure preuve, en 
dépit des dénégations par trop intéressées de 
ses accusateurs, qu'il avait raison d'agir ainsi 
et qu'il y avait lieu pour lui de recourir 
aux &ervices professionnels d'un homme de 
loi, c'est précisément le fttit que le danger 
qu'il prévoyait et contre lequel il voulait se 
prémunir a fini par se réaliser et gu 'il se dé­
fend aujourd'hui tout 1ustement contre les 
imputations dont il se préoccupait à cette 
date. 

Le colonel Picquart n'était pas fort intime 
avec le Palais. Dans toute la robe, il ne con­
naissait que Me Leblois, son ami d'enfance, 
dans lequel il avait une confiance absolue, qu'il 
avait déjà consulté deux fois avec les plus heu­
reux résultats dans l'affaire Boulot et dans 
celle de la législation des pigeons voyageurs, 
et qui, d'ailleurs, s'était déjà occupé avec suc-

9. 
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cès de de deux causes militaires : celles du 
général Reste et du capitaine de Brézé. Ille 
vit à Paris dans la dernière partie du 1nois de 
iuin r8g7. Il lui montra la lettre Henry: ce 
qui était son droit absolu, puisque d'après 
cet officier lui-même, il ne s'agissait pa3 
d'une note de service. Relativement aux deux 
premiers paragraphes ( I 0 l'ouverture d'une 
correspondance; 2° proposition faite à deux 
officiers de témoigner qu'un papier classé 
avait été saisi à la poste et émanait de telle 
personne), il lui donna des explications som­
mai res, mais suffisantes. Quant au troisième 
(ouverture et examen d'un dossier secret au 
sujet duquel des indiscrétions auraient été 
commises) , il ne l'aborda même pas, dans la 
conviction qu'il s'agissait là d'une affaire 
d'ordre absol-ument secret. Les explications 
qu'il lui donna furent en substance les sui­
vantes: << Henry m'accuse d'avoir surveillé 
un innocent pour des motifs étrangers au 
service. J'ai surveillé un nommé Esterhazy, 
commandant au 74e d'infanterie. Je le consi­
dère non comme un innocent, mais comme 
un homme sur qui pèsent les plus graves' pré­
somptions d'être l'auteur d'une partie tout au 
moins des faits r eprochés à Dreyfus. Henry 
me reproche d'avoir cherché à suborner deux 
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officiers de mon service pour leur faire dire 
qu'une pièce inculpait Esterhazy. Je n'ai ia­
mais cherché à suborner personne ou à don­
ner à la pièce en question une valeur qu'elle 
a parfaitement à elle seule et par elle­
même. >> J an1ais le colonel Picquart n'est allé 
plus loin. Jamais il ne s'est cru en droit de 
dire à lVle Leblois en quoi consistait exacte­
ment cette pièce. Sur ce point, ses dires inn 
variables ont été confirmés avec éclat par l'es 
déclarations de son co-accusé. Nie Leblois a 
affirmé et répété qu'il n'avait eu connaissance ' 
du petit bleu que par le rapport de M. Ra· 
vary. C'est dans la salle des témoins 1..1u con­
seil de guerre Esterhazy, en décembre 18gG, 
qu'ainsi n1is en possession de ce supplé­
ment d'information, il demanda au colonel 
Picquart s1 le document dont celui-ci lui avait 
révélé l'existence sans le lui décrire était 
bien cette carte-télégramme, .et c'est seule­
ment alors que son ami crut pouvoir lui don­
ner cette certitude. 

Ces explications indispensables une fois 
données, le colonel Picquart remit à son 
avocat, autant à titre de dépôt que pour servir 
à sa défense éventuelle, la série d..;s lettres 

. du général Gonse, au nombre de dix-sept, 
plus deux de ses propres réponses. Il instrui-
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sit .Me Leblois en même temps du caractère 
anormal, inintelligible -ou plutôt trop in­
telligible - de sa mission. Aprè;; l'avoir 
ainsi pourvu de munitions, il lui donna, en 
termes très généraux, une sorte de mandat 
universel, de mandat en blanc, le char­
geant de le défèndre comme il Pentendrait 
et par toutes les voies qu'il jugerait conve­
nables. Sa confiance était absolue, sans ré­
serve, sans limite : il s'en remettait totale­
Inent à lui du soin de s'occuper de sa défense 
et ratifiait implicitement d'avance tout ce 
qu'il ferait à cet efiet. C'est ce recours si na­
turel, si légitime, si conforme à l'esprit et à la 
lettre de la loi, au ministère d'un avocat que 
l'on a voulu, dans le procès intenté en juil .. 
let 1 g97, transformer en violation de la loi 
de 1886 sur l'espionnage. Le ministère pu­
blic, dans son réquisitoire définitif, a pré­
tendu que le colonel Picquart n'était à cette 
époque l'objet d'aucune information officielle 
ou officieuse, d'aucune poursuite à raison de 
son attitude au cours de l'enquête à laquelle 
il avait procédé contre le commandant Ester­
hazy. Le parquet soutient qu'on avait sim­
plement apprécié que, possédé d'une convic­
tion erronée dont il ne pouvait s'affranchir, 
hanté par la crainte morbide d'une erreur ju-
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diciaire que ses chefs, mieux éclairés qu'il ne 
pouvait l'être, savaient pertinemment imagi­
naire, il ne pouvait demeurer ~ la tête du 
service des renseignements, et qu'on l'avait 
dépaysé dans la pensée toute charitable et 
bienveillante qu'un service actif dans un 
corps de troupes le détournerait de son 
erreur et lasserait son obstination à y per­
sister. 

Et c'était contre ces intentions pleines 
d'amour et de délicatesse que le malheureux 
croy..ait devoir se précautionner ! C'était 
aggraver ses fautes, redoubler de perversité, 
fatiguer une trop patiente longanimité! -
On voit comme en termes fleuris le procureur 
Fcuilloley s'exprim.e en un besoin et avec 
quel art il sait, suivant les nécessités du mo­
ment, adoucir, énerver, réduire à presque 
rien les charges qu'en d,autres occasions il 
renforce, il exagère, il fait écrasantes · et ter­
ribles. Le malheur est que la thèse adoptée 
par le parquet pour accabler le colonel Pic­
quart et 1\'le Leblois ne va à rien moins qu'à 
ruiner par la base la profession d'avocat, et 
qu'à frapper de nullité les droits les plus 
sacrés de la défense. S'il est vrai que pour 
consulter un ·avocat ou, du n1oins, pour que 
la communication avec un a v oc at et la révé-
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lation de certains faits nécessaires à la défense 
soient privilégiés et échappent à la répression 
pénale, il faille qu'une action soit intentée et 
une poursuite déjà en train, il faut avouer que 
les accu'sés se trouvent du coup dans une 
situation bien cruelle . On peut forger à loisir 
des armes contre eux. Il leur est interdit de 
préparer les leurs. La théorie est contraire a·u 
bon sens, aux précédents, aux principes fon­
damentaux de notre droit commun. Les pas­
sions ont dû être portées à un singulier degré 
d~échauffement et ont dû aveugler bien com­
plètement certains esprits, pour qu'on a it pu 
un seul instant faire un crime au colonel Pic­
quart d'avoir fait, et à M8 Leblois d'avoir 
accueilli, des confidences, d'ailleurs émi nem ­
m ent disc rètes, en vue d'une déf~:!nse éven ­

tuelle. Et il serait vraiment bien malaisé de 
prétendre que la nécessité de cette défense fût 
une pure chimère et le cauchemar d'une i ma­
gination malade, alors que précisément le colo­
nel Picquart a dû faire face aux ennemis dont 
il prévoyait l'attaque et sur les points mê mes 
sur lesquels il s'attendait à la voir porter. 

Ces précautions une fois prises, le colonel 
Picquart franchit de nouveau la Méditerranée 
et retourna à Sousse où il était en garnison. 
Il y demeura paisible, s'occupant de son 
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metier> à cent mille lieues d'in tr igues quel­
conques. Aussi est-ce vainement qu'un faux 
témoin , qui a dû avouer qu'il avait été suscité 
par de ux officiers dont l'un était le comman­
dant L auth, a cherché à rendre suspecte par 
ses calomnies l'attitude du lieutenant-colonel 
du 4 6 t irailleurs pendant cette période. 

Flavien Sa vignaud était venu, dès le 26juil-­
let 1 8g8 , devant le juge d'instruction Fabre, 
apporter ses mensonges. Il avait déclaré être 
arrivé en garnison à Sousse le 8 février I 897. 
Tout d' abord il n'avait rien remarqué de 
particu lier dans l'attitude du colonel Pic­

quart. Un jour, toutefois, à ce qu'il p réten­

dait, il avait été choqué de voir un bijoutier 
iuif d u nom de Dreyfus, q ui passait à Sousse 
pour le cousin du condamné, sa lu er le colo-­
nel en l'appelant : M. Picquart. Vers la fin 
de m ai , la moitié du régiment se rendit au 
camp de Sidi-el- H arri pour d~s exercices de 
tir sous les ordres du colonel Picquart. Cela 
dura de mai au commencement de juin. · Pen-­
dant ce temp le vaguemestre aurait apporté 
à chaque courrier des lettres au colonel. 
Celui-ci écrivait beaucoup aussi et c'était 
Savignaud qui aurait porté ses lettres à la 

post e. Dès la première fois où il remplit cet 

office, il remargua que le colonel- qui aurai t 
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mieux fait en ce cas de mettre lui-même ses 
lettres à la boîte - l-'avait suivi jusqu'à la 
poste. Son attention ainsi mise en éveil, Sa vi­
gnaud eut la curiosité de lire les adresses. Il 
fut frappé d'un nom peu commun, celui de 
M. Scheurer··Kestner, qui n'était suivi d'au­
cune qualité et dont il a oublié le domicile. 
A chaque courrier il y avait des lettres pour 
<( ce Monsieur >>, et il y eut trois ou quatre 
courriers pendant que S a vignaud fut de plan­
ton. En même temps il y a v ait des lettres -pour «la comtesse Blanche de Comminges>>, 
sans madame. A chaque courrier aussi, il y 
avait quelque chose pour Me Leblois, avocat 
à la Cour d'appel. Enfin, philatéliste pas­
sionné, Savignaud fouillait les corbeilles à 
papiers de ses chefs et il trouva dans celle du 
colonel Picquart - lzorresco referens ! -
une enveloppe portant un timbre italien qu'il 
a solennellement remise au juge d'instruc­
tion. 

Cette déposition est à faire frémir les grands 
patriotes. On cherchait les traces d'une con­
juration. On demandait les preuves de l'exis­
tence du syndicat dont la fausse lettre Spe­
ranza du 15 décembre avait un peu préma­
turément exploité le fonctionnement. Eh 
bien l Savignaud l'apportait, cette preuve! 
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Vraiment, le commandant Lauth avait eu la 
main heureuse en allant le chercher dans son 
trou d'Auban, par 1\1irebeau (Vienne). 

Hélas! pourquoi faut-il qu'il suffise d'un 
léger contact avec la pierre de touche de la 
réalité, pour briser en mille morceaux ces 
savantes combinaisons! Le colonel Picquart. 
s'émut fort peu de ce témoignage si écrasant. 
Il se contenta de faire observer qu'en mai et 
juin M. Scheurer-Kestner ne s'occupait point, 
du moins oste nsiblement, de Paffaire Drey­
fus; que pour sa part, il n'avait point l'hon­
neur de sa connaissance; qu'il l'avait appro­
ché pour la première fois en décembre I 897, 
au conseil de guerre; qu'enfin, s'il avait été 
en communication avec lui dè;; mai et iuin, 
la conduite .du vice-président du Sénat ne 
s'expliquerait pas. M. Scheurer-K ~stner a con­
firmé. Pour donner le coup de grâce à ce men­
songe, le colond Picquart demanda que l'on 
voulût bien prendre des informations sur ce 
témoin irréprochable auprès du général de 
,Chazelle, ex-colonel du 4° tirailleurs algé­
riens. Cette requête fort simple mit le bon 
Sa vignaud en émoi. Il écr: ait de Beauregard, 
le 6 août, la lettre suivante qui ne manque, à 
ce que je pense, ni de vis comica, ni de portée 

n1orale: 
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Monsieur le juge, 

Ayant eu les plus grandes difficultés avec mon 
ancien colonel avant mon dép_çlr t de Sousse, il 
m' est possible de craindre qu'il y ai t un peu d' exa­
gération dans ses renseignements. J'ai d'aille u rs~ 

après ma libération, adressé un e réclamation 
con tre lui au ministère et qûi, je me permets de le 
supposer, a produit quelque effe t ... 

Je ne sais si le ministre, en effet, prit en 
considération les plaintes du fantassin Savi­
gnaud contre son colonel. Ce qui est sûr, 
c'est que l'on apprit que cet intéressant dé­
nonciateur, arrivé au régiment pour êt re 
musicien, avait fait preuve d'un très mauvais 
esprit, avait suscité force ennuis à ses supé­
rieurs, avai t dû finalement être cassé de ses 
fonctions de musicien, ce qui lui avait permis 
d 'être planton. - Savignaud, Henry, du 
Paty de Clam, décidément ceux - officiers 
ou soldats - qui se lèyent con tre le colonel 
P icquart ont tous quelque tare : ce n 'est pas 
bon signe que de se ranger parmi les ennemis 
de ce jeune chef sans peur et sans re­
proche. 

Une période d'accalmie de q ue lques mois 
allait s'écouler pour le colonel Picquart. C'é-
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tait le temps où les trois principaux courants ' 
qui s'étaien t formés indépendamment les uns 
des autres, pour démontrer l'innocence de 
Dreyfus et la culpabilité d~ Esterhazy, allaient 
confluer et précipiter leur marche avec une 
force irrésistib le. La famille Dreyfus n'a v ait 
jamais cru au crime du capitaine Alfred 
Dreyfus. Sa femme, ses frères, ses amis, 
tous ceux qui le connaiss aient, avaient été aux 
prises avec l'inexplicable. Ni le caractère, ni 
la vie, ni les circonstances de l'infortuné ne 
se prêtaient le moins du monde à une trahison 
qui, à la supposer vraie, eût été sans cause, 
sans antécédent, sans transition, sans objet 
possible, quelque chose de monstrueux et de 
tératologique dans l'ordre moral. Avec un 
courage, un dévouement, une persévérance, 
un tact et une habileté aussi, qui feront l'ad­
mi 'ration de la postérité, ils s'étaient mis à la 
recherche du vrai coupable, des motifs de son 
impunité , des conditions de l'effroyable er­
reur judiciaire dont Alfred Dreyfus avait été: 
victime. Peu à peu ils avaient serré le pro­
blème de près, ils avaient éliminé les varia­
bles, déterminé les constantes. Ils 1 avaient 
appris - dès février 1 8g 5 et de la bouche 
même du Président de la République- le­
quel , il faut le dire, à sa décharge ou à son 
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déshonneur, ne semblait pas comprendre la 
gravité de cette révélation - la communica­
tion illégale, au conseil de guerre, de pièces 
inconnues à l'accusé et à son défenseur. Ils 
finirent en novembre par tomber sur la piste 
d'Esterhazy, et ils saisirent la première occa­
sion propice pour dénoncer le traître et 
demander la revision. 

De son côté, .M. Scheurer-Kestner, vice­
président du Sénat, s'était mis en quête. Al­
sacien, il lui ava it semblé épouvantable q u'un 
fils de Mulhouse eût pu commettre le crime 
inexpiable de trahison contre la France. Peu 
à peu le doute le saisit. Il S1accentua en I8g6, 
lors de l'article de l'Éclair, de la publication 
du bordereau, surtout de la première bro­
chure de Bernard Lazare. Les polémiques de 
presse, avec le contraste affl igeant entre le 
ton absolu, les affirmations rogues, les ou- , 
trages et les calomnies tenant lieu d'argu­
ments et la misérable pauvreté des raisons 
données, ne purent que fortifier ce sentiment. 
l\1. Scheurer-Kestner eut l'occasion de cons­
tater personnellement, à propos d'une cer­
taine affaire immobilière où l'on prétendait 
faussement qu'Alfred Dreyfus avait été im­
pliqué, la frivolité mensongère des propos qui 
se répétaient contre le malheureux ~ondamné 1 
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et le manque de conscience de ceux qui s'en 
faisai ent les échos. Malgré tant de présomp­
tions qui se renforçaient l'une l'autre, il hési­
ta it encore, retenu par cette vénération su­
perstitieuse qui a si longtemps fait faire à tant 
d'entre nous un acte de foi dans l'infaillibilité 
des conseils de guerre - mal à propos qua­
lifiée de respect de la chose jugée. Il avait fair, 
à l'un des dîners du comité des Alsaciens­
Lorrains du monument de Gambetta à Ville­
d' Avray, la connaissance de M. Leblois, fils 
de l'un de ses anciens amis. Ils causèrent de 
l'affaire. Le sénateur trouva l'avocat intelli­
gent et au courant. On se revit. La veille du 

r 4 juillet 1897, l\'1.. Le blois, agissant dans 
l'intérêt de son client et en vertu du mandur 
général et illimité qui lui avait été conféré, 
estima qu'il était de son droit et, partant, de 
son devoir, de commun iquer à M. Scheurer­
Kestner, en gros, ce qu'il avait appris, afin de 
le mettre à même d'agir auprès des membres 
du gouvernement et d'obtenir ainsi la plus 
efficace des protections pour le colonel Pic­
quart. Tous les sophismes du monde ne sau­
raient altérer le caractère de cette démarche, 
qui rentrait parfaitement dans la mission d'un 
avocat prenant sa tâche au sens large du 
mot.ll s'agissait de mettre le colonel Picquart 
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à l'abri de certaines conséquences qu'auraient 
pu avoir certains de ses actes, en faisant par­
tager aux ministres certaines connaissances 
et en les amenant à se proposer certaines fins. 
S'il se rencontrait qu'en servant son client, 
1\'18 Leblois allait servir du même coup la 

, cause d'un innocent, celle de la justice, celle 
de la République et de la France, je demande 
quel est le pédantisme à rebours, quelle est la 
casuistique pharisaïque qui pourrait faire à un 
homme de loi un crime d'une aussi heureuse 
coïncidence. C'est pourtant ce qui est advenu. 
M 6 Leblois aurait été impeccable aux yeux 
du monde et de ses confrères, s'il avait fouillé 
d'une main fébrile l'arsenal de la chicane ou 
le maquis de la procédure, afin de sauvegar­
der les intérêts de son client. Il est cevenu 
coupable- et on le lui a bien fait voir - le 
jour où il a conçu l'idée aussi pratique que 
hardie de fonder la sécurité de Picquart sur 
l'achèvement de son œuvre, de lui donner en . 
quelque sorte pour asile inviolable le temple 
de la justice, et de faire des politiques qui au­
raient pu être tentés de le punir de son intré­
pide obéissance au devoir les auxiliaires, j'ai 
presque dit les complices de sa grande entre­
prise. Plus tard, quand on écrira l'histoire 
définitive de cette crise, !''impartiale postérité 
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fera une b elle place à l'a v oc at qui, sal) s bruit, 
avec un courage simple, a su faire converger 
deux grands courants parallèles, a opéré la 
jonction de Picquart et de Scheurer-Kestner, 
et a peut-être donné le branle au mouvement 
de la r evision en nouan~ dans un faisceau in ­
dissoluble la défense de Picquart, l'enquête 
de Scheurer-Kestner et la dénonciati on de 
Dreyfus. Je n'écris pas ici cette histoire, ou 
plutôt je n'en écris qu 'un chapitre. 

Ce serait sortir des limites que je me suis 
tracées que de raconter en détailla marche de 
l'affaire depuis gue l'entretien de S cheurer·­
Kestner et de Leblois eût apporté au prem ier 

un supplément de lumière. Qu'il me suffise de 

noter ici, ce qui se passa à l'égard du colonel 
Picquart en Tunisie, depuis ce moment jus­
qu'à celui de son rappel en France. L'un des 
premiers effets de la reprise de l'affaire D rey­
fus, ce fut évidemment de renouveler, en les 
aggravant, les inquiétudes suscitées par la 
personne et la co~science peu accommodantes 
du colonel Picquart. Quelqu'un - fut-ce le 
général Billot, qui faisait si galamment dire à 
Nie Clémenceau comment il se serait débar• 
rassé de Dreyfus sans phrases ? fut-ce le 
général Gonse, gui venait de prodiguer à son 
subordonné des marqües d'attachement ? ou 
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ce colonel Henry, gue les scrupules évidem­
ment n'étouffaient pas, quand il s'agissait de 
défendre le legs du colonel Sandherr? ou en­
core quelque du Paty de Clam, travaillé 
d'angoisse au sujet de son crime judiciaire, 
ou un Esterhazy, dont on sait le goût pour 
les fusils gui partent tout seuls?- quelq n'un 
eut l'idée fort pratique de faire partir le gê­
neur pour l'extrême-sud, pour la frontière, 
vers Gabès, du côté où le marquis de .Morès 
trouva la mort. Les Touaregs auraient joué 
le rôle d'hommes voilés, ce qui aurait dis­
pensé la dame voilée de couvrir de sa robe 
d'occ~sion ses éperons et ses bottes. Ordre 
fut donné au général Leclerc d'expédier Pic­
quart à la frontière tripolitaine. Quant aux 
troupes d'escorte, rien n 'étaitspécifié. D'après 
le général Gonse, qui s'est lancé à ce sujet dans 
de longues explications à la cour d'assises, 
cette mission extraordinaire résultait de la 
situation faite par la guerre turco-grecque et 
les victoires d'Edhetn-Pacha en Thessalie, 
(c'est ce que le sous-chef d'Etat- Major géné­
ral, décidément peu fort, appelle la Guerre 
de Macédoine !) Les esprits étaient exalté~ 
dans le monde musulman, spécialement en 
Tripolitaine. On désirait, paraît-il, au minis­
tère, être renseigné fort exactement sur ces 
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faits. Tout naturellement, on se serait dit : 
cc Tiens! voilà le colonel Picquart qui est en 
Tunisie. C'est comme un fait exprès. Si hyp­
notis ' qu,il soit et incapable de remplir ses 
fonctions à Paris, il peut bien diriger su r 
la frontière un service d'informations. » Et 
alors, on lui dit d'aller dans le Sud. Sans 
doute, il était passablement étrange de lui 
donne r un service d 'informations à organiser 
à lui tout seul., sans collaborakurs, sans même 
d'escorte. Sans doute encore, pour faire le 
métier d'éclaireur, un sous -lieutenant de 
spahis aurait incomparablemen~ mieux été en 
place qu'un colonel d'état·major , ex·profes­
seur de l ' Ecole de guerre, ex-chef du service 
des renseignements du ministère. T elle est la 
version du général Gonse (et ici, qu'on 1nc 
pennette une parenthèse pour signaler l'in­
croyable désordre d'idées avec lequel Gance­
Pilate, puisque ·ce nom le flatte, établit une 
confusion entre le Christ et un centurion ro­
Inain. Un homme capable de pareilles bévues 
doit faire un singulier sous-Moltke). Mal­
heureusen1ent, le géneral Leclerc, qui con­
naissait sans doute un peu la Tunisie, ne 
trouva pas du tout naturelle l'idée d'envoyer 
le colonel Picquart à Djemem. Depuis quel­
que temps déjà, il s'étonnait de son inexpli-

10 
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cable mtsston, il lui demandait avec insis­
tance: <<Qu'y a-t-il donc là-dessous? >>Quand 
vint l'ordre d'aller sur la frontière, il dit au 
colonel le prétexte mis en avant, une vétille, 
quelques cavaliers à exercer. << Cela n'existe 
plus, ajouta-t-il, cela vient d'être démenti. 
Tout cela ne tient pas debout et je ne veux 
pas que vous alliez à Gabès.» 

Puis, il télégraphia à Paris ses objections. 
On n'eut garde d'insister. La· mèche était 
éventée. Le complot était déjoué. On ne 
laissa pas pour cela la vie tranquille au colo­
nel Picquart. Simplement, on se retourna 
d'un autre côté et l'on chercha, n'ayant pu 
1e supprimer physiquement par un fusil 
touareg, à le supprimer moralement par 
quelque bonne calomnie. J'appelle ici toute 
l'attention du lecteur. Il va voir le ministère, 
par ses interrogations confidentielles au géné­
ral Leclerc, ieter les bases de l'infâme in­
trigue à laquelle du Paty de Clam et Ester­
hazy vont se livrer à l'aide de faux et par 
l'intervention de la dame voilée. On a visa 
le commandant du corps de Tunisie qu'il 
y avait de fortes probabilités que le colonel 
Picquart, après avoir dérobé dans un dos­
sier secret du ministère la photographie de 
la pièce «Ce canaille de D ... ~>,se l'était à son 
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tour laissé voler par une femme. La chose 
parut si importantè que le 1ninistre de la 
guerre envoya un télégramtne chiffré au 
général Leclerc, en novembre I 897, pour 
lui demander de provoquer les explications 
du colonel Picquart sur ce point. On dé mêle 
sans peine le 111obile de cette manœuvre. 
Il s'agissait de faire parvenir entre les 
mains d'Esterhazy - déjà averti de ce qui 
se préparait contre lui - la pièce qui devait 
lui servir de document libérateur et qu'il 
remettrait contre reçu au ministre. Le fin 
des fins, c'était de faire d'une pierre deux 
cou ps : de compromettre individuellement 
Picquart en lui attribuant un détournement 
très grave, de faire la sécurité d'Esterhazy 
et de son complice à l'éta t-maior en accré­
ditant une version qui n1ettrait la dame 
voilée au compte de Picquart et écarterait tout 
soupçon de son vrai fournisseur . Toute cette 
machination e:;t marquée au coin de l'ingé­
niosi té à la fois satanique et puérile de du 
Paty de Clam. Une fois de plus, la quatrième 
depuis que Picquart eut été mis sur la piste 
d'Esterhazy, nous voyons intervenir le téné­
breux ourdisseur de toutes ces trames. Une 
fois de plus nous constatons que, du com­
mencement à la fin, la lutte a été entre le 
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colonel Picquart, fort de sa seule probité et 
de sa pénétrante intelligence, et la bande 
des forbans, résolus à ne r eculer devant aucun 
crime, depuis le faux jusqu'à l'assassinat, 
pour sauver Esterhazy et maintenir Dreyfus 
au bagne. Le spectacle est édifiant. Nous 
allons, sous la conduite du iuge d'instruction 
Bertulus, voir à l'œuvre dans la fabrica tion 
des faux la société en commandite Esterhazy, 
du Paty de Clam et c;e. Ici l'on peut di r e 
que nous marchons en pleine lumière, puis ~ 

que, ici, c'est à l'ordonnance du juge Bertulus, 
confirmée sur le fond par l'arrêt de la chambre 
criminelle de la Cour de cassation, que je 
vais emprunter les principaux éléments de 
mon récit. 

On était dans la première moitié de no­
vembre. A cette date les noms d'Esterhazy et 
de Picquart n'avaient point encore été pro­
noncés par les journaux. Le secret de l'en­
quête interrompue de r8g6 n'était connu 
que des officiers du bureau des rense igne­
ments à l'état-m ajor. NL Mathieu Dreyfus 
lui-même ignorait encore que l'auteur du 
crime pour lequel son frère avait été con­
damné , c'était Esterhazy. C'est seulement le 
II novembre - On va VOÎr COmbien Cette 
date est importante - que M. de Castro, 
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ayant déco~vert, pà.L nasard, l'identité de 
l'écriture d'Esterhazy et de celle du borde­
reau, remit, sur la demande de M. 1\llathieu 
Dreyfus qu'il avait avisé, des spécimens de 
la correspondance du vrai traître à M. Scheu­
rer-Kestn er. On savait- grâce aux indiscré­
tions systématiques comtnises par le ministre 
de la guerre après a voir imposé un silence de 
quelques jours à son interlocuteur - que le 
vice-président du Sénat avait communiqué 
au général Billot ses doutes sur la condam­
nation de I 8g4 et sur la culpabilité de 
Dreyfus. A ce moment, nul dans le public 
n ,avait de renseignements plus préjs. Nul ne 
connaissait le nom de celui sur qui se portaient 
les soupçons de M. Scheurer-Kestner. Or, 
c'est le 10 novembre que le colonel Picquart 
reçut coup sur coup : 1 o une lettre d11 com­
tnandant Esterhazy; 2 ° un télégramme mal 
orthographi,é et mal adressé, signé Speranta; 
3° un télégramme co:rectement orthographié 
et adressé, signé Blanche. La lettre du corn-

' mandant E sterhazy lui disait en substance : 
« J'ai reçu ces temps derniers une lettre dans 
laquelle vous êtes accusé formellement d'avoir 
soudoyé des sous-officiers ·pour vous procu­
rer de mon écriture. J'ai vérifié le fait, il est 
exact... On m'a informé aussi du fait sut-

10. 



174 UN HÉROS 

vant : vous auriez distrait des . documents 
de votre service pour en faire un dossier 
contre tnoi. Le fait du dossier est vrai, j'en 
possède une pièce en ce moment-~i. » Sui­
vait une longue phrase pompeuse : « Je ne 
puis croire qu,un officier supérieur de l'armée 
française soit allé jusqu'à pratiquer, etc., etc. 
Une explication s'impose . » 

Cette lettre gui a dû partir de Paris le 6 no­
vembre au plus tard révèle, des choses for t 
graves. Elle démontre gue, dès ce moment, · 
le commandant Esterhazy avait été mis au 
courant d'une enquête secrète menée contre 
lui par le chef du bureau des renseignements 
avec le plein et entier assentiment de ses 
supérieurs. Esterhazy, sans doute, dans les 
rédts de fantaisie qu'il a jetés en pâture à la 
curiosité peu critique des Pellieux, des Ra­
vary et des Luxer, a prétendu avoir reçu à la 
campagne, dès le 20 octobre, une première 
missive de Sperani_a, c'est-à-dire d'une dame 
inconnue- autre gue la dame voilée - qui 
l'avertissait du danger suspendu sur sa tête. 
Par malheur, il n'a pas reproduit cette lettre 
- qu'il eût pu d'ailleurs fabriquer, comme 
celle de la dame voilée. Spermqa est restée à 
la cantonade. Il y a plus. Il a été prouvé, à 
l'enquête Ravary et devant le conseil de 
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guerre, par une lettre d'Esterhazy à .M. Au­
tant, gérant de la maison de la rue de Douai, 
que le 20 octobre, le commandant était depuis 
deux jours chez mademoiselle Pays; que, 
par conséquent, il n'avait pu recevoir à la 
campagne une lettre d,avis signée Speranra . 
Ce fantôme écarté, il reste qu'un offfcier de 
l'état-major général , au courant de l'enquête 
de 1 8g6, a seul pu donner à Esterhazy les 
renseignements à l'aide desquels il a composé 
son épître au colonel Picquart, l'avertir, en 
falsifiant les faits, qu'un des secrétaires em­
ployés par lui avait été interrogé, que cer­
tains documents distraits du service -
c'est-à-dire évidemment . le bordereau qui 
seul appartenait à un dossier antérieurement 
formé- avaient été mis à sa charge. Donc, il 
résulte de la lettre reç1e par le colonel Pic­
quart le ro novembre qu'un officier du lni­
nistère de la g~erre, à même de connaître les 
transactions les plus secrètes dont il ayait été 
le théâtre en 18g6, était, en 1897, ligué avec 
Esterhazy et lui a v ait fourni les 1noyens 
de chercher à intimider Phomme dont l'es­
prit trop pénétrant avait découvert sa piste. 
Cette missive, en outre, présentait deux par­
ticu larités matérielles dont l'importance va 
ünmédiatement ressortir aux yeux du lecteur. 
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Ede était adressée à Tunis, au lieu de 
So L1 sse, et le nom du colonel Picquart était 
écrit Piquart, sans c. 

Le même jour, cet oftî.cier supérieur rece­
vait un télégrammme ainsi libellé: « Arrêtez 
Demi- Dieu ; tout est découvert; afiaire très 
grave.)) Ce télégramme était signé Speranza. 
Il était adressé à Tunis au lieu de Sousse et 
portait le nom ' de Piquart, sans c. On 
avouera qu'il faut un singulier dédain de·s 
lois de la probabilité et un parti pris vraiment 
sans bornes pour se refuser à voir dans la 
double coïncidence de l'erreur d'adresse et de 
la faute d'orthographe la preuve irrécusable 
d'une identité d,origine. Comment en un seul 
et même jour d eux personnes distinctes au ­
raient-elles pu co mmettre , et sur la résidence 
et sur le nom du colonel Picquart, deux er­
reurs absolument identiques? La lettre étant , 
sans conteste, du commandant E -; terhazy, il 
était clair, de toute clarté, que le télégramme 
Speran'{_a était aussi de lui. Seuls des iuges 
prévaricateurs, obstinés à nier par ordre l"évi­
dence, pouvaient insinuer qu'un télégra mme 
en clair, rédigé de façon à attribuer à son des­
tinataire une ténébreuse intri gue , pCn partir 
d'une autre main que de celle d'un ennemi. 
Les vraisemblances morales confirmaient 
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donc sur ce point la certitude matérielle. 
Personne aujourd'hui - pas même Ester­
hazy lui-mê1ne - ne conteste que le télé­
gramme Spermz'{a ait été rédigé par le com­
mandant, dont il porte la marque de fabri­
que, et par la fille Pays, qui lui prêta son 
concours et écrivit sous sa dictée. Cette 
simple constatation devient le point de dé­
part de toute une série de conséquences plus 
graves les unes que les autres. La signature 
Speran'{_a se retrouve au bas de la lettre 
fausse du rS décembre r8g6 saisie et retenue 
au ministère, sans être communiquée au 
colonel Picquart qui n'en eut connaissance 
que par le général de Pellieux. QL1ant au 
Demi-Dieu, cette expression, qui a v ait paru si 
suspecte à l'état-major, figurait dans la lettre 
du 27 novembre 1 8g6, signée G., écrjte par 
lVI. Ducasse, ouverte au ministère et réexpé­
diée à Picquart. Il se trouve donc que les 
termes principaux du télégramme dont 
Esterhazy est l'auteur n'étaient connus que 
des officiers de l'état-major; que ceux-ci 
seuls, dans leur grotesque ignorance, leur 
avaient prêté le sens incrüninatif dans lequel 
les prenait Esterhazy; que déjà un docu­
ment, œuvre d'un faussaire et connu des seuls 
officiers de l'État-,\1ajor, avait été déposé au 
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ministère pour constituer contre Picquart la 
preuve d'un complot ourdi de longue main 
dans l'intérêt d'un criminel. Tout cela dé­
montre qu'Esterhazy ne luttait pas seul 
contre la justice; qu'il n-'était pas seulement 
mis, par de coupables indiscrétions, en me­
sure de se défendre; qu'il avait par devers 
lui, non seulement des complices résolus à 
tout pour le sauver, mais encore des fauteurs 
de crimes décidés à se faire de ce traître aux 
abois un instrun1ent docile contre l'objet de 
leur haine. En d'autres termes, C

1est du 
Pat y de Clam qui a suggéré à Esterhazy le 
télégramme Speranta, comme c'est lui qui 
avait fabriqué, en décembre 1 Sg6, la fameuse 
lettre Speran:{_a. 

C'est du P,aty de Clam qui a fourni à la 
fille Pays et à son amant les éléments de cette 
dépêche, destinée à éveiller le soupçon contre 
son destin ataire. Il est permis de croire que 
du Paty de Clam, qui n'aime pas les respon­
sabilités, qui n'a même pas le courage brutal 
des scél érats qui exposent leur personne, qni 
aime à s'embusquer dans l'ombre et à s'effacer 
derrière ses agents, ne se serait pas découvert 
et aurait jugé en avoir assez fait si Esterhazy, 
touiours léger, n 'avait commis une double 
erreur dans l'adresse de son télégrmnme et 
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f orthographe du nom. Piquart ne s'écrivait 
pas ainsi. Picquart n'était pas à Tunis, mais 
à Sousse. Il fallait donc réparer sans perte de 
temps la ga/Je du uhlan. C'~st alors qu'in­
tervint le second télégramme. 

Il était ainsi conçu: « On a des preuves que 
le bleu a été fabriqué par Georges : il faut 
prendre des précautions. -Signé: Blanche.>> 
Le tout correctement adressé à Picquart, à 
Sousse. Cela se corsait. Il suffit de jeter un 
coup1 d'œii superficiel sur ce texte, pour com­
prendre qu'il émanait d'un homme initié à 
tous les secrets les plus secrets du bureau des 
renseignements. Le b!eu : Cl! ne pouvait être 
que le petit bleu, le fameux télégramme signé 
C., adressé au commandant Esterhazy, dé­
chiré par son auteur, volé dans son panier à 
papiers, et qui constituait un si terrible indice 
contre son destinataire, uniquement à cause 
de son lieu d'origine. Personne au monde, en 
dehors du colonel J?icquart et des officiers de 
l'état-major, n'avait la plus légère notion 
de l'existence de cette pièce. On a bien essayé 
d'émettre la suppositiom que le colonel Pic­
quart, quand il entretint Me Le blois de son 
affaire, en juin, lui aurait rév~lé la nature et 
le contenu du petit bleu. Je crois a voir fait 
justice plus haut de cette insinuation perfide. 
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Mais en admettant même, pour les besoins de 
la discussion, que le colonel Picquart eût violé 
sur ce point la discrétion professionnelle, qu'il 
eûtcommuniqué à son ami tout ce qu'ilsavait 
de ce document, à qui fera-t-on croire, pour 
peu qu'il ait de bon sens, qu 1un télégramme 
comme celui de Blanche pût être Pœuvre 
d'une personne agiss~nt dans 1 'intérêt de Pic­
quart t Si Me Leblois avait connu le petit 
bleu, aurait-il commis 11insigne folie de télé­
graphier à son client, c'est-à-dire de faire 
passer sous les yeux des chefs de l'armée et 
du gouvernement un avis équivalant à un 
aveu? Non, un ennemi seul a v ait pu porter 
ce coup. Seul un officier de l 'état-major pou­
vait connaître l'édifice de mensonges, de ca­
lomnies et de faux qu'Henry et ses asso­
ciés avaient élevé autour du petit bleu, et 
pouvait songer à compromettre par une ma­
nœuvre aussi déloyale le colonel Picquart. 
Quant à la signature Blanche, c'était tout en­
semble un raffinement de perfidie et un in­
volontaire aveu. Ce nom est évidemment 
destiné à désigner la comtesse Blanche de 
Comminges avec laquelle le colonel Picquart 
entretenait, ainsi qu'avec toute sa famille, des 
relations amicale~. Or, il n'y avait à l'état­
major général lfU 'un seul officier qui connût 
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ces particularités et spécialement le petit nom 
de la comtesse, ayant lui-même été reçu dans 
l'intimité de la famille de Comminges, jusqu'à 
ce que, comme l'a dit le capitaine comte de 
Comminges, il eût forcé une rupture par une 
conduite infâme, -et c'était M. du Paty de 
Clam. 

Il est donc hors de doute que, dans cette 
journée de novembre, le colonel Picquart 
reçut trois missives, rédigées de concert par 
le trio Esterhazy, du Paty de Clam et fille 
Pays, et qui avaient pour objet, en première 
ligne, de l'intimider; en second lieu, de le 
rendre suspect. La ligue des faussaires entrait 
en scène. C'est que l'heure de la bataille 
décisive approchait et que l'on tenait fort à 
mettre hors de cornbat le principal champion 
de la vérité. Heureusement ces messieurs 
avaient affaire à forte partie. Le colonel Pic­
quart ne se laissa pas désarçonner par cette 
feinte : il en devait voir bien d'autres! Une 
fois les trois pièces entre ses mains, il n'hésita 
pas un seul instant. Il télégràphia à Tunis 
pour demander l'autorisation de venir voir le 
général Leclerc. Il lui porta la copie des trois 
pièces avec une lettre au ministre de la 
guerre qui disait : << Je viens de recevoir ces 
trois pièces. Cela vient du commandant 

il 



182 UN 11 ùnos 

Esterhazy ou de son entourage. Je demande 
une enquête ». La lettre partit immédiate­
ment : ce gui n'a pas empêché le comman­
dant Esterhazy - lequel n'en est pas à un 
mensonge près -de se targuer d'avoir écrit 
à Picquart un papier dont il ne se vante­
rait pas auprès du ministre. Pendant que le 
lieutenant-colonel du 4 e tirai lieurs se pré­
parait à Tunis à repousser l'assaut du traître 
et de ses complices, ceux-ci agissaient en 
toute hâte à P aris. Il s'agissait de prévenir 
l'opinion contre un officier dont le publ ic ne 
·savait rien, sinon qu'il avait les plus brillants 
états de service. La Libre Pm·ole était toute 
désignée pour servir d'instrun1ent à ces 
basses intrigues. Alors que la lettre du colo­
nel Picquart au ministre ne pouvait au plus 
tôt lui parvenir que le vendredi rg, la feuille 
immonde de Drumont, dont il eût semblé 
d'avancé impossible qu'elle pût se désho­
norer davantage, descendait encore un de­
gré dans l'infamie, ouvrait ses colonnes au 
traître et publiait, dès le 15, le 16 et le 17, des 
articles où Esterhazy déversait ses outrages 
et ses calomnies sur son adversaire . Instruit 
par l'expérience, devenu méfiant à force de 
tours joués à sa loyauté, le colonel Picquart, 
qui avait commencé à s'apercevoir des atten-
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tions du cabinet noir pour lui, donna aux 
membres de sa famille le sage conseil de 
mettre leürs lettres sous une double enve­
loppe et de gommer fortement l'enveloppe 
intérieure sur toute sa surface, de sorte que, 
si l'on ouvrait, il n'y eût plus n1oyen de re­
fermer et de recacheter; il aurait fallut garder 
la pièce du délit. Phénomène significatif! 

D ~ puis que ces précautions eurent été pri~es, 
sa correspondance subit des lacunes. Évi­
demment on ne s'y intéressait pas moins. On 
ne savait plus comment la lui faire parvenir 
après éventrement. Plusieurs lettres de son 
beau-frère, de sa fan1ille, de ses amis, lui 

manquèrent. En revanche, on lui remit 

soigneusement une lettre anonyme, toujours 
adressée à .M. Piqum~t, sans c, écrite en 
caractères d'imprimerie et répétant les chari­
tables conseils d.es missives du 1 o novembre. 
Dans le même temps, le ministère continuait 
à le traiter en suspect. Le général Leclerc 
reçut un nouveau questionnaire. Cette fois 
on voulait savoir si Picquart n'avait pas com­
nluniqué de pièces de son service à des per­
sonnes non qualifiées. Avec une franchise 
absolue, le colonel Picquart indiqua les com­
munications restreintes que, dans la pléni­

tude de son droit, il avait cru devoir faire à 
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son avocat, Me Leblois. C'est de lui, et de 
lui seul, que l'on apprit l'i ncident dont on 
devait chercher à se faire une arme si terrible 
contre lui. Déjà le plan des ennemis de la 
justice était arrêté. Il allait se réaliser jus­
qu'au bout. 



v 

A Paris, les événements s'étaient précipités . 
Après la jonction des trois courants qui, 
partis de points divers, avaient fini par se 
rencontrer dans la découverte de la culpabi lité 
d ' Esterhazy, M. Scheurer-Kestner, peut-être 
un peu plus tôt qu'il h'aur'ait voulu, avait 
'senti le besoin de saisir le gouvernement de 
la question. Une fois de plus, la fortune, qui 
ne se lassait pas, offrait à la République de 
prendre l'initiative d'une réparation néces­
saire, de s'approprier l'honneur d'un grand 
acte de justice et de faire la revision par en 
haut et sur le velours. Le vice-président du 
Sénat était lié politiquement, personnelle­
ment, depuis plus de vingt-six ans, avec le 
général Billot, ministre de la guerre. Simple­
ment, loyalement, il alla le trouver. Il lui 
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dit tout ce qu'il savait. Il lui indiqLla d'autres 
sources d'information. Il r adjura de mettre 
sa conscience et celle de la nation en repos, 
soit en lui administraut la preuve absolue, 
irrécusable, de la culpabilité de Dreyfus, soit 
en prenant l'engagement de chercher impar­
tialement, ouvertement, la vérité. On sait 
quelle fut la réponse du politicien galonné à 
son trop confiant ami; comment il dupa 
lVI. Scheurer-Kestner en lui demandant et en 
lui promettant un silence que le sénateur 
observa fidèlement, que le général viola impu­
demment; comment d'emblée il se mit entre 
les mains de la bande de l'état-major et se 
prépara, sous son influence néfaste, à provo­
quer un lamentable conflit entre la justice et 
l'honneur de r armée . En vain, NI. Scheurer­
Kcstner, rigoureux observateur de la fo i 
jurée, s'était abstenu de riposter aux per­
fides insi nuations de la presse dominicaine 
déjà tout entière mobilisée. En vain, dans 
son incurable confiance dans la conscience 
ou la raison de ses amis politiques, il entre­
tint confidentiellement, mais à fond, le prési­
dent du conseil Méline. 

Rien ne marchait. Le gouvernement se 
disposait évidemment à enterrer sous le ridi­
cule la revision et son courageux promoteur. 



LE COLO. 'EL PlCQüAHT 187 

C)est alors que NI. Mathieu Dreyfus commu­
niqua, le I 2 novembre, à M. Scheurer­
Kestner, la découverte que M. de Castro ve­
nait de faire de l'identité de l'écriture d 'Es· 
terhazy et de celle du bordereau. Il y avait 
déjà quelque temps que le vice-président du 
Sénat, éclairé par_ l\,le Leblois, savait à quo i 
s'en tenir sur ce point. Son avis fut qu'il fal · 
lait aller droit à l'ennemi . Le I 4 novembre, 
lVI. Mathieu Dreyfus, ce modèle admirable 
d'amitié fraternelle, de courage et de persé­
vérance, écrivait sa lettre de dénonciation 
que le ministre de la guerre reçut le lende­
main. Dès le 1 6, le gouverneur de Paris, le 
général Saussier, averti, chargeait le général 
de Pcllieux de procéder à une enquête. Son 
début fut malheureux. Il avait conçu, on ne 
sait pourquoi, une idée essentiellement res­
treinte de la nature de son mandat. On eût 
dit dès lors qu'il avait peur d'y to ~t che r. A ses 
yeux, il n'avait qu'une chose à faire : mettre 
M. M.athieu Dreyfus en demeure de fournir, 
non pas des présomptions suffisantes pour 
engager l'action judiciaire contre Esterhazy, 
ma.is tout de suite , a limine, une preuve ab­
solue de la culpabilité de celui-ci. Naturelle­
ment, l\1. Nlathieu Dreyfus n'a v ait pu faire à 
lui tout seul l'œuvre que, en vertu d'indices 
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graves et suffisants, ii invitait la justice à ac­
complir. Le général de Pellieux aurait classé 
sa dénonciation - , telle était sa conception 
des droits et des devoirs d'une instruction -
s'il n'avait dû compter avec l 'émotion du pu­
blic et lui donner autre chose qu'une échap­
patoire. M. Mathieu Dreyfus, d'ailleurs, qui 
voyait avec stupeur se fermer devant lui une 
porte à peine ouverte, qui croyait à un malen­
tendu, lui écrivit, pour -le supplier d'entendre 
lVI. Scheurer-Kestner. Convoqué, invité à 
produire un dossier, ce sénateur déclara qu,il 
n"en avait point, mais qu'il savait quelqu'un 
qui en avait un, l\18 Leblois. Il ajouta qu'il 
ne connaissait pas personnellement le colonel 
Picquart, mais que, sans la comparution et 
la déposition de cet officier supérieur, toute 
enquête- serait incomplète et sans valeur. 

Me Leblois vint. Il eut avec le général de 
Pellieux deux entretiens confidentiels: le pre­
mier, le rg novembre, de neuf heures et demie 
du matin à midi et detni; le second, le lende­
main, de trois heures et demie à cinq heures 
et demie de Paprès-midi. Ayant reçu l'assu­
rance que le général était autorisé par le mi­
nistre de la guerre et le gouverneur de Paris 
à recevoir des confidences, i 1 lui ouvrit, non 
seulement son dossier, qui contenait des let-
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tres et des fac-similés de l'écriture d'Ester­
hazy, di verses pièces, parmi lesquelles la cor­
respondance du général Gonse avec Picquart? 
mais aussi son cœur. Il lui dit tout ce qu'il 
savait, des choses même qu'il n'avait ian1ais 
dites à personne,. par rapport spécialement 
au général Nismes, aux encouragements que 
le colonel Picquart avait reçus de ses chefs, 
aux solutions diverses dont cette affaire était 
susceptible et qui avaient été agitées entre le 
chef du bureau des renseignements et les gé­
néraux Billot et de Boisdeffre. Il s\fforça de 
démontrer au général de Pellieux que l'inté­
rêt et l'h onneur de l'armée s'accordaient à 
réclamer une solution aussi rapide que pos­
sib le. Il ne fit nulle d ifficulté , cela va sans 
dire, de raconter avec frs.nchise ses relations 
avec le colonel Picquart et de confirmer la 
déclaration de M. Scheurer-Kestner relative­
ment à l'existence au ministère d'un dossier 
contre Esterhazy où se trou v ait une pièce dé­
montrant sa trahison. Le général de Pel· 
lieux ne laissa pas d'être touché de ces révéla­
tions, puisque, cédant àuneimpulsionqu'ilest 
aussi difficile de concilier avec les prescri p­
tions de la loi qu'avec ses propres souvenirs 
de cette entrevue, il aurait en gagé son interlo­
cuteur à demander l'arrestation d'Esterhazy. 

ll. 
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Surpris, Me Leblois dut lui faire observer 
qu' il n'avait nulle qualité pour le faire. En 
présence de ces témoignages, devant ces in­
d ications, la premièré p ensée de tout esprit 
dl·oit, ce serait que le général de Pellieux) 
-chargé de faire une enquête sur la déno!l cia­
tion lancée par NI. l\'Ia thieu Dreyfus contre 
Esterhazy, allait prendre ces fils en main, 
suivre ces pistes , relever ces indices, serrer de 
près toutes ces affirmations, s'efforcer par 
tous les moyens de droit de faire jaillir la lu ­
mière. Il n'en devait rien être. Ce surprenant 
enquêteur estima que sa besogne était achevée 
- à vrai dire, avant même d'a voir été com­
mencée. 

Il fournit au gouverneur militaire de Paris 
un rapport dont les conclusions éta ient dou­
bles: en premier lieu, contre le com mandant 

Esterhazy, contre lequel ii avait mandat d'in­
former, aucune preuve; je le crois bien : les 
preuves n'auraient pu résulter que d'un exa­
men approfondi et contradictoire des pré­
somptions all~guées, et il n 'en voulait pas; en 
second lie u, contre le colonel Picquart, qui 
n'était même pas témoin, qui n'avait pas 
comparu, qui n'avait pu présenter une seule 
explication, une faute grave relevée au point 
de vue militaire. 



LE COLONEL PICQUAHT 191 

On croit rêver en lisant de pareilles choses. 
C'était un renversement absolu de tous les 
principes de l'action judiciaire; un refus a 
priorz· d'informer contre l'inculp~; une sen­
tence improvisée contre un tiers absent. Cette 
parodie, cette caricature de justice devait être 
jusqu'au bout le modèle de toutes les procé­
dures dans cette affaire. En vérité, il y a urait 

là, en fait de sens dessus dessous chariva­
rique ct tintamarresque, de quoi faire rire un 
croquemort, s'il n'y avait en même temps, en 
fait de violation du droit et d'atteinte à l'ordre 
légal, de quoi faire pleurer le plus insouciant 
des disciples de Démocrite. C'était dans la 

voie tracée par le général de Pellieux qu'al­

laient s 'engager successivement toutes les 
instructions ouvertes pendant un an. 

Au ministère, on n'osa pas se contenter dLl 
rapport sommaire qu'on venait de recevoir. 
Le 2 r novembre, ordre fut donné au général 
de Pellieux d'ouvrir une enquête comme offi­
cier de police judiciaire; et, à l'effet de lui con­
férer cette qualité, il fut nommé commandant 
de la place de Paris. Flanqué d'un greffier, 
le nouveau tnagistrat se mit à l'œuvre. Sa 
première opération aurait dû être de faire 

comparaître l'inculpé et àe l' interroger. Ce 

n'est point ainsi qu'il procéda. Il lança un 
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mandat de perquisition contre le colonel Pic­
quart. L'exécution en fut confiée à l\1 . Ay­
m ard, commissaire de police attaché à la 
place de Paris. Cette mesure avait été décidée 
au reçu d'une lettre anonyme dans laquelle 
on disait qu'en faisant des recherches dans 
une chambre de bonne, dépendant de l'ap­
partement du colonel Picquart, 3, rue Yvon­
Villlarceau , on trouverait des choses du plus 
haut intérêt pour l'affaire en cours. Il est 
évident gue cette dénonciation ne pouvait 
partir que d'un ancien subordonné ou col­
lègue du colonel, s'imaginan·t que le chef 
d ~ervice des renseignements avait dû 
collectionner les petits papiers et qu'on ne 
pourrait man<!} uer de faire chez lui un superbe 
coup de filet. L'événement démontra toute la 
fri volité de ces suppositions. En tous cas, il 
était inouï de recourir à une telle mesure 
contre un tiers, contre un témoin non encore 
entendu, contre un officier qui avait été in­
vesti de missions de confiance, qui avait les 
plus beaux états de service et qui était encore 
en activité. Comn1e pour mettre le comble à · 
la brutalité de cette façon d'agir, on perqui­
sitionne d'urgence, en l'absence du colonel, 
ce qui est probablement illégal, sûrement 
contraire à la coutume et ce qui ne peut se 
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justifier, à toute rigueur, à titre exceptionnel, 
que s'il y a péril en la demeure et si la per­
sonne visée par le mandat cherche à le frapper 
de nullité par son absence volontaire et pro­
longée. Or, le colonel Picquart était en che­
min pour Paris. Il n'y avait qu'à attendre 
quelques heures pour procéder régulière ment, 
en sa présence. Le général de Pellieux lui­
même a si bien senti toute l'incorrection 
de cette opération , qu'il a prétendu s'abriter 
der~ière l'autorité d'un magistrat, lequel ne 
serait autre que .NI. Bertulus. Il est vrai qu'il 
a dû reconnaître q~'il ne l'avait consulté 
qu'une fois le coup fait. Ce n'était point assez. 
On tint à déshoùorer jusqu'au bout cette ri­
d icule expédition. Au lieu d'exhiber un man­
dat erï règle, on crut fort habile de pré­
texter je ne sais quel recel d'allumettes de 
contrebande, pour perquisitionner. Tout ce 
que l'on y gagna, ce fut de soulever les pro­
testations du gérant indigné de cette viola­
tion de domicile et de l'amener à refuser de 
signer le procès-verbal. D'ailleurs, cette triste 
opératioli. n'eut point de résultat . Qui eût pu 
croire qu'un officier, chargé, sept ans durant, 
de choses très confidentielles, qui avait été 
initié à une foule de secrets, n'eût pas chez lui 
une seule note relative à son service? Tel était 
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pourtant le cas. On dut se rabattre sur des 
papiers de famille, des lettres d'amis. On ou­
vrit dans la chambre de débarras, où l'on 
avait espéré trouver la pie au nid, la grande 
caisse où madame Picquart mère a v ait fidè­
lement conservé la correspondance de son 
fils. On se fl attait sans doute d'y trouver quel­
ques indiscrétions, quelques plaintes, quel­
ques critiques. Vain espoir. Les lettres de 
madame Picquart rnère, qui a v ait longtemps 
résidé à Strasbou rg a va nt de -se fi xer à V er­
sailles, portaient le timbre de la poste alle­
mande. Quel indice! Hélas 1 il n'est pas en­
core criminel, pour un fi ls , de s"entretenir 
avec sa mère- même en Alsace. - Il fallut 
rendre toutes ces paperasses sans y avoir rien 
trouvé. 

Ce coup manqué n'en jetait pas moins 
pour le colonel Picquart, ap pelé comme 
témoin, un singuller jour sur les dispositions 
de ses chefs. Déjà il avait eu lieu de s'étonner 
de l_a manière dont on commençait à le 
traiter. En partant de Tunis, il avait· r eçu 
l'ordre d,éviter toute comm unication , de 
garder un silence rigoureux. A peine débarqué 
à I\1arseille, il a v ait pris place dans le train 
pour Paris, en observant fidèlement cette 
consigne. Sa parole apparemment ne suffi-
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sait pas; un officier fut détaché pour lui servir 
d'escorte ou de garde. Il ne découvrit le co­
lonel qu'au moment du départ, déjà installé 
dans son wagon. Nul n'avait reconnu ce dis­
cret voyageur. Son compagnon le fit recon­
naître. Ce fut tout le fruit dè sa mission. 

Arrivé à Paris, le colonel Picquart, qui avait 
dû donner sa parole de ne voir per~onne 

avant le général de Pellieux, ne tarda pas à 
être appelé à comparaître devant le magis­
trat militaire_. Celui-ci poursuivait son en­
quête, à sa façon, qui était assurément ori­
ginale. Il semblait avoir pour objet principal 
de tnettre hors de cause Esterhazy, d' em­
pêcher <-J: Ll 'on lui fît de la peine ou qu'on le 
gênât par des questions trop précises ou trop 
curieuses, - pour objet accessoire d'inculper 
le colonel Picquart, de le con vaincre de 
quelque faute grave. Aussi, avec quel etnpres­
sement, avec quelle bienveillance prévenante, 
avec quel art délicat de saisir toutes les cir­
constances favorables et de laisser tomber 
tous les indices accusateurs, n'accu ei llit-il pas 
les moyens de défense, trop sou vent déri­
roires, d'Esterhazy! Ce personnage ne tenait 
pas -et pour cause- à discuter la question 
de l'écriture du bordereau. 11 préférait se jeter 
à côté, dans de longues dissertations sur l'im-
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·possibilité morale où il se serait trouvé de ~e 
procurer les documents énumérés dans cette 
liste. C'était proprement tourner dans un 
cercle vicieux. Le général de Pellieux enre­
gistra pieusement ces arguments tout à fait 
dénués de valeur. Par contre, quand il eut 
devant lui Picquart, son ton changea. Celui-ci, 
au lieu d'avoir à déposer sur le cas d'un in­
culpé véhémentement suspect de trahison, se 
trouva tout à coup dans la position d'un accusé 
qui doit se dé fe nd re. A sa profo nde st upé­
faction, - il lui restait encore quelques illu­
sions après ses expériences des quinze der· 
niers tnois,- il constata qu'on avait recueilli 
sur lui _:__ et de quelles mains ennemies ! -
des renseignetnents de moralité tout à fait 
défavorables. Il apprit avec quelque étonne­
ment qu'il était un névrosé, un névropathe, 
un spirite; qu'il s'occupait d'hypnotisme, 
d'occultisme, de tables tournantes et autres 
balivernes légèrement pathologiques. Il . y 
avait encore sur son compte d'autres infor­
mations ejusdem farinœ. On voulait abso­
lument, malgré le témoign age un anime des 
locataires, du conc ierge et du gérant, trou ver 
chez lui une dame voilée. Cette fantaisie, dont 
il ne sondait pas encore toute la perfidie, se 
fondait sur le fait qu'une certaine dam~ de 
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B ... ,. légèrement timbrée, avait habité là; 
qu'elle l'avait accablé de lettres; qu'il avait 
prévenu le gérant que si cette avalanche épis· 
tolaire continuait, il se verrait forcé de changer 
de logis et qu'on lui a v ait répondu : « Elle 
écrit comme cela à tout le monde; il ne faut 
pas y faire attention. >> De ces élé1nents 
plutôt pauvres et maigres, les informateurs 
du général de Pellieux avaient tiré tout un 
roman. Cette femme était en relation cons­
tante avec le colonel. Même, en héroï ne de 
la Fronde, elle venait lui servir de page et 
tenir la bride de son cheval quand il rentrait 
de promenade. Le colonel Picquart, q uand 
on rinterrogea gravement sur ces billevesées, 
crut reconnaître dans ces inventions saugre­
nues la lourde patte de la police. Peut-être~ 

s'il y avait réfléchi davantage, aurait-il démêlé 
une autre n1ain, celle de du Paty de Clam, 
dqnt la participation se décelait à deLlX signes 
assurés : le premier, le transfert à celui qu'il 
calomniait, conformément à une méthode qui 
trahit l'indigence de son esprit, çle traits em­
pruntés à la réa li té, voire à sa propre per­
sonne : hypnotisme, névropathie, etc. ; le 
second, la ridicule applicat ion à un homme 
ou à un événement contemporain de circons­

tances plagiées dans les romans-feuilleton ~ , 
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par exemple, maîtresse servant d'écuyer à 
Picquart, intervention d'une dame voilée 
(laquelle d'ailleurs lui avait déjà servi dans 
ses louches opérations contre les Comminges 
cinq ans plus tôt). Un autre grief sur lequel 
le colonel Picquart eut à répondre et dont il 
attribua à tort, suivant moi, devant la cour 
d"'assises, la paternité à la police, ce fut le 
mot suivant prêté à la comtesse Blanche de 
Comminges, ramenée pour l'occasion au 
niveau d ~Avinain : « Surtout, que le colonel 
Picquart n'avoue jamais 1 » 

Là encore, le choix· de ce nom, la remar­
quable correspondance entre cette compro­
mettante recommandation et le texte de mis ­
sives dont il est impossible de ne pas voir 
l'auteur en du Pat y de C~am, nous con vain­
quent que c'est lui qui avait semé ces faux 
bruits et empoisonné les oreilles du général 
de Pellieux. Celui-ci consacra bien quelque 
peu de son temps à écouter ce que Picquart 
pouvait avoir à lui dire sur les preuves ou les 
présomptions qu'il a v ai t ramassées contre 
Esterhazy; mais , prévenu comme il l'était , 
mis à l'aise avec sa conscience par la produc­
tion, à titre de démonstration irréfutable, de 
la culpabilité de Dreyfus, du faux Henry de 
novembre I 8q6 , il apportait à l'examen' des 
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assertions du. témoin un .esprit de critique 
chagrine et de défiance en éveil dont il eùt été 
à souhaiter qu'il déployât la dixième partie 
à l'égard de lïnculpé. Quand le petit bleu lui 
fut indiqué, il en révoqua en doute l' authen· 
ticité -ce qui était son droit et peut-être son 
devoir - mais au lieu de prendre la voie que 
lui proposait Picquart et de se livrer immé· 
diatement à rexamen rigoureux des choses 
et des personnes capables de jeter du jour 
sur ce problème, il se contenta de repousser 
une présomption dix fois suffisante à justifier 
un procès sous le prétexte qu'elle ne consti­
tuait pas d 'emblée et à première vue une 
preuve absolq ment indiscutable. Bien plus : 
il fin it par perdre à tel point le sens de sa 
mission, qu'acceptant -comme parole d'évan­
gile les impudents mensonges d'Esterhazy et 
refusant toute créance aux loyales explications 
de Picquart, il fit un crime à ce derni'er d'avoir, 
avec 'l'assentiment de ses chefs, ou vert et 
poursuivi l'enquête préliminaire qu'tl aurait 
dû, lui, Pellieux, rouvrir et achever. Pic­
quart dut se prendre la tête entre les deux 
mains quand il s'entendit reprocher d'avoir 
fait saisir queiques ~ettres d'Esterhazy - lui 
qui venait de voir toute sa correspondance en 
proie au cabinet noir - ou quand, lui qui 
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venait d'être perqursltlonné illégalement et 
sans motif, il entendit l'enquêteur, à propos de 
l'unique et discrète visite faite par un agent 
à Pa ppartement d'Esterhazy, déno ncer un 
cambriolage répété et prolongé penda nt huit 
mois. Ce n'était pas tout. Le témoi n d ut s' ex­

pliquer sur la communication qu 'il ava it fa ite 
à son ami et avocat Le blois et dont le caractère 
était dénaturé à plaisir. Il dut s'efforcer de réta­
blir les faits sur cet incident qui n'était connu 
d e NI. de Pellieux que par la loya le rel::t tion 
qui lui en avait été faite par .Me Leblo is. Ce 
fut en vain, et il constata bien vite que pour 
le commandant de la place de Paris, il était 
beaucoup moins intéressant de savoir si le 
commandant E ste rhazy était un traître et si 
le forçat de l'Ile du Diable était innocent, qu~ 
d'apprendre si le colon el Picquart avait , dan s 

la r echerche d'un crime , manqué ou non à la 
discrétion professionnelle. Cette curiosité si 
vive s'éteignait d'ailleurs bien vite dès que le 
colonel Picquart cherchait à son tour à obtenir 
ou à fa ire demander p ar la justice q ue lques 

éclaircissemen ts sur ces fa ux, dont la lettre 
Sperani_a du r 5 décembre r 8 g6, qu,il venait 

d'apercevoir pour la première fois, était le pre­
mier, et les télégrammes Sperall{a et Blanclze 
les derniers. Le général de Pellieux l'écou-
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tait mal et ne se prêtait nullement à ses désirs 
quand, pendant tout un jour, il in di quait 
avec une logique pressée la connexité de ces 
faux avec les plus graves questions, la com­
plicité possible de certains officiers de .l'état­
major avec Esterhazy et la nécessité de sonder· 
jusqu,au fond un tel problème. C'est que le 
siège du général de Pellieux était f ,lit. En 
dehors même de l'enquête qu'il était appelé à 
faire, il avait voulu acquérir la preuve de la 
culpabilité de Dreyfus, et, par conséquent, 
de l'innocence d'Esterhazy. 

Le loyal Henry avait sorti du dossier ultra­
secret le documen t dont mieux que personne 
il connaissait la valeur, puisqu' il l'avait fa­
brigué. Emerveillé, ébloui , conv~lincu, legé­
néral de Pellieux, gui est apparemment peu 
fa it pour la critique, a v ait adoré en silence la 
preuve de l'infaillibilité du conseil de guerre. 
Naturellement, depuis lors, il avait son opi­
nion toute fa ite. Esterhazy était une victime. 
Tout ce qu'il pouvait y avoir de suspect dans 
son cas devait pouvoir s'expliquer. P1cquart 
était ou une dupe, ou plus probablement 
un artisan d'iniquité. Tout en lui devenait 
suspect. Rien ne deva it paraître s'expliquer 
ou se légitimer dan s sa condLlite. Et voilà 
comment, faute d'une bonne méthode , un 
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offici er général qui, probablement, au début, 
ne demandait pas mieux que de trouver la 
vérité et de rendre justice, se laissa égarer par 
des bandits dont plus tard il devint le com· 
plice. Et voilà comment, à ses yeux, Ester­
hazy étant hors de cause, Picquart, de té­
moin, se transforma en inculpé, puis bienrôt 
en coupable . . M. de Pellieux n'en était plus, 
à si peu de jours de distance, à l'état d,âme 
dans lequel, le 1 g novembre, en ouvrant sa 
première enquête, il disait à .M.c Leblois qu'il 
voulait sauver le colonel Picquart. C'était 
Esterhazy qu'il voulait sauver à tout prix . 
Rien ne devait lui coûter pour ~ela, pas même 
de perdre l'homme à la conscience inflexible, 
le gêneur obstiné qui maintenait son accusa­
tion contre le protégé de l'état-major. Une 
enquête menée dans cet esprit ne pou v ait 
aboutir qu'à un seul résultat. Aussi personne 
ne fut-il étonné quand le général de Pellieux, 
en face de présomptions écrasantes, conclut 
en faveur du commandant Esterhazy. Une 
ordonnance de non-lieu aurait suivi dans le 
cours n aturel des choses, si le généra l Saussier, 
gouverneur militaire de Paris, soit qu'il eût 
quelque scrupule à l'endroit de l'impartialité 
de son officier de police judiciaire, soit qu'il 
estim~t l'opinion trop surexcitée pour se con-
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tenter d'une fin de non-recevoir, n'eût usé de 
sa prérogative pour renvoyer Esterhazy de­
vant le premier conseil de guerre. Les iour­
naux de Pétat-major eurent grand soin -
contrairement à la vérité - d'affirmer que 
c'était E">terhazy lui-même, chatouilleux sur 
le point d'bonheur, qui a v ait demandé ce 
renvoi. Il ~urait fallu, pour instruire cette 
a ffaire, un 1nagistrat militaire voué au culte 
de la justice , capable de tout sacrifier à sa 
conscience, de s'élever au -dessus de la supers· 
tition de la chose jugée, de l'idolâtrie de l'uni­
forme, de l'esprit de coterie, des servitudes 
et des tares de l'obéissance passive, jusqu'à la 

conception pure et radieuse du droit et jus­

qu 'à l'intelligence de l'intérêt suprême des 
armées et des Etats, qui est la vérité. En un 
mot, il aurait fallu un Picquart. Ce fut un 
Ravary qui fut choisi. Déjà le trop fam~ux 
rapport de M. Besson d'Ormescheville avait 
permis de mesurer toute la stupidité, toute la 
bassesse d'âme, toute la couarde vilenie, toute 
la séni le débilité de cette prétendue 1nagistra. 
ture. Le H.avary est venu se placer aux côtés 
de son collègue. Ces messieurs nous ap-

. prennent ce que c'est que les juridictions 
d 7excep tion, c01nment se recrutent, parmi 

quels fruits secs de l'avancement, ceux qui 
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disposent de la liberté, de l'honneur et de la 

vie de toute une catégorie de citoyens. 

Quand la France se sera ressaisie, l'une 

des premières questionsqu1elle devra se poser, 

ce sera le meilleur moyen de supprimer en 

temps de paix un ressort exceptionnel qui 

oppose une jus ti ce à la justice, qui crée une 

magistrature en 1narge de la magistrature, et 
qui a donné aux amateurs de tératologie le 
scandale du réquisitoire d,Ormescheville et 
celui du rapport Ravary, plaidoyer chaleu­
reux pour l1incu1 pé, acte d1accusation labo­
rieux contre un témoin. Ravary, avec l'inef­
fable bêtise d'un Ramollot en chaussons de 
lisières, emboîta le pas derrière Pellieux. En 
lui, Esterhazy trouva un défenseur, voire 
un ami . Picquart, au contraire, fut traité en 
prévenu. Pendant les trois longues séances 
qu~il eut avec lui, le colonel Picquart acquit 
l'impression que le bonhomme n,avait cure 
de ce qui concernait Esterhazy; qu'il infor­
mait contre lui, Picquart. Au moment de 
quitter Paris où, malgré les intrigues de 
l'état-major, il avait conquis et a gardé de 
fidèles et précieuses amitiés, Picquart avait 
reçu beaucoup de visites. Le colonel Dubuch, 
qui allait prendre sa retraite, lui avait fait 
di re : « Esterhazy, je le connais. Il a eu 
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en x882 , à Sfax, une alfaire de malversation 

qui devait le conduire devant un conseil d'en-

quête, sinon de guerre. >) Le commandant 
Sainte-Chapelle, qui a v ait été chargé de cette 
communication, avait ajouté qu'un autre 
t~moin capital était l\1. Zickel, chef d'esca­
dron en retraite, en résidence à Sfax à ce mo­

ment. Le fils du général la Rocque, qui oc~ 
cupe à Tunis un emploi dans l'administration, 

avait raconté que le commandant Esterhazy 
avait dû être surveillé par son père dans la 
province de Constantine que cet officier géné­
ral commandait, et où ce personnage suspect 
avait commis des indélicatesses et autres actes 
graves. Sur tous ces points le colonel Picquart 
attira l'attention de Ra vary. Il demanda avec 
instance la convocation de ces témoins . 
. M. Ra vary fit la sourde oreille. Quand on lui 
dénonçait que.lque méfait d'Esterhazy , il 
haussait les épaules d'un a :r dédaigneux et 
disait : « E:)terhazy, mais nous le connais­
sons n1ieux que vous! >>C'est pour cette raison 
apparemment qu'on ne tenait pas à faire p lus 
ample connaissance et qu'à toute citation de 
témoins - ceux de Tunis, .M. Weil -
M. Ravary opposait une invincible passivité. 
Son attitude était tout autre quand il s'agis­
sait de faire le procès du colonel Picquart. 

u 
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En ce qui concerne Esterhazy, cet étrange 
rappo rteur acceptait sur sa seule parole tout ce 
qu'il plaisait à cet aventurier « que l'on ne 
saurait proposer comme modèle à nos jeunes 
officiers », d'inventer. L'histoire de la lettre 
Spermqa du mois d'octobre, celle de la dame 
voilée et de ses mystérieuses apparitions au 
pont Alexandre III et derrière le Sacré-Cœur 
de Montmartre, le propos prêté à cette in· 
connue qui, apparern ment, parlait l'argot des 
casernes (Si le Torchon brille, etc.), toute 
cette grossière collection de contes à dormir 
debout, fut a vi dement accueillie par NI. R a­
vary. Il lui aurait suffi- on l'a appris quel­
ques mois après - de demander quelque 
confirmation, de jeter les yeux autour de lui, 
d'interroger, par exemple, le jeune Christian 
Esterh 01 zy, qui jouait à ce moment-là le rôle 
de commissionnaire et de complice subal­
terne du commandant, pour découvrir le pot 
aux roses et devancer en temps utile l'œuvre 
postérieure de .M. Bertulus- œuvre que les 
roueries successives et les tours de passe .. 
passe juridiques de l\11. le procureur de a 
République Feuilloley devaient détruire plus 
tard. M. Ravary n'eut garde de suivre cette 
voie. Au contraire, dès qu'il fut aux prises 
avec le colonel Picquart, ses défiances s'éveil-
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lèrent ; il se plut à fai re surgir la con tradic­
tion, à faire appel aux plus basses passions 
de ses ex-subordonnés. 

(( Ah! mon gai!lard, semblait-il d ire à cet 
officier qui était le plus jeune colonel de l' ar­
mée fran çaise , q ui avait un passé sans tache, 
un avenir des plus brillants, qui avait été 
jugé digne des fonct ions les plus délicates ; · 
tu as osé, dans l'exercice de ta 1nission régL:­
lière, t'attacher aux trousses d 'un suspect, te 
livrer, -avec l'assentiment de tes chefs - à 
une enquête approfondie sur un person nage 
taré, en un mot, faire loyalement ton 1nétier 
de chef de service des renseignements. El1 
hien! nous allons te montrer qu 'on est tou­
jours en faute quand on a cessé de plaire , que 
les actes les plus légitimes deviennent des 
crimes au gré des supérieurs, et qu'on n'hési­
tera jamais entre un bon serviteur de la , 
France com me toi et un drôle couvert de 
dettes, perdu de vices , quand il s'agit de dé­
fen dre l'infaillibilité des conseils de guerre 
et de sauver un individu qui a su se faire 
craindre.>> Et alors le colonel Picquart vit se 
réaliser exacteme nt toutes les prévisions qui 
l'avaient poussé au mois de juin à prendre 
des mesures pour sa protection et à s'adresser 
à .Me Le blois. Pour la première fois les mal-
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faisants personnages qui s'étaient embusqués 
dans le bureau des renseignements, les Lauth, 
les Henry, les Gribelin, sortirent en public 
leurs racontars. Ils avaient eu le temps de 
conspirer. Ils se sentaient appuyés en haut. 
Le commandant Lauth prétendit, à propos 
du petit bleu, que Picquart en avait gardé les 

. fragments plus d'un mois au lieu de les lui re­
mettre à lui, qui était chargé habituellement 
d'app·écier l'importance des papiers de cette 
provenance. Cc singulier renver.3ement de 
l'ordre hiérarchique n'arrêta pas un instant 
le Ravary. A lire son rapport, on dirait que 
le·colonel Picquart, au lieu d'être le chef, était 
au bureau des renseignements une sorte d'in­
trus contre lequel tous les subordonnés 
avaient le droit et le devoir de prendre des 
précautions et qui justifiait les soupçons les 
plus graves rien qu'en demandant à voir des 
documents. Lauth travestit l'affaire si simple 
de la suppression sur les épreuves photogra­
phiques des traces de déchirures, - suppres­
sion qui n'altérait en r ien la pièce originale 
uniquement probante, qui était commandé~ 
par deux raisons tout à fait légitimes et qui, 
d'ailleurs, n'était que la r eproduction du trai­
tement auquel le bordereau lui-même avait 
été soumis. Il dénatura le sens de la question 
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toute naturelle que lui avait posée Picquart 
sur l'écriture du petit bleu. Avec ses cama­
rades, il eut le front de prétendre que l'en­
quête sur la vie privée d'Esterhazy n'avait pas 
été entourée d'assez de discrétion. La saisie 
de la correspondance d'Esterhazy, la fa­
meuse visite à son appartement - toutes 
mesures absolument conformes aux droits et 
aux devoirs de chef du bureau des renseigne­
tnents,- furent dénoncées. On osa prêter au 
colonel Picquart, à un moment que l'on a 
été fort empêché de fixer avec quelque vrai­
semblance, un accès d' emportetnent dans 
lequel il aurait laissé échapper des menaces 
contre l'état-major ... Se fondant sur la pré­
tendue com1nunication à Mc Le blois, dès l'au­
tomne de I 8g6, du dossier secret, on insinua 
que le colonel Picquart pouvait bien avoir 
été l'âme de la campagne scandaleuse qui 
vellait de se prodzàre. Enfin, on lui fit 
un crime de s'être adressé à Me Leblois au 
lieu de demander aide et protection à ses 
chefs, après la lettre insultante du comman­
dant Henry., dont il avait d'excellentes rai­
sons de croire qu'elle avait été écrite avec 
Passentiment de ces mêmes chefs I Tout cela 
était d'une clarté aveuglante. Il était évident 
qu'on ne voulait pas toucher à Esterhazy et 

12. 
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que, pour lui assurer l'impunité, on etait 
résolu à ne reculer devant rien, pas même 
devant le sacrifice ci'une victime expiatoire. 
C'était le colonel Picquart qui était destiné à 
ce rôle. Aussi ne S

1étonna-t-il pas de voir le 
rapporteur se contenter, à propos de ce bor­
dereau dont Esterh azy lui-même avait pro­
clamé l'effrayante identité avec son écriture, 
des explications boiteuses et em bjrrassées de 
l'inculpé et du résultat vraiment mirifique de 
l'experti se de l'immortel trio, Couard, Bd­
homme et Varinard. 

Naturellement, le commandant Ravary 
concluait à un non-lieu, en invoquant naïve­
tuent l'inexistence à ce moment dans la prc­
cédure de p1~ew;es probantes, jz,widiques. S'il 
avait eu des poursuites à ordonner, ce n 1eÛt 
point été contre Esterhazy , mais bien contre 
Picquart qu'Il les tût fatt intenter. 

D'ai lieurs, dans une phrase rédigée dans 
ce style qui lui est propre, il déclarait : (( n 
appartiendra à l'autorité militaire le soin 
d'examiner ct d'apprécier les actes du colonel 
Picquart et de leur donner la suite qu'il ap­
partiendra. >> Cependant, le gouverne ur de 
Paris ne crut pas devoir déférer à l'avis du 
rapporteur. Il rendit un ordre de mise en 
jugement fondé sur ce que « -l'instruction 
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n'avait pas produit sur tous les points une 
lumière suffi .;ante pour proclamer, en toute 
con naissance de cause, la non-culpabilité de 

· r accusé ))' et aussi sur ce que «en raison de 
la netteté et de la publicité de l'accusation et 
de l'émotion qu'elle avait occasionnée dans 
l'opinion publique, il importait qu'il fût pro­
cédé à des débats contradictoires ». S i tel 
était vrai ment l'objet que se p roposait le gé­
néral Saussier par la convocation du conseil 
de guerre, on conviendra qu'il y réussit mal. 
Le 1 o i an vier r 8g8, le premier conseil de 
g u~rre se réunit sous la présidence du général 
de Luxer. On sait qu'il commença, en réponse 
à la demande de madame Dreyfus, · repré­
sentée par 1\;l ° F ernand Labo ri, qui inaugu­
rait son admi rab le campagne pour le d ro it et 
la lumière, et de M. 1\1athieu Dreyfus, repré­
senté par Nl c Edgar Demange, qui continuait 
à soutenir la cause de la victime de la plus ef­
froyable erreur judiciaire de ce siècle, par pro­
noncer qu'.iln'avait pas à s'occuper de l'af­
faire Dreyfus, sur laquelle il avait été statué 
légalement par le premier conseil d,e guerre, 
et par mertre hors de cause les intervenants. 
C'était proclamer d'avance la futilit é des dé­
bats et r acquittement d'Esterhazy, puisque 
c'était exclure le bordereau, la pièc e prin ci-
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pale de l'accusation. Dans ces conditions, il 
devait se passer la même chose que devant 
MM. de Pellieux et Ravary. L'intéressant 
Esterhazy était relégué au second plan. C'é­
tait le colonel Picquart qui devait servir de 
tête de turc et sur lequel devait s 1exercer la 
verve incriminante du. commissaire du gou­
vernement. La justice militaire allait démon­
trer une fois de plus avec éclat que, suivant 
le mot si vrai du commandant Ravary, elle 

n'est pas comme la justice civile. On allait 
voir le général de Pe llieux, derrière le géné­
néral de Luxer, soufrler le président du con­
seil de guerre, lui donner sur place ses i ns­
tructions et incarner avec un cynisme naïf le 
par ord1~e que Zola allait jeter à la face de 
ce singulier tribunal. On allait entendre l'in­
vraisemblable interrogatoire d'Esterhazy par 

le général de Luxer, ces questions émoussées 
d'avance, inspirées par une curiosité si dis­
crète qu'elle avait toujours peur d'en trop de­
mander, ces promptes acceptations des ré­
ponses les plus visiblement mensongères d~ 

l'accusé. Pas une fois le président ne critiqua, 
ne rapprocha les dires, ne heurta les contra­
dictions, ne réserva l'intervention des témoins. 
Esterhazy se sentait en sûreté. Il ne se défen­
dait pas : il attaquait. Ce fut même cet excès 
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de sécurité qui lui joua plusieurs tours. Il ne 
fut pas maître de lui-n1ême iusqu'au bout. 
Enivré d'un succès si facile, il lâcha la bride 
à la folle du logis. Il tomba dans de fâcheuses 
erreurs. Par exemple, voulant mettre à la 
charge du colonel Picquart cc qu'il plaisait à 
M. Ra vary de qualifier d,illégalité, il déclara 
qu'on avait perquisiti onné chez lui des masses 
de (ois,· que le premier cambriolage de ce 
genre a v ait eu lieu en octobre 1896 ; q u ,il 
s'était renouvelé depuis lors fréquemment. 
Le colonel Picquart ayant quitté le serv ice 
et Paris dès le milieu de novembre, il aurait 
fallu tirer de cette affirmation en l'air l'une 

ou l'autre de ces deux conséquences : ou que 

l'inculpé mentait effrontément, ou que les 

chefs de Picquart avaient autorisé sa première 

perquisition et avaient persisté après son dé­
part à soupçonner Esterhazy, puisqu'ils 
auraient fait renouveler c.ette opération des 
masses de fois . Le général de Luxer s' est 
bien gardé de faire cette observation. On peut 
se faire une idée de l'intelligence de ce juge 
ou du sérieux qu'il apportait à 1 'exercice de 
ses fonctions , par la seule lecture de l'extrait 
suivant du compte-rendu sténographique de 

l'audience du r o janvier: 
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D.- Le Io novembre dernier, vous avez en­
voyé une lettre de Paris à Londres pour madame 
Esterhazy ? (Il aurait fallu dire de Paris par 
Londres.) 

R .-Oui. 
D. -Comment l'avez-vous envoyée? 
R. - Je l'ai envoyée par l'intermédiaire d'une 

agence qui se trouve passage de l'Opéra. 
D. -Qu'est-ce que cette agence spéciale? 
R. - C'est une agence qui prend les lettres el 

les fait parDenir ù leur adresse. 

En vérité, on sc demande de qui ron se 
1noque ici et de quel front on ose exiger pour 
une pareille cari cature des procédés ordi­
naires de la justice le respect du p ublic. La 
mêtne légèreté ou la même incapacité prési­
dèrent à l'interrogatoire des témoins : cie 
.M. l\ Iathi eu Dreyfus, auquel l'avocat Téze­
nas eut le triste courage de fai re un crin1; d'a­
voir pris la défense de son frère; de M . ScheLl­
rer-Kestner que le général de Luxtr accusa 
de parler de l'affaire Dreyfus , q uan_d il s' ef­
força de démontrer que l'écriture du borde­
reau lui semblait être d'Esterhazy ; de nl. Au­
tant, à qui le président reprocha de ne pas 
être très bienveillant pour Esterhazy- ce 
qui n'est peut-être pas le devoir d'un témoin, 
-parce qu'il disait la vérité, toute la vérité, 
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rien que la JJérité sur un fait spécial. Tout 
cela n'était encore que la bagatelle de la porte. 
Le commissaire du gouvernement avait re­
quis le huis-clos dès l'ouverture des d~bats. 
Un iugement avait été rendu portant que les 
débats seraient publics jusqu'au moment où 
lew~ publicité paraîtrait dangereuse pour 
la défellse nationale. Tant qu'il ne fut ques­
tion que de la trahison dont Esterhazy était 
accusé, la publicité parut sans inconvénients. 
On put librement traiter de questions qui 
étaient tout au moins étroitement connexes 
de celles qui avaient fait prononcer le hJis­
clos le plus rigoureux dans le procès Dreyfus. 

Le rapporteur, le président, E'1terhazy lui­
même purent également, sans qÛ'on flairât 
le moindre péril pour la déL:nse nationale, se 
livrer à bouche que veux-tu, à cœur-joie, à 
toutes les articulations, imputations, insinua­
tions, contreJe colonel Picquart. Le moment 
était venu où celui-ci allait parler à son tour. n 
allait déposer contre Esterhazy. Il allait se dé­
fendre. Immédiatement la publicité des débats­
devint un péril sans nom. Rien que le huis-clos. 
n'était capable d'y parer. On le prononça. L 
tour était ioué. Les cent mille voix de la re­
nommée allaient porter partout les accusa­
tions dont le colonel Picquart était l'objet. 
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Sa voix était étouffée. Il ne lui était pas per­

mis de repondre publiquement. Je me per­
mets de demander s'il y a jamais eu parojie 

plus infâme de la justice, si jamais complot 
plus lâche et plus scélérat s'est noué contre 

les droits de la défen se, si ce seul procédé, où 
l'on reconnaît la main d e Billot, Boisdeflre 
et Gonse ne suffit pas à montrer à tout homme 

de bonne foi de quel côté était Je crime qui 
fuit la lumière et de quel côté l 'innocence 
li vrée aux pcrfiJes comb inaisons de la ruse et 

de la force. En deux mois, les chefs de l'a r-

, mée avaient fa it une belle besogne. D es pa­
triotes, des amis le ur a v aient offert une occa­
sion de réparer sans dommage un crime judi­
ciaire, de gagner même quelque gloire à cet 
effort. Sans souci du droit, de la vérité, des 
torturesd'uninnocent, de l'insolente im p unité 

d ' un traître, d es in té rêts supé rieurs de l'ar­

mée, du pays, ils n'avaient eu qu'une idée: 
empêcher la lumière de se faire, la justice de 
se rendre,- sauver leur n1isérable infaillibi­

lité,- a rracher le coup able au châtiment, 

perdre les généreux auteurs de cette tentative, 
surtout l'officier qui, ayant à choisir entre 
l'âpre sentier du devoir et la vo ie large et 
aisée des complaisances récompensées, entre 
sa consc ience avec les austères satisfactions 
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du sacrifice et son ambition avec les JOies 
enivrantes du succès, n'avait pas hésité, 
avait simplement, noblement, calmement, 
sans phrase, sans réserve, sans retour, pris 
le bon parti : celui de suivre la ligne droite. 
Après force manœuvres, au prix d'intrigues, 
de compromissions, de déshonorantes com­
plicités, les chefs de l'armée étaient parvenus 
à leur fin. Un conseil de guerre JJenaz"t, pat· 
ordre, d'ose1~ acquitter un Esterha'{v, souf­
flet suprême à toute vérité, à toute justice. 
Une coalition de faussaires, de prévarica­
teurs et de recéleurs de trahison venait de 
préparer sa vengeance contre le colonel Pic­
quart, coupable d'avoir entrevu la vérité ct 
voulu la justice. Désormais, celui-ci savait 
qu'il n'avait pas à compter, ie ne dis pas sur 
la bienveillance, je ne dis pas sur l'équité, je 
ne dis même pas sur la neutralité de ses 
chefs, mais sur leur prudence à s'abstenir de 
ténébreuses intrigues et de louches attentats 
contre lui. En vain il avait signalé au général 
de Pellieux, à· Ravary, au Conseil de guerre 
la série de 1nanœuvres dolosives et de faux, 
commençant à la lettre Speran'{a du 1 5 dé­
cembre 1 8g6, pour aboutir provisoirement 
aux télégrammes Speratqa et Blanche du 
1 1 novembre r 897. Ces généraux, ces ma-

13 
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gist rats militaires, qui se montraient si sévères 
pour les actes les plus réguliers de l'enquête · 
menée par le chef du service d es renseigne­
ments, qui incriminaient ses démarches les 
plus normales et les plus revêtues de la sanc­
tion de ses supérieurs, qui prêtaient L]ne 
ore~lle avide aux mensonges du trio dont 
H enry représentait l'honneur, Lauth la droi­
ture et Gribelin l'intelligence, qui jetaient 
tout doucement les bases d, accusations futures 
contre le colonel Picquart ou qui suspen­
daient sur sa tête la menace de répressions 
éventuelles : ils ne prenaient nul intérêt à ces 
délits ; ils refusaient d,en prendre note, de 
s'en occuper. Devant ce déni de iustice, de­
vant ce refus persistant d 'ouvrir même une 
enquête, comme jadis on avait refusé de re­
chercher l'auteur de la communication à 
l'Eclaù·~ de t elle au A1atin, comme, à ce mo­
n1ent même, on se refusait à rechercher les 
auteurs des fuites incessantes qui se produ i­
saient dans les bureaux de l,état-major au 

profit de la presse dominicaine, le colonel 
Picquart, écœuré, se décida à déposer une 
plainte devant le tribunal civil de la Seine. Il 
le fit au commencement de janvier. C'était 
l'heure peut-être la plus sombre de cett~ 

longue nuit. Esterhazy venait d'être blanchi. 
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Le ministère assurait à une Chambre igno­
rante et prévenue qu'il n'y avait ni ne pou­
vait y avoir d'affaire Dreyfus et que l'affa~re 
Esterhazy était close. Le général Billot répé­
tait comme un perroquet la formule menson­
gère que Dreyfus avait été justement et loya­
lement condamné .. M. lVléline, qui, comn1e 
ses collègues, M. Rambaud l'a avoué, con­
naissait trop le mauvais aloi des docu­
ments sur lesquels on &vait postérieurement 
assis la démonstration de la cul pa bi lité de 
Dreyfus pour en attester l'authentic ité, levait 
pieusement les yeux au ciel en invoquant le 
respect de la chose jugée. La presse immonde 
- antisémi te , nationaliste ou simplement 
pornographique~ .,.._ depuis la Libre Parole 
du maître chanteur Drumont jusqu'au Gau­
lois du j'uif renégat Arthur Meyer, en pas­
sant par l'Intransigeant du vieux Roche­
fort, par le Jour du sieur V er voort, par 
l' E claù~ de l'ex-Père Duchêne Alphonse 
Humbert, par l'Echo de Paris où M. Ar­
mand Silvestre, aujourd'hui fougueux patriote, 
ressasse depuis tantôt vingt ans ses fades 
plaisanteries de haulte gresse, par le Journal 
de la société Letellier-Xau, et par le Soir du 
juif Pollonnais, sans oublier la Patrie de la 
grotesque dupe de Norton, Millevoye, -
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toute cette presse de calembredaines, d~ou ­

trages, de niaiseries et de saletés marchai t 
comme un seul homme pour l'état-major 
affublé du nom d'armée. La presse soi­
disant libérale se taisait. L'opinion, égarée 
à plaisir, empoisonnée par l'antisémitisme, 
non encore réveillée par le courage de quel­
ques hommes, inclinait visiblement du côté 
des malfaiteurs, déguisés en sauveurs de la 
patrie. Picquart ne savait, ni par quelles 
cruelles épreuves il devait encore passer, ni 
qu'en mettant en branle l'action de la justice 
civile parallèlement à celle de l'action mili­
taire, il allait, malgré les Feuilloley, les Ber­
trand, les Delegorgues, les Périvier et les 
Chambres des 1nises en accusation, déposer 
l'antidote à côté du poison et préparer quel­
ques-uns des événements qui devaient contri­
buer, à travers tant d'obstacles, à la mani­
festation finale de la vérité. Il est permis de 
cro ire que si le parquet avait connu toute 
l'indépendance, toute la fermeté d'âme, tom 
le dévouement à son devoir, qui faisaient de 
M. Bertulus, dans l'avilissement de notre 
corps judiciaire et l'abaissement des carac­
tères, un magistrat dans le sens élevé du mot, 
ce juge d~in struction eût été le dernier, assu­
rément, auquel aurait été confié le soin de 
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suivre la dénonciation du colonel Picquart 
contre x·** et l'agent Souffrain que certains 
bruits persistants mettaient en cause dans 

. l'affaire des télégrammes. 



VI 

Émile Zola lança son grand cri de protes­
tation. Il comprit qu'il fallait parler haut et 
fort. Devant la clôture systématique de 
toutes les avenues légales, devant la prostitu­
tion de la justice militaire, il discerna, avec 
la lucidité du voyant, que le seul moyen 
d'empêcher les contempteurs impies du droit 
et de la vérité d'acculer le pays à un choix 
néfaste entre la servitude et la révolution, 
c'était de libérer les âmes par un acte à la fois 
révolutionnaire et légitime. Il lança , dès le 
lendemain de l'acquittement d'Esterhazy, sa 
lettre au Président de la République. Ce cou­
rageux manifeste prenait une valeur toute 
spéciale du fait qu'il était l'œuvre, non d'un 
politicien aux aguets pour quelque occasion 
de se mettre en évidence, non pas même d'un 
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publiciste accoutumé à suivre et à commenter 
les événements, mais d'un homme de lettres, 
d'un écrivain qui s'était volontairement tenu à 
l'écart de la mêlée, qui avait transposé soi­
gneusement jusque-là, en termes d'art, les faits 
de la vie contemporaine, et qui n'avait ou ne 
pouvait avoir de fin égoïste en se jetant ainsi 

· en pleine bataille. Parvenu au zénith de sa 
carrière, en pleine possession d'une gloire qui 
l'élevait au-dessus des factions même litté­
raires, et qui . avait ajouté quelque chose au 
patrimoine spirituel de la France, Zola ne pou­
vait être accusé d'obéir aux suggestions de la va. 
nité ou de l'intérêt en prenant parti pour une 
cause a lors impopulaire. En descendant dans 
l'arène, en abandonnant pour un temps l~s 

templa serena, les sentiers ·fleuris de la litté­
rature, en quittant le paisible domaine où il 
était roi pour le champ clos poudreux où il 
n'allait plus être qu'un soldat du droit, il 
démontrait aux plus prévenus que son · inspi­
ration était sincère et haute, que son art 
était . bien ne forme de la vie et il n~avait 
jamais mieux justifié l'enthousiasme de ses 
amis qu'en s'exposant à la haine des ennemis 
de la vérité. Avec Pintuition du génie, il 
reconstitua la ténébreuse histoire du crime 
dont quelques linéaments seuls étaient appa-
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rus. Son réquisitoire contre les auteurs et 
les fa uteurs de cet attentat à faces multiples 
n'est pas seulement formidable par l'élo­
quence, par la seule force de l'indignation 
qui brûle son âme et échauffe sa parole : il 
est d'une merveilleuse exactitude, et tout ce 
qui s'est passé depuis lors n,a fait que mettre 
successivement en lumière l'absolue justesse 
de ses informations , la puissance de sa d ia .. 
lectique, racuité de sa critique et l'inco mpa­
rable clairvoyance de son imagination. Z'J ia 
avait conscience à'agir en bon patriote, en 
ami de la France et de l'armée. Il traçait leur 
devoir aux chefs du gouyernement , il leur 
démontrait l'urgence de rompre de funestes 
solidarités, de porter le fer rouge dans la 
plaie et de tailler ct couper sans merci les 
membres pourris . 

On saitcommenton accueillit cette généreu­
se, cette sage intervention. Un espri t de vertige 
avait saisi nos ministres et nos généraux. Plus 
révidence du crime éclatait , plus il s'obsti­
naient à le nier, à le protéger, à maintenir un 
innocent au bagne et, dans l'armée, le vrai 
traître, et à frapper impitoyablement les scélé­
rats qui professaient la dangereuse hérésie 
qu'un peuple- et le peuple de France plus que 
pas un autre- ne vit que de justice. Il ne se 
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pouvait que le colonel Picquart ne tombât au 
premier rang sous le coup de ces odieuses 
résolutions. La presse, qui puisait ses inspira­
tions près de l'état-major et ses subsides dans 
les fonds secrets, s'était déchaînée avec un en­
semble qui trahissait Je plan concerté contre 
le vaillant officier. Rocflefort, étonné de ne 
plus avoir à déverser, chaque jour, des tom­
bereaux d~outrages sur l'armée et ses chefs, 
depuis que ceux-ci lui a v aient dépêché, 
avec M. Pauffin (de Saint-Morel ) le drapeau 
de la France à garder, Rochefort se réjouis­
sait de voir au moins un soldat lui totnber 
sous la main. Et tous ses copains, les assa­
sins plus ou moins repen tis d 'otages, les for­

çats en chrysalide ministérielle, les condot­
tieri qui, au plus juste prix et sur ordre, 
plongent consciencieusement, sans sa voir 
pourquoi, leurs stylets empoisonnés dans le 
dos d'ils ne savent qui,- tout ce ioll Inonde 
des souteneu1·s de l'armée se ruait avec fureur 
sur l'officier que leur li vrait la haine de ses 
camarades. Cela ne suffisait pas - et pour 
cause. Quelque puissance qu'aient usu'rpée 
dans une société terrorisée les artistes du chan­
tage et de l'engueulement, il subsiste n1algré 
tout, au fond de l'âme populaire, un reste de 
bon sens qui, tout bas, avertit les plus préve-

13. 
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nus que les insultes d'un Drumont, d'un 
Rochèfort, d'un Vervoort, d'un Humbert, 
sont un titre d'honneur et un brevet de pro­
bité. Toutes les hottées de fange projetées 
chaque jour par ces forcenés , dont le châti­
ment et le désespoir c'est que, plus ils hurlent, 
moins leurs · clameurs portent, ne pouvaient 
tuer ni même blesser sérieusement le colonel 
P icquart. Il fallait autre chose. Il falla it une 
nouve lle comédie judiciaire . L e pendant natu­
rel et nécessaire de l" acquittement d'Ester­
hazy, n'était-ce pas la condamnation de Pic­
quart? Pas plus que Pea u et le feu, ces deux 
hommes, l'un le type de tout ce qui est vil, 
l'autre l'incarnation de l'honneur et de l'idéal, 
ne pouvaient s'associer. Du moment que le 
co mmandant Esterhazy demeurait dans l' ar­
mée, qui le pressait sur son cœur, qui le fai sait 
embrasser par de vieux adjudants à cheveux 
gris, la poitrine couverte de médailles , qui en­
courageait les civils à dételer les chevaux de 
sa voiture et à le traîner triomphalement~ le 
colonel Picq uart ne pouvait demeurer dans 
l'armée qui le rejetai~, le signalait à la vin­
dicte publique, le traitait en criminel de droit 
co mmun. Le général Bi llot étai t l'exécuteur 
désigné d'une œ uvre aussi basse. Dès le 2 r jan· 
vier, il instituait une commission d'enquête 
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pour examiner la conduite du colonel Pic­
quart. Le 27 du n1ême mois, celui-ci recevait 
du général Dumont, commandant la r 3e bri­
gade d'infanterie, rapporteur de ce conseil, la 
note de service suivante : 

« En exécution de l'-article r 1 du décret du 
29 'juin ~ 878, portant règlement pour la 
composition et le fonctionnement des conseils 
d'enquête, le rapporteur fait connaître à 
M. le lieutenant-colonel Picquart les motifs 
de l'enquête dont il est l'objet, savoir : 

« 1° M. le lieutenant-colonel Picquart a 
com muniqué à une personne étrangère à l'ar­
mée, Me Leblois, avocat, deux dossiers se­
crets intéressant la défense nationale et à lui 
confiés pour le service; 

cc 2° Il a été vu assis, dans un bureau, auprès 
de _Me Leblois. Il y avait devant eux, ouvert, 
un dossier renfermant des dossiers secrets; de 
ce dossier était sortie, au moment où le fait 
a été constaté, la photographie d'une pièce de 
la plus haute importance ; 

cc 3° Il a proposé à un officier sous ses ordres 
de certifier que l'écriture d'un· document de 
provenance indérerminée était celle d'une 
personnalité de nationalité étrangère et con­
nue de toute la section de statistique; 



228 UN HÉHOS 

cc 4° Il a remis à Me Leblois un certain nom­
bre de lettres à lui adressées, au cours d'une 
mission confidentielle, par M. le général 
Gonse, son chef immédiat, et traitant uni­
quement de questions de service. 

« Par application de l'article 16 du décret 
précité, .M. le lieuteP.ant-colonel Picquart fera 
connaître au rapporteur, le 29 jan vier t8g8, 
à 9 heures du 1natin, bureau de la I3' bri­
gade d'infanterie, École militaire, les noms 
et qualités des personnes qu 'il demande à 
faire entendre par le Conseil d'enquête . 

<l Signé: DuMONT. » 

J'ai tenu à reproduire textuellement cette 
pièce. Elle énumère les charges qui étaient 
invoquées à cette date contre le colonel Pic­
quart. On y remarquera deux choses égale~ 
ment graves :la première, c'est l'identité de 
ces accusations avec celles qui plus tard fu­
rent reproduites de nouveau, en iuillet, dans le 
procès intenté par .M. Cavaignac, en dépit 
de principe tutélaire : noll bis in idem ; la 
seconde, c'est l'absence de l'accusation qui 
fut soudainement portée contre le colonel 
Picquart à la date du 20 septembre, quand il 
fut devenu évident qu'il allait être acquitté sur 
les chefs allégués par Cavaignac. A qui fera· 
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t-on croire, ou que Pon n'eût pas soumis au 
Conseil d'enquête, en janvier, !,imputation de 
faux à régard du petit bleu, la plus grave de 
toutes, si à cette date elle avait été possible , 
ou qu'on l,aurait intentée en septembre de­
vant le Conseil de guerre, si, depuis janvier, 
sous les soins paternels du faussaire Henry 
et de ses acolytes, le dossier de Picquart ne 

· s'était pas enrichi de prétendues preuves de 
ce crime? 

C 1était à huis clos que le Conseil d'enquête 
allait juger. On trouva que ce n,était pas assez 
pour pré ven ir tout écho. Tandis qu'Esterhazy , 
accusé de trahison, a v ait été lais~é en liberté, 
le colonel Picquart, inculpé de faits contre le 
service, fut mis aux arrêts de rigueur dans le 
lV1ont-Valérien. Il y inaugura ces chambres 
casematées qui venaient d'ètre disposées et 
dont l'une, quelques mois plus tard, devait 
être le théâtre du my::itérieux drame où le 
colonel Hehry, de "sa main ou de celle 
d'un autre, spontanément ou sur suggestion, 
fut réduit au silence éternel. Le Conseil siégea 
au .Mont-Valérien . En dehors de .Me Leblois, 
témoin nécessaire, il n'y eut que des officiers 
qui furent entendus. Tout ce que l'on sait de 
ce tribunal secret, c'est qu,on fit déposer-cette 
fois à titre de témoins contre l'accusé et non 
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plus par urie sorte de feu croisé de témoin 
contre témoin - les cinq employés du bu­
reau des renseignements, H enry, Lauth, Val­
dant, J unk et Gribelin, et gu ,ils renouvelèrent 
les dires sur lesquels s'écha fau daient tant 
d'hypothèses . Comme il était écrit qu' au cune 
des innom brables actions greffées sur l' affaire 
Dreytus ne serait sans être viciée par quelque 
illégalité, on crut pouvoir ajouter, en cour de 
procédure, aux griets invoqués contre Pic­
quart et dont le général Dumo nt lui avait 
donné une énumération limitative dans sa 
lettre du 27 janvier, le fameux racontar im· 
bécile r elatif à l'apposition du cachet de la 
poste sur le petit bleu, auquel cette opéra­
tion, matériellement impossible, aurait du 
coup enlevé toute valeur et tout caractère 
d,authenticité. Il est bon de faire remarquer 
que cette simple irrégularité suffirait - si 
les lois régnaient- à faire a nnu)er toute cette 
procédure, les griets devant, à peine de nul­
lité, être portés à la connaissance de l'officier 
sou mis à l'enquête avant le commencement 
de la séance. Nos bons juges militaires n,en 
sont pas à une violation des formes de plus 
ou de tnoins. Ils ont la conscience jurid1que 
large. Ils ont vu la France a menée au bord 
de l'abîme, deux ministères prodiguer les men· 
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songes, la Chambre voter à l'unanimité l'affi­
chage de fau x grotesq ues,-le tout pour main­
tenir l'intangibilité d'un arrêt rendu en vio­
lation de l'un des principes fonda~entaux de 
notre droit. On ne se préoccupe point d'une 
telle vétille. Le Conseil boucla son enquête. 
Il déclara que le colonel Picquart avait com· 
mis des fautes graves de nature à entraîner 
une peine disciplinaire. La parole éta it au 
ministère. C'était à lui à tirer là conséquence 
de ce verdict. 

C'est ici que le général Billot eut une con­
ception de gér1ie qui met à nu les dernières 
profondeurs de cette âme de politicien. L e 

, procès Zola allait s' ouvrir devant la cour 
d'assises de la S eine. En dépit de l'adresse un 
tant soit peu ignominieuse avec laquelle on 
ayait découpé d ans le réquisitoire de Zola 
une seule phrase, et l'on prétendait, tout en le 
s01nmant de faire Ja preuve, ·l'entraver, le 
tenir à un seul point et lui interdire la liberté 
des mouvements les plus nécessaires; malgré 
le choix d'un président, le conseiller Dele­
gorgue, qui avait gagné ses éperons dans le 
procès du duel J\'lorès-.1\'Iayer, on n'était point 
sans inquiétude rue Saint-Dominique. Le 
colonel Picquart était cité comme témoin. Il 
comparaîtrait. Il parlerait. On savait corn-
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bien il pouvait être dangereux. Il fallait donc 
le bâillonner autant que possible. Comment 
le faire? Cette conscience n'était pas com­
mode. Cette échine n 'était point soupk. Si 
p;urtant on suspendait sur la tête du culonel 
un redoutable dilemme: si on l' a cc u lai t au 
choix entre un silence discret et l'ex puls ion de 
l'armée; si on lui faisait entrevoir, comme 
récompense, s'il se taisait, la non-ratifica­
tion du verd ict du conseil de guerre, la ren· 

trée en grâce, toutes les perspectives les pl us 
éblouissan~es; cornme châti ment, s'il parlait, 
le renvoi, la ruine, le déshonneur, qui sait s'il 
ne capitulerait pas? Il avait goûté à la coupe 
amère 'des disgrâces, il ne voudrait p eut-être 
pas la vider .jusqu'à la lie. Il voyait l'inutilité 
de son sacrifice, le donquichottism e d'un 

suicide absol ument sans effet s ur le sort d ~ 

l'affaire Drey (us ; il consentirait peut-être à 
courber la tête, à rentrer dans le rang. 

L'idée était ingénieuse, d 'une bassesse raf­
finée. Elle attestait la connaissance d u cœ ur 

d'une certaine càtégorie d'ho m mes, d'un 
homme surtout, du vil ambitieux qui a v ait 
été capable de la concevoir et qui mesurait 
sans doute la probité des autres à son scep­
ticisme m or a l, leur courage à sa lâcheté. Le 
général Billot a v ait fait une erreur de calcul. 
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Il n'avait pas tenu compte des exceptions. 
Pour une fois, ô surprise! ô scandale! il avait 
affaire à un héros, à un homme qui~ simple­
ment , voyait le devoir et le faisait, et qui, pas 
une minute , n'hésitait entre l'accomplisse­
ment d~une obligation morale- avec sa perte 
au bout - et les plus enivrantes promesses 
de succès - avec, com1ne condit ion préa­
lable, une défaillance de conscience. Le co­
lonel Picquart avait la vue assez nette pour 
discerner parfaitement les conséquences iné­
vitables de son acte. Ce n 'était point un naïf 
enthousiaste , à l'optimisme aveugle. Ii fit son 
choix, les yeux ouverts. Son parti était pris . 
Quoi qu~il dût advenir, il dirait à la cou r 
d~assises tout ce qu'il croirait pouvoir dire; il 
ne tairait que ce qu'il croirait devoir taire par 
discrétion professionnelle et dans l' intérêt du 
pays. 

Ce n~est point ici le lieu de raconter en 
détail le procès Z ola. [l aura sa place dans 
l'histoire de cette grande crise. Nul n'en a 
oublié les trait:> saillants : cette citation tron­
quée, cette habileté de procureur qui consis­
tait à étendre l'accusé sur un lit de Procuste, 
à lui retrancher rous les moyens de faire la 
preuve qu'on exigeait de lui; cette disjonction 
arbitraire et imbécile des deux affaires Dreyfus 
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et Esterhazy dont la connexité était le nœud 
même de l'affaire Zola; ce juge se faisant 
l'instrument servile de ce déni de justice; son 
monotone refrain : la question ne sera pas 
posée; la licence accordée aux généraux de 
toucher à tout, dt: tout affirmer, sans que la 
défense pût discuter leurs assertions ou même 
les interroger; cette espèce de pronuncia­
miento du général de Pellieux invoquant 
comme décisif un document faux et, avec la 
complicité du général de Boisdeffre, donnant 
au jury à choisir entre un verdict de con­
damnation et la désertion de l'état-major; 
ces saturnales du chauvinisme antisémite; 
cette sinistre évocation du spectre de la T er­
reur, mais d'une Terreur sans grandeur, 
d'un e Terreur de sacrist ie et de caserne. E t 
quan d, à forc e d 'in timi dation et de men­
songe, par la fraude, le faux et les menaces 
prétoriennes, on eut enlevé aux douze pau­
vres jurés un verdict selon le cœur des amis 
d'Esterhazy, les cris de mort, les hurlements, 
les vojes de fait des bandes salariées de Guérin, 
les vociférations et les assauts des cannibales, 
sous l'œil bienveillant de la police! Parmi 
ces hontes, il y eut quelque chose de conso­
lant pour les amis du droit : ce fut le cou­
rage, parfois sublime, de la petite poignée 
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d'hommes qui affrontaient pour la vérité 
le tumulte de la r ue, l'iniquité de la Cour, 
la fureur de l'opinion égarée . L'accusé 
Zola ; les avocats , ce splendide lutteur de 
Labori, cette fin e lame d'Alb ert Clem enceau; 
les témoins, les Scheurer-Kestner, les . Tra­
rieux, les Jaurès, les Grimaux, les intellec­
tuels, tous rachetèrent dans la m esure de leur 
forc e l'h onneur d e la France. Le colonel Pic· 
quart fut au premier rang de cette noble pha­
lange. En vain on le prit, tantôt par les ca­
resses, tantôt par les menaces. En vain un 
généra l le traita de brillant offi cier qui avait 
commis une faute , mais qui pouvait, s'il le 
voul ait , Peffacer et reprendre une carrière 
m arquée pour le succès. E n vain un génér al 
le traita avec un n1é pris outrageant de «mon­
sieur qui porte encore l' uni fonn e de l' armée». 
Ni les provocations, ni les démentis grossiers 
de cet Henry, qu'on lui opposait alors comme 
le type de l'honneur, ni les perfides insinua­
tions de Lauth, ni les fqurberies subalternes 
de Gribelin, ne le tirèrent de son calme. Quand 
une populace recrutée à grands frais par le 
général de Pellieux et M. Auffray s' enhardit, 
par la conscience du nombre et de la force, 
jusqu'à menacer de ses brutalités l'officier au 
regard droit et clair, à Papparence à la fois 
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frêle et forte, aux allures simples et viriles, 
qui ressemble si étonnamment au géné ­
ra! Gordon et qui portait avec une aisance 
si crâne l'uniforme du 4e tirailleurs algériens, 
le colonel Picquart n'eut qu'à se retourner et 
à fixer dans les yeux la tourb~ de ses lâches 
assaillants pour les arrê[ër et les 1nettre en 
fuite. A l'audience, sa déposition fut une 
merveille de précision, de netteté, de fran­
chise là où il pouvait y en avoir, de réserve 
là où il en falla it. Il raconta avec une clarté 
magistrale tout ce que je viens de redire ici. 
Il fit preuve d'une présence d'esprit, d\m 
sang-froid, d 1une dignité sans égale dans ses 
confrontations ou plutôt dan s ses corps à 
corps avec .lès témoins de l'état-major. On 
peut dire sans exagération que si le jury 
avait été appelé à rendre son verdict sous 
l'impression immédiate de cette déposition, 
avant que les généraux eussent poussé leur 
pointe, déball~ leur faux et•proféré leurs me­
naces, l'acquittement de Z 'Jla, c'est-à-dire la 
condamnation de l'état-major et d'Esterhazy, 
était sûr. Pour tout esprit impartial, la 
figure du colonel Picquart, jusque-là tenue 
dans l'ombre, éclaboussée de fange par les 
hommes à tout faire de la rue Saint- DOlni­
nique, ressortit avec un pur éclat de cette 
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comparution . Enfin! après tant d'aven turi ers 
militaires de hàute et basse marque, ap rès 
les généraux à panaches, à cervelles vides et 
à consciences à éclipse, après les soudards à 
la fois grossiers et finauds, après lès suba l­
ternes rongés d 'envie, après les grotesques et 
dangereux Ramollots en pantoufles de tapi ~ ­

serie, petits employés en jaquettes de mol­
leton et en manches de lus tri ne, qui dispo­
saient en maîtres, dans Pombre, de la vie, de 
la liberté et de l'honneur de toute une caté­
gori e de citoyens, - après cette revue, qui 
eût été désopilante si elle n'etH été tragique, 
de ce troupeau de médiocrités malfaisantes 
et de nullités scélérates, on avait vu paraître 
un officier digne de commander, fidè le aux 
traditions de notre race, distingué, intel­
ligent, culti vé , fin, doué d'autant de qualités 
intellectuelles que s'il n'eût pas été un héros 
et d,autant d'héroïsme que s'il n'eût pas été 
un esprit hors ligne. Et c'était contre celui-là 
que s'étaient coalisées toutes les haines, 
c'était lui que d,un commun accord chefs, 
collègues et subordonnés avaient livré à la · 
meute ordurière des journalistes soi-disant 
patriotès, en le reniant au nom de l'armée! 

Le renier n'était pas assez. Il fallait le 
chasser. C'est ce que fit sans plus de retard le 
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général Billot en mettant en réforme le colo­
nel Picquart par décret du 2 5 février 1898 et 
en liquidant sa pension de retraite, par un 
tour de passe-passe, au-dessous du minimum 
légal. Après vingt-six ans de bons et loyaux 
services, Georges Picquart était mis ho rs 
cette armée qu'il a v ait aimée , où il a v ait vail­
lamment _fait son devoir, et la patrie recon­
naissante lui allouait généreusement une 
somme annue lle de deux mille francs. Par 
bonheur, les goûts et les habitudes de ce sol­
dat étaient d .. un sage. Il a v ait, à lui, de 
fortune personnelle, deux tnille francs de 
rente. Avec sa pension , il se déclara p arfaite ­
ment satisfait et il confia à un parent et ami 
que si le ministère a v ait été plus juste ct lui 
a v ait octroyé cent francs de plus, son budget 
se serait soldé en équilibre stable, sans au ­
cune mesure spéciale d'économie. Cependan t , 
avant d'entrer dans cette vie nouvelle, étroite 
et difficile, celui qui avait été le plus jeune 
colonel de l-'armée française , qui en aurait 
été, s,il avait seulement voulu se taire, le plus 
jeune général, et qui n'était plus rien, avait à 
liquider certains incidents récents. Esterhazy 
émettait la prétention de la ver son honneur 
-l'honneur d'Esterhazy 1 -non pas en re­
poussant au grand jour, par des preuves, les 
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terribles accusations de l'ancien chef du ser­
vice des renseignements, les accusations plus 
terrib les encore d'une suite de faits indéniables 
et de coïncidences accablantes, mais en croi­
sant le fer avec son dénonciateur. Dé licieuse 
inconscience! Voyez-vous les V ach er , les 
Pranzini, les Troppmann, au lieu de s"'ex­
pli 'iuer devant la iustice, jetant leur gant au 
visa ge d u procureur ou d u iuge et , pour 
effacer le sang versé par leurs mains crimi­
nelles , demandant à verser le sang de leurs 
accusateurs? Le colonel Picquart fit ce qu'il 
d evait. Il repoussa du pied, avec un suprême 
dédain , la folle p rovocat ion du uhlan natio­
nal. On ne se bat pas avec les individus sus­

pects , puisque ce sera it un commencement 
de réhabîlitation q ue d'obten ir une rencontre 
avec un honnête homme . C'est là un point 
que semb lent avoir oublié, pour le dire en 
passant, tous ces valets de plume, tous ces 
forbans de la presse immonde, tous ces per­
son nages à qui c'est faire le plus sanglant 

· outrage que de prononcer seulement leur 
nom et qui, au cours de nos luttes, à nous 
autres, n'ont cessé de nous lancer de gro­
tesques défis , de nous expédier des cartels 
d'opéra-bouffe, et ont feint de se voiler la face 

et d 'en appeler au public quand, très froide-
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ment, mais sans la moindre hésitation, nous 
avons tous envoyé promener leurs témoins et 
refusé de leur faire l'honneur) tout à fait im­
mérité, d'un combat singulier. Esterhazy eut 
beau se répandre en injures, écumer, faire le 
poing, brandir son gourd in, attester le cie l et 
la terre, se faire dé li v rer des certifi~a ts de 
bonne vie et mœurs par les Boisandré ou les 
Vervoort, des brevets d'honorabilité par les 
Cloutier et les Possien. Le colonel Picquart 
avait deux raisons suffisantes pour n e se 
point battre avec lui: d'abord, il n'entendait 
pas salir son épée au contact de l'épée d\m 
traître; puis, comme il le di_t avec une so­
briété énergique: Esterha{y appartenait à la 
justice de son pays _;_il ne fallait à aucun prix, 
sous aucun prétexte, l'y soustraire. · 

Les choses se présentaient- à ce moment­
là- sous un aspect d1fférent à l'égard du 
colonel Henry. Cet ex-subordonné de Pic­
quart, qui lui avait succédé à la tête du 
bureau des renseignements, en dépit de son 
manque absolu de co:npétence et de son 
ignorance totale des langues étrangères, avait 
été l'un des principaux artisans de l'intrigue 
ourdie contre son ancien chef. C'était lui qui, 
dès 1 8g6, a v ait osé semer la défiance 
wntre Picquart, invoquer contre lui de pré-
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tendues consignes d'un ancien chef mort fou, 
exercer ie ne sais quel contrôle sur les actes 
de son supérieur, comploter avec Lauth et 
Gribelin, espionner, calomnier et se livrer aUx 
commérages perfides, - le tout, non sans 
garder à l'égard de celui qu'il desservait et 
trahissait par derrière les dehors menson­
gers du respect hiérarchique et de la camara­
deri e militaire. C'était lui qui, Picquart une 
fois parti en mission, avait décacheté sa cor­
respondance, copié les passages qu'il jugeait 
compromettants, retenu les faux de nature à 
lui nuire; bref, mené la campagne souterraine 
contre l'absent. C'était lui qui, le 3I mai 1897, 
avait écrit la lettre inj uri eu se, absolument 
inadmissible de la part d'un inférieur s'adres­
sant à 50n supérieur, contenant l'affirmatiôn 
mensongère d'une enquête et résumant les 
calomnieuses imputations portées contre Pic­
quart -lettre qui avait ému celui-ci, qui l'avait 
décidé à se mettre Sur ses gardes, à s'adresser 
à un avocat et à lui confier les éléments de sa 
défense. Enfin, c' ~tait Henry qui, à la cour 
d'ass ises, avait adopté à t'égard de son an­
cien chef un ton et des allures de provocation 
et a v ait fini par 1 ui dire en face : Le colonel 
Picquart en a menti. L'avocat général V an 

Cassel, infidèle à 1 'obligation de faire res-

14 
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pecter les témoins qui incombe au mm1stere 
public, n'avait pas fait mine de bouger. La 
Cour s'était contentée de donner acte de l'in­
cident. Il app·nrtenait au colonel Picquart, et 
à lui seul , de se faire donner réparation . 

C'est ce qu'il fit en envoyant ses témoins , 
le sénateur Ranc, et son cousin, M. Edmond 
Gast, maire de Ville-d' Avray, au colonel 
Henry. Certes, si à ce moment-là il avait su 
ce qu'avait fait ce grand champion de l'hon­
neur de l'armée, le faux qu,il avait commis 
et dont il avait autorisé l,u ::.a ge public, le co­
lonel Picquart aurait traité Henry comme 
Esterhazy, c"'est-à-dire comme il le méritait, 
par l'indifférence, en le laissant à la disposi­
tion de la justice. On jgnorait alors que 
les mensonges systématiques . de ce rustre 
à l'âme de sicaire avaient été poussés jus­
qu,au faux. Le colonel H enry bénéficia 
pour l'instant de cette ignorance. Toul 
autre homme, avec ce qu'Il avait sur la 
conscience, avec l'effroyable poids de ce 
lâche crime contre un innocent au bagne, 
avec la hantise de tout cequ'il avaitfaitcontre 
son ancien chef, aurait reçu avec joie un 
cartel qui transférait le combat à ciel ouvert, 
qui le rendait loyal et égal, qui substituait 
l'arme du soldat au pojgnard de l'assassin. 
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On etlt compris que le colonel Henry eût eu 
quelque scrupule à accepter un pareil honneur 
de celui ql1'il ÇJ.vait si ignominieusement assailli 
d ans l'ombre. Tel n'était pas l'état d'âme de . 
l'homme dont on a plus tard essayé de faire 
je ne sais quel criminel héroïque, faussaire 
par patriotisme, meurtrier de son honneur 
pour sauver l'honneur de la France et pré­
ve ni r des catastrophes. 

Ces sophistnes .misérables, qui de'vraient 
faire rougir les honnêtes gens, ne sauraient 
même s'appliquer à H enry. S i jamais il y eut 
scélérat endurci, lâche, calomniateur prêt à 
rejeter sur autrui ses propres crimes, aussi in­
capable d' une grandiose impudeur, d'une 

crâne effronterie , q ui aurait du moins forcé 
une sorte de respect, que d'un acte désinté­
ressé et d'un faux patriotique, ce fut bien le , 
colonel Henry. Il poussa l'infamie jusqu'à 
faire le délicat et le difficile, jusqu'à raffiner 
sur le point d'honneur et refuser . de rendre 
raison au colonel Picquart jusqu'à ce que 
celui-ci se fût disculpé des accusations de 
faux portées contre lui à propos du petit 
bleu par le faussaire en titre de l'état-major. 
Rarement impudence plus gral!_de servit de 
m asque à une plus vilaine intrigue. Henry 

espérait disqualifier P icquart. Il faut croire 
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qu'il avait un peu trop compté sur la mau­
vaisefoi et la malveillance du public, en général, 
du corps des officiers, en particulier. Son 
refus, malgré ses grands mots et ses grands 
gestes, fit mauvais effet. H enry en fut avisé. 
Il dut revenir sur sa première attitude et 
accepter la rencontre gue le colonel Picquart 
avait la générosité de lui offrir. Ce fut au 
manège de l'École militaire que l'on se bat­
tit. 1\1. R an c, l'un des tém oins du colonel Pic­
quart, était préoccupé de la question de 
sa voir où en était son client en fait d'esc ri me. 
Sur une question précise, il apprit avec quel­
gue anxiété que le colonel n'était nullement 
en forme, qu'il ne s'était point du tout entraîné 
ct qu,à vrai dire, depuis Saint-Cyr, c'est-à­
dire depuis plus de vingt ans, il n'avait guère 
fait d'armes.« Avez-vous du moins le po:gnet 
ferme? lui rétorqua Ranc un peu inquiet. -
Non, fit le colonel; au-dessous de la moyenne. 
Seulement, ajouta-t-il, en souriant à la vue 
de l'appréhension qui se peignait sur la fi­

gure de son témoin, j'ai quelque souplesse 
physique et beaucoup de sang-froid n1oral. » 
M. Ranc se dit qu~après tout, dans les duels 
militaires, il en était presque toujours ainsi, 
les officiers, en vertu de la même loi qui fait 
que les marins ne savent d'ordinaire pas na-
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ger, ne fréquentant guère les salles d'armes. 
N 'a-t-on pas vu le général Boulanger em­
broché comme un poulet par ce pékin de 
Floquet? Aussi, J\1. Ranc, au lieu de donner à 
son clien(des consei ls tech niques qui n'auraient 
fait que le gêner su r le terrain, se contenta­
t-il de lui dire ; << Fiez-vous-en à votre intui­
tion. Allez-y à votre façon et sans vous 
préoccuper de la galerie . » Le colonel Picquart 
avait rédigé et remis en dépôt à son cousin, 
M. Gast, un testament qui contenait le récit 
complet, circonstanc ié, documenté, avec preu­
ves à 1 'appui, de l'affaire Dreyfus- Estherazy 
telle qu'ilia connaissait. Il voulait qu'en cas 
d'accident le témoign age survécût au témoin. 
D~jà en Tunisie, quand, tout seul, sans con­
fident, il se sentait environné d~intrigues, à 
l'heure où un ordre ministériel allait l'en­
voyer sur la route de Gabès, il avait écrit, 
scellé et adressé au Président de la Républi­
que, pour lui être remis en cas de mort et lu 
par lui seul, uri exposé détaillé de ce sombre 
drame. Avant d'aller croiser le tf er avec 
Henry, Picquart, calme, souriant, avec, dans 
les yeux, cette flamme claire qui illunline son 
visage, se tourna vers 1\l. Ranc et lui dit: 
« Il faut tout prévoir: si je meurs, sac hez bien 
que j'ai dit la vérité, rien que la vérité, et 

14. 
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n'oubliez pas le malheureux innocent qui 
pourrit là-bas. » Sublime adieu d'un homme 
qui s'est fait le témoin de la vérité, qui a tout 
sacrifié au rôle ingrat de jus ti cier et qui n·e 
songe à la mort qu'il va r"isquer que pour 
empêcher son œuvre d'en être interrompue! · 
J'ose le dire: il n'y a pas dans l'histoire beau­
coup de héros de cette espèce. La France, 
un jour, le comprendra; et dans l'admiration 
qu'elle vouera au colonel Picquart il y aura, 
hélas! beaucoup de remords ! Que ses enne­
mis, ceux qui redoutaient ce grand témoin 
de la vérité, s:appliquassent à le déshonorer, 
à répandre sur son compte les bruits les plus 
infâmes; qu'ils allassent jusqu'à chuchoter 
on ne sait quelles idiotes insinuations de 
trahison contre cet officier dont ses chefs 
avaient, à l'envi, célébré la valeur et le zèle 
jusqu'au jour où il rencontra sur son chemin 
un reître égaré dans notre armée, il ~n'y 
avait rien là que de naturel. Mais l'opinion 
aurait dû se tenir en garde contre ce complot ; 
mais la presse honnête aurait dû protester 
contre ces intrigues; mais la justice aurait dû 
étendre sa protection sur cet homme qui 
avait eu foi en elle. Assurément tout ce qui, 
en France, avait du cœur, tout ce qui profes­
sait encore le culte vivant des principes et 
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des traditions q ui firent jadis la grandeur et 
la séduction de ce peuple, se réunirent, d'ins­
tinct, dans une admiration émue pour le 
colonel Picquart. On vit des hommes qui 
n'étaient jamais sortis de leurs laboratoires 
ou de leurs cabinets, des savants qui s'étaient 
systématiquement enfennés dans le domaine 
d e la vérité abstra ite et d es ~ereines médita ­
t ions, venir au-devant de ce m artyr de la jus­
tice et lui rendre hommage. Pour plusieurs, 
pour celui qui écrit ces lignes en part iculier, 
ce sera l'une des plus fières joies de leur vie, 
ce sera une compensation, plus que suffi sante, 
s' il fallait des compensations, aux amertumes 
d ' une lutte sans merci , quë d'avoir été jugé 
d igne d'obteni r l' am itié du colonel Picquart. 
Ils ont trouvé, non seulement un homme 
d' une si mplici té, d'une bonne grâce, d'une 
égalité d' âme , d'une belle humeur ·incompa­
r ables, d'une absence totale de pose et d'em ­
phase, d'une tranquillité qui aurait pu faire 
"oublier aux esprits légers l'étendue de ses 
sacrifices, mais encore un homme d'une intel­
ligence ouverte 'à tout, d'une culture littéraire 
et artistique rare, musicien des plus distin­
gués,sectateur passionné de R ichard Wagner, 
fin connaisseur en fait de livres, tout pénétré 
des beautés de Shak espeare, de Gœ the, de 
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Heine, fort au courant du théâtre et du roman 
modernes, d'une con versa ti on singulièrement 
riche et variée. Alors qu'avec une insouciance 
du danger qu'étaient tentés de lui reprocher 
ceux de ses amis qui connaissaient la bande 
à Guérin et l'audace de ses crimes impunis, 
le colonel Picquart traversait tout Pari s, le 
soir, pour rentrer rue Y von-Villarceau, dans 
::;on modeste logis, quels délicieux entretiens 
il m'a été parfois donné d'avoir avec lui, -
où, après avoir com munié dans l'amour de 
la jus ti ce et la haine du faux patriotisme, 
nous passions à des sujets d'un autre ordre et 
nous discutions une pièce de Shakespea re, 
un lied de Heine, quelque nouvel ouvrage 
critique de Brandes ou quelque roman à succès 
de d'Annunzio.! Ah! certes, il dédaignait, il 
ne laissait pas arriver à la hauteur de son 
mépris toutes les ignobles machinations de 
ses ennemis. Intellectuellement comme mo­
ralement, il respirait une autre atmosphère, 
plus pure, plus sereine. Pendant ce temps les 
calomniateurs poursuivai~nt leur œuvre sous 
terre. Un beau jour on apprit que le colonel 
Picquart s'était rendu en Allemagne, qu'Il 
avait été à Carlsruhe où il s'ét ait rencontré 
avec le colonel de Schwarzkoppen. Voilà qui 
était clair. 
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Les plus aveugles pouvaient discerner la 
trame. L'entente entre Schwarzkoppen et 
Picquart pour sauver le traître, pour perdre 
le loyal Esterhazy, la victime des Juifs ct des 
Allemands, éclatait à tous les yeux. Et que 
le syndicat ne se risquât pas à donner un 
démenti 1 Cette fois-ci, on le tenait: on avait 
des preuves, .des preuves irrécusables . 

. . . . • . . Salem quis dicerejalmm 
Audeat? . .......... . 

La photographie ne ment pas. Et on pos~ 
sédait, on pouvait produire, on brûlait de 
publier une photographie du colonel Pic­
quart et du colonel de Schwarzkoppen . en 
confabulation intime à Calsruhe. Cette révé­
lation fit grand bruit. La presse saint-domi­
nicaine la commentait à tour de bras. Force 
braves gens hochaient la tête. Ils vous 
l'avaient bien dit. Il y avait quelque anguille 
sous roche. Il n'y a point de fumée sans feu. 
Votre Picquart leur avait toujours été sus­
pect. Ce n'est point sans de graves motifs, 
sans dès raisons impérieuses que l'on chasse 
un officier, un colonel de l'armée. 

Il n'était pas possible, cette fois-ci, d'op­
poser simplement le silence et le dédain à 
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cette calomnie. Le colonel Picquart, après 
avoir démenti formellement ce récit et offert 
de démontrer qu'il n'avait pas quitté Paris 
un seul jour depuis son retour de Tunisi~, 
déposa une nouvelle plainte contre l'auteur 
ou les auteurs inconnus de ce faux. Oui, de 
ce faux. Ce n'était rien de moins. La photo­
graphie, si elle existait, avai t été composée à 
Paide d'un procédé depuis longtemps connu 
et au moyen duquel, vers la fin de fEmpire, 
on produisit de prétendues épreuves mon­
trant Na po léon 1 II en galante conversation, 
Pie IX et l'Impératrice Eugénie dans des 
poses peu orthodoxes, Bismarck en bonne 
fortune. Il suffit de photographier dans l'at­
titude voulue deux personnes répondant 
g1~osso modo au signalement de ceux que 
l'on veut compromettre, puis d'effacer leurs 
têtes, de rapporter sur la plaque les têtes au­
thentiques des victimes de cette mystification, 
et le tour est joué. La meilleure preuve que 
les faussaires sentirent bien vite le risque de 
leur petite opération, c'est qu'ils rengai­
nèrent aussitôt leur photographie. On ne 1' a 
jamais vue. On n'en a plus entendu parler. 
Même la justice, qui avait été saisie par la 
plainte du colonel Picquart, n'a manifesté 
guère de curiosité. Apparemment elle se 
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rendit compte que si el le poussait ses investi­
gations du côté de certain bureau de Pétat­
major, vers certain officier, dont c'était la 
fonction de photographier pour le service des 
renseignements et qui avait formulé contre 
son ancien chef, à propos du petit bleu et de 
sa photographie, les plus graves accusations, 
elle en apprendrait peut-être plus qu' elle n ,en 
voulait savoir. 

D ,a illeurs cette petite mésaventure ne dé­
concer ta pas longtemps les calomniateurs de 
Picquart. 

U n de ceux qui donnèrent le plus libre 
champ à leur langue, ce fut le général 
de Pellieux, dont a voulu faire une dupe de 

Henry et qui, à étudier de près sa conduite , 
semble bièn a voir été l'un des meneurs de la 
bande. Dans un salon bien pensant , nuis où 
il se trouvait par hasard quelque coquin de 
Dreyfusard, un b eau soir d'avril, M. de Pel­
lieux ne se fit pas scrupule de tenir le langage 
le plus violent. I 1 jura ses grands dieux que 
la photographie de Calsruhe était exacte, 
qu'il n'y avait pas à douter de l'entrevue Pic­
quart-Schwarzkoppen. Puis, s'abaissant jus­
qu'à ramasser les armes de la Libre Parole 
et de P Intransigeant, ces feuilles de chan­
tage, il insinua que les mœurs du colonel 
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Picquart étaient mauvaises, très mauvaises. 
Je rougirais de reproduire, fût-ce pour les 
flétrir comme elles le méritent, les calomnies 
infâmes auxquelles le commandant de la 
place de Paris n'avait pas honte de se li vrer. 
Je dois cependant faire en passant une re­
marque de nature à jeter quelque jour sur 
Porigine de ces lâches inventions. Partout 
où nous avons découvert la main du colonel 
du Paty de Clam dans ces intrigues, nous 
avons reconnu qu 'il n'était même pas ca­
pable de fabriquer de toutes pièces ses ·men­
songes; qu'il les empruntait, tantôt à son 
propre répertoire, comme Ja dame voilée, 
tantôt aux secrets des autres, surpris au passage 
et interprétés en depit du bon sens, comme 
le Demi-Dieu, Speranza et Blanche. Eh bien 1 
sans vouloir trop préciser- parce que, nous 
autres, nous ne savons pas lancer à tort et à 
travers des traits empoisonnés qui peuvent 
atteindre les innocents- ie peux dire qu'un 
très proche parent du colonel du Paty de 
Clam a été justement chassé de l'armée pour 
des scandales de la nature de ceux qu'il a 
plu aux protecteurs d'Esterhazy d'attribuer 
gratuitement au colonel Picquart. Si la 
marque de fabrique de l'artisan de tant de 
ténébreuses intrigues ne se décèle pas là, il 
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faut croire que le colonel du Paty de Clam a 
un sosie moral. 

P endant que l'ennemi s'acharnait ainsi 
contre le colonel Picquart, les choses mar­
chaient. D'une part, après avoir longtemps 
tâtonné dans Pombre, après s'être ég<1ré à la 
r echerche de S ouffrain, le juge d' instr uc tion 
Bertulus ava it en fi n saisi un fil conducte ur et 
il avançait d' un pas sûr dans le labyrinthe 
des manœ uvres louches dont les faux télé­
grammes Speran'{_a et Blanche n'étaient qu'un 
spécimen. L'entrée en scène de Christian 
Esterhazy , le neveu, éclaira to ute l' affai re d'un 
jour nouveau. Les amis de l'oncle ont sotte­
ment tenté de récuser le témoignage du 
neveu en plaidant r indignité et en se voi lant 
la fa ce à la seule pensée de l'ingratitude de ce 
mauvais parent. On .se rait assez curieux de 
sa ,·oir quelle gratimde mérite un homme qui 
escroque à une veuve et à un jeune homme 
leur petit pécule. Quant à la moralité de 
M. Christian E -; terhazy, il est hors de doute 
que le nom qu'il porte ne saurait en do nn er 
un préjugé favorable, 1nais il faut avou er 
auss i qu'il y a une certaine impudence à invo­
quer contre le neveu le discrédit jeté sur la 
famille par son onde. A supposer - ce que 

~ e ne crois pas - qu'il puisse y av01r parité 
15 
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. quelconque de corruption et de vice entre un 
homme vieilli dans la débauche, l'escroque­
rie et la trahison, et un adolescent à peine 
entré da~s la vie, c'est aux faits, aux preuves, 
aux documents à prononcer entre eux. Or, 
il est certain que M. Christian Esterhazy a 
apporté, à rappui de ses dires, force lettres et 
pièces probantes, dont quelques-unes ont 
déjà vu le jour, tandis que le commandant 
Esterhazy s'est contenté de dénégation s 
en l'air qui ne sauraient convaincre même 
ses partisans les plus crédules,. surtout depu is 
l'extraordinaire série de révélations, démen­
tis, contradictions, etc., parus depuis sa fuite 
à Londres. Une fois en possession de ce pré­
deux guide, M. Bertulus marcha~ lentement, 
sûrement, sans presser le pas, sans un retour 
en arrière. Dans le cabi net de ce juge d'ins­
truction qui, par hasard, était un honnête 
homme et qui ne cherchait qu'à voir clair et à 
faire droit, c~ était comme une enquête paral­
lèle sur l'affai re Dreyfus-Esterhazy qui se 
poursuivait. Il n'appartenait pas au magis­
trat saisi de la plainte du colonel Picquart de 
s'occuper directement du grand mystère, du 
bordereau, du petit bleu. Son rôle était plus 
modeste. Il avait à chercher quels étaient les 
auteurs des manœuvres - où s'enchâssent 
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les raux télégrammes de novembre r8q7 et la 
fausse lettre de décembre 18g6- destinées à 
compromettre, à intimider et à perdre le 
colonel Picquart. Seulement il se rencontrait 
que remonter ce courant trouble jusqu'à la 
source, suivre ces intrigues jusqu'à leur point 
de départ, reconstituer, même fragm entaire­
nient, èe complot noué depuis plus d'un an 
contre la vérité, c~était ouvrir des perspectives 
effrayantes sur l'affaire Dreyfus elle-même ; 
C1était saisir les mobiles secrets auxquels 
avaient obéi et les auteurs de cette condamna­
tion et les champions de son maintien malgré 
tout; c)était entrevoir, tout au fond de l' antre, 
le lien étroit qui unissait l'une à l'autre Paffaire 
Dreyfus et l,affaire Esterhazy, la raison secrète 
qui faisait Esterhazy intangible, tous les offi­
ciers du bureau Sandherr ses protecteurs et 
ses complices, et qui vouait le maladroit qui 
venait de lever un tel gibier à la haine de ses 
subordonnés et de ses collègues, à la trahi­
son de ses chefs, à la ruine de sa carrière. 
Souvent M. Bertulus s'arrêtait, pensif. Il 
sentait toute la gravité de son entreprise. Il 
devinait les périls qui le menaçaient. On ne 
le laissait pas du reste aux seules intuitions de 
son entendement. Le parquet - c'est-à-dire 
le procureur général Bertrand et lé procureur 
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de la République Feuilloley, Arcades ambo, 
les deux hommes à tout faire de l'état-major 
- aurait voulu doucement a vcrtir cc magis­
trat trop zélé. Ah! si l'on avait su! Ah! si 
l'on avait prévu! Avec quel soin l'on aurait 
choisi parmi les juges d'instruction au tribu­
nal de la Seine quelque bon magistrat fin de 
siècle, l'échine souple, tout prêt à obéir à mi­
mot, tout juste assez versé dans la chicane 
pour en tirer des expédients contre le droit, 
incapable de s'émanciper et de chercher la 
justice et rien qu,elle ! De tels hommes foi ­
sonnent dans la magistrature ré publicaine . 
L'épuration a échenillé ce corps de tout ce 
qui s'y pouvait trouver d'indépendants. Le 
règne d es politiciens a fait le reste. Dans une 
carrière où il y a, du bas de l'échelle à son 
sommet, au moins douze degrés à franchir, 
sans parler des changements de résidence et 
de la croix, il n'y a que les exceptions pour 
préférer stoïquement le devoir à l'avance­
ment. M. Bertulus est, dit-on, un aimable 

homme, point farouche, qui ne se pique 
point d'une roideur d'allures ni d'une austé­
rité de tenue fort compatibles - les phari­
siens sont de toutes les professions - avec 
la servilité et la corruption. Il n'en a pas 
moins fait preuve, au cours d'une instruc-
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ti on épineuse, de beaucoup de courage. Il 
devait apprendre à ses dépens, et à ceux de 
la justice dont il s'envisageait comme le dépo­
sitaire, que ce n'est plus aux l'Hôpital, aux 
Séguier, aux Harlay, aux l'f1olé, aux d' Agues­
seau qu'il faut plaire ou ressembler, mais 
aux Périvier, aux Bertrand et aux Feuil­
loley. 

Ce n' était pas seulement au Pa,lais de Jus­
tice que, par des voies détournées et malgré 
des résistances obstinées, la cause de la vérité 
marchait. La politique allait, bien malgré 
elle et en dépit des po liticiens, lu i donner une 
puissante impulsion. Après le procès Zola, 
qua nd on avait vu, en h aut li eu, malgré la 
citation tronquée, malgré la lourdç main du 
président Delegorgue mise sur la bouche d'u n 
Labo ri, malgré son refus de poser les ques­
tions les plus nécessaires, malgré la licence 
accordée aux généraux, malgré le verdict 
dicté par la peur à un jury démoralisé, les 
1 ésultats d'un semblant de :débat et l'effet 
d'une parodie de justice, on s'était résolu­
ment décidé pour le silence absolu. Le mi­
nistère Méline, qui traitait une question de 
vérité et de morale comme une simple ques -­
tion de politique, avait, sans le moindre scru­
pule, pris le parti de sceller à tout jamais la 
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pierre du sépulcre où était enseveli vivant 
un homme dont la condamnation était illé­
gale et dont des présomptions, chaque jour 
plus fortes , tendaient à établir l'innocence. 
Habitué à fermer les frontières , à boucher 
hermétiquement toutes les issues par les­
quelles pourrait s'opérer l'échange des pro­
duits du travail, à violer hypocritement le 

· fatneux principe du laisser-laire, laisser­
passet~ , ,au profit des capitalistes et d'eux 
seuls, M. Méline n'avait point eu trop de 
peine à barrer toutes les avenues à la revi­
sion légale d'un procès suspect, à prohiber la 
lumière, à jeter, sous le prétexte 1nensonger 
de la séparation des pouvoirs, toute la force 
gouvernementale dans · la balance, pour 
fausser l'action judiciaire. A la Chambre_, le 
général Billot, qui savait tout, répétait avec 
une régularité mécanique faffirmation que 
Dreyfus avait été justement et légalement con­
damné. Le président du Conseil, retors 
comme un procureur, mG dré comme un 
paysan, se réfugiait derrière le respect de la 
chose jugée, formule qui n'avait aucun sens 
en l'espèce, puisqu'il s'agissait précisément 
de savoir s'il y avait chose jugée et puisque 
la loi elle-mê1ne a eu soin de distinguer le 
respect de la chose jugée de la superstition 
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de l'infaillibilité judiciaire, en organisant la 
procédure de revision, si souvent mise en 
branle dans c~s derniers temps contre des 
arrêtés de la justice civile. Sans conteste, 
l'attitude du cabinet - pour peu qu'on fît 
abstraction de cette petite chose, de cet élé­
ment impondérable, de cette force qui n'a pas 
d'action sur la politique de groupes et de bas­
cule, - j'ai nommé la conscience - cette 
attitude était digne des éloges des politiciens 
pratiques. Elle enlevait toute prise aux par­
tisans de la revision. Elle opposait une fin de 
non-recevoir absolue aux incommodes exi­
g ences de ces ergoteurs. Elle élevait l'infailli­
bilité de l'arrêt de · 1894 à la hauteur d'un 
dogme, au-dessus de la sphère des discussions , 
à l'abri des critiques impies, hors l'atteinte 
du raisonnement et des preuves de fait. Tac­
tique d'autant plus habile, qu'en brisant, 
entre .les mains des sectateurs attardés de la 
jus ti ce pour tous, leurs armes, elle enrôlait, 
au service de l'intérêt mystérieux qui exigeait 
le maintien d'un innocent au bagne et l'impu­
nité d'un traître, cet enthousiastne irréfléchi 
de la foule que de bonnes raisons décon­
certent et qui ne se déchaîne victoneuse­
ment qu'au nom du Credo quia absurdum. 
Il advenait bien quelque~ petits tnécomptes . 
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Nos grands hommes d'État n'avaient pas 
tout calculé. Dans leur programme d'une 
tranquill e et audacieuse immoralité, il leur 
était arrivé d'omettre la Cour Je cassation , 
ou du moins de compter sans le fait que cette 
juridiction suprême pouvait bien avoir une 
autre conception du droit. A ce s01nmet de 
la hiérarchie 1udiciaire , l'indépendance se ré­
veille. L~avancement est fini. On peut impu­
nément se payer le luxe d,une scrupuleuse 
probité . Il se forme, dans cette atmosphère de 
jurisprudence exacte, de nouvelles habitudes 
d'esprit, une sorte d'instinct de légalité. On 
conçoit l'amour de la justice tout au moins 
sous la forme du respect de la l<Vi. 1 l n'est 
pas jusqu'à l'âge avancé de beaucoup de 
ces tnagistrats qui, en les mettant sur le 
bord de la tombe, en face de perspectives 
nouvelles, ne contribue à détourner leur 
pensée de la terre et de ses sordides intérêts 
et à leur donner un sens nouveau des res­
ponsabilités morales. Tout cela ensemble, 
avec peut-être le malin plaisir de faire pièce 
à un Delegorgue, à un Périvier et à un Ber­
trand, fit que la Chambre criminelle de la Cour 
de cassation, sous la présidence de M. Lœw, 
sur le rapport de M. le conseiller Chamba­
reaud et sur le réquisitoire de M. le procureur 
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général 1\lanaui cassa et annula, dans son 
audience du 3 I mars, l'arrêt de la Cour 
d'assises du z3 février, ainsi que la procédure 
tout entière. C'était ~n raison du fait que 
le ministre de la guerre s'était, sans qualité 
et sans pouvoir, substitué au Conseil de guerre 
pour saisir la Cour d'assises de sa plainte, que 
cet arrêt avait été rendu. En annulant toute 
la procédure dès le premier acte, en décla­
rant qu'Il n'y avait point lieu à revenir devant 
une autre Cour d'assises, il ouvrait au gou­
vernement une voie de repentance et de sa­
gesse. Il ne dépendait en somme que de lu i 
de se cor.tenter de l'effet moral- tel quel -
du verdict du jury de la Seine, et de renoncer 
à intent e-r un nouveau procès. C'était là une 
solmion qui aurait semblé devoir agréer à des 
hommes qui professaient que le silence seul 
était sûr et que toute discussion était dan­
gereuse. Peut-être M. Méline eût-il aimé à 
prendre ce biais, à la fois perfide et prudent, 
qui convenait si bien à son tour d'esprit et à 
son génie cauteleux. Si le ministère tenta de 
faire prévaloir cette vue, il échoua devant la 
colère du Conseil de guerre. Ces messieurs 
avaient soif de condamnations, de dommages· 
intérêts. On n'était plus au temps où la su­
prématie du pouvoir civil se serait exercé( 

15. 
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sans encombre sur une question de cet ordre. 
F orce fut d'en passer par où voulai ent ces 
tnagistrats sui generis. Tout ce que le g JU­

vernetnent put faire, ce fut de rogner encore 
plus la liberté de la défense, de cueillir une 
phrase au lieu d'un paragraphe dans les 
vingt pages de la lettre de ZrJla , et de rédiger 
la plainte avec assez d'adress(l, -c'est-à-dire 
avec assez de mauvaise foi - pour exclure 
d'Bvance toute question indiscrète, pour dis­
joindre ~ ûrement l'affaire Esterhazy de l'af­
faire Dreyfus et même pour faire porter le 
débat exclusivement sur le point du par ordre, 

c"'e st-à-di re sur une assertion impossible à 
prouver isolément •. C'est ainsi qu'un gou­
vernement respectueux de la chose jugée 
prépa re savamment le coup du jugement 
forcé. C'est ainsi que, pour 1nettre un arrêt de 
la justice militaire à l'abri de la critique, on 
prostitue et on asservit ostensiblement la 
jus ti ce civile. 

Sur un autre terrain , le ministère , avec la 
complicité des partis, avait encore mieux 
atteint son but. Les élections générales étaient 

fixées pour le mois de mai. Si jamais il eût 
été utile, pour ne pas dire nécessaire, de' 
porter devant le pays un grand débat, 
d'éclairer l'opinion, de saisir le souverain de 
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la question de savoir si quelque chose doit 
prévaloir contre la légalité, s'il y a quelque 
chose au-dessus de la justice, et si, cent ans 
après la Révolution, l'intérêt de l'armée peut 
être d'assurer l'impunité à quelques crimi­
nels et à leurs complices et de frapper des 
innocents pour des coupables, ce fut bien à 
ce moment. Chaque fo is , dep uis que les ré­
vélations de M. Scheurer-Kestner et la dénon­
ciation de M. Mathieu Dreyfus se furent 
produites, que les amis du droit réclamaient 
d'un homme polit ique ou d'un di recteur de 
journal une action énergique, on les ajournait 
aux électi ons . « Attendez, leur disait-on; nous 
nous expliquerons devant le pays et il faudra 
bien q ue l'on marche 1 » L'heure. du rendez­
vous avait sonné. Il n'y eut plus personne. 
On eût dit qu'une conspiration universelle 
du silence s'était faite. Les ministres, fidèles 
à leur système, mettaient un doigt sur leurs 
lèvres, roulaient des yeux menaçants, chan-

.taient des hymnes à · l'armée - que personnl! 
n'attaquait- et à la patrie,- dont l'intérêt 
le plus grand était en jeu - et opposaient la 
question préaiable à toute indiscrète curio­
sité. Tous les partis à l'envi adoptèrent 
cette ligne de conduite. Les monarchistes, 
toujours prêts à s'agenouiller devant l'idole 
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de la force, oublièrent les traditions de loyauté 
dont ils se vantaient. Les républicains mo­
dérés foulèrent aux pieds tous ces principes 
fondamentaux de notre société moderne aux­
quels ils devraient d'autant plus tenir, comme 
au palladium de nos libertés, qu'ils ont un 
credo politique plus court et moins propre à 
enthousiasmer. Les radicaux, surtout pré­
occupés de rester ministrables à la veille 
d'un changement probable de ministère, 
firent litière de leurs déclamations fa verites 
sur !"égalité de tous devant la loi et sur les 
garanties élémentaires de la sécurité indivi­
duelle. Il n'y eut pas jusqu'aux socialistes 
qui, plus soucieux de ne pas se brouiller avec 
Rochefort, demeuré à leurs yeux le grand 
électeur de Paris, et de ménager L'alliance 
des antisémites et des nati onalistes que de 
protester au nom du droit, n'observassent de 
Conrart le silence prudent. C'est à peine si 
cette unanimité dans la lâcheté fut rompue 
dans une ou deux circonscriptions par de 
courageux candidats qui, comme Jaurès, 
abandonné par ses électeurs beaucoup plus 
comme Dreyfusard que comme chef d'une 
grève malheureuse, payèrent de leur siège la 
fière satisfaction d'avoir parlé selon leur 
conscience. De telles élections devaient 
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donner Ulle Chambre intro~wable dans son 
genre. Je ne parle pas seulement de l'entrée 
ou de la rentrée au Parlement, à l'ombre de 
cette consigne immorale, de nombreux natio­
nalistes, antisémites, socialistes français, 
poussière et ferment du boulangisme, séides 
désignés du césarisme. C'est là une honte et 
un péril : mais la vraie honte, le vrai péril, 
c'est la formation d'une majorité qui a pour 
signe de ralliement le culte d'un - milit~risme 

abject, qui a admis la supériorité des pré­
tendus intérêts de l'armée sur le droit, la jus­
tice et la vérité, qui voit la sauvegarde et la 
gloire de la France, non pas dans sa fidélité 
aux principes de la Révolution, mais dans je 
ne sais quel prétorianisme imb 2cile, où le 
génie d'un Napoléon serait remplacé par la 
ligue des faussaires de l'état-major avec les 
grands chefs, leurs dupes ou leurs complices. 
Voilà le crime inexpiable, voilà l'atteinte 
mortelle portée au prestige moral de la 

·France. Au prix d'une pareille banqueroute 
d'idéal, les désastres de I 870 n'étaient rien. 
Ils avaient laissé in ta ct le patrimoine de la 
nation de 8g. Ils avaient allumé plus ardent, 
plus fidèle que jamais l'amour de l'Alsace et 
de la Lorraine, pour la mère-patrie perdue. 
Allez demander aujourd'hui aux protesta-
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taires irréductibles des provinces annexées ce 
qu,ils ont ressenti en-présence de cette abdi­
cation de la France du droit. Ils avaient déjà 
bien souffert de voir un D éroulède et les 
autres professionnels du patriotisme se faire 
une carrière de revendications dont ils n'ont 
jamais compris le caractère sacré, et un trem­
plin de souffrances qu,ils n'ont jamais fait 
qu'aggra ver à plaisir. A ujourd'hui une ran­
cœur mortelle les a saisis. Si leur foi, si leur 
amour ne chancellent pas dans leur âme, où 
ils sont trop profondément enracinés, trop 
indissolublement attachés aux fibres mêmes 
de leur être, l'espérance, du moins, chez 
b ..: aucoup d'entre eux , est morte, et ils se 
demandent avec une indicible amertume ce 
qu,on a fait de cette F rance qui renie le meil­
leur de son sang et le plus pur de sa gloire et 
qui laisse le chauvinisme menteur faire ses 
saturnales sur le dos de trois fils de l'Alsace, 
Dreyfus, Picquart et Leblois. 

Certes, le pays même est responsable en 
grande partie de cette effroyable éclipse ; une 
nation en pleine santé ne se -laisse pas 
aveugler ainsi! Le ministère Méline n,en de­
meurera pas moins dans l'histoire comme le 
prin ci pal artisan de cette chute. Il sera flétri 
comme- ayant sacrifié au Moloch de l'infail~ 
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libilité militaire, avec une victime innocente, 
Dreyfus, avec un témoin impeccable, Pic­
quart, avec la loi ct la justice ell.es-mêmes, 
!,honneur, le crédit et le propre respect de la 
France. Son propre ouvrage se retourna 
contre lui. Le premier soin de la Chambre 
élue sous les auspices de la conspiration du 
silence organisée par J\i. l\iéline fut de le 
renverser. C'est ici la dernière phase de cette 
triste histoire qui s'ouvre. Nous allons voir 
se précipiter les événements et la Némésis 
implacable qui n'est que la logique imma­
nente, l'inéluctable dialectique des choses, 
atteindre et frapper les contempteurs du droit 
et de la vérité. Ici encore le colonel Picquart 
va être au premier rang des combattants et 
des martyrs. 



VII 

La crise ministérielle fut longue. La situa-
. ti on était faussée par la présence à l'arrière­
plan d'une question qui dominait tout, par 
rapport à laquelle se déterminaient toutes 
les combinaisons et toutes les démarches, et 
qu'il était convenu de traiter comme non­

existante et de passer sous silence. En appa­
rence, il s'agissait de tenter une reprise de la 
politique de concentration et de l'essayer, 
soit avec un président du conseil modéré, 
soit avec un chef de gouvernement radical à 
la tête du ministère. Ce problème, à lui seul, 
était assez délicat et complexe, surtout quand 
aux questions de principes venaient se sura· 
jouter l~s questions de personnes et de grou­
pes - pour que la solution ne pût s'en 
improviser. En réalité, sous la surface, 
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une autre, une plus grave difficulté avait 
surgi et jetait un élément d'incertitude dans 
les calculs des politiciens. Il fallait tenir 
compte de la Chambre que l'on avait laissé 
ou fait élire, de l'opinion que l'on avait sys­
tématiquement égaré~, de l'Élysée où veillait 
un homme qui croyait apparemment faire 
son devoir de chef d'É ta t en réglant tous ses 
actes - ostensibles ou secret -par son inté· 
rêt personnel et en tendant des pièges à tous 
ceux dont la présence au pouvoir aurai t pu le 
gêner ou l'inquiéter. Ce n,est point ici le lieu 
de raconter les sa vantes intrigues, les ·na­
nœu vres plus adroites que scrupuleuses par 
lesquelles se trouvèrent successivement éli­
minés NlM. R ibot, Peytral, Bourgeoi s, Sar­
rien. Fmalement, sans qu'on sùt trop com­
ment et pourquoi, l'idée de concentration se 
trouva abandonnée. On passa à celle d'un 
gouvernement de radicalisme pur. Si cc 
n'était pas précisément la conséquence forcée 
du vote de la Chambre qui avait jeté bas le 
ministère .Méline, sa politique de ralliement 
et son pacte avec la droite, ce n'était du moins 
pas, comme il advient si souvent dans notre 
caricature de régime parlementaire, le contre­
pied absolu des indications du scrutin. 
Toutefois le ministère radical ne semblai t 



270 UN HEROS 

avoir quelque chance de durer que si, contre 
l'assaut du centre et des droites, rassemblés 
sous le drapeau de M .. M~éline par des inté­
rêts communs, d'ordre matériel et moral, par 
la défense du pain cher et la paix avec l'Église, 
il pouvait disposer non seulement de l'ex­
trême-gauche et des socialistes proprement 
dits, mais encore de la_ tourbe hors cadre des 
nationalistes et des antisémites. N aturei!e­
ment ces factions demandaient quelque chose 

· en retour. Donnant, donnant. :NI. Brisson , 
encore tout moulu de l'échec redoublé de sa 
candidature présidentielle, n'entendait pas 
échouer de nouveau. Il était pris, sur le 
tard, d'une sorte de fringale de pouvoir que 
n'excusait plus guère la force de sa volonté 
ou de son tempérament. On tomba d'accord 
sans trop de peine. D rumont, qui se pavanait 
dans son importance ofhcielle de fraîche date, 
qui promenait, avec une etfronterie sans égale , 
son facies de récidiviste et ses façons de Gi­
boyer dans toutes les maisons où le souvenir 
de ses abominables campagnes d'insultes ou 
de calomnies aurait dû lui faire jeter la porte 
nez, Dumont se gonflait en négociant avec 
des ministres du lendemain. Pour les antisé­
mites, le principal intérêt était en Algérie, 
où il y allait de leur dictature, de la peur d'ob-
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tenir le rappel de Lépine et le. choix d'un 
gouverneur général à leur gré. Pour les 
nationalistes de tout poil et de toute plume, 
depuis les ex-communards à la Cluseret et à la 
Humbert jusqu'aux pantins tricolores à la 
Déroulède, l'essentiel, c'était l'affaire Dreyfus, 
le maintien envers et contre tous de ce qu'ils 
appelaient l'honneur de l'armée, c'est-à-dire 
de l'impunité du traître et des faussaires. Un 
homme se trouva qui pouvait servir de caution 
au ministère auprès des nationalistes et de dé­
légué des nationalistes auprès du ministère. 
C'était M. Godefroy Cavaignac. Il s'était 
distingué pendant l'hiver par son ardeur à 
so mmer le ministère Méline d'affirmer la 
chose jugée. Il avait sévèrement demandé la 
production d'une pièce évidemment dérisoire, 
le soi-di sant rapport du capitaine Lebrun­
R enault sur les prétendus aveux de Dreyfus . 
Il avait déjà été ministre de la guerre comme 
il avait été ministre de la marine. Il était 
l'homme prédestiné de la néfaste alliance 
entre le patriotisme à la Déroulède et le 
radicalisme à la Cavaignac. Cet homme aux 
aUures cauteleuses, à la rigidité pharisaïque, 
était dévoré d'ambitions et dénué ·de scru­
pules. Fils du soldat qui avait présidé à la 
meurtrière exécution dç:s iournées de Juin et 
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qui n'avait jamais compris que ce baptême de 
sang joint à la mémoire du républicain, son 
frère 1 n'eût pas fait un président de Répu­
blique d'un général d'Afrique, l\11. Cavaignac 
avait été élevé dans je ne sais quel rêve dy­
nastique. Quan d, sur l'ordre impérieux de sa 
maman, il eut refusé de recevoir des 1nains du 
prince impérial une couronn e du concour :) 
général, M. le Dauphin fut traité, chez lui, en 
héritier présomptif du second Empire. Les 
jeunes gens admis à faire cercle autour de lui 
devaient pratiquer le baise-main. Sur la folle 
présomption du candidat chef d'État, il greffa 
l'esprit de caste et de coterie du polytechnicien 
et de l'ingénieur. Entré dans la vie politique, 
il vit passer devant lui les représentants de deux 
autres dynasties républicaines ou bourgeoises, 
Carnot, Casimi r-Peri ~ r, et si ses epérances en 
furent confirmées, sa jalousie s'en enflamma. 
Après quelques hésitations, il s'enrôla dans les 
rangs du parti radical. Ce doctrinaire aca­
riâtre, ce pédant bilieux, était doublé d'un 
opportuniste à outrance . Je citerai deux 
preuves seulement de la rectitude de cette 
conscience et de la fermeté des principes de 
ce républicain. La présidence du conse il gé­
néral de la Sarthe avait chance de lui revenir, 
si un ancien ministre du 16 mai, qui l'exer-
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çait, M. Caillaux, obtenait la présidence du ' 
conseil d,administration du Pa ris- Lyon­
ll-iéditerranée. Pour cela, un coup de main du 
ministre des travaux publics, une bonne 
petite pression officielle était nécessaire. 
L'austère M. Cavaignac vint demander ce 
service au ministre; il fut pressant, il fut me­
naçant, il écrivit, il revint à la charge, il 
obtint gain de cause. Le petit trafic se fit. Un 
grincheux à la Chambre l'interpella sur ce 
scandale : ô âge d'or! Le ministre se défendit 
tant bien que mal, plutôt mal que bien, parce 
qu'il n'osait pas tout dire. En descendant cie 
la tr ibune, il trouva au pied M. Cavaignac 
qui, les deux bras croisés, du haut de sa pu­
reté, blâmait tout haut dans un groupe Pi ncor­
rection de cet acte. Il est des limites même à 
la patience ministérielle. L'homme politique 
aînsi maltraité tira de sa poche la lettre de 
M. Cavaignac, en lut quelques mots, rédui­
sit au silence- pour ce jour-là- son sévère 
censeur. Une autre fois un garde des sceaux, 
qu'il persécutait pour obtenir la poursuite de 
certains parlementaires compromis dans une 
affaire de chemin de fer, lui avait communi­
qué le dossier et fait voir avec chagrin que la 
loi, pleine de lacunes, ne permettait pas la ré­
pression des actes coupables. « Qu'à cela ne 
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tienne, fit d'un ton rogue M. Cavaignac, on 
n'a· qu'à faire une loi. » - « D'accord, reprit 
le ministre, ce sera une bonne chose pour 
l'avenir, mais cela ne changera rien à la situa­
tion présente. » - « Que me dites-vous là ? 
fit notre Caton ; je vous parle d'une loi ré­
troactive. >> - Après celle-là, on peut tirer 
l'échelle. Tout le monde se souvient des con­
ditions absolument criminelles dans les­
quelles, au moment de la campagne du 
Dahomey, il quitta brusquement le ministère 
de la marine, faisant preuve à la fois d ,une 
susceptibilité maladive, d'un orgueil déme­
suré, d'une puérile obstination et d'un man­
que absolu de considération pour le pays et 
ses soldats. 

T el était l'homme que, par une complai­
sance inexplicable, M. Brisson se laissa im­
poser. Le président du conseil était averti. Il 
voyait la presse saint-dominicaine faire de 
M. Cavaignac le vrai chef du ministère, dé­
clarer que lui seul inspirait confiance et ob· 
tiendrait crédit, affecter de traiter son supéri eur 
et ses collègues en quantités négligeables, en 
zéros auxquels seul il donnait une valeur et qui, 
sans lui, retomberaient dans le néant. M. Bris­
son pouvait d'autant moins ignorerle complot 
dont il se rendait le complice ou la dupe, que 
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M. Cavaignac ne dissimulait point ses senti­
ments sur l'affaire Dreyfus et qu'il affectait 
ouvertement l'intention de mettre prompte­
ment un terme à l'agitation du syndicat de 
trahison. En même temps, M. Brîsson savait 
fort bien ce que pensaient certains de ses 
meilleurs amis. Lui-même il avait laissé 
écha'pper, au cours de la période électorale, 
quelques paroles significatives. L'un des plus 
zélés de ses partisans lui demanda uniquement 
de ne pas s'en rapporter au témoignage 
d'autrui, n'examiner lui-même le dossier' 
d'agir d'après l'idée qu'il s'en serait faite. Le 
président du Conseil promit et ne tint pas. 
S'Il s' imaginait tenir en laisse Cavaignac, 
neutraliser son fougueux nationalisme, le 
conquérir au bon moment à la vérité, il se 
faisait d'étranges illusions. S'il n'avait pas de 
.Plan formé; s'il allait devant lui au jour le 
jour; s'il avait accepté son ministre de la 
guerre pour gagner quelques voix sans se 
préoccuper de son rôle éventuel; s'il se réser­
vait de marcher à 1 'aveuglette, au petit bonheur , 
et de se prononcer à la dernière heure pour ou 
contre la justice, pour ou contre la légalité, 
pour ou contre la suprématie du pouvoir civil 
sur le pouvoir militaire, il se faisait une sin .. 
gulière idée de l'art de gouverner, de la gra-
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vité· de la crise et du devoir des républicains. 
Le cabinet ne tarda pas à porter la consé­

quence de cette lâche soumission aux. ordres 
de Drumont et consorts. A peine la déclaration 
ministérielle incolore et verbeuse, où il était 
question de tout , sauf de ce qui hantait tous 
les esprits, avait-elle été lue au milieu de 
l'ind[fférence, qu'on demanda à interpeller 
sur l'affaire Dreyfus. Ce fut le 7 juillet qu'eut 
lieu la mémorable séance où M. Cavaignac, 
bien malgré lui , proclama de sa propre 
bouche !,Irrégularité de la condatnnation de 
Dreyfus, démontra la nécessité de la revision 
et fournit aux champions du droit quelques­
unes des a rmes qui leur avaient le plus fait dé­
faut jusqu'ici. Présomptueux et sot, il crut faire 
mervei lle en prenant la méthode opposée à 
celle de J\1éline et Billot. Il ne se doutait pas 

que ceux-ci, s'ils n'étai ent pas m oin s cou­
pables, étaient du moins beaucoup plus in­
telligents que lui. Se cantonner sur le terrain 
de la chose jugée; répéter une formule creuse 

et vide; repousser tout débat; s'abstenir de 
toute preuve de peur de critique et de réfuta­
tion; opposer en un mot le silence aux efforts 
des amis de la vérité, tel était le parti pris 
par Méline et Billot, et c'était le bon parti s! 
l'on estimait que la raison d)Etat justifiait la 
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violation de la loi et le renversement de la 
justice. M. Cavaignac avait demandé des 
expli cations. Ii se croyait tenu d~en don ne r. 
.M. Cavaignac était bavard, il aimait à en­
tendre sa voix, avait foi dans la vertu dé­
monstrative de son éloq uence . Il aurait cru 
faire tort à la France en ne parlant pas. 

Un léger embarras l'arrêta bien un ins­
tant. Il voulait prouver la légalité et la jus­
tice de l~arrêté de 1894. Or, il n'osai t nier ·Ia 
comm unication au Conseil des pièces sous­
traites à l'accusé et à son défen se ur : le fa it 
éta it trop patent. Il n'osait invoquer le bor­
dereau : la main d'Esterhazy était trop uni ­
ver::;ellement reconnue , même par Esterhazy . 
Il n'osait faire du rapport du capi taine Lebrun­
Renault la clef de votae de sa démonstra­
tion . Ce rapport, hélas ! - s' il ex istait , -
n'avait été rédigé- par ordre - que près de 
trois ans après la cérémonie de la dégrada­
tion , et le capitaine Lebrun-Renau lt n 'avait, 
pour l'anthentiquer, qu'un mémordnd um jeté 
sur son calepin, mais, deux fois hélas ! sur 
une page déchirée, partan t non datée, partant 
sans valeur. Tout autre se se rai t laissé dé­
courager par ces contretemps. Cavaignac, 
non. Il se ra batti t sur des preLives d ' après lui 
irr~cusables , encore qu'elles fussent posté-

!6 
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rieu res à la condamnation. Il y avait surto~t 
une pièce de premier ordre, une pièce où 
Dreyfus se trouvait nommé en toutes lettres, 
une pièce où la trahison éclat.1it avec une 
impudence qui eût été suspecte à tout autre, 
qui portait la conviction de no tre homme au 
maximum. C'était le fameux document 
arrivé au ministère, à la veille de l'interpella­
tion Castelin, en novembre 18gb, que l'on 
avait paradé devant le colonel Picquart sans 
le lui faire voir. C'était le document qui avait 
été montré au général de P ellieu x q uand , 
chargé d'enquêter sur E sterhazy, au lieu 
d'examiner sans prévention et de comparer 
le bordereau avec son écriture, il avait deu 
mandé, pour fixer sa conviction avant le 
commencement de son enquête, une preuve 
décisive de la culpabilité de Dreyfus -et par 
conséquent de l'innocence d'Esterhazy. C'é­
tait le document que ce même généra l de 
Pellieux, avec la sanction et l'appui du gé~ 
néral de Boisdeffre, avait apporté à la Cour 
d'assises, quand un avait vu le jury vaciller 
et incliner vers un acquittement. Nous savons 
aujourd'hui, non seulement que ce document, 
avec ses tenants et aboutissants, avait été 
fabriqué par-· ou pour- le colonel Henry, 
mais encore que le comte Tornielli, am-
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bassadeur d'Italie, avait, dès novembre, 
dénoncé le faux à M. Hanotaux, avait 
sommé celui-ci de n'en faire aucun. usage 
et avait renouvelé sa protestation avec 
indignation dès le soir du 17 février. On 
peut se demander quel frisson dut courir 
dans les veines du misérable faussaire, Henry, 
quand il vit, pour la ·seconde fois, le faux 
grossier qu'il avait fabriqué exclusivement 
pour l'usage interne et pour convaincre des 
sots passionnés déjà convaincus, sortir de la 
pénombre discrète des armoires du ministère 
et venir affronter le grand jour, non plus 
devant la Cour d,assises, mais devant la 
Chambre, qui s'empressa d'en ordonner 
!,affichage par toute la France. Le succès 
était trop grand. Une telle fortune était pour 
effrayer notre soudard, qui n .. avait pas tra­
vaillé pour la publicité. Que ne durent pas 
éprou ve r aussi, tout au fond de leur âme, les 
Hanotaux et les Méline, eux à qui une voix 
autorisée avait révélé le caractère de ce nou­
veau papier Norton, qui avaient donné leur 
parole de le jeter bien loin, qui avaient déjà 
laissé violer leur promesse au Palais de Jus­
tice et qui voyaient, grâce à un silence qui 
était une complicité, le Palais-Bourbon ren­
voyer l'écho de ce mensonge aux quarante-
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deux mille commu nes de la République! 
M. Cavaignac, d'ailleurs, ne s'était pas 

contenté de la trop fameuse note de novembre 
I 8q6 et des deux autres pièces de la même 
époque gui s'y rattachaient immédiate ment. 
P ar parenthèse, on n ' a pas assez fait remar­
quer l'absu rdité, ce n'est pas assez, la folie 

de cette affirmation . Comment! voilà une 
note adressée par un attaché militaire à son 
collègue d'une autre ambassade. Elle est hap­
pée au passage. C'est bien l'origina l qu'on en 

a saisi, puisque, pour en prouver l'authenti­
cité par des signes matériels, M. Cavaignac a 
dit : « Elle est d'une similitude frappante 
avec un document sans importance écrit par 

la même personne, et écrit comme .celui-là 
au crayon bleu sur le même papier qui servait 
à la correspondance habituelle de cette même 
personne et gui, daté de 1894, n'est pas sorti 
depuis cette date des dossiers du min istère de 
la guerre. » Il est si vrai que ·c'est bien l'ori­
ginal que l'on a prétendu avoir attrapé en 
transit, que c'est par une comparaison du 

quadrill age du papi er, comparaison qui n'au­
rait aucune portée s'il s'agissait d'une simple 
copie, que l'on a fini par constater- ou pré­
tendu constater le faux . Donc cette note , 
saisie, n'est pas pm·venue à son destinataire. 
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Ce qui n'a pas empêché celui-ci de répondre 
bénévolement à son correspondant - avec 
qui il pouvait causer chaque jour en toute sû­
reté- par une nouvelle lettre tout aussi com­
promettante, qui a été également interceptée. 
Léger accident qui n'a point empêché non 
plus l'auteur de la première note de répliquer 
à son tour à cette réponse par un troisième 
papier, qui est venu compléter la série entre 
les mains des Argus du ministère. On croit 
rêver en se trouvant en présence d'une pareille 
paralysie de toutes les facultés du raisonne­
ment. Je mets pourtant au défi que l'on sorte 
de ce dilemme: ou bien la note de novembre 
I 8g6 était bien présentée comme un orig ina l 
-et alors comment ne pas voir que les deux 
autres ne pouvaient être que des faux? ou 
bi en elle n'était qu'une copie -et alors que 
valent les arguments d'identité matérielle 
avancés par M. Cavaignac à son sujet? D Ll 
reste, toute l'affaire est remplie de coq-à-l'âne, 
de stupidités de cette force. Il n'y a dès lors 
pas lieu de s'étonner que l'historien de la 
Formation de la Prusse contempm·aine , avec 
son sens critique si développé, ait avalé sans 
sourciller le faux imbécile où Henry avait fait 
parler un charabia grotesque à des officiers 
cultivés. Pour les esprits non prévenus, la 

t6. 
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rédaction seule de cette lettre décelait la 
main du faussaire. lVL Cavaignac n'eut cure 
de ces preuves morale. Il préférait s'en tenir 
aux preuves matérielles qu'il invoquait avec 
nne si sotte suffisance. Ce n'était pas tout. Il 
avait commencé par créer un préjugé défavo­
rable au condamné · en parlant de plus de 
mille pièces de correspondance qui avaient 
passé sous ses yeux et qu i avaient été recueil­
lies pendant le laps de six années au service 
des renseignements. Cette allusion était tou t 
simplement un hors-d'œuvre perfide. Dreyfus 
n'ayant été que deux ans à l'état-major, les 
quaire sixièmes de ces documents, tout au 
tnoins, ne pouvaient le concerner. De plus, 
un homme de ben sens aurait trouvé qu'il y 
en avait un peu trop de ces pièces de cor res­
pondance. Si elles éma·naient des attachés 
militaires des pu issa nees auxquelles seules le 
soupçon de trahison pouvait s'attacher, il faut 
avouer que ces messieurs auraient fait preuve 
d'autant de persévérance que de naïveté. En 
six ans, c'est-à-dire en deux mille cent quatre­
vingt-dix jours, mille de leurs lettres auraient 
été interceptées - à peu près une sur deux­
et ils auraient imperturbablement continué 
un petit commerce si dangereux et si mal­
heureux ! D'autre part, si ces mille pièces 
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émanaient du tiers et du quart, il est permis 
de se deman der ce qu 'elles venaient faire en 
cette affaire et par quelle aberration ou par 
quelle mauvaise foi M. C avaignac osait en 
faire état dans sa démonstration. 

Deux autres documents venaient corser le 
cas de l'accusation contre Dreyfus. C'étaient 
deux lettres de mars 1894 et d'avril de la 
même année. Ni l'une ni l'autre n'impli­
quaient Dreyfus. On y trouvait l'initiale D. 
qui s'appliquait à une foule d'autres noms, 
qui, en · fait, comme M. Cavaignac eût pu 
l'apprendre par une courte enquête dans ses 
bureaux, a vait trait à un garçon de bureau du 
min1stère, soupçonné de trafiquer des papiers 
secrets avec l'ambassade d'Allema gne et 
soumis à ce propos à une filature régu­
lière. Tout démontrait, tout criait que ces 
notes ne pouvaient désigner Dreyfus/. Elles 
étaient en la possession du 1ninistère de la 
guerre huit mois avant l'ouverture du procès 
de cet officier, et nul , jusque-là , n'avait songé 
un seul instant à insinuer qu'elles pussent se 
référer à lui. Le langage méprisant avec 
lequel l'auteur de la lettre du 16 avril par­
lait de « ce canaille de D. >>, en le traitant 
en face de fou, en repoussant dédaigneuse­
ment les offres persistantes et les avarices 
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frénétiques de ce triste sire, excluaient a bso­
lument toute idée d'un traître de marque, 
d'un capitaine d'artillerie, d'un officier des 
bureaux de l'état-major général que sa posi­
tion aurait mis à même de rendre de précieux 
services et qui aurait plutôt attendu les sollici­
tations de ses clients qu 'il n'aurait été s'expo­
ser à leurs rebuffades. Un instant de réflexion 
aurait suffi à convaincre _ un homme de sens 
droit qu'il était impossible, de toute impos­
sibilité, que ces prétendues preuves s'appli­
quassent à Dreyfus. M. Cavaignac ne s'accorda 
pas le temps de cette salutaire suspension de 
jugement. Il affirma bien à la Chambre qu'il 
s'était entouré de toutes les garanties pour se 
livrer à l'examen le plus approfondi de 
l'authenticité morale et matérielle des docu­
ments invoqués par lui. Mais il en a menti, 
puisque ce n'est que plus tard qu'il fit procé­
der à cet examen et que le capitaine Cuignet, à 
grand renfort de lampes et de loupes, en arriva 
à découvrir- dans un quadrillage qui se 
raccordait mal -le taux dont tous les esprits 
droits avaient reconnu l'existence à la seule 
lecture. A moins que le ministre n'ait menti 
en in ventant cette fable de la découverte tar­
dive, pour expliquer son attitude à l'égard du 
colonel Henry. A moin s encore - ce qui est 
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peut -être le plus vraisemblable - qu'il n ·att 
menti également le 7 juillet, en affirmant un 
examen préalable qu'il n'avait pas fait et le 
29 août en affirmant un examen postérieur 
dont il n'a v ait eu nul besoin pour apprendre 
la vérité. l\1. Cavaignac, par sa conduite 
a va nt et après la brusque péripétie de 1 'inci­
dent Henry, s'est à tel point aliéné le respect 
des honnêtes gens, il a si ostensiblement 
noué la partie avec les débris de la Boulange 
et · Pétat-major de l'antisémitisme, qu'il ne 
saurait y avoir d'injustice à mettre au pis et 
à interpréter ddavorablement tout ce qui 
vient de lui, paroles, écrits et actes. 

La Chambre cependant n'avait ni ces lu­
m ières, ni ces dispositions. Elle allait tou t 
ent ière, avec passion, là où la menait ce 
mauvais berger; troupeau de borgnes guidé 
par un aveugle I Pas un homme ne se leva 
pour protester contre ce discours qui était 
une violation du droit, même s'il dîsait la 
vérité. Pas un socialiste ne dénonça cette 
façon de reviser le procès en dehors des 
formes tutélaires de la loi, d'avouer indirec­
tement l'illégalité d'une sentence que l'on 
proclamait de la même halei~e intàngible, 
d'invoquer pour prouver la culpabilité d'un 
condamné des preuves ·postérieures à sa con-
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damnation. Pas un libéral, pas un de ces 
doctrinaires intransigeants, qui pousseraient 
des cris de paon et déclareraient la société 
perdue si dans une adjudication ou une 
expropriation une seule des formalités légales 
était omise, ne s'émut de la violation de ce 
principe fondamental qui veut que l'accusé et 
son défenseur connaissent toutes les pièces 
produites au procès. Pas un homme de rai­
son, de loyauté, de conscience, n'éleva la voix 
pour signaler les contradictions, les absur­
dités, les invraisem blances des preuves illé­
galement fournies par le ministre. L'enthou­
siasme était à son comble. .Monarchistes, 
clérical)x, r alliés, républicains, radicaux, 
socialistes, antisémites, nationalistes, célé­
braient avec ivresse la franchise d'un homme 
d'Etat qui venait de faire reculer la trahison 
et de con fondre le syndicat: L'ex-Père 
Duchêne fré mi ssait de joie à la pensée qu'il 
allait de nouveau tenir des otages en son 
pouvoir et organiser le massacre patriotique 
des intellectuels, après avoir préparé sous la 
Commune le massac re démagogique des prê­
tres, des gendarmes et des n1agistrats. A 
l'unanimité de 561 votants, la Chambre 
ordonna l'affichage de cette harangue. Un 
ou deux révolutionnaires internationalistes 
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poussèrent l'héroïsme jusqu~à s'abstenir. Les 
Millerand, les Viviani~ les Camille Pelletan 
pleuraient de tendresse, remerciaient M. Ca­
vaignac de ses réconfortantes déclarations, et 
triomphaient modestement de ce maladroit 
de Jaurès qui avait épousé une cause si im­
populaire. C'était la victoire, et tout le monde 
se demandait comment les Dreyfusards s 'y 
prendraient pour battre précipitamment en 
retraite. 

H élas ! ils n'y songeaient pas. Le discours 
Cavaignac n'avait fait que porter leur indi­
gnation à son comble. Il s se scandalisaient 
de voir un ministre usurper les fonction s de 
juge, la Chambre celles de la Cour suprême , le 
premier débiter des sornettes que la seconde 
acceptait comme paroles d'Evangile, tous 
donner le spectacle des saturnales de l'illéga­
lité. Ce fut alors que le colonel Picquart 
sortit de la retraite où il s'était renfermé de­
puis son expulsion de l'armée. Un ministre 
soulevait un coin du voile : il appartenàit à 
celui qui connaissait la vérité d~offrir à qui 
de droit la lumière complète. Dès le 9 juillet, 
le co'.onel Picquart adressait à M. Henri 
Brisson, président du Conseil, rpinistre de 
l'intérieur, la lettre qui suit: 
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Paris, 9 juillet r8g8. 

Monsieur le président du conseil, 

Il ne m'a pas été donné jusqu'à présent de pou­
voir m'expliquer librement au sujet des documents 
secrets sur lesquels on a prétendu établir la culpa­
bilité de Dreyfus. 

l\1. le ministre de la guerre ayant cité à la tribune 
de la Chambre des députés trois de ces documents, 
je considère comme un devoir de vous faire con­
naître que je suis en état d'établir, devant toute 
juridiction com pétente, que les deux pièces qui por­
t en t la date de 1tl94 ne sauraient s'appliquer à 
Dreyfus, et que celle qui porte la date de r8g6 a 
tous l es caractères d' un fau x. 

Il apparaîtra alors rnanifestement que la bonne 
foi de M. le ministre de la g u erre a é té surprise et 
qu'Jl en a été de même d'ailleurs, pour tous ceux 
qui ont cru à la valeur des deux premiers docu­
ments et à l'authenticité du dernier. 

Ve uillez agr~er, monsieur le présiden t du conseil, 
l'assurance de mes sentirnents les plus respectueux. 

G. PiCQUART . 

Si jamais citoyen écrivit à un prem!er mi­
nistre une lettre à la fois respectueuse et 
ferme, si jamais homme en possessio n de 
secrets d'Etat offrit discrètement aux chefs res­
ponsables du gouvernement les preuves de 
leurs erreurs et d'une grave injustice, si. 
jamais victime d'une inique persécution dé­
ploya la sérénité d""une âme forte en même 
temps que l'indomptable persévérance d'une 
conscience inflexible, ce fut Picquart en cette 



LE COLONEL PICQUART 289 

occasion. On cherche vainement quel prétexte 
ce langage d'une correction absolue pouvait 
donner à une répression quelconque. L'in­
faillibilité de M. Cavaignac n'avait pas encore 
été proclamée. En portant à la tribune les 
prétendues preuves de la culpabilité de 
Dreyfus, il avait lui-même appelé, inauguré 
la discussion. Le colonel Picquart n'était 
plus soldat. Il a v ait payé assez cher le droit 
de parler. Fidèle observateur des règles de la 
discrétion professionnelle, il avait, devant la 
la cour d'assises, écarté avec une douce et 
invincible fermeté toutes les questions aux­
quelles il ne croyait pas pouvoir répondre. A 
l'égard du gouvernement et de son chef, il 
n'avait pas à observer la même réserve -
surtout maintenant que la consigne du silence 
avait été violée par M. Cavaignac lui~même. 
Une lettre comme la sienne, dans un pays, 
dans un temps où to-us les principes ne se­
raient pas sens dessus dessous et où la raison 
se ferait encore écouter, n'aurait pu ,avoir 
qu'une réponse : une convocation immédiate 
au ministère de . l'intérieur pour, devant 
MM. Brisson, Cavaignac et Sarrien, dire 
tout ce qu'il savait, prouver tout ce qu'il 
avait avancé, se soumettre à tous les interro­
gatoires et contre-examens possibles. 

17 
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Si de naïfs amis de la lumière avaient en­
tretenu cette illusion, ils a v aient compté sans 
M. Cavaignac et sa façon toute spéc iale d'en­
tendre le débat contradictoire. Un ancien 
chef du service des renseignements deman­
dait à lui prouver qu'if s 'était ou qu 'on l'avait 
trompé. Un tel blasphème vou lait un châti­
ment immédiat. Trois jours ne s'étaient pas 
écoulés depuis que M. Brisson avait reçu la 
lettre du colonel Picquart, qu'il recevait copie 
de l'épître suivante , adressée à j\11, Sarrien : 

Paris, le 12 juillet r8g8. 

Monsieur le ministre et cher collègue, 

Il résulte de l'examen que j'ai fait des procé­
dures suivies, d'une part, contre le commandant 
Esterhazy, d'autre part, contre M. Zola : 

JO Que M. Picquart (Marie-Georges), lieute­
nant-colonel d'infanterie en réforme par mesure 
de discipline , s'est rendu coupable, étant chef du 
service des renseignements au ministère de la 
guerre , d'avoir livré ou communiqué à une per­
sonne non qualifiée pour en prendre connaissance 
ou d'avoir divulgué en tout oû en partie des écrit' 
ou documents intéressant la défense du territoire 
ou la sécurité extérieure de l'État, qui lui étaient 
confiés et dont il a;vait connaissance à raison de 
ses fonctions, délit prévu par l'article Ier, parag. 1 
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de la loi du 18 avril 1886 , qui établit des pénalit~s 
contre l'espionnage ; 

2° Que M e Leblois (Henri-Louis), avocat à la 
Cour d'appel, s'est rendu complice du même délit, 
aux termes de l'article 6o du Code pénal, pour 
avoir, avec connaissance, aidé ou assisté l'auteur 
de l'action, dans les faits qui l'auront préparée ou 
facilitée ou dans ceux qui l'auront consommée. 

J'ai en conséquence l'honneur de porter 

plainte contre MM. Picquart (Marie-Georges) et 
Leblois (Henri -Louis). 

Agréez, etc. 
Signé : CAv~AIGNAC. 

A cette lettre était jointe l'annexe suivante, 
en date du même iour : 

M. Picquart a communiqué dans son bureau au 
ministère de la guerre, à Me Leblois, des docu­
ments secrets intéressant la sûreté extérieure de 
l'État, qui lui étaient confiés en raison de ses 
fonctions. 

Les faits à la charge de M. Picquart sont éta­
blis, notamment : 

1 o Par la déposition de M. Gribelin (page 1 57 
du vol. II du procès Zola); · 

2° Par la déposition du lieutenant-colonel 
Henry (id., page 230); 

t Par la confrontation du général Ganse, du 
lieutenant-colonel Henry et du lieutenant-colonel 

Picquart (page 360); 
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4° Par la déposition du général Gonse, confir­
mant celle du lieutenant-colonel Henry (page 377). 

Avant d'entrer dans le récit du procès qui 
allait être intenté, il ne sera pas superflu de 
faire observer que cette poursuite elle-même 
justifiait complètement les actes du colonel 
Picquart qu'elle avait pour objet de réprimer. 
En effet, que lui reprochait-on ? D'a voir cru 
nécessaire de préparer sa défense et d'avoir 
fait à cet effet certaines confidences à son 
avocat. Or, l'action que l'on intentait prou­
vait surabondamment gu 'il n'avait rien fait 
de superflu en prenant cette précaution. On 
était décidé à aller vite. Le jour même où 
M. Cavaignac portait plainte, l'instruction 
commençait. Le parquet délivrait un réqui­
sitoire contre Picquart sous l'inculpation 
d'avoir commis le délit prévu par l'article 1er 

de la loi du 18 avril 1886. M. Albert Fabre, 
juge d'instruction, accompagné de M. Feuil­
loley, procureur de la République, et assisté 
de M. Pasquier, commis-greffier, et de 
M. Roy, commissaire de police aux déléga­
tions judiciaires, se trans portait au domicile 
du colonel Picquart, 3, rue Yvon-Villarceau. 
Le colonel étant absent, les magistrats se 
firent' ouvrir la porte de son appartement, 
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situé au quatrième étage, par le concierge, et 
procédèrent en la présence de celui-ci à une 
perquisition minutieuse dans les quatre pièces 
et dans les meubles restés ouverts. Ils saisirent 
différentes pièces, entre autres une correspon­
dance extrêmement volumineuse, qu'ils n'eu­
rent pas le temps de dépouiller et qu'ils pla­
cèrent dans une valise trouvée dans la garde­
robe. Il fut constaté plus tard que c'étaient là 
une partie des lettres de félicitations que le 
colonel Picquart a v ait reçues pour sa con­
duite et dont il n'avait conservé que celles 
qui n'étaient pas de nature à compromettre 
leurs auteurs. Les perquisitionneurs trouvè­
rent ensuite une lettre à enveloppe jaune fer­
mée, portan~ cinq cachets à la cire rouge et 
comme suscription : « En cas de décès du 
soussigné, remettre ce pli au Président de 
la République, qui seul devra en prendre 
connaissance. >>Signé: « Picquart, lieutenant­
colonel au 4 9 tirailleurs. » 

Ainsi Picquart, en Tunisie, quand il ,avait 
réfléchi qu'il pouvait mourir avant d'avoir 
parlé, qu'il y avait même force gens des plus 
intéressés à le supprimer, soit en l'envoyant 
sur la route de Gabès, soit en recourant aux 
procédés, alors inédits, qui ont fait depuis 
lors disparaître Lemercier-Picard et le colo-
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nel Henry, prit ses précautions pour que sa 
voix fût entendue du fond même de la tombe. 
En prenant le président de la République 
pour confident posthume, il dut croire qu'il 
avait écarté tout aléa. Tout ce qui s'est passé 
depuis quelque temps m'inclinerait à crain­
dre que, comme cette victime innocente de 
l'Ile du Diable qui ne cesse de s'adresser pour 
obtenir justice à ses chefs en qui il a toujours 
foi, ce loyal soldat n'eût mal placé sa con­
fiance et n'etn risqué de voir M. F élix Faure 
mettre tranquillement de côté ce témoignage 
d'outre-tombe. Après avoir saisi que lques 
lots de correspondances éparpillées sur dif­
férents meubles et qui contenaient une tren­
taine de cartes insignifiantes, les lettres du 
général Gonse, neuf photographies, les ma­
gistrats se trouvèrent en présence d' un secré­
taire fermé à clef. Par un bizarre scrupule, 
ces hommes, qui venaient de perquisitionner 
en l'absence de l'inculpé, ne crurent pas de­
voir passer outre. Ils forçaient- ce jour-là­
les appartements, mais non les secrétaires. 
M. A i b ~ rt Fabre rédigea une commission 
rogatoire à .M. Roy, commissaire de police 
aux délégations judiciaires, à 1 'effet de repren­
dre les opérations. 

Par une fatalité vraiment étrange, il était 
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écrit que l'on perquisitionnerait toujours 
chez le colonel Picquart en son absence. Le 
12 juillet, comme en décembre, il n~était pas 
chez lui. Il était en visite chez M. le sénateur 
Trarieux, ancien garde des sceaux, lorsqu'il 
apprit qu'une poursuite était dirigée contre 
lui. M. Trarieux est un de ces libéraux au 
cœur ferme, à la conscience droite, qui res­
pectent trop !"'ordre et la légalité pour ne pas 
les défendre contre les attentats d'en haut 
tout comme contre les violences d'en bas. Il 
s'était honoré aux yeux de tous les gens 
d'honneur par son attitude depuis le com­
mencement de l'affaire. Amené par des c~n­

fidences de d i verse nature à étudier de près ce 
procès, il avait peu à peu constaté avec épou· 
vante l'illégalité, puis l'injustice de la 
condamnation. Dans son libéralisme sincère, 
il avait cru qu'il suffirait de dénonce~, de 
prouver l'erreur jud iciaire pour en obtenir la 
réparation . Il avait frémi en devant s'avouer 
que ce n'était plus d'une erreur, mais. d'un 
crime qu'Il s'agissait, et que la coalition de 
toutes les forces sociales s'opposait résolû­
ment à ce qu'on la réparât. Ce conservateur 
s'était vaillamment jeté da ns la mêlée. 
Abandonné de la plupart de ses amis, honni 
de beaucoup de ses collègues, soudainement 
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frappé d'impopularité dans le département · 
qui s'était fait honneur de Pen voyer au Sénat, · 
il n'avait pas hésité à compromettre ses plus 
légitimes ambitions, pour se con::;tituer le 
ministre de la justice in partibus des cham­
pions du droit, de l'innocence et de la loi. 
Infatigable dans ce beau rô le, au Sénat, 
dans son action personnelle, par ses lettres 
pressantes, comme président de la ligue des 
Droits de l'Homme et du citoyen qu'il 
avait tant contribué à fonder, M. Trarieux a 
donné à la France, qui en avait grand besoin, 
l'exemple d'un bon citoyen, d'un homme 
d'ordre, d'un de ces whig) à · qui l'Angleterre 
a dû, avec la conquête de ses franchises, leur 
préservation et la lentl.! accoutumance aux 
pratiques viriles du self-government. Ceux 
qui s'accordent le moins avec lui dans ses 
conceptions politiques et sociales, qui regret­
tent le plus vivement chez lui certains pré­
jugés de légiste et de bourgeois contre le 
socialisme, doivent rendre à sa conscience un 
hommage d'autant plus respectueux qu'elle 
le forçait à quitter son parti, à se mettre à 
dos ses amis, à froisser quelques-unes de ses 
propres idées et à accepter des solidarités 
tout au moins apparentes avec des représen­
tants de doctrines adverses. C'est chez cet 
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homme de cœur que se trouvait le colonel 
Picquart lorsqu'on apprit la 'réponse du gou­
vernement à sa lettre. M. Trarieux n'eut pas 
un instant d'hésitation. En souriant, il déclara 
au colonel qu'il était son prisonnier, qu'il ne 
le laisserait pas sortir, qu'il ne lui permettrait 
pas de s'exposer à l'mdignité d'une brutale 
arrestation dans la rue. Cet ancien garde des 
sceaux écrivit à son successeur, M. Sarrien, 
une lettre grave et forte, d'un accent mélan­
colique et résolu, où, tout en exprimant 
comme il convenait ses angoisses et ses indi­
gnations au sujet du spectacle inouï qu'of­
frait la justice à cette heure de partialité ré­
voltante, de scandaleuses persécutions et 
d'une plus scandaleuse impunité, il lui noti· 

. fiait la présence du colonel Picquart sous son 
toit. Quelques amis étaient venus aux nou­
velles. Nous étions là, quatre ou cinq, qui 
avions tenu à venir serrer la main loyale du 
colonel, à le revoir une dernière fois ,avant 
peut-être une longue séparation, à causer aussi 
sur les devoirs qu'imposait la situation nou­
velle. Picquart, calme, plein d'aisance et de 
sang-froid, la plaisanterie aux lèvres, discu­
tait sa défense avec Laborî, son avocat, qui, 
du droit de son courage, de son dévouement, 
de son talent, des services rendus à la cause, 

L 
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revendiquait le privilège de l'assister. Tout à 
coup, on se préoccupa de savoir ce qui avait 
dû se passer rue Yvon-Villarceau. Un ami 
zélé y courut, s'y entretint avec la concierge, 
laquelle, comme tous ceux, geôliers, argou­
sins, etc., qui ont approché le colonel Pic­
quart, lui était tout acquise et dont la fille 
remit, au nez des agents installés en souri­
cière dans la loge, le courrier du soir de son 
locataire. 

Le lendemain, la police continua l'œuvre 
de la justice . . M. Roy, commissaire aux délé­
gations indiciaires, requit un serrurier, fit 
ouvrir le secrétaire , y trouva des pi èces sans 
intérêt, envahit la fameuse chambre de bon!1e 
du cinquième étage où a v ait déjà opéré le com­
missaire du général de Pellieux, et revint 
bredouille de cette expédition. Pendant ce 
temps, le colonel Picquart était mandé au 
Palais. Il S1Y rendait. Il comparaissait devant 
le juge d'instruction Fabre, qui lui deman­
dait : « Consentez-vous à subir un interro­
gato ire, dès aujourd'hui, bien que la procé­
dure n'ait pas été mi se à la disposi tion de 
votre défenseur dans les délais de la loi du 
8 décembre 1897 ? >> Résolu à se retrancher 
dans la légalité, Picquart répondait: << Je 
n'y consens pas. » Deux inspecteurs avaient 
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ete demandés au sous-chef du service de 
sûreté, lVI. Ha mard. Ces deux agents, Chris­
tande et Moquenne, ayant reçu un mandat 
de dépôt décerné sous l'inculpation de délit 
prévu par l'article Ier, § I, de la loi du 
18 aoû t 1886, mirent Je colonel en état d'ar­
restation. M. Hamard l'invi ta à déposer les 
objets et papiers dont il éta it nanti. Après 
examen , il lui laissa la somme de 2 ;3 francs 
et de menus objets qu'il avait sur lui. Par 
contre, il saisit une lettre en date du 24 juin 
l8g8 des membres du conseil d'administra­
tion du 41) r égiment de tirailleurs algériens, 
a y a nt trait à l'abonnement à la remonte sur la 
solde du colonel Picquart ; une lettre de 
Picquart lui-même au procureur de la Répu­
blique portant plainte de l'agression prémé­
d itée don t il avait été l'objet du fait d'Es­
terhazy, auquel il avait du reste infligé une 
1naîtresse correction ; des cartes de visite de 
deux r~dacteurs à l'Aurore et au Radical, 
MM. Racot et Bourgeois. Cette cérémonie 
accomplie, le sous-chef de la Sûreté con.Juisit 
Picquart à la prison de la Santé où il l'écroua. 
Le colonel devait rester soixante- et-onze 
jours dans cette prison! 

Il n 'y fut point maltraité. Il n'a jamais 
form ulé le moindre grief contre le person nel, 
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depuis le directeur jusqu'au moindre porte­
clefs. Au contraire, il était évident que ces 
hommes, en contact constant, par métier, avec 
de répugnants malfaiteurs, avaient subi 
l'influence de cette nature loyale et saine et 
avaient voué à leur prisonnier un respect 
sans bornes. Ce qu 'il y eut d'odieux dans 
l'emprisonnement de Picquart fut rœuvre, 
non des agents d'exécution, 1nais des supé­
rieurs - tninistres ou parquet. - Ordre 
avait été donné de lui appliquer le droit com­
mun pur et simple. Point de ces privilèges 
que l'Empire, bon enfant, accordait aux pri­
sonniers politiques, hôtes du pavillon des 
·Princes, à Sainte-Pélagie. M. R Jnc, qui a 
goûté de cette hospitalité de César, fut indi­
gné, quand il alla visiter Picquart à la Santé, 
de le trouver soumis à ce régime. Ceux des 
ami s du colonel qui avaient deux fois par 
semaine, en vertu de rautorisation du juge 
d'instruction, la joie de le voir, devaient se 
rendre au parloir ordinaire, di~ palais des 
singes. Là, le captif, d'un côté, dans une 
logette grillée; de l'autre, ses visiteurs, dans 
une autre logette grillée; entre les deux grilles, 
un espace vide de près d'un mètre de large, 
espèce de couloir profond où peuvent station­
ner ou circuler des gardiens à la curiosité en 
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éveil. Tel était le salon où, selon M. le mar­
quis de Rochefort-Luçay, se tenaient ·les 
jive o' clock du colonel et de ses amis. On 
aurait voulu voir seulement trois jours à ce 
régime le vieillard épris de ses aises qui a 
fait un si ridicule embarras pour aller passer 
quelques heures à Sainte- Pélagie. On entend 
d'ici les cris d'orfraie blessée qu'aurait pous­
sés ce petit maître délicat, cet Épicurien de 
marque à qui, pendant longtemps, le peuple, 
aujourd 'hui désabusé, fit des rentes princiè­
res pour le voir vomir chaque jour un torrent 
de coq-à-l'âne et d'obscénités sur les hommes 
et les choses du temps. Le colonel Picquart 
n'est point, Dieu merci, de l'espèce de ces 
poules mouillées dont le courage se borne à 
lancer les autres, à force d'excitations for­
ce.nées, dans les plus périlleuses aventures, et 
qui prennent la fuite dès que le rideau se 
lève sur le cinquième acte dont ils ont tout 
fait pour ensanglanter le dénouement. Cal­
mement, avec la dignité froide et la patience 
d'un soldat qui en a vu bien d'autres, il sup­
portait tout ce qui lui était infligé,- y com­
pris ces mesquines a va nies dont l'idée n'a v ait 
pu germer que dans la tète d'un Cavaignac 
ou d'un Bertrand. Pendarv cette longue 
captivité, il y eut quelques bons jours, des 
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jours où le soleil semblait perc.er les nuages 
et la vérité se frayer son chemin; beaucoup 
plus de mauvais jours, où la cause de la jus­
tice semblait perdue et où il para1ssait qu'il 
n'y eût plus à lutter que pour l'acquit de sa 
conscience et pour l'honneur. Aux plus som­
bres de ces n1omcnts, quand Cavaignac sem­
blait triomphant, quand le coup d'État était 
dans l'air, quand ce nouveau Gilles-César 
réclamait quotidiennement l'arrestation et la 
poursuite pour crime contre la sûreté de 
l'État de la poi gnée des défenseurs du droit; 
qui donc toujours, d'une humeur égale et 
sereine, d'une âme ferme, sans phrases, avec 
la simplicité stoïque d'un chef menant ses 
troupes au combat, r ~ conforta nos courages, 
releva nos esprits parfois abattus, affirma 
l'invincible certitude de la victoire finale? 
Qu i donc, au cours d'une de ces cause ries 
inoubliab les où les cœurs se rencontraient 
d'autant plus près que les mains ne pouvaient 
s'étreindre, nous dit, avec une tranquillité 
dénuée detoutepose: « Iln'yapasàcompter 
sur l'impartialité de la justice à cette heure. 
J' aurai probab lement quatre ou cinq ans de 
prison . Qu'importe après tout si la revision 
se fai t? et elle se fe ra. » 

La vie du colonel Picquart, à derrière les 
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grilles de la Santé, ne fut nullement une vie 
de loisir. Il était en plein combat. Il avait à 
mener de front sa plainte contre Esterhazy, 
qui était à la veille d'aboutir entre les mains 
d'un magistrat intègre, et sa défense contre 
Cavaignac devant un juge d'instruction dorit 
la faiblesse cherchait avec angoisse à devi­
ner d,où soufflait le vent. Étrange situatio:1 
que celle de ce prisonnier qui, du fond de son 
cachot, faisait trembler l'état-major en for~ 
çant dans leurs derniers retranchements les 
auteurs des faux et de 1 ,intrigue dirigée contre 
lui! Esterhazy était son voisin à la Santé. 
Par un de ces marchés que les consciences 
qui ne sont pas droites font souvent avec 
elles-mêmes, par un de ces jeux de bascule 
où se complaît et se rassure parfois la timidité 
des gouvernements qui ne savent pas gou~ 
verner, Esterhazy avait été arrêté avec sa 
maîtresse, Margot Pays, en même temps 
que Picquart. Admirable calcul! Par là on 
croyait tout ense1nble satisfaire tout le monde 
en livrant Picquart 

1 

à la bande hurlante des 
défenseurs de 11état-major et Esterhazy à la 
troupe des défenseurs de la iustice, et salir un 
peu Picquart en le mettant dans le même sac 
que l'affreux reître Esterhazy. C1était là, en 
dépit des apparences, une suprême sottise de 
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ce court esprit qui s·appelle Cavaignac. Cet 
homme présomptueux, qui croyait tout mieux 
faire que ses prédécesseurs, avait voulu chan­
ger de méthode. Il avait parlé, péroré, essayé 
de démontrer, fourni des preuves - ou ce 
qu'il appelait des preuves - au lieu de se 
taire comme Méline et Billot. Il croyait 
adroit de jeter du lest, d'amputer l'armée 
de Nl. Esterhazy, de lâcher ce drôle trop com­
promettant, de livrer cet otage à la fortune­
ou à la justice. Sur le premier point, on allait 
voir quelle erreur avait été la sienne. Et cela, 
chose curi~use, en partie à cause de la seconde 
innovation, de celle gui avait consisté à dé­
barquer l'Esterhazy. Sur le second point, sur 
cette question de per1'onne, .M. Cavaignac 
allait au-devant d'assez cruelles surprises. Il 
avait cru, naïvement immoral jusque dans 
ses prétentions de justice et ses combinaisons 
de moralité, qu'on fait sa part à la justice; 
qu'on lui abandonne le tiers ou le quart d'un 
homme, en lui ôtant le rèste; qu'on peut 
châtier un Esterhazy pour ses fautes profes­
sionnelles et ses manquements à l'honneur 
tout en lui maintenant l'impunité de ses crimes. 
M. Cavaignac allait apprendre à ses dépens 
qu'il y a une logique immanente ici-bas; qu'elle 
se dérou.le en dépit des effort des pygmées et 
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qu'on ne peut détacher d'une avalanche une 
petite pierre pour assommer un homme sans 
la précipiter tout entière et ensevelir sa mai­
son et son village. 

M. Bertulus, à travers mille difficultés, 
malgré d'innombrables obstacles, des diver­
sions extraordinaires, avait fini par mener 
son instruction tout près du terme - et ce 
termè c'était, non seulement la mise en juge­
ment d'Esterhazy et de sa maîtresse, mais 
celle du colonnel du Paty de Clâm. Grâce aux 
dépositions du petit cousin Christian, las 
d'être escroqué et payé en monnaie de singe, 
et dont les révélations sàvoureuses avaient 
l'extrême mérite d'être corroborées et con­
firmées par diverses pièces authentiques, toute 
l'histoire des faux Speran1a et Blanche s'était 
éclaircie. Aux yeux du juge, les faits suivants 
étaient acquis : le télégramme Sperani_a, du 
10 novembre 1 8g7, avait été écrit sous la 
dictée d'F=sterhazy par la fille Pays; le télé­
gramme Blanche du même jour avait été 
écrit par le colonel du Paty de Clam. La 
rédaction du premier de ces faux attestait 
déjà la complicité du colonel du Paty de Clam 
que trahissait irrécusablement la confection 
du second. Esterhazy n'avait pu connaître 
que par un officier de l'état-major la fausse 
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lettre Speran{a du 16 décembre r 8g6. D'ail­
leurs bien des indices concordants donnaient 
à penser que la participation de du Paty de 
Clam, à titre d'auteur principal ou d'assistant, 
au complot criminel formé contre Picquart 
pour le discréditer et le perdre, remontait en­
core plus haut, à la lettre mystédeuse de sep­
temb re 18g6 à Dreyfus, à la publication de 
l'Éclair, à la livraison par l'expert T'eysson· 
ni ères de son épreuve du bordereau au Matin. 
Il y a v ait là tout un plan concerté, méthodique­
ment, systématiquement suivi, toute une cam­
pagne dont la scélératesse machiavélique indi­
quait suffisamment l'intérêt suprême de vie ou 
de mort que le metteur en œuvre de ces machi­
nations devait attacher à la ruine de Picquart, 
c'est-à-dire au salut d'Esterhazy et à la con­
firmation du sort de Dreyfus. La journée du 
16 novembre 1897, avec sa petite série de 
faux, n'a v ait été qu'un lever de rideau. Il résul­
tait de l'information que le colonel dLl Paty 
de Clam n'avait cessé d'entretenir des rela­
tions avec Walsin-Esterhazy, la fille Pays et 
Christian Esterhazy. Sur ce chapitre, les dires 
formels et circonstanciés de ce dernier étaient 
confirmés par une carte postale, par les articles 
signés Di xi dans la Libre Parole des I 5, r 6 
et r 7 novembre, articles rédigés par Ester-
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hazy et dont les renseignements, livrés au 
public malgré leur caractère essentiellement 
secret, ne pouvaient émaner que d'une per­
sonne touchant de fort près au bureau de la 
statistique du ministère de la guerre. La stu­
pide fiction de la Dame voilée ne dissimulait 
que fort imparfaitement l'intervention du 
colonel du Paty de Clam. C'était lui gui avait 
charitablement averti Esterhazy, lui qui avait 
conçu le proiet romanesque du document 
libérateur, lui qui l'avait fait remettre - soit 
par sa femme, soit par toute autre intermé­
diaire- à l'intéressant Esterhazy. Pendant 
tout le cours de l'enquête Pellieux, puis de l'en­
quête Ra vary et du con sei 1 de guerre, le colo­
nel du PatydeClam,décidément l'ange gardien 
du Uhlan Pavait avisé de tout, lui avait indi­
qué toutes les questions qui lui seraient posées, 
toutes les réponses qu'il aurait à faire. E ster­
hazy, ainsi guidé par la main, avait préparé à 
coup sûr sa défense. Il avait eu le loisir de 
fabriquer les documents sur lesquels il s'ap­
puyait. Les vespasiennes du quartier Mar­
beuf en diraient long, si les 1nurs d'ardoise 
a v aient des oreilles, sur les conférences inter­
minables et incessantes que le colonel du Pat y 
de Clam et le cousin Christian tenaient dans 
ces édicules sanitaires. Naturellement, le 
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traître avait vite compris qu,il avait barre sur 
son protecteur et sur l'état-major, que ces 
messieurs avaient peut-être plus d,intérêt que 
lui-même à le blanchir. Dès lors, il avait usé 
et abusé de sa force. Il a v ait fait chanter les 
infortunés jusqu' â leur procurer une extinc­
tion de voix. Quand l'ange gardien ne vou­
lait pas passer par ses quatre volontés, lui 
fournir de quoi payer ses vices, arracher aux 
experts ~!,ineffable trio Couard, Bel homme 
et Varinard - une patente nette, non seule­
ment pour le bordereau, mais enco.re pour 
les lettres à madame de Bou lancy, Esterhazy 
n'avait qu,à menacer de ntanger le morceau, 
et il obtenait gain de cause. 

Tout cela se rattachait directement à la nou­
velle plainte du colonel Picquart qu'il venait 
d,introduire contre du Paty de Clam, nomi­
nativement. Tout cela peu à peu se dérou­
lait dans le cabinet d'un juge d'instruction 
qui voyait avec stupéfaction, de complai­
sances en complicités, de complicités en per-. 
pétrations, se former une chaîne indissoluble 
à l'un des bouts de laquelle il y avait Ester­
hazy, à l'autre Mercier, Billot et B oi sdeffre, 
tous, à des degrés inégaux, coupables de la 
condamnation d,un innocent, de son main­
tien au bagne et de l'impunité d'un traître. 
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C'était là une bien grosse affaire. Un petit 
juge d'instruction était un peu excusable d'·a· 
voir peur, de se tâter, de se demander s'il 
avait l'étoffe d'un héros. Le colonel Picql}art, 
qui lui avait ouvert ces perspectives un. peu 
effrayantes, était lui-même un exemple peu 
encourageant. Là où un homme de cette 
taille et de ce métal s,était lJrisé, un magis­
trat ne pouvait espérer résister. Il est à croire 
que ces méditations déchaînèrent: sous ·le 
crâne de l\1. Bertulus quelques tempêtes. 
D'autant qu'il ne pouvait se dissimuler qu'à 
ses pressentiments internes correspondaient 
exactement les circonstances du dehors. Je ne 
parle pas ici de la presse d'état-rn ajor, de 
ses épouvanta bles calomnies, de ses me­
naces, de ses infâmes insinuations contre le 
iuge d'instruction. Il y a, même au Palais, 
des hommes qui sont au-dessu~ de ces vapeurs 
empestées des bas-fond~. Autres étaient les 
ennemis contre lesquels M. Bertulus avait à 
lutter. C'étaient ses collègues, ses chefs, tout 
le parquet, les hauts et puissants personnages. 
On ne saura jamais tous les combats qu'il 
eut à liyrer, tous les pièges qui lui furent 
tendus, toutes les feintes hypocrites qui vi­
sèrent à le désarmer, à lui faire rendre l'ins­
truction. Avec un tempérament comme le 
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sien, ces pratiques eurent le résultat directe­
ment contraire à celui qu,on s'en promettait. 
Le petit Romain ceignit son cœur d'un 
triple airain et alla droit devant lui. Ce fut 
ce que des journaux, soi· disant républicains 
et avancés, appelèrent la grande révolte du 
juge d 1instruction. Révolté ! la plaisante no­
tion quand il s'agit d'un magistrat usant de 
la plénitude de son droit J 

M. Bertulus n'était pas au bout de ses 
peines. Le 27 juillet, il avait reçu un réqui­
sitoire du procureur de la République Feuil­
loley, l'âme damnée de l'état-major, aussi 
acharné à sauver Esterhazy et du Paty de 
Clam qu'à perdre Picquart, par lequel cet 
intègre magistrat Pinvitait à se déclarer in­
compétent pour instruire sur la plainte du 
colonel Picquart contre le colonel du Paty 
de Clam. Il était aisé de comprendre l'inté­
rêt de cette déclaration d'incompétence qui 
équivalait, d'une part, à la disjonction de 
l'affaire Esterhazy et de l'affaire du Paty de 
Clam et, de l'autre, à la remise de ce der­
nier à la justice militaire, laquelle ne se 
mettrait jamais en branle contre lui. M. Ber­
tulus n'entendait pas de cette oreille. Il 
rendit, le 28 juillet, une ordonnance profon­
dément étudiée, vigoureusement motivée, où 
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il établissait des distinctions nécessaires et re­
tenait ce qui devait lui reven~r. Tout d'abord 
il proclamait qu'en droit le crime de faux est 
absolument distinct de celui d'usage de faux. 
Il reconnaissait que si Picquart avait unique­
ment reproché à du Paty de Clam la falsi­
fication du télégramme du l o novembre 1897, 
faussement signé Blanche, prénom de made­
moiselle de Comminges, le juge civil ne 
serait pas compétent pour informer contre un 
officier en activité de service et, par consé­
quent, justiciable des tribunaux 1nilitaires. 
Toutefois Picquart, en outre, reprochait à du 
Paty de Clam d'avoir été le complice des 
auteurs et de l'usage frauduleux de la lettre 
du 1 5 décembre 18g6, signée faussement 
Sleran'{_a, du télégramme du 1 o novembre 
1897, adressé à Tunis au colonel Pi quart 
(sans c) signé Speran'{_a, et du télégramme du 
même jour adressé à Sous5e, signé fausse­
ment Blanche, en fournissant les indications 
nécessaires pour leur fabrication et leur 
usage. Sans doute, en l'état de la proçédure, 
il n'était pas prouvé qu'Esterhazy et la fille 
Pays fussent les auteurs de la lettre du r 5 dé­
cembre 1896 signée faussement Speran'{_a, 
mais il existait cependant des charge.s suffi­
santes contre la fille Pays d'être l'auteur du 



312 UN HÉROS 

télégramme Speran'{a du 1 o novembre 1897, 
et contre Esterhazy d'avoir sciemment fait 
usage de ce faux télégramme et du faux télé­
gramme Blanche et de s'être aussi rendu 
complice de la fabrication de ces deux faux. 
Cette lettre et ces télégrammes constituent, 
en effet, des faux. La signatur~ Blanche, du 
second télégramme du 10 novembre 1897, 
répondait au nom de mademoiselle Blanche 
de Comminges. Quant à la signature Spe­
ran'{a au bas de la lettre du I 5 décembre 1 8g6 
et du premier télégramme du 1 o novembre 
1 ~97, elle cherchait à faire deviner la per­
s?nnalité de r auteur de la lettre (vraie) de 
novembre 18g6, signée seulement par un G, 
c'est-à-dire celle de M. Germain Ducasse, 
secrétaire de mademoiselle Blanche de Com­
minges, avec qui Picquart correspondait vo-, 
lon ti-ers en espagnol. L'expression demi-dieu, 
qui se retrouve et dans la lettre (vraie) du 
1 o no vern bre 1 8g6 et dans le télégramme Spe­
ran'{a (faux) du 1 o novembre I 897, jette la 
lumière sur la personnalité derrière laquelle 
on voulait s'abriter. Dès lors, le faux existait 
en droit : un nom idéal, imaginaire, pouvant 
constituer un faux d'après la doctrine et la 
jurisprudence. (Cour de cassation, 18 fé­
vrier 1813, 28 mars I83g, I3 juin 1846, 
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r 1 janvier r864, 7 septembre r876, 23 avril 
1887.) Après avoir établi comme résultat de 
l'information, par les dires de Christian, par 
les preuves multiples qui les corroborent, 
par la nature de certains renseignements 
qu'Esterhazy n'a pu puiser qu,auprès 
d'un officier d'état-major, la fréquence des 
relations de du Paty de Clam avec Esterhazy; 
après a voir relevé l'inadmissibilité de . la 
version de la dame voilée, le juge Bertulus 
affirmait que les rectifications de l'orthographe 
du nom de Picquart, de son adresse à Sousse, 
et non à Tunis, dans le télégramme Blanche, 
postérieur de quelques heures à l'envoi du 
télégramme Speranta, suffisaient à faire ad­
mettre que le colonel du Paty de Clam ne 
serait pas étranger à l'usage qu'en fit Es­
terhazy, après avoir reçu de lui toutes les 
données utiles à l'expédition 9e ce télégramme. 
Il regrettait que l'expertise en écriture, en ce 
qui touchait du Paty de Clam, se fût faite 
sur des pièces de comparaison trop anciennes 
et, par conséquent, insuffisantes. Enfin, par 
tous ces motifs, il finissait par se déclarer : 
I 0 incompétent pour instruire sur la plain te 
de Picquart partie civile contre du Paty de 
Clam en tant qu'auteur unique du télégramme 
faussement signé Blanche, du ro novembre 

18 
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1897 ; 2 ° compétent pour instruire sur la 
plainte déposée à son cabinet le 2 Sj uillet 18g8 
par Picquart, partie civile, contre du Paty 
de Clam, celui-ci considéré seulement en tant 
que complice des crimes de faux, usage de 
faux et complicité, relevée par réquisition du 
12 juillet I 888 contre-Walsin Esterhazy et la 
fille Pays. 

Cette ordonnance était remarquable par sa 
lucidité, sa logique, la solidité de ses prin­
cipes juridiques, la force de ses considérants 
et la sagesse de son dispositif. Elle fut atta­
quée, dénoncée avec une violence extrême 
dans la presse d,état-major. Les gentillesses 
ordinaires des chevaliers de Parmée et de la 
chose jugée furent déversées sur ce juge, qui 
osait juger librement. Le parquet s'émut. Le 
procureur · de la République, Feuilloley, 
attentif à tout ce qui pouvait nuire aux 
faussaires et aux protecteurs du traître, 
frappa d'opposition l'ordonnance Bertulus . 
du 28 juillet relative à la compétence, pour 
suivre contre du Paty de Clam, complice 
d'Esterhazy et de la fille Pays, en matière de 
faux et d'usage de faux. On réunit la Chambre 
des mises en accusation qui, dans notre pays , 
de légalité et d'indépendance judiciaire, peut 
être complétée au gré d'un premier président 
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-lequel- et C
1est assez dire - ·s'appelait 

alors Périvier. Le procureur général, Ber­
trand, que l'on est bien sûr de trouver au 
premier rang quand il s1agit de donner une 
entorse à la justice au moyen de quelque 
chicane de procédure, demanda à la Chambre 
de confirmer rordonnance de lVI. Bertulus en 
tant que ce tnagistrat sc! déclarait incom­
pétent pour suivre la plainte de l Picquart, 
partie civile, contre du Paty de Clam, officier 
en activité de service, pour la fabrication du 
télégramme du 1 o novembre 1897, fausse­
ment signé Blanche. Il demanda la réfor­
mation de la même ordonnance en tant que 
le juge d'instruction s'était déclaré compétent 
pour suivre contre du Paty de Clam, inculpé 
de complicité des cri mes de faux et d,usage 
de faux relevés contre Esterhazy et la fille 
Pays, justiciables des tribunaux civils. 

Voic'i le texte de l'arrêté que la Chambre 
des mises rendit dociletnent : 

ARRÊT SUR LA COMPÉTENCE 

La Cour, 

En la forme, 
Considérant que les oppositions tant du procu. 

reur de la République que de la partie civile, sont 
régulières et partant recevables; 
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Au fond, 
Attendu qu'à la date des faits dénoncés par 

Picquart, du Paty de Clam, lieutena:J.t-colonei à 
l'état-major de l'armée, était, comme il l'est 
encore, en activité de service; que, par suite, il 
n'est en principe justiciable que des tribunaux mi­
litaires; qu'il ne pourrait en être décidé aÙtrement 
que s'il résttltait des documents dont la Cour est 
directement saisie ou de l'instruction dirigée 
contre la fille Pays et Walsin-Esterhazy des in­
dices suffisants pour le rattacher à ces deux 
inculpés; 

Qu'on ne saurait en effet admettre qu'un plai­
gnant pût, par de simples allégations, éluder la loi 
et qu'un juge d'instruction fût autorisé, sur le fon­
dement de la disposition exceptionnelle de l'ar­
ticle 76 du Code militaire, à se saisir de plaintes 
qui ne s 'appuieraient que sur des affirmations ou 
des hypothèses et par là même ne seraient en 
réalité qu'un moyen illégal et abusif de soustraire 
intentionnellement ou n-on les faits et le militaire 
dénoncés à la juridiction établie pour les juger; 

En ce qui touche l ' opposit~on de la partie 
civile: 

Attendu qu'en conformité des principes ci­
dessus rappelés, le juge d'instruction a décidé avec 
raison qu'il était incompétent pour instruire contre 
du Paty de Clam en tant qu'inculpé d'être l'auteur 
unique du télégramme argué de faux, signé Blan­
che, en date du 10 novembre 1897; 

Que sa décision ainsi formulée ne soulève en 
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principe aucune objection de la partie civile; que 
la partie civile allègue seulement que le juge d'ins­
tructio:-1 deviendrait exceptionnellement compétent 
parce que, en fait, il existerait un lien de con­
nexité entre cette inculpation et les inculpations 
relatives aux autres faux et notamment au télé­
gramme signé Speranza; que l'application à la 
cause des articles 226 et 227 du Code d'instruc­
tion criminelle et par suite le sort de l'opposition 
ainsi précisée se trouvent subordonnés à l'examen 
qui va être fait par la Cour des faits et indices 
pouvant résulter contre du Paty de Clam des do­
cuments et informations dont elle est saisie; 

En ce qui touche l'opposition du procureur de 
la République : 

Sur le chef de la plainte relatif à la lettre arguée 
de faux en date du 1 5 décembre 1896 : 

Attendu que, dans ses derniers interrogatoires~ 
en date du 15 juillet 1898, le juge d'in3truction 
qui, régulièrement, y formule contre Este rh azy et 
la femme Pays les imputations dirigées contre 
eux, ne les inculpe ni l'un ni l'autre au sujet de la 
lettre du 15 décembre 1896; qu'il n'interpelle 
même pas au sujet de cette lettre la femme Pays 
et que, vis-à-vis d'Esterhazy, il s'explique à cet 

·égard de la manière suivante : « Il me paraît juste 
de vous dire de suite que, pour le moment, il ne 
me paraît · pas y avoir contre vous charges suffi­
santes en ce qui touche la lettre Speranza du 
1 5 décembre 1 896 » ; 

Attendu que, dans ces circonstances, sur le 
18. 
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chef ae 1a plainte relatif à cette lettre, le minis­

tère public est ·fondé à soutenir que le juge était 

et devait se déclarer incompétent à l'égard de du 

Paty de Clam ; 
Sur le chef de la plainte relatif aux deux télé­

grammes en date du I 9 novembre 1897 et signés 

l'un « Speranza )) et l'autre « Blanche >> : 

Attendu qu'en admettant, ce que la Cour n 'a 

point à juger, n'étant pas actuellement saisie au 
regard de la femme Pays et de Walsin-E sterhazy, 
qu e conformément à l'opinio n du juge d'instruc­

tion, les écrits incriminés présenten t le s carac­

tères de faux criminels, et qu'il existe contre la 
femme Pays et Esterhazy des charges suffisantes 
de culpabilité, la Cour ne peut adopter l'analyse 

et l'appréciation faites par le juge d'instruction 
des circonstances ou indices qu'il relève contre du 

Paty de Clam dans l'ordonnance attaquée; 
Attendu que, si du Paty de Clam a pu avoir 

avec Esterhazy des relations répétées, soit direc­
tement_ soit indirectement par l'intermédiaire de 

Christian Esterhazy, parent rapproché de Walsin, 

et alors, paraît-il, son ami dévoué , il n'existe, en 

dehors des déclarations qui ont été p ro du ites à la 

dernière heure par Christian Esterhazy, et que la 
Cour aura à examiner, aucune indication de na­
ture à incriminer, au point de vue des faits dé­
noncés, la nature et la portée de ces relations; 
~e rien n'indique spécialement que des ren­

seignements relatifs aux faux télégrammes aient été 
fournis par du Paty de Clam à Esterhazy et en-
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core moins que du Paty de Clam ait, soit commis 
les faux, soit donné des instructions, soit p"rocuré 

les moyens pour les commettre, sachant qu'ils y 

devaient servir; 

Que si les articles de journaux attribués à Es­

terhazy ou inspirés par lui donnent au juge d'ins­

truction la certitude « que leur auteur ou inspira­
teur n'a pu puiser les renseignements livrés au 
public, malgré leur caractère essentiellement se­
cret, qu'auprès d 'une personne touchant de très 

près au bureau dit de la statistique du ministère de 
la guerre», il ne s'ensuit nullement que du Paty 
de Clam qui n'a jamais, d'ailleurs, affirme-t-il, été 
attaché à ce bureau, ou que tout autre officier de 
l'état-major qui, en cette quaUté, aurait pu ou 

pourrait se trouver exposé aux soupÇons de la .par­

tie civile, ait été l 'auteur de ces indiscrétions ou 

violation de secre t s; qu'en l'état des documents 

produits aucun fait précis ne permet de le penser; 

Que, si le juge d'instruction déclare encore re­

jeter comme inadmissible l'explication de la femme 
voilée proposée déjà dans d'autres circonstances 

par Esterhazy, il ne s'ensuit pas davantage que 
l'intermédiaire dont Esterhazy se serait servi et 
qu'il ne voudrait pas désigner ait été du Paty de 
Clam; 

Que la rectification de l 'orthographe du nom de 

Picquart dans le télégramme signé « Blanche », 

expédié à Sousse dix heures après le télégramme 

<< Speranza » expédié à Tunis, ayant pu ai sément 

se produire et pouvant dès lors s'expliquer sans le 
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concours de du Paty de Clam, ne saurait suffire 
pour permettre de penser que c'est du Paty de 
Clam qui a fourni les nouveaux éléments de ré­
daction ou qu'il en est l'auteur; 

Attendu qu'en réalité deux témoignages directs 
ont été recueillis contre du Paty de Clam, l'un au 
début de l'information, émanant de la demoiselle 
de Comminges, l'autre à la fin de l'instruction et, 
semble-t-il, à la dernière heure, et émanant de 
Christian Esterhazy, et que ces deux témoignages, 
dont le deuxième est seul visé dans l'ordonnance, 
sont relevés, développés ou commentés tout spé­
cialement dans la mémoire de la partie civile; 

Attendu à cet égard qu'il convient tout d'abord 
de noter que ni'l'un ni l'autre témoin n'ont cherché 
à dissimuler les animosités anciennes ou récentes 
qui ont inspiré leurs dépositions; 

Que, d'autre part, en ce qui touche le premier 
témoin qui se borne d'ailleurs à formuler des 
soupçons contre du Paty de Clam, de ses déclara­
tions mêmes, il résulte que ses rapports avec du 
Paty de Clam avaient été entièrement rompus 
depuis plusieurs années à la suite de difficultés de 
fam ille; 

Que cette circonstance est en opposition avec 
les allégations de fait que du Paty de Clam a 
d'ailleurs démenties, sans contradiction, dans 
l'unique déposition qu'il a été appelé à faire et sur 
lesquelles reposent exclusivement les déductions 
et les soupçons dirigés par le témoin contre lui; 

Qu'en ce qui touche le deuxième témoin, s'il 
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est vrai qu 'à la suite de réclamations pécuniaires 
demeurées sans résultat Christian Esterhazy, in­
tervenant au der'nier moment dans l' information, 
a, dans des dépositions successives et des notes 
manuscrites fournie s à l'appui, livré, assure-t-il, au 
juge d 'instruction l'historique détaillé des confi­
dences qu'il aurait reçues de son cousin Ester­
hazy et de la femme Pays au temps de leur amitié; 
s'il a affirmé en outre que, d'après leurs confi­
dences, du Paty de Clam se serait fait le complice 
de leurs faux et aurait même fabriqué, de sa main, 
le télégramme signé faussement « Blanche »; s'i l 
a ajouté que lu~-même aurait reçu de la bouche de 
du Paty de C lam l'aveu, sinon de la fabrication, 
du moins de sa connivence et de sa complicité, il 
convient , d'une part, de relever que , dans la pre­
mière de ses déclarations en date du 9 juillet 18g8, 
Christian Esterhazy a reconnu ou fait constater 
que, n 'ayant pas reçu d'Esterhazy des garanties de 
payement suffisa ntes, il a, par une démarche qui 
ne serait qu'inconsidérée, été amené à faire des 
révélations << dans un moment de colère » qu'il 
regrette aujourd'hui de tout son cœur, et « cé­
dant à des conseils intéres~és » ; 

Qu'il est indispensable d'autre part, pour la so­
lution du débat actuellement soumis à la Cour, de 
rapprocher cette première déposition des déposi­
tions ultérieures et des notes manuscrites; que, 
dans sa première déposition d'u 9 juillet, en effet, 
appelé à s'expliquer au sujet des faits qui forment 
l'objet du présent débat, il s'est exprimé ainsi : 
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<r Je ne sais rien sur les lettres et télégrammes 
signés Speranza et Blanche; on dit qu'ils sont de 
madame Pays, mais je ne sais rien de précis à 

leur sujet >> ; 

Que, dans ses dépositions ultérieures, au con­
traire , spéci aleme nt celle du 18 juillet, qui a suivi 
la remise des no tes manuscrites, comm e dans ses 
notes elles-mêmes, il a rapp01té avec une extrême 
précision les aveux circonstanci és, le s expl ications 
détaillées q u' il aurait reçus ultérieusem ent relati· 
vement à ces d eux mêm es télégrammes soit d'Es­
terhazy, soit de la femm e P ays ; 

Qu'en ce qui concerne spécialement du P aty 
de Clam, après avoir déclaré dans sa deuxième 
déposition du 1 1 juillet que, (< dans ses nombreux 
entretiens avec lui, jamais du Paty de Clam ne 
lui avait donné de renseignements bien impor­
tants », il a, au contraire, déclaré dans sa déposi­
tion du 18 juillet « qu' à maintes reprises du Paty 
de C lam lui ava it avoué la fausseté des deux télé­

grammes n; 
Attendu qu e , dans ces c irconstances , si les dires 

de Christian E sterhazy sont formels, ain si que le 
fait remarquer le juge d'instruction , des cont ra­
dictions aussi nettes et flagrantes sont de nature, 
quant à présent et au point de vue des faits for­
mant l'objet du débat actuel, à leur enlever toute 
valeur proba~te; 

Qu'il ne paraît pas que, suivant l'opinion émise 
par le juge d'instruction, ces dires peuvent être 
corroborés notamment par la carte-lettre visée 
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dans l'ordonnance, que les explications contradic­
toirement échangées dans l'instruction entre Es­
terhazy et Christian Esterhazy seraient bien plutôt 
en opposition avec le rôle de confiance que ce 
dernier s'attribue auprès de du Paty de Clam; 

Attendu enfin qu'un expert en écritures commis 
par le juge d'instruction, au cours de ses recher­
ches et à deux reprises, savoir, le 28 février 1898, 
avant que du Paty de Clam ait été appelé à dé­
poser, et le 3 I mars, deux jours après sa déposi­
tion, a par deux fois affirmé que le télégramme 
Blanche n'avait pas été écrit par lui et qu 'il ne 
paraît pas que, comme l'indique l'ordonnance, 
l'avis de l'expert puisse être considéré comme 
n'offrant pas de garanties suffisantes par ce motif 
que les pièces de comparaison auraient été insuf­
fisantes, à raison de leurs dat~s très anciennes; 

Q!! 'il résulte, en effet, des pièces du dossier 
que, si, pour la première expertise, le juge n'a pu 
communiquer à l'expert que des pièces de compa­
raison sans date et sans signature dont 1 'authen­
ticité n'était garantie que par la partie civile qui 
les avait remises, tout au contraire, le juge, pour 
la deuxième expertise, celle du 71 mars (qui ne 
paraît point à la vérité visée dans l'ordonnance), a 
remis à l'expert, à titre de pièces de comparaison, 
une lettre en date du 26 mars par laquelle du 
Paty de Clam, convoqué comme témoin, avait 
fait connaître au juge qu'il ne se rendrait pas à sa 

convocation; 
Attendu qu'en l'état des faits et documents qui 
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viennent d'être analysés et appréciés, il ne résulte 
pas d'indices précis ou sérieux que du Paty de 
Clam ait participé, comme co-auteur ou complice, 
aux faux dont sont inculpés Esterhazy et la femme 
Pays relativement aux télégrammes Speranza et 
Blanche; que, par suite, c'est à tort que le juge 
d'instruction s'est déclaré compétent pour ins­
truire de ce chef contre du Paty de Clam; 

Attendu que, pour les motifs ci-dessus déduits, 
il n'apparaît pas davantage d'indices suffisamment 
précis ou sérieux du concert frauduleux, des ma­
chinations et autres éléments de fait sur lesquels 
reposerait le moyen de connexité ou d'indivisi­
bilité invoqué par la partie civile dans son mé· 
moire; 

Que, d'autre part, si, comme il paraît résulter 
du mémoire, les faits dénoncés dans la plainte du 
I 5 juillet 1898 se rattachaient à d'autres faits de la 
compétence de la juridiction militaire et même 
déjà jugés par elle, il ne saurait, à ce point de vue, 
exister de motifs tirés de l'ordre ·public ou d'un 
intérêt de justice qui puissent autoriser le Juge 
d'instruction à s'en saisir; 

Par ces motifs, 
Én la forme, reçoit le procureur de la Répu­

blique et la partie civile opposante respectivement 
à l'ordonnance du juge d'instruction de la Seine 
en ~a te du 28 juillet 1898; 

âu fond, déclare la partie ci vile mal fondée en 
son opposition, l'en déboute; 

Confirme en conséq~ence ladite ordonnance 
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dans le paragraphe premier de son dispositif en ce 
que le juge d'instruction s'est déclaré incompétent 

pour instruire contre du Paty de Clam, en tant 

qu'auteur unique du télégramme faussement signé 

Blanche; 

Faisant droit, au contraire, à l'opposition du 
ministère public, réforme l'ordonnance précitée 
dans le deuxième paragraphe de son dispositif en 
ce que le juge s'est déclaré compétent pour ins­
truire contre du Paty de Clam considéré comme 
complice des crimes de faux, usage de faux et 
complicité relevés contre la fille Pays et Walsin­
Esterhazy. 

On le voit: il s'agissait d'une p ure ques­
tion de compétence . Tous les principes, tous 
les précédents s'accordaient à exiger que la 
Chambre, sans entrer dans le fon d , s,occupât 
uniquement de la qualité des inculpés ou de 
la qualification des délits. Par une usurpa­
tion de fonctions sans exemple, la Chambre , 
pour p=>uvoir dénier au juge d,instruction 
contre du Paty de Clam une compétence 
qui lui appartenait de droit par le seul 
fait que cet officier était inculpé de com­
plicité avec ses coaccusés civils, se permit 
d,évoq uer une affaire qui n'était pas encore 
en état, qui en était encore à la phase prépa­
ratoire et de déclarer qu'il n,y avait pas de 

f9 
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présomptions suffisantes de complicité pour 
justifier cette compétence. Régler une ques­
tion de compétence par le jugement anticipé 
sur le fond, c'est ce qui ne s'était jamais vu 
et ce qui, ie l'espère, ne se reverra point en 
France. C'était une violation délibérée de 
l'article 76 du Code de justice militaire par 
refus d'application. Tous les jurisconsultes, 
tous les amis du droit bondirent. Le tour n'en 
était pas moins joué. Du Paty de Clam était 
arraché à un juste juge. Il est vrai que la jus­
tice militaire, à qui on le renvoyait sans droit, 
aurait pu et dû se saisir de lui. Mais le ma­
gistrat pré\'aricateur qui avait inventé ce joli 
escamotage était bien rassuré. Il savait, de 
source certaine, que jamais, au grand jamais, 
les soi-disant défenseurs de l'honneur de l'ar­
mée ne mettraient le colonel du Paty de 
Clam en demeure de se laver judiciairement 
et publiquement des graves imputations por­
tées contre lui et reconnues vraisemblables 
par un 1uge d'instruction. 

Restait Esterhazy. On ne pouvait le livrer 
à M. Bertulus. Le uhlan avait barre sur 
l'état-major. Depuis près d'un an on faussait 
tous les ressorts de la justice, de l'adminis­
tration, du gouvernement, pour mettre à l'abri 
ce traître avéré et presque avoué. Ce n'était 
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pas, ce ne pouvait pas être pour le laisser 
tomber aux mains d'un juge, sur la plainte 
du colonel Picquart. Force était do.nc de 
chercher quelque moyen de le tirer d'affaire. 
M. Feuilloley s'en chargea. Ce magistrat a 
la vocat1on singulière de persécuter, de perdre 
tous les innocents, de protéger, de sauver 
tous les coupables. Il mit sa science du droit 
ou plutôt de la chicane, qui n'est pas petite, 
au service du uhlan. M. Bertulus, son instruc­
tion close, avait remis le dossier de l'affaire Es­
terhazy-fille Pays au parquet. Le 1 o août, il 
lui fut retourné avec le réquisitoire définitif 
du procureur de la République. Celui-ci, 
s'appuyant sur l'arrêt de la Chambre des mises 
en accusation en date du 5 août, arrêt qui, 
en effet, à propos de la compétence au sujet 
de du Pat y de Clam, a v ait examiné le fond 
de l'affaire et proclamé le néant ou l'insuffi­
sance des présomptions relevées à la charge 
des inculpés, concluait en fait et en droit à un 
non-lieu en faveur d'Esterhazy et de la fille 
Pays. Dn réquisitoire n'est nullement obli­
gatoire pour un iuge d'instruction, pas plus 
que les conclusions du ministère public pour 
un tribunal. M. Bertulus, dont le courage et 
l'in dépendance forment un si éclatant con­
traste avec la lâcheté et la servilité de tant 
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de ses confrères, ne crut pas devoir se départir 
d~un jugement fondé sur une étude appro­
fondie des faits de la cause. Contrairement 
au réquisitoire, il estima qu'il y avait charges 
suffisantes contre Esterhazy et sa maîtresse 
pour les renvoyer devant la Chambre des 
mises en accusation. Ce fut ce que de soi-di~ 
sant républicains appelèrent la révolte de 
Bertulus. Ainsi se révoltaient jadis les grands 
magi strats de la vieille France quand, sié­
geant sur les fleurs de lys, ils rendaient des 
arrêts et non des services. M. Feuilloley n'en 
croyait pas ses yeux. La magistrature de la 
troisième République n'a point accoutumé 
ses chefs à de tels actes de bravoure. Il s'en 
alla, avec son associé, le procureur g~néral 
Bertrand, voir le garde des sceaux Sarrien, 
se plaindrl! d'un _petit juge insolent, prendre 
le mot pour le meilleur moyen de briser cette 
résistance imprévue. Pour entrée ·de jeu, le 
parquet, qui avait refusé de donner commu­
nication du dossier de l'affaire à Me Labori. 
agi~sant au nom du colonel Picquart, pa rtie 
civile, sous prétexte que l'instruction n~était 
pas achevée, réitéra son refus, après la clôture, 
sans daigner alléguer de raisons. La Chambre 
des mises en accusation se réunit le r 1 août, 
sous la présidence de M. Caze, avec ad jonc-
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tion des conseillers volants, pour statuer sur 
l'opposition du procureur de la République. 
Les conclusions furent développées par le 
substitut Trouard-Riolle et la Chambre, 
comme un seul homme, s'y conforma par 
l'arrêt suivant qui, ainsi qu'on l'a justement 
dit, après avoir examiné en fait et cffi.euré en 
droit les inculpations contre Esterhazy et la 
fille Pays, prononçait qu'il n'y avait lieu à 
poursui v re. Je reproduis ici le texte de cet 
arrêt, qui aura sans doute une place à part 
dans lè musée des infamies judiciaires, et qui 
devait attirer, quelques semaines plus tard, 
les foudres vengeresses de la Cour de cassa­
tion: 

ARRÊT DE LA CHAMBRE DES MISES EN ACCUSATION 

1. En ce qui touche la lettre arguée de faux en 
date du 15 décembre 1896 : 

Attendu que la cour n,a été saisie d'aucune op­
position de la partie civile à l'ordonnance du juge 
d'instruction et que les délais légaux d'opposition 
sont expirés; 

11. En ce qui touche les télégrammes signés 
Speranza et Blanche : 

Sans qu'il soit nécessaire d'examiner si, comme 
l'a pensé le juge d'instruction, ces écrits peuvent, 
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en droit, constituer des crimes de faux prévus et 
punis par le Code pénal ; 

Attendu en fait : 
1 o En ce qui touche le télégramme Blanche, 

qu'il ne résulte pas de l'information, comme le 
constatent d'ailleurs les motifs et le dispositif de 
l'ordonnance, de charges suffisantes contre les 
inculpés de s'être rendus les auteurs du faux allé­
gué; 

Qu'aucun indice suffisant ne permet davantage 
de penser que les inculpés s'en soient rendus les 
complices en fournissant à l'auteur du faux les 
moyens de le commettre; 

Que la complicité des inculpés par aide et assis­
tance ne pourrait s'induire par voie de raisonne­
ment que de cette circonstance qu'ils auraient été 
les auteurs ou les complices du faux commis dans 
le télégramme Speranza, et que les deux télé­
grammes ne seraient que l'exécution de la ma• 
nœuvre dolosive et frauduleuse imputée à Ester· 
hazy; 

2° A cet égard et en ce qui touche le télégramme 
Speranza : 

Attendu que, résumant lui-même les arguments 
développés dans son ordonnance, le juge d'ins­
truction estime : 1 o que la culpabilité de la fille 
Pays résulte de ses aveux, de ses déclarations au 
lieutenant-colonel Henry; de la similitude de son 
écriture avec celle du télégramme Speranza e,t de 
la déposition de Christian Esterhazy; 2° que la 
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culpabilité d'Esterhazy résulte des articles, qu'il a 
publiés ou inspirés, parus dans la Libre Parole 
les f'5, 16 et 17 novembre 1897, de sa lettre au 
colonel Picquart du 7 novembre 1897, de l'inanité 
de ses explications au sujet de la dame voilée, de 
la déposition de Christian Esterhazy, corroborée 
par l'information et par les divers documents saisis 
et placés sous scellés, et enfin de ses dernières 
lettres à Christian Esterhazy; 

Mais, attendu, d'une part, et en ce qui touche 
la fille Pays, que les propos tenus par elle au 
moment même où elle venait d'être arrêtée, et 
constatés aussitôt dans des circonstances toutes 
spéeiales par le procès-verbal du 15 juillet 1898, 
ne sauraient raisonnablement et équitablement 
être isolés de l'interrogatoire ultérieur et · régulier 
en date du même jour, dans lequel elle a précisé 
le sens qu'elle avait attaché à ses paroles, et rec· 
tifié celui qui, à tort, suivant elle, leur avait été 
attribué; que, dans ces circonstances, les déclara­
tions consignées dans le procès-verbal du 1 S juil­
let 1898 ne sauraient être considérées comme un 
aveu de culpabilité; 
~e ses déclarations · au lieutenant-colonel 

Henry, qui prendraient de la gravité dans le récit 
qu'en a fait Christian Esterhazy, paraissent perdre 
leur importance si l'on rapproche de ce récit la 
déposition du lieutenant-colonel Henry lui-même; 

Que la similitude des écritures admise, en 
dehors d'ailleurs de toute expertise régulière et 
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contradictoire, par le juge d'instruction. ne saur aï t 
être une charge suffisante, alors surtout que de l'ex­
pertise régulière confirmée par divers témoignages 
il résulte au contraire formellement que le télé­
gramme argué de faux aurait été écrit par un tiers 
désigné dans l'instrûction; 

Que les contradictions nettes, fl ag rantes, injus­
tifiables de Christian Esterhazy, qui a déclaré 
dans sa première déposition qu'il ne savait rien 
relativement aux télégrammes incriminés, interdi­
sent tout au moins d'affirmer que l'historique précis 
et détaillé qu'il en a fait ultérieurement est l'expres­
sion de la vérité; 

Attendu, d'autre part, en ce qui touche Ester­
hazy, qu~ ni la gravité des griefs formulés par lui 
dans sa lettre à Picquart du 7 novembre 1 Ben, ni 
la connaissance qu'il a pu avoir, les 1 {, 16 et 17 no­
vembre, de l'existence de l'un ou de l'autre des 
télégrammes expédiés de Paris le r o, pas plus que 
l'invraisemblance, l'impossibilité ou l'inanité, allé­
guées par le juge, des explications qu'il en a four­
nies, ne sauraient impliquer nécessairement, ni 
établir par là même d'une manière suffisante qu'il 
a été l'auteur ou le complice des faux allégués; 

Que cette circonstance que le nom de Picquart 
a été mal orthographié dans le télégramme Spe­
ranza comme dans la lettre du 7 novembre 1897 
n'est pas davantage un indice suffisant qui puisse 
stirement lui faire attribuer le télégramme argué 
de faux; 
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Que la rédaction de ce télégramme Speranza, 
pas plus que celui du télégramme Blanche, ne ré­
vèle en aucune manière la combinaison fraudu­
leuse et dolosive qui lui est attribuée, et que cette 
rédaction n'implique même nullement que les 
deux télégrammes aient été adressés à Picquart 
par un adversaire dans une pensée hostile et en 
vue de lui nuire; 

Qu'il n'apparaît en aucune façon que les dires 
de Christian Esterhazy, en ce qui touche les télé­
grammes, objets uniq-ues de l'instruction et du 
débat, soient corroborés par les pièces saisies et 
mises sous scellés, et que les lettres par lesquelles 
Esterhazy flétrissait la conduite de son cousin 
Christian qui, après s'être montré son ami dévoué, 
l'aurait, dit-il, à la dernière heure, « livré, trahi, 
vendu » à ses adversaires, ne sauraient à aucun 
point de vue être considérées comme un aveu des 
crimes de faux, usage de faux ou complicité dont 
Esterhazy est inculpé et contre lesquels, jusqu'à 
la fin de la procédure et dans tous ses interroga­
toires, il n'a cessé de protester; 

Attendu, en cet état de !'_information, que, les 
indi~es relevés par le juge d'instruction étant com­
battus par des indices contraires, les faits qu'il in­
terprète pouvant aussi bien être susceptibles d'in­
terprétations différentes, et le doute, au surplus, 
devant toujours profiter aux prévenus, il échet 
pour la Cour de décider qu'il n'existe pas actuelle­
ment en fait contre la femme Pays et contre Ester-

19. 
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hazy ' de charges suffisantes d'avoir commis les 
crimes de faux, usage de faux ou complicité retenus 
à tort contre eux par le juge d'instruction; 

Qu'il échet au contraire de faire droit aux ré· 
quisitions du procureur général; , 

Par ces motifs, 
Infirme l'ordonnance du juge d'instruction en 

ce qu'il a déclaré qu'il existe contre la fille Pays 
et contre Esterhazy charges suffisantes d'avoir 
commis les crimes de faux, usage de faux en écri­
ture privée et complicité dont il les avait inculpés; 

Dit qu'en l'état de l'information il n' existe pas 
contre eux des charges suffisantes de culpabilité; 

. Dit, en conséquence, qu'il n'y a lieu, quant à 
présent, â suivre contre eux. 

Le soir même, E sterhazy, radieux, sortait 
de la prison de la Santé. Il allait retrouver 
rue de Douai la fille Pays à qui Saint-Lazare 
avait également ouvert ses portes et, en · 
fumant sa bonne vieille pipe, il recevait les 
félicitations de ses partisans et sablait le 
champagne avec M. Rcwland-Strong, alors 
son intime, avec lequel il a eu depuis 
quelques petits malentendus. Pendant ce 
temps, le colonel Pi cg uart, toujours en pri­
son, prenait toutes les mesures qui dépen­
daient de lui pour prévenir un pareil déni de 
justice. On lui refusait, à lui, partie civile, 
non seulement la commun ication de l'arrêt 
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de compétence sur du Paty de Clam, où le 
fond de l'affaire était visé, mais même la 
communication intégrale de l'arrêt de non­
lieu qui barrait le chemin à sa plainte contre 
Esterhazy et sa maîtresse. Animé d'une juste 
défiance, il faisait notifier par huissier au 
greffier en chef de la Cour qu .. il s'opposait 
absolument à, la remise entre les mains des 
intéressés ou de tiers des papiers versés à 
l'instruction sur sa plainte et dont il deman­
dait communication. La précaution n'était 
pas superflue. Esterhazy venait de sommer 
le parquet général de lui rendre tous les 
papiers lui appartenant qui avaient été saisis 
par M. Bertulus ou sur son ordre. Pour 
former valablement son pourvoi devant la 
Cour suprême, le colonel Picquart dut 
adresser une sommation au parquet, à l'effet, 
devant un refus persistant du texte des 
arrêts, de se procurer une constatation au­
thentique du cas de force maieure qui l'avait 
empêché de remplir toutes· les conditions 
légales. Puis, il se pourvut à la fois contre 
J'arrêt de compétence du 5 août et celui de 
non-lieu du 12 août. Le jeudi Ier septembre, 
la Chambre criminelle de la Cout de cassation 
se . réunit sous la présidence du conseiller 
Sallantin pour examiner ces pourvois. Ce fut 
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le conseiller Bard qui fit le rapport. Légiste 
distingué, homme de droit dans la force du 
terme, spectateur attristé et indigné des ma­
nœuvres par lesquelles des magistrats sans 
pudeur prostituaient la justice, il fut clair, 
pressant, logique, sévère aussi et même jus­
qu'à la rigueur. Il préludait ainsi à son admi­
rable rapport sur la revision. 

Sur la recevabilité du pourvoi formé contre 
l'arrêt d'incompétence, il ne lui parut pas 
qu,il pût s'élever de discussion. Il est de 
jurisprudence reconnue que la partie civile 
peut se pourvoir contre un arrêt - de la 
Chambre des mises en accusation qui tranche 
une question de compétence. 

Sur la question même de la compétence, 
le demandeur au pourvoi produisait un 
moyen : violation de l'article 76 du Code de 
justice militaire, en ce que l'arrêt attaqué 
avait méconnu la règle qui veut qu'un mili­
taire· accusé d'un crime ou d'un délit, de com­
plicité avec un civil, soit justiciable des tribu­
naux ordinaires; excès de pouvoir, en subor­
donnant la proclamation de l'incompétence, 
non pas aux termes mêmes de la plainte, 
mais à l'appréciation de faits qui ne pouvait 
être régulièrement faite qu'à la condition que 
la compétence fût d,abord reconnue. 



LE COLONEL PICQUART 337 

L'arrêt attaqué, poursuivit le rapporteur, sou­
lève bien des objections. Et d'abord peut-être 
sera-t-il permis de faire remarquer que les obser­
vations préliminaires qui le précèdent ne sont 
guère à leur place. La Cour a oublié que tous les 
Français ont droit aux mêmes juges et que la juri­
diction des conseils de guerre est une juridiction 
exceptionnelle, uniquement motivée par des néces­
sités de service et nullement par une acception 
des personnes. La véritable juridiction pour tout 
le monde est en principe la juridiction de droit 
commun. C'est ce qu'a reconnu le rapporteur du 
Code de justice militaire de 1857. C'est ce que 
Na pol éon 1er a proclamé lui-même, lorsqu'il 
disait : « On est citoyen français avant d'être 
soldat! >> 

Traduire un militaire devant une juridiction 
ordinaire n'est pas un désavantage, mais un béné­
fice, car le but poursuivi par l'établissement des 
tribunaux militaires a été uniquement d'instituer 
une justice plus rigoureuse et plus rapide . Donc, 
singulier abus que celui qui consisterait à pour­
suivre un délinquant devant une juridiction plus 
favorable ! . 

Dans l'espèce, d'ailleurs, la partie civile n'avait 
pas le choix. Elle ne peut, aux termes du Code 
de justice militaire, agir comme telle devant la 
juridiction militaire, même lorsqu'un militaire est 
seul inculpé. A plus forte raison devait-elle saisir 
de la plainte la juridiction ordinaire, puisque cette 
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juridiction était déjà saisie d'une poursuite contre 
des prévenus dont l'un avait un caractère civil. 

Ce principe, du reste, que le militaire, com­
plice de civils) ne peut être tra~uit que devant les 
juges de droit commun, est certain. Sous la mo­
narchie de Juillet, un ministère a été renversé 
pour avoir proposé une loi, la loi dite de disjonc­
tion, aux termes de laquelle, pour un même crime, 
les civils devaient être déférés aux tribunaux ordi­
naires et les militaires aux tribunauxmilltaires. 

Abordant la question de compétence, le 
conseiller rapporteur examina l'arrêt de la 
Cour dont le dispositif, dit -il, reproduit mot 
pour mot les réquisitions du procureur gé­
néral. 

Il estime que c'est à bon droit qu'il est cri­
tiqué par la partie civile. 

La Cour a pu légalement refuser de voir une 
connexité entre le faux Blanche et les autres. 
Mais le reste de son arrêt, statuant en fait sur la 
gravité des charges, n'en a pas moins tranché une 
question de droit. 

Qu'a-t-elle · fait? Elle n'a pas déclaré le juge 
d'instruction incompétent ratione personœ ou ra­
tione materiœ, et elle ne pouvait d'ailleurs le faire! 
Elle a créé une troisième espèce d'incompétence, 
celle qui résulterait de l'insuffisance des charges I 
Elle a fait pour arriver à cette conclusion un rai-
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sonnement que la Cour de cassation a maintes 
fois condamné. 

La Cour suprême a jugé, en effet, par de nom­
breux arrêts, que la preuve, l'abondance des 
preuves offertes ne change rien à la compétence; 
elle résulte seulement de la nature du fait ipcri .. 
miné. 

La valeur de 1a preuve est sans influence sur la 
compétence. Pour pouvoir, en effet, apprécier 
cette valeur, il faut déjà être compétent. La 
nature du fait seul indique si la juridiction saisie 
est compétente ou ne l'est pas. Il n'y a pas dans 
les indices ou les preuves d'échelle spéciale, un 
point particulier à partir duquel on serait ou l'on 
ne serait pas compétent. 

Au surplus, dans l'espèce actuelle, on a préci­
sément refusé au plaignant de lui laisser faire en­
tendre les témoins sur lesquels il voulait fonder 
son accusation. 

L'examen, d'ailleurs, auquel s'est livré la cour, 
au point de vue des faits, n'était pas sans danger. 

C'est ce qui a permis à la partie civile de 
former un pourvoi contre le ~euxième arrêt décla­
rant n'y avoir lieu à suivre contre fe commandant 
Esterhazy et madame Pays. 

Il arriv-a ensuite à l'examen du pourvoi 
formé par le colonel Picquart contre l'arrêt 
de la Chambre des mïses en accusation pro­
nonçant, contrairement à l'ordonnance de 
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M. Bertulus, un non-lieu dans l'affaire Ester­
hazy-Pays. 

Le pourvoi, dit-il, est fondé sur ce que la Cour, 
en statuant en fait, comme elle l'a fait dans l'af­
faire du Paty de Clam, se mettait dans la néces­
sité de rendre ultérieurement un arrêt de non-lieu 
en faveur des deux autres inculpés. Il est fondé 
ensuite sur la violation des droits de la défense, 
résultant de ce fait qu'on n'a communiqué à la 
partie civile qu'une partie de l'ordonnance du 
juge - celle que le parquet prétendait faire grief 
à M. Picquart - alors qu'il était d'un intérêt 
évident pour la partie civile de connaître l'en­
semble de cette ordonnance. 

Analysant ensuite les griefs articulés par 
la partie civile contre cet arrêt, il déclara ne 
pouvoir les examiner, ni examiner l'arrêt au 
fond, car il est certain que le pourvoi de la 
partie civile n'est pas recevable dans l'espèce. 

Il s'agit, en effet, d'un arrêt de non-lieu qui n'a 
été l'objet d'aucun pourvoi de la part du ministère 
public. Et il est de principe que la partie civile ne 
peut se pourvoir contre de tels arrêts que lorsqu'ils 
sont attaqués par le ministère public lui-même -
comme partie jointe au ministère public. 

Maintenant, que devra faire la Cour de cassa­
tion? 
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Si elle casse l'arrêt rendu dans l'affaire du Paty 
de Clam , devra-t-elle casser sans renvoi ou casser 
en renvoyant devant une autre Cour? 

Mais, par Je. second arrêt, qui a acquis l'autorité 
de la chose jugée, le commandant Esterhazy et la 
dame Pays sont renvoyés indemnes.'Pour l'instant­
et jusqu'au jour où surgiraient des charges nouvelles 
- les auteurs principaux du crime de faux dont 
le lieutenant-colonel du Paty de Clam serait le 
complice sont hors de cause. 

Comment, dès lors, informer contre le coin­
pliee, quand disparaît l'auteur principal - par 
l'arrêt de non-lieu rendu en sa faveur? 

Pourquoi alors renverrait-on le lieutenant­
colonel du Paty de Clam devant une autre Cour? 

Pour faire déclarer que la disparition de l'auteur 
principal doit faire disparaître le complice. 

La Cour examinera quelle solution il convi ent de 
donner à cette question. 

Après avoir entendu les observations de 
Me Mimerel et les conclusions de l'avocat 
général Mérillon, qui estimait que la Cour 
devait rejeter les deux pourvois, sans se croire 
pour cela en profond désaccord avec 'Je con­
seiller rapporteur Bard, puisque la solution 
proposée par celui-ci aboutissait à casser le 
premier arrêt (de compétence) « par hon­
neur», et qui soutenait que le rejet du second 
pourvoi (sur le non-lieu) devait entraîner le 
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rejet du premier (sur la compétence), lequel, 
d'après lui, n'était pas plus recevable que 
l'autre, la Cour rendit l'arrêt suivant: 

LaCour, 
Ouï en son rapport M. le conseiller Bard ; 
Ouï en ses observations Me Mimerel, avocat 

en la Cour; 
Ouï en.ses conclusions M. l'avocat général Mé­

rillon; 
Après en avoir dél ibéré en Chambre du conseil; 
Vu la connexité, joint les pourvois formés par 

Picquart, partie civile contre l'arrêt du 5 août der­
nier, par lequel la Chambre d'accusation de la Cour 
d'appel de Paris a déclaré le juge d'instruction 
incompétent pour instruire contre du Paty de 
Clam, et contre l'arrêt du 12 du même mois par 
lequel la même Chambre a déclaré n'y avoir lieu à 
suivre contre Wa-lsin-Esterhazy et la nommée 
Pays; 

En ce qui concerne ce dernier arrêt : 
Attendu que le ministère public ne s'est pas 

pourvu contre l'arrêt du 12 ao6t 1898 par lequel 
la Chambre d'accusation décide qu 'il n'existe pas 
contre W al sin- Esterhazy et la nommée Pays 
charges suffisantes de crimes de faux et d'usage de 
faux qui leur étaient imputés; qu'à défaut de 
pourvoi du ministère public cet arrêt a acquis force 
de chose jugée; 

Attendu qu'il est de principe que l'action pu-
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blique n'appartient qu'aux fonctionnaires à qui elle 
est confiée par la loi, et que la partie civile ne 
peut exercer d'action que pour la réparation du 
dommage à elle ca.usé par le crime ou le délit; 
qu'ainsi ses actes ne mettent en mouvement l'ac~ 
tion publique que dans les cas formellement prévus 
par la loi; 

Attendu que l'article 1 3), qui accorde d'une 
manière expresse à la partie civile la faculté de 
former opposition à l'ordonnance du juge d'instruc­
tion, attache virtuellement à cette opposition 
l'effet de saisir la Chambre d'accusation de l'action · 
publique, et autorise cette Chambre, malgré le si­
lence du ministère public, à renvoyer, si elle le 
juge convenable, l'inculpé devant une juridiction 
compétente pour réprimer l'infraction commise; 

Mais attendu que, si la Cour décide qu'il n'y a 
lieu à suivre sur la prévention, aucune autre dis­
position de loi ne permet à la partie civile de se 
substituer de ce chef au ministère public et de de­
mander une cassation qui fasse revivre l'action 
publique; 

Qu'il résulte, au contraire, des articles 246, 296, 
298 et 412 du Code d'instruction criminelle que 
le recours en cassation contre les arrêts tie la 
Chambre des mises en accusation n'est ouvert qu'au 
procureur général et à l'inculpé ; 

Attendu que vainement le demandeur prétend 
que la notification incomplète de l'ordonnance du 
juge d'instruction ne lui aurait pas permis d'exercer 
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pleinement ses droits devant la Chambre d'accu­
sation; qu'il n'est pas justifié que l'ordonnance, 
dans la partie non notifiée, fit grief à ses intérêts 
civils; 

Par ces motifs, 
Déclare non recevable le pourvoi formé par 

Picquart contre ledit arrêt, condamne quant au 
dit pourvoi le demandeur à l'amende et aux dé­
pens. 

En ce qui concerne l'a rrêt de la même Chambre 
en date du ) août 1898 : 
· Sur le moyen uniqu e pris de la violation de l'ar. 

ticle 76 du Code de justice militaire et de l'excès 
de pouvoir: 

Vu ledit article ;6 ainsi conçu : 
<< Lorsque la poursuite d'un crime, d'un délit ou 

d 'une contravention comprend des individus non 
justiciables des tribunaux militaires, et des mili­
taires ou autres individus justiciables de ces tri­
bunaux, tous les prévenus indistinctement sont 
traduits devant les tribunaux ordinaires, sauf les 
cas exceptés par l'article suivant ou par toute autre 
disposition expresse de la loi » ; 

Attendu que le juge d'instruction, au cours d·une 
information pour faux, usage de faux et complicité , 
contre W al sin- Esterhazy et la nommée Pays, 
cette dernière non passible des tribunaux mili­
taires, a reçu une plainte de Picquart, se consti­
tuant partie civile, et imputant formellement à du 
Paty de Clam, officier en activité de service, 
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d'a voir fourni, -soit comme auteur principal, SOit 

comme complice, les moyens de réaliser les faux, 
objet de l'instruction; 

Que le juge, saisi de trois pièces arguées de 
faux, s'est déclaré incompétent pour instruire 
contre le lieutenant -colonel du Paty de Clam, en 
tant qu'auteur unique d'un télégramme faussement 
signé Blanche, en date du 10 novembre 1897, 
compétent au contraire pour instruire contre le 
même du Paty de Clam, en tant que complice des 
crimes de faux, usage de faux ou complicité re­
levés contre Walsin-E~terhazy et la nommée Pays; 

Que cette ordonnance a été frappée d'opposi­
tion à la fois par le procureur de la République et 
la partie civile; 

Que, devant la Chambre d'accusation, le procu­
reur général a requis la confirmation de l'ordon­
nance sur le point où le juge se décla rait incompé­
tent, et sa réformation quant au deuxième .para­
graphe de son dispositif en ce que le juge s'est dé­
claré compétent pour instruire contre du Paty de 
Clam, considéré comme complice des crimes de 
faux, usages de faux et complicité, relevés contre 
la fille Pays et Walsin- Esterhazy ; 

Attendu que l'arrêt attaqué, se fondant sur ce 
que «de la plainte de la partie civile, des docu­
ments produits et de la procédure actuellemeqt en 
cours, il ne résulte aucune présomption ou aucun 
indice sérieux que le lieutenant-colonel du Paty 
de Clam ait participé, soit comme auteur. soit 
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comme complice aux faits motivant l'information 
suivie contre Walsin-Esterhazy et la fille Pays, et 
qu'il ne peut par suite être compris dans , cette 
poursuite; dit en conséquence que le juge d'ins­
truction est incompétent pour informer stir tous. 
les chefs de faux, usage de faux et complicité de 
crimes, imputés au lieutenant-colorie! du Paty de 
Clam, officier en activité de service, par la plainte 
du sieur Picquart du 2 5 juillet 1898 ; · 

Attendu, quant au premier chef de l'ordonnance 
du juge d'instruction, que l'arrêt attaqué n'a violé 
aucune loi en le confirmant, le crime distinct de 
faux, par fabrication du télégramme signé Blanche, 
ayant pu légalement être considéré par la Cour 
comme n'étant pas connexe aux autres faits; 

Attendu, au contraire, quant aux faits de com­
plicité imputés à du P aty de Clam, que l'article 76-
du Code de justice militaire a été violé par défaut 
d'application ; 

Qu'en effet, d'après cet article, la qualité de· 
militaire en activité de service à l'époque des actes. 
incriminés ne pouvait influer sur la compétence du· 
juge civil à l'égard de du Paty de Clam, inculpé 
de complicité dans des crimes de faux et usage de 
faux, imputés à des individus non justiciables des 
tribunaux militaires; 

Que, d'autre part, la compétence est déterminée· 
exclusivement par la nature des faits incriminés, 
et non par la valeur des allégations produites à 
l'appui de la dénonciation; 



LE COLONEL PICQUART 347 

Par ces motifs, 
Casse et annule l'arrêt de la Chambre d'accusa­

tion de la Cour de Paris en date du 5 août 1898; 
ordonne que l'amende consignée sur le pourvoi 
sera restituée ; 

Et attendu que les faits imputés à du Paty de 
Clam étaient expressément subordonnés par la 
plainte à la culpabilité d'Esterhazy et de la nommée 
Pays, à l'égard desquels l'arrêt de non-lieu du 
12 août dernier a aujourd'hui acquis force de 
chose jugée; qu'en l'état il ne reste donc rien à 
juger à l'égard de du Paty de Clam; 

Dit qu,il n'y a lieu à ren-voi devant une autre 
Chambre d'accusation ... 

Juridiquement et moralement, cet arrêt 
était un soufflet terrible pour le parquet et les 
magistrats ses complices. Pratiquement, il ne 
changeait rien à la situation, l'escamotage 
judiciaire ayant été fa it de manière à empê­
cher toute réparation. 

Pendant que se passaient ces faits, l'ins­
truction de la plainte de M. Cavaignac contre 
MM. Picquart et Leblois se poursuivait de­
vant M.· Albert Fabre. Les chefs d1inculpa· 
tion sur lesquels porta l'instruction étaient 
au nombre de quatre : 

1° Dossier d'espionnage Boulot; 
2 ° Dossier des pigeons voyageurs; 
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3° Dossier secret de trahison Dreyfus ; 
4° Dossier de l'enquête pour crime de 

trahison suivie contre le commandant Es­
terhazy, et lettres du général Gonse relatives 
à cette affaire. 

Le colonel Picquart était assisté par Me La­
bori et son infatigable secrétaire, Me Hild; 
M. Leblois par Me Jules Fabre. Les princi­
paux témoins entendus furent le colonel 
Henry, le commandant Lauth, les capitaines 
Iu nk et V aidant, l'arc hi vi ste Gribelin, le 
concierge du ministère Capiaux, les généraux 
Gonse, de Pellieux, de Boisdeffre, M. Scheu­
rer-Kestner. Il y eut~ à la suite des interro­
gatoires, plusieurs confrontations. Les deux 
inculpés se défendirent avec un admirable 
sang-froid, une précision, une puissance de 
logique qui changèrent souvent les rôles et 
leur donnèrent en présence du juge l'allure 
de justiciers ct en présence des témoins l'air 
d'accusateurs. R ien ne fut plus curieux que 
de constater le changement progressif de 
Patti tude du colonel Henry, si cassant, pour 
ne pas dire si insultant à la Cour d'assises, et 
qu i finit, dans le cd binet de M. A lbert Fabre, 
par se plaindre pathétiquement du prétendu 
manque d 'égards pour lui d'un homme dont, 
s'il avait dit vrai, les politesses au-· 
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raient dû lui répugner. Le général de Pei­
lieux qui avait osé dire, en ·termes généraux, 
qu,il avait fréquemment surpris le colonel 

Picquart en flagrant délit de mensonge, se 
trouva fort interloqué quand cet officier le 
somma de produire ses preuves et ne put 
que balbutier qu'entre la parole du colonel 
Henry et celle du colonel Picquart, il croyait 
ne devoir pas hésiter. Affirmation malheu­
reuse, qui venait singulièrement mal à pro­
pos à la veille de l'aveu forcé et du suicide 
involontaire du colonel Henry. 

Picquart et Leblois prirent corps à corps 
chacun des chefs d'inculpation et ils n'eurent 
point de peine à les réfuter. Sur le premier 
chef, l'accusation reprochait a~ colonel Pic­
quart d'avoir donné conn ai ssance à .M.e Le­
blois du dossier de Paffaire Boulot. La ma­
tériali té du fait n 1était nullement contestée. 
Seulement, d'un cô té on prétendait que ce 
dossier n 1avait pu être communiqué à M.e Le­
blois sans faire connaître à une personne non 
qualifiée des do;::uments secrets intéressant la 
défense du territoire, c'est-à-d ire le plan dé­
robé par le fourrier Boulot dans les bureaux 
du génie à Toul; de l'autre côté, le colonel 
Picquart affirmait a voir eu le droit de faire 
monter dans son bureau une personne étran-

20 
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gère à l'armée, du moment qu'il avait l'in­
tention de se servir de lui pour son service, et 
il alléguait sur ce point force précédents et 
exemples absolument décisifs. Il revendiquait 
le droit de consulter sur des questions iuri­
diques d'ordre secondaire et de caractère ur­
gent, non pas seulement les jurisconsultes 
attitrés du ministère, gros personnages que 
l'on ne pouvait déranger pour si peu, mais 
aussi tel avocat ayant sa confiance. Il invo­
quait à cet effet sa responsabilité de chef de 
service et les usages immémoriaux et cons­
tants de son bureau. De plus, il avait telle­
Inent eu le sentiment d'agir dans la plénitude 
de son droit qu'il avait a visé le colonel 
Henry de son intention, l'avait prié de s'a­
dresser le cas échéant à Me Leblois, et que 
le colonel Henry, en fait, avait conféré 
longuel1)ent avec Me Leblois sur ce dos­
sier BJulot. Qaant au caractère de cette 
consultation, elle n'avait porté que sur la 

question exclusivement juridique de la pré­
somption de complicité de civils en vue du 
règlement de le compétence. Par là même, 
il n'a v ait été nullement nécessaire de faire 
passer les pièces du dossier technique d'es­
pionnage - les seules qui pussent présenter 
le moindre intérêt pour la défense du terri-
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toire- sous les yeux de Me Leblois, lequel 
n'avait eu connaissance que du dossier judi­
ctatre, déjà communiqué au parquet de 
Nancy. Me Leblois confirmait sur tous 
ces points le témoignage du colonel. A 
l'égard de Me Leblois, la prévention aban­
donna, dans son réquisitoire définitif du 
2S août, la charge de complicité. Cette décision 
du ministère public entraîna cetteconséq~ence 
que, l'inculpé ci vil était mis hors de cause 
sur ce chef, le juge d'instruction, en retenant 
cette inculpation contre le colonel Picquart, 
dut se déclarer incompétent, ce dernier étant 
justiciable de la juridiction militaire. 

L e deuxième chef portait sur la commu­
nication du dossier des pigeons voyageurs. 
Il était reconnu qu'il y avait deux dossiers 
de cet ordre, l'un secret, l'autre non secret. 
L'archiviste Gribelin soutenait que c'était le 
dossier secret seul que son chef, le colonel 
Picquart, s'était fait remettre par lui. Il ra­
contait qu'à une date dont la détermination 
avait singulièrement varié dans ses dé­
positions successives, mais qui, d'après un 
ensemble de circonstances sur lesquelles je re­
viendrai tout à l'heure, ne pouvait ni être anté­
rieure à la dernière partie du mois d'août, ni 
postérieure à la dernière partie du mois d'oc-
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tobre, étant entré dans le cabinet de son chef, 
entre six heures et six heures et demi du soir, il 
avait trouvé Me Lcblois assis à côté du colo• 
nel Picquart, près du bureau sur lequel était 
posé le dossier secret des pigeons voyageurs. 
Cette prétendue scène, dont Gribelin et Henry 
et, indirectement, Lau th, se sont portés ga­
rant~, a une importance si décisive dans l'en­
semble des témoignages contre le colonel 
Picquart, que je me réserve de la discuter à 
part et à fond un peu plus loin. Pour l'ins­
tant, je reproduirai simplement les moyens de 
défense des inculpés sur ce point spécial. Le 
colonel Picquart proteste avec la plus grande 
énergie contre la confusion que l'on essayait 
d'établir entre le dossier secret et le dossier 
non secret des pigeons voyageurs. C'était ce 
dernier seul, simple collection accessible à 
tout venant de décrets et circulaires, qu'il 
avait communiqué à J\fe Leblois. C'était 
celui-là seul dont la communication présen­
tait quelque utilité, puisqu'il s'agissait d'une 
refonte de la législation relative à cet objet et 
que Picquart, convaincu de l'absolue insuffi­
sance de Gribelin, auquel iusqu'alors cette 
spécialité était tombée en dévolu, avait voulu 
consulter Leblois à titre de juriste. Leblois 
confirmait entièrement cette version. Il dé 
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clarait ne pas connaître, n'avoir jamais vu 
le dossier secret, tandis q /il reconstituait de 
mémoire, avec une exactitude absolue, le 
dossier non secret. Les deux inculpés se 
plaignaient qu'ayant demandé la production 
au Conseil d'enquête des deux dossiers afin 
de pouvoir faire la preuve de leur dire, une 
confusion tout au moins fâcheuse, si elle 
n'avait pas été volontaire, avait été faite. 
On a v ait présenté le dossier secret seul, 
divisé en deux liasses distinctes, sorties de 
leur chemise commune et revêtues de nou­
velles chemises. De telle sorte qu'au cas 
même où le Conseil d'enquête aurait accepté 
leur version, il aurait été forcé d'admettre que 
la communication de la première ou de la 
seconde liasse seule aurait constitué, tout 
comme la communication de l'ensemble, une 
violation de secret. Quant à la scène du 
bureau et à la soudaine irruption de Gribelin, 
les deux inculpés la contestaient formellement 
par les arguments tout à fait irréfutables 
que je vais faire connaître aux lecteurs. Sur 
ce chef, comme sur le premier, M. Le blois 
fut mis hors des fins de la plainte par le ré­
quisitoire du 2S août. Le juge d'instruction, 
d'une façon générale, prononça que « de 
l'information il n'était pas résulté contre lui 

20. 
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harges suffisantes de s'être, à Paris, depuis 
noins de trois ans, rendu complice par aide 
:t assistance des délits de communication 
le documents secrets intéressant la défense 
lu territoire et la sûreté extérieure de l'État 
mputés au colonel Picquart ». De nouveau 
lonc il se déclara imcompétent sur ce chef à 
'égard du colonel Picquart, en activité de 
ervice à l'époque où il était accusé d'avoir 
ommis ce délit, sans complice civil, et par 
onséquent justiciable de la juridiction 
rlilitaire. La troisième imputation - celle 
e communication du dossier secret de trahi­
on Dreyfus - repose tout entière sur la 
rétendue scène du bureau dont Gribelin et 
Ienry auraient été les témoins. C'est donc 
:i qu,il convient de serrer de près leurs dé .. 
ositions à cet égard, d'en examiner la va­
:ur et de faire ressortir les conclusions qui 
~ dégageront de cette critique. 

Le colonel Henry a raconté qu'un soir, en 
8g6, en octobre, à ce qu'il pensait, il ne 
ouvait préciser la date, mais il se souvenait 
u'il y avait du feu dans le bureau du colo­
el Picquart, ce qui indiquait une saison déjà 
vsncée, en entrant dans le cabinet de son 
1ef, il a v ait vu ce dernier assis devant son 
ureau, à droite, ayant à son côté, à sa 
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gauche, Me Leblois. Il y avait toutes sortes 
de choses sur le bureau, documents et papiers, 
et, en face de Le blois et du colonel, se trouvait 
le dossier secret, qu'Henry aurait parfaite­
ment reconnu à cause d'une pièce qui . en 
sortait en partie, pièce photographiée et 
secrète, portant ces mots : « Ce canaille de 
D. »Il n'y avait pas moyen, au dire d'Henry, 
qu'il se trompât, car la pièce avait été déchi­
rée, recollée à l'aide de bandes de baudruche 
qui, dans la photographie, ressortaient en 
noir et formaient une espèce de croix de 
Saint-André : tellement qu'Henry l'aurait 
reconnue à dix pas et plus. Or, il l'aurait 
aperçue en l'espèce à deux ou trois pas. Gri­
belin, de son côté, déposa qu'un jour de 
l'automne 1 8g6, il entra chez le colonel Pic­
quart pour prendre congé de lui à la ferme 
ture du bureau, comme chaque soir. Il ét~ti 
entre six heures et six heures et demie, l~ 
lampe était allumée. Il vit le colonel Pic· 
quart, assis devant son bureau. A sa gauche 
et à l'angle était assis Leblois, à 6o centimè­
tres environ du bureau et à 8o centimètres 
du colonel. Sur le bureau se trouvaient deux 
dossiers secrets : celui des pigeons voya­
geurs, qui était du service de Gribelin, qu'il 
connaissait parfaitement et qui lui avait été 



356 JN HÉROS 

demandé peu auparavant par Picquart, et 
le dossier secret Dreyfus, qui lui avait égale­
ment été demandé entre le 28 août et le 
5 septembre, c'est-à-dire entre la date du 
départ du colonel Henry et celle du sien 
propre. Le dossier secret Dreyfus se trou­
vait devant Leblois. L'enveloppe en était 
.ouverte, mais aucune pièce apparente n,en 
sortait. On ne pouvait voir s'il venait 
d'être compulsé. Devant Picquart, le dossier 
secret des pigeons voyageurs, éga lement 
dans une enveloppe, également sans qu'au­
cune pièce en sortît. Voilà les deux récits. 
Tout d'abord, il s'agit de savoir s'ils se réfè • 
rent à un seul et même fait ou à deux faits 
différents. A priori, leur caractère, les nom­
breux points de similitude et d'identité qu,ils 
présentent rendraient invraisemblable un 
dualisme. Il faudrait supposer dans cette 
hypothèse qu'après avoir été surpris dans 
cette posture compromettante par l'un ou 
l'autre des deux témoins, les inculpés auraient 
récidivé sans précautions d'aucune sorte et 
sans même modifier en quoi que ce soit les 
allures générales de la scène. Ils l'auraient 
bénévolement répétée pour la commodité 
d'un second observateur. En ce cas, ce qui 
militerait contre la vraisemblance des deux 
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récits séparés, ce serait leur étrange air de 
famille, leur ressemblance plus que suspecte. 
Mais il paraît bien que, dans la pensée de 
G ribelin et du colonel Henry, de même que 
dan -; celle des Ganse, des Pel! ieu x et de 
Lauth, il se soit agi d'une seule et même 
scène, surprise en un même jour, à deux mo­
ments fort proches l'un de l'autre, par deux 
témoins. Acceptons cette donnée et voyons 
si , dans ce cas, les deux récits présentent un 
accord suffisant et évitent des contradictions 
rédhibitoires. 

Il y a d'abord certaines circonstances sur 
lesquelles il y a oppositition patente ou ta­
cite : d' après Gribelin, la lampe était allu­
mée; d 1après Henry, elle ne l'était pas; 
celui-ci' par contre, parle de feu; rautre 11 

1en 
dit mot. Serrons de plus près. Henry, en 
entrant, aperçoit la pièce «Ce canaille de b. ,, 
qui sort de l'enveloppe et la reconnaît de 
loin à la croix noire formée par les bandes 
du recollage. (Par parenthèse, cette pièce 
était donc déchirée comme le bordereau et l~ 
petit bleu, comme eux récollée; mais, à leur 
différence, on avait laissé subsister sur les 
épreuves photographiques les traces de cette 
opération et elles étaient tellement visibles 
que les anxiétés du colonel Picquart à cet 
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égard n'étaient que trop justifiées.) Gribelin, 
au contraire vit bien les dossiers avec leurs 
enveloppes ouvertes, mais sans qu'il en sortît 
aucune pièce. Le colonel Henry lui-même 
s'est contredit. Devant le commandant Ra­
vary, il avait affirmé avoir vu Picquart et 
Leblois compulsant le dossier secret. En 
vain, devant la Cour d'assises, où il avait 
déjà présenté une variante, il avait essayé 
d'atténuer l'importance de ce mot, en disant 
niaisement: « Quand je dis compulser, si ce 
n'est pas effectif, c'est au moins au figuré. » 
Devant le juge d'instruction Fabre, la pièce 
(( Ce canaille de D. " sortait simplement de 
l'enveloppe. On voit combien les témoins 
ont peu réussi à se mettre d'accord entre eux 
et avec eux-mêmes sur les circonstances les 
plus essentielles de cette scène capitale. Mais 
il y a plus. La question de date a ici une im­
portance de premier ordre. Un tel fait relevé 
simultanément par deux officiers, commenté 
avec passion dans le bureau, communiqué 
avec développements à l'appui aux grands 
chefs, a dû se fixer à tout jamais dans la 
mémoire de ces hommes qui y avaient attaché 
une si haute valeur. Je sais bien que le colo­
nel Henry affecte un mépris hautain pour 
l'exactitude en fait de dates. Il avait soutenu 
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mord t'eus, dansPintérêt d'une de ses assertions 
que le colonel Picquart n'avait quitté le mi­
nistère que le 1 7 novembre. On lui démontre 
clair comme le jour qu'il quitté le service le 
14 et Paris le 16. Un autre éprouver ait 
quelque embarras. Notre homme s'ébroue et 
réplique d'un air dédaigneux : « Vous com­
prenez que je ne précise pas à un jour près ; 
je n'ai pas dit des dates ... » 

Nous ferons! a partie belle aux deux témoins. 
Ce n'est pas à un jour près que nous leur de­
manderons de fixer Ja date de la scène. Il 
nous suffira qu'ils le fassent avec une préci­
siOn suffisante pour qu'on puisse mettre leur 
dire à l'épreuve des faits. Et il est à consta­
ter qu'ils ont déplorablement varié. Octobre, 
puis novembre, et dans ces deux mois et dans 
celui de septembre, toutes les dates, depuis 
le 18 septembre jusqu'au I o novembre, ont 
successivement été assignées par eux. En pré­
sence d'une telle perte de mémoire, le plus· 
sûr est de prendrè les éléments constitutifs de 
leur histoire ou telle circonstance accessoire 
invoquée par eux et de chercb.er s'il en res­
sort, à titre de conséquence logique, une date 
précise. · C'est justement ce qui se présente. 
Gribelin a raconté que Picquart lui avait de­
mandé le dossier secret «Canaille de D. )) 
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c~était donc postérieurement au départ 
d'Henry en congé - puisqu'autrement ce 
sera it à Henry et non à Gribelin que se serait 
adressé Picquart: par conséquent, c\:st après 
le 28 août, date du départ en permission du 
commandant Henry. C'était nécessairement 
avant le départ de Gribelin lui-même, le 
5 septembre. Voilà donc le ternzinus a quo, 
puisqu'il fallait que Picquart fût nanti du 
dossier secret pour le communiquer à Le blois. 

C'est le 28 aotlt au plus tôt. Quant au ter­
minus ad quem, c'est évidemment la date du 
retrait du dossier secret à Picquart par le 
général Gonsc, c'c~t-à-dire le 12 novembre. 
Les deux termes extrêmes pendant lequel il a 
été matériellement poss1ble au colonel Pic­
quart de communiquer le dossier secret à 
Le blois sont donc le 28 août et le I 2 no­
vembre. ~lais il est possible de rétrécir l'in­
tervalle. Gri belin, le colonel Henry et le com­
mandant Lauth ::iOnt tout trois d'accorJ pour 
:tffirmer que l'on raconta à ce dernier, qui 
était en congé depuis le r 5 octobre, à une vi­
site qu'il fit au ministère avant la fin d'octobre, 
a prétendue scène observée par les deux pre­
niers, Ce serait donc entre le 28 a0ût et le 
~ 8 ou le 3o octobre que le fait aurait été vu. 
)r, M. Le blois, acteur nécessaire dans cette 
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scène, a démontré de façon irréfutable par 
des lettres, notes d'hôtel, certificats, notes de 
voituriers, additions de repas, témoignages 
de touristes, hôteliers, bourgmestres, etc., 
qu'il avait quitté Paris le 5 août, n ,a v ait pas 
bougé des deux localités où il avait résidé et 
n'étaitr entré à Paris que le 7 novembre. Cette 
simple constatation suffit à faire tomber tout 
l'échafaudage de mensonges édifi~ par Henry 
et Gribelin. Elle jette dn même coup une lu­
mière un peu. crue sur iê faux témoignage du 
nommé Capiaux, concierge du ministère de la 
guerre entré en fonction le I 8 août I 8g6, à la 
porte du boulevard Saint-Germain, c'est-à-dire 
du côté ou pénètrent les visiteurs pour le bu­
reau des renseignements et quia jurésès grands 
dieux que depuis son arrivée jusqu'au 15 sep­
tembre, il avait vu plusieurs fois Me Leblois 
vemr demander le colonel Picquart. A moin~ 
que M.e Leblois n'ait un double ou un corps 
astral fort incommode, voilà un portier peu 
véridique. Il a même enjolivé sa déposition 
en racontant qu'un jour; dans le courant de 
septembre, passant dans le couloir vers les dix 
ou onze heures du matin pour porter un pli 
dans les bureaux, il aurait aperçu la porte du 
cabinet du colonel Picquart entr'ouverte et 
vu celui-ci assis à son bureau et travaillant, 

.2{ 
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avec Leblois assis et compulsant des papiers à 
la table de décharge qui se trouvait en fac e. 
0 véracité! ô vraisemblance ! Le colonel Pic­
quart ne se content::tit plus, pouvant n1ettre 
le dossier secret dans sa poche et le commu­
niquer à Leblois chez lui ou enc ore pouvant 
fermer sa porte à clef et exclure les fâcheux 
et les esp ions, de s'exposer à l'intrusion de 
ses subordonnés : il aurait eu soin d'ouvrir sa 
porte toute grande pour montrer aux passants 
Le blois compulsant des papiers secrets ! Il 
est bien n1alheureux pour ces ingénieux inven­
teurs que 1\le Le blo is soit un homme d'ordre; 
qu'il conserve ses notes, factures et lettres ct 
qu'il ait pu prouver, jour par jour, sa résiden::e 
ininterrompue en Alsace et dans le grand-duché 
de B 1de pendant ces trois mois. Sans doute, 
on pourrait à la grande rigueur, en éliminant 
le récit fait au capitaine Lauth lors de sa visite 
pendant son congé, prétendre que la scène 
aurait eu lieu entre le 7 novembre et le I 2.1 

date de la reprise du dossier. Le temps serait 
un peu court, surtout avec un dimanche inter­
médiaire : mais enfin la chose serait possible, 
si le colonel Henry n'avait pris soin de la 
démentir lui-même d'avance par une série 
d'affirmations absolument incompatibles avec 
la brièveté de ce laps. En effet, le colonel 
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H enry n'a, de son propre aveu, parlé au gé­
néral Ganse que deux ou trois jours après la 
scène. Le général Gonse n'a réclamé le dos­
sier que quatre ou cinq jours après cette con­
versation. Or, ill' a repris le 12 novembre. 
Donc il aurait fallu que la communication se 
fût produite au plus tard le 3 ou le4 novembre, 
et Le blois n'est rentré que le 7. Je ne fais 
même pas état ici du fait qu1il n'a visité, entre 
son retour et le départ de Picquart, celui-ci 
qu'une fois, le 10. Je n'ai voulu m e servir 
dans cette réfutation que des armes fournies 
par les inventeurs mêmes de cette légende. 
Il m'aurait été facile de m'étendre sur les 
invraisemblances morales, sur cet te circons­
tance que le général Gons~, qui assurément 
auraît dû parler s'il avait appris une telle 
irrégularité, n'en dit .pas un mot à P1cquart, 
pas même au moment où cela aurait été si 
naturel, quand il lui reprit le dossier. 

On le voit : la fameuse scène de la com­
munication ne tient pas debout. L'accusa­
tion le sentit. Elle se rabattit sur les confi­
dences faites à Leblois, par Picquart, en 
juin 1897. Elle prétendit qu'en confiant sa 
défense à son avocat et ami, Picquart avait 
violé la discrétion professionnelle et ses de­
voirs mêmes de soldat. Elle cherchait à le 
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convaincre d'avoir exposé à Leblois non 
seulement ce qu'il était indispensable qu 1il 
sût pour répondre aux deux paragraphes de 
la lettre d'Henry, à savoir qu'un officier 
avait été soupçonné de trahison et qu'une en­
quête avait été faite contre lui avec l'assenti­
ment de l'état-major, et qu'il existait au mi­
nistère un dossier contenant contre lui une 
preuve décisive, mais encore le contenu des 
dossiers Esterhazy et Dreyfus et celui de cette 
pièce. Quant à Leblois, elle lui reprochait 
d'avoir communiqué ces révélations à Scheu­
rer-Kestner et à d,autres, et d'avoir ainsi 
divulgué, sans que la défense de son client y 
fût en rien intéressée, des pièces concernant 
la défense du territoire et la sécurité exté­
rieure de PEtat. 

Sur tous ces points, les réponses des in­
culpés étaient simples, catégoriques et irréfu­
tables. Le colonel Picquart, pour établir la 
nécessité de sa défense, n'avait qu'à invoquer 
les termes outrageants de la lettre de son 
inférieur, les menaces qu'elle contenait, l'af­
firmation d 1une enquête, la sanction donnée 
par les grands chefs à cette insolente épître; 
enfin et surtout le fait qu 1à cette heure même 
il avait à soutenir l'assaut qu'il avait prévu 
dès lors et contre lequel il avait voulu se pré-
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munir. Il affirmait - et son témoignage sur 
ce point était corroboré par celui de Leblois 
-avoir simplement dit à celui-ci au sujet du 
dossier Esterhazy qu'il contenait, entre autres 
preu ves de la culpabilité de celui-ci dans l'af­
faire du bordereau, une pièce décisive. S'il re­
connaissait la m atérialité de la communica­
tion verbale de ce fait et de la communication 
matériel/ede sa correspondance de septembre 
1 8g6 avec le général Gonse, il contestait for­
tnellement et absolument le caractère délie-

. tueux de ces agissements. Il demandait com­
ment la révélation très générale à son a v oc at 
qu'il avait surveillé un officier véhémentement 
suspect de trahison et la remise des lettres 
démontrant qu'il avait agi avec l'assentiment 
de ses chefs pouvaient, à un degré quelconque, 
affecter la défense du territoire ou la sécurité 
extérieure de l'Etat. Finalement, quant à 
l'usage que M.e Leblois avait cru devoir faire 
de ses confidences, ille ratifiait pleinement à 
titre rétroactif, en vertu du mandat général 
et illimité qu'il avait entendu lui conférer. 
Me Le blois, de son côté, après avoir confirmé 
les dires de son co-inculpé sur la nature des 
communications à lui faites, justifiait les dé­
marches qu'il avait cru devoir faire. S'il avait 
parlé à M. Scheurer-Kestner et à certains 
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chefs du geu vern ement, c'est qu 'il 2vait estimé 
qu'il était utile 3. la défense éventuelle de son 
client de fa ire parven ir la vérité à qui de 
droit. C'était là un acte qui rentrait dans sa 
fonction d'avocat et il sera it étrange qu'il 
devînt dél ictueux par le seul fait qu'en ser­
vant la cause de son client, il servait en même 
temps la cause de la justice. Quant à ses 
entretiens avec le général de Pellieux, il les 
avait eus à titre en quelque sorte de témoin, 
après avoir eu soin de lui demander s'ii avait 
été autorisé par le ministre de la . guerre à 
recevoir des confidences et, dès ce moment, 
il a vait réd igé une d éclaration portant que 
« le co~onel Picquart ne lui avait montré, 
remis ni lu aucune pièce du dossier Dreyfu~, 
ni aucune pièce du dossier Esterhazy ». 

Enfin, il contestait absolument que son cas 
rentrât dans les termes de l'article 2 de la 
loi de r 886, lequel suppose la réunion des 
trois circcnstances suivantes : I 0 Exi stence 
de plans, écri ts ou dccuments secrets intéres­
sant Ja défense du territoire et b sûreté exté­
rieure de l'Etat. On ferait di fficilement croire 
que ics lettres du général Ganse, seules p ièces 
communiquées, corre :-:.pondissent à cette dé­
finit ion . 2° Connaissance par l'inculpé de ces 
plans, écrits, etc. Or; en fait, Leb:ois n'avait 
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jamais eu connaissance du petit bleu, seul 
écrit qui eût pu, à la grande rigueur, rentrer 
dans la catégorie du paragraphe Ier. 3° C01n­
munication .ou divulgation de ces plans, 
écrits, documents. Il serait difficile de qua­
lifier ainsi la transmission confidentielle aux 
chefs de l'Etat et de l'armée, par un avocat, 
de certains faits propres à la fois à assurer la 
défense de son client et à procurer au pays 
l'immense avantage de la réparation d'une 
erreur judiciaire et du châtiment d'un traître. 

Tels étaient, en gros, lesarguments des in­
culpés. L'accusation s'était vainement efforcée 
d'en rompre le réseau aux mailles serrées. 
Elle avait abandonné, bien malgré elle, les 
trois premiers chefs en ce qui concernait Le• 
blois. C'était procla1ner 1 'incompétence de 
1~ justice civile en ce qui touchait Pjcquart. 
Le renvoi du colonel devant la juridiction 
militaire était une solution qui n'avait rien 
de déplaisant pour les Bertrand et les Feuil­
loley. On avait agité cette question à diverses 
reprises dans les nombreux conciliabules 
tenus entre ces magistrats et leur véritable 
chef, le ministre de la guerre Cavaignac. Par 
malheur, autant il eût été agréable de livrer 
Picquart aux conseils de guerre, autant la 
prévention avait dû, pour éliminer Leblois, 
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amenuiser ses inculpations, tellement qu'il 
n'en restait rien même contre le chef du bu­
reau des renseignements. D 'autre part, sur le 
dernier chef, ii était impossible de disioindre 
la cause des deux inculpés. Picquart ne pou­
vait être coupable qu'à la condition que Le­
blois le fût. Force étàit donc de ne retenir 
que cette quatrième inculpation et encore en 
la réduisant, pour Leblois, non plus à la 
communication de documents secrets, inté­
ressant la sécurité de l'Etat, mais à la com­
munication de renseignements contenus dans 
de tels documents. Nuance capitale, qui indi­
quait à quels expédients désespérés en étaient 
réduits les ennemis de la vérité ! Pour Pic­
quart lui-même, à l'égard duquel on ne rete­
nait gue le dernier chef, il se transformait 
également ct il était accusé d'avoir commu­
niqué à une personne non qualifiée, non plus 
des documents, mais des renseignements 
tirés de documents ou écrits intéressant la 
sûreté de l'Etat. Etc' était à cela qu'aboutissait 
une instruction de six semaines l Et c'était 
pour cela qu'on avait arrêté à grand fracas 
un officier et qu'on ravait tenu et allait le 
tenir soixante-dix jours en prison préven­
tive! Il était à craindre que tout cela ne finît 
par un éclat de rire aux dépens des imbéciles 
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orsanisateurs de Ce fia5CO et que la justice ne 
se hâtât d'acquitter des p r:évenus amené:; 
devant elle sous d'aussi misérables charges. 

D'autant plus qu'il s'était passé de5 faits 
de la plus haute gravité qui allaient modifier 
du tout au tout l'aspect des choses. Le 
3o août, la comparution de Picquart et de Le­
blois était fixée au 2 I septembre. Tout à coup, 
le lendemain, éclate un coup de foudre. Une 
note ofricielle annonce que le colonel Henry 
a avoué être Pauteur du faux commis en no­
vembre 1896; qu'il a été arrêté et conduit au 
Mont-Valérien. Il est vrai qu'avec une im­
pudeur et une inconscience effrayantes, le mi­
nistre qui devait ainsi se reconnaître dupe 
et confesser l'inexusable faute commise par 
lui à la tribune le 7 juillet, faisait accompa· 
gner la nouvelle de cette arrestàtion des 
assertions suivantes. Il affirmait que l'affaire 
Henry ne changeait rien à ses convictions sur 
la culpabilité de Dreyfus. Il déclarait avec 
dédain qu'il était absolument inexact que le 
colonel Picquart- qui avait dénoncé et offert 
de prouver le faux dès le 5 juillet- fùt pour 
rien dans la découverte. Il ajoutait, avec une 
sérénité b3uffonne qui n'a jamais été égalée 
dans le répertoire d'Hervé, qu'on pouvait 
être pleinement assuré que la découverte du 

21. 
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faux Henry apportait la confirmation de 
l'au thenticité de toutes les autres pièces, 
notamment de celles qui avaient servi de 
base à la condamnation de Dreyfus. Ce lan­
gage de fou furieux aurait dû suffire à ouvrir 
1 es yeux du pc blic. Qu'eût-il dit s'il avait su 
que la découverte du faux ne s'était nullement 
p reduite dans les conditions prétendues, -
que M. Cavaignac le connaissait depuis plus 
de qu in ze jours,- qu'il avait essayé de le taire 
et n'avait dû céder qu'à la double pression 
de l'étranger, menaçant de publier les preuves 
de la vérité, et d'Esterhazy, furieux d'être 
traduit devant un conseil d'enquête et chassé 
de l'armée et mangeant le morceau contre 
ses complices ? M. Cavaignac avait conçu le 
plan ins énieux d' escamoter une revision 
devenue nécessaire. Il voulait bénéfic ier aux 
yeux des naïf ; de la t,énérosité du démenti 
qu'il s' était infligé à lu i-même; se faire con­
férer, en qu alité d' arbitre suprême, le règle­
ment de l'affai re ; examiner le dossier avec 
l 'aide des faussaires et proclamer la culpabi­
lité de Dreyfus à nouveau. Ce petit plan 
échoua. L'opinion se réve illait, lentement. 
Le ministère sortait à moitié de sa torpeur. 
Cavaignac dut s'en aller. Il avait préparé 
l'exécution de son projet, qui impliquait le 
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sacrifice de Henry, bcuc ·émissaire, sur l::J 
tête duquel on accumulerait tous les péchés 
d'Israël, en procurant le prétendu suicide de 
cet officier. Il s'en alla, en faisant claquer les 
portes et en faisant appel à une nouvelle et 
plus basse boulange. Malgré tout, malgré la 
trahison de M. Félix Faure, prisonnier d'un · 
chantage, pieds et poings liés aux mains de 
Drumont et Delahaye, hypnotisé par l'amitié 
de Gyp et par l'espoir de voir le noble faubourg 
affluer à sa cour, - malgré la défection du 
général Zurlinden demandant le portefeuille 
de la guerre pour faire la revision et nettoyer 
les écuries d'Augias, et le rendant pour 
faire échouer la revision et sauver les faus­
saires, -- malgré la faiblesse incurable d'un 
ministère mal né, - la cause de la justice 
et de la vérité marchait. Déjà le conseil avait 
décidé de saisir la commission consultative 
du ministère de la justice. C"était l'aube de 
la revision. Pkquart allait au-devant, non 
d'une condamnation, non d'un simple acquit­
tement, mais d,un triomphe. Nos braves 
magistrats eux-1nêmes, qui lui avaient refusé 
la mise en liberté provisoire sous un prétexte 

.absurde, se préparaient à retrouver leur indé­
pendance, à dire droit et à faire justice. Les 
.deux affaires- de la revision et de Picquart-
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allaient réagir l'une sur l'autre et se prêter 
une mutuelle assistance. La veille du jour où 
le procès devait s'engager devant la Chambre 
correctionnelle, il y eut, au Palais , beaucoup 
d'allées et ve nues . Le président du tribunal, 
le procureur de la R épublique, Me LabJri~ 

qui avait f()urni, avec un dévouement s ::1 ns 
égal, son vaillant concours au colonel Pic­
quart, conférèrent longuement. En présence 
de la probabilité ou plutôt de la quasi-certi­
tude de l'ouverture de la procédure de r evi­
sion , les choses avaien t changé de fdce. Quelle 
que fût la matérialité des faits reprochés à 
Picquart, leur caractère moral et juridique' 
n'était plus le même, s'il était démontré 
qu'en poursuivant son enquête, en mettant 
L eblois à même d'en communiquer certains 
résultats au gouverne1nent, il a v ait préparé 
la réparation d'une erreur judiciaire et le 
châtiment d,un coupable. Dans ces conditions, 
il paraissait convenable d'ajourner le procès 
jusqu'~ ce que la juridiction suprême eût fait 
la lumière. Seulement, comme il était inadmis­
sible qu'on laissât, après soixante-dix jours, 
Picquart en prison préventive, il était entendu 
gue M6 Labori devait demander en son nom 
une mise en liberté provisoire qui lui serait 
accordée Cet arrangement, c'était Paube de 
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la rev,anche, le commencement de la justifi-
cationde Picquart et de l'écrasement de ses 
ennemis acharnés. Ceux-ci ne voulurent pas 
de cette défaite qui les exaspérait et qui aurait 
contribué à donner à la Cour de cassation 
une iuste idée de leur conduite. 

Il fallait à tout prix parer à ce danger. Que 
si, pour y arriver, il était nécessaire d'accom­
plir un tour de passe-passe, de violer toutes 
les règles et toutes les convenances, d e tourner 
en dérision les prescriptions de la loi et les 

, garanties de droit commun, peu importait : 
salus exercitus suprema lex esto! Le général 
Zurlinden se fit l'instrument de cette manœu­
vre.Il n'était plus ministre de la guerce. Iln'é­
taitpas encore redevenu gouverneur militaire 
de Paris. Il n'a v a it nul droit de compter sur la 
folie et la faiblesse de ses anciens collègues 
au point de se croire assuré de cette place. 
Pendant son passage au ministère, au lieu 
de tenir sa parole et de nettoyer les écuries 
d'Augias, il avait obéi à l'impulsion des 
faussaires et, sur la foi d'un dossier formé 
par Henry, proposé au Conseil la poursuite 
de Picquart pour fau x: au sujet du petit bleu. 
Les ministres avaient fait justice de ce projet 
saugrenu en l'écartant par la question préa­
lable. Ce fut pourtant le plan que reprit 
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Zurlinden. Il glissa dans une liasse de décrets 
à signer l'ordre d'informer contre Picquart 
adressé au gouverneur de Paris. Un officier 
fut chargé de dire au général Chanoine qu'il 
y avait urgence à signer ces pièces et à les 
envoyer dès le soir aux Invalides. Chanoine, 
faible, sans défiance ou plutôt déjà traître, 
signa sans regarder. Le tour était joué! Il est 
vrai que légalement l'ordre était sans valeur, 
le gouverneur n'ayant été renommé qu'au 
conseil du lendemain mardi et sa nomination 
publiée à l'Officiel du mercredi, alors qu'il 
agit dès le mardi. Le parquet fut informé de 
l'ouverture de la nouvelle instruction contre 
Picquart au moment même où se négociait 
l'accord avec Me Labori. Il n'eut garde de pré­
venir celui-ci ou Picquart : son dessein était 
qu'en exécution de l'entente, .Nle Labori de­
mandât la mise en liberté provisoire de son 
client, qu'elle fût prononcée et qu'immédia­
telnent la justice militaire lui mît la main au 
collet. Touttfois la presse immonde fut 
avisée: elle avait la primeur des nouvelles 
de l' état-maj or et du parquet. 

Ainsi se préparait un coup monstrueux. 
Chaque fois que les faussaires s'étaien t sentis 
serrés de près, qu'ils avaient senti sur leur 
nuque le souffle ardent de la N én1ésis prête 
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à les prendre au collet, ils avaient opéré une 
diversion contre Picquart. Esterhazy est dé­
noncé? Pellieux, Ra vary, le Conseil d'enquête 
se ruent d'un commun accord sur Picquart. 
Zola jette son grand cri? Un conseil d,enquête 
instrumente contre Picquart et l'on suspend 
sur sa tête - pour lui ôter la L berté de son 
témoignage- des conclusions qu'on ne rend 
pas publiques aYant la fin du procès. Il est 
chassé de l'armée. Cavaignac ouvre la bou­
che et donne à la revision, malgré lui, un 
formidable élan. On emprisonne Picquart. 
On l'accuse en vertu d'une loi dont l'intitulé 
permet de répandre à dessein contre lui des 
soupçons d'espionnage, alors qu'il n'est in­
culpé que d'indiscrétions. Comme il le fai­
sait observer justement le 4 août, « lor5qu'il 
s'agit d'accuser Esterhazy, le petit bleu n'a 
pour le général de Pe llieux aucune valeur, 
il conteste son odgine; quand il s'agit d'in-
discrétions qu'aurait commises Picquart, il 
devient une pièce secrète de la plus haute 
importance dont il serait redoutable de di­
vulguer l'orjgine 11. Tout croule, l'accusation 
contre Picquart, l'infaillibilité du Conseil de 
guerre soumise à la Cour de cassation. Vite, 
on sort contre Picquart une nouvelle incri­
mination. En vérité, la tactique est trop 
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percée a JOUr. Le scandale est immense. 
On sait ce qui se passa à l'audience du 

2 I septembre. Le substitut Si ben fit la beso­
gne dont il était chargé. Il s'efforça, tout 
en demandant l'ajournement, de toucher au 
fond de l'a ffa ire et. de semer la prévention 
contre les inculpés. Tout en reconnaissant 
du bout des lèvres qu'il y a v ait lieu d 'atten­
dre l'arrêt de la Cour de cassation, il bran­
dit comme une arme terrible contre Picquart 
1 'accusation de faux improvisée par ses en­
nemis. Me Labori n'eut pas de peine à écra­
ser ce médiocre et plat adversaire. Il fut élo· 
quent, émouvant, par sa seule indignation. 
Il déchira tous .les voiles. Il fut habile par 
simple doiture. It signala les infâmes manœu­
vres de l'état-major, protesta contre l'abdi­
cation de la justice civile devant la justice 
militaire. Il refusa de donner dans le piège en 
demandant la liberté provisoire qui aurait li v ré 
son client à des adversaires sans scrupules. Ce 
fut le colenel Picquart qui dit le mot décisif. 
Calme, plein d 'une sérénité admirable, le re­
gard clair et ferme, fixé tantôt sur le tribunal, 
tantôt sur la foule frémissante, tantôt sur les 
deux généraux, Gonse et de Pellieux, qui 
auraient voulu rentrer sous terre et qui fai­
saientpiteuse mine dans une salle où M. J .Auf-
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.fray n'avait pas fait pénétrer en masse le ban 
et l'arrière-ban des ennemis et de la lumière 
et des contempteurs du droit, le colonel Pic­
quart se leva et, s'adressant au président, 
d'une voix légèrement altérée par une indi-

- gnation contenue : 

- M'autorisez-vous, dit-il, monsieur le pré­
. sident, à dire un mot ? 

LE PRÉSIDENT - Sur la remise, seulement. 
LE CoLONEL PICQUART. - Parfaitement. 1 e 

m'oppose absolument à la remise. Je soumets ma 
cause à votre sagesse, mais je tiens à dire encore 
un mot. Je viens d'apprendre la réalité de l'abo­
minable machination à laquelle je ne voulais pas 
croire ce matin. C'est ·cette accusation de faux au 
sujet du petit bleu. Vous comprendriez davantage 
cette affaire si ces débats avaient eu lieu, car ils 
vous éclaireraient sur la bonne foi de mes accusa­
teurs. J'irai probablement ce soir au Cherche­
Midi. C'est probablement la dernière jois avant 
cette instruction secrète qu8 je peux dire un mot en 
public. · Je veux que l'on sache, si l'on trouve 
dans ma cellule le lacet de Lemercier-Picard ou le 
rasoir d'Henry, que ce sera un assassinat, car jamais 
un homme comme moi ne peut avoir un instant 
l'idée du suicide. J:irai le front haut devant celte 
accusation et avec la même sérénité que j'ai apportée 
toujours devant mes accusateurs. Voilà ce que j'avais 
à dire, monsieur le président. 
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Rien ne saurait rendre l'eflet de ces quel­
ques paroles prononcées avec une solennité 
émou vante. L'auditoire sentit passer sur lui 
le vent des crimes d'Etat, des lâches attentats 
perpétrés dans les ténèbres, des sombres 
mystères de geôles, des drames silencieux. 
accomplis au fond des cachots, de l'assassinat 
de Pichegru, des suicides par ordre de 
Lemercier-Picard et d'Henry - et it fris­
sonna. Seule, une vieille amuseuse de pro­
fession, tricoteuse de l'état-major, entre­
metteuse des maîtres-chanteurs de la Libre 
Parole, débitante de pornographie et d'anti­
sémitisme mêlés, confidente de l'Elysée, ·fit 
semblant de grimacer un sourire sur ses 
lèvres fardées. Un jeune avocat, indigné de 
l'impudence de cette antique écrivassière 
habillée en jeune femme et jouant à l'élé­
gance malgré son cabas et son pliant, la rap­
pela à l'ordre et à la pudeur. Cet incident 
disparut dans l'universelle émotion. Il venait 
de se passer quelque chose de grand. D'un 
seul mot, un prisonnier qui allait être livré à 
ses pires ennemis avait cloué au pilori les 
criminels et avait déjoué leur plan scélérat. 
Après cet avertissement donné à la France, 
à l" Europe, à la conscience du monde civilisé, 
les faussaires, acculés à la violence, n'étaient 
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plus en état de supprimer le témoin incor­
ruptible. Il n'y avait plus moyen de mettre 
en scène un suicide ni de préparer une ma­
ladie opportune. Le colonel Picquart avait 
bien fait de prendre les devants. A peine le 
tribunal avait-il prononcé la remise, qu,en 
rentrant à la prison de la Santé l'inculpé 
trouvait un officier venu le chercher pour le 
mener au Chtrche-Midi. En l'absence d'un 
ordre positif du parquet, le directeur de la 
Santé ne pouvait livrer le prisonnier dont il 
avait la garde et le dépôt. Il refusa. Le 
général Zurlinden ne se tint pas pour banu. 
Que lui importait d'avoir reçu un blâme 
timide et secret du ministère qu'il avait ün .. 
pudemment joué? N,avait-il pas pour corn .. 
pliee, pour instrument, le procureur général 
Bertrand? En dfet, il lui suffit, dès le lende­
main, de revendiquer la · prise de possession 
du colonel Picquart pour que le représentant 
de la loi, le chef de cette justice civile qui 
avait le prisonnier en dépôt, s'empressât, 
contrairement aux principes et aux précé .. 
dents, de lui ouvrir sa gtôle et de lui remettre 
sa proie. Le colonel Picquart était écroué à 
la prison militaire du Cherche-Midi. Il allait 

è tre livré à un émule de cet officier de police 
judiciaire qui fut du Paty de Clam, à un imi-
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tateur de l'homme qui renouvela, contre 
Dreyfus et sa femme, les procédés de l'Inqui­
sition, qui tortura un inculpé, et qui voulut 
se servir contre lui de moyens empruntés au 
répertoire d'Edgar Poë. Il allait tomber 
aux mains d~un instructeur de la force d'es­
prit et de l'équité d'un Beschon d'Ormes­
cheviile, dont le rapport so'Jlèverait un long 
éclat de rire si ses coq-à-l'âne et ses callno­
tades ne suaient le sang et n'avaient con­
tribué à enterrer vivant un innocent. Et dans 
la prison où il entrait, il ne trouverait plus 
un commandant Forzinetti, soldat loyal, 
brave comme son épée et humain comme les 
vrais braves, pour protéger un prévenu, 
- c'est-à-dire, aux yeux de la loi, un in no­
cent - contre les imaginations maladive­
ment inquisitoriales d'un du Paty de Clam. 
Ce n'était point assez que l'on eût violé la 
loi, foulé aux pieds le principe de la sépara.:. 
tion des pouvoirs, souffleté la suprématie du 
pouvoir civil pour arracher Picquart au grand 
jour d'un débat judiciaire et le donner en proie 
à ses ennemis jurés. Le général Z·1rlinden­
le même qui jadis trouvait dans la conduite 
de Picquart tout au plus matière à une peine 
disciplinaire temporaire -avait résolu de le 
jeter dans un cul de basse-fosse et de le sou-
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mettre au régime odieux du secret. Sans 
_doute, le législateur venait, en décembre r 897, 
de supprimer le secret : mais, par une de 
ces inadvertances qui en disent long sur la 
compétence de nos hommes d'Etat, il avait 
oublié de réaliser pleinement son intention 
et. de déclarer expressément que la loi s'ap­
pliquait à la justice militaire comme à la 
justice civile. Cet oubli regrettable, dans un 
pays respectueux de la légalité, n'aurait pas 
~ervi de prétexte à une insurrection morale 
du pouvoir soldatesque. En France, surtout 
depuis qu'en 1870 nos généraux ont donné 
la mesure de leur capacité à la guerre, ils 
peuvent tout en temps de paix. La Répu­
blique,. née dans les convulsions de l'agonie 
du pays que ces chefs avaient mené perdre, 
leur a livré une sorte d'omnipotence. 

Ils en ont fait bon usage. En admettant 
même que la lacune verbale de la loi de 1897 
ne permît pas d"étendre aux prévenus dans 

~ le~ 'prisons militaires le bénéfice des pres­
criptions nouvelles, quï confèrent aux pré­
venus dans les prisons ci viles le droit de 
communiquer librement avec leur avocat et 
de l'avoir avec eux dans l'instruction, il y 
avait un point incontestable. La nouvelle loi 
avait abrogé l'article du Code d'instruction 
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criminelle qui autorisait le secret sous la 
forme de non-communication avec la famille 
et les amis. Or, il n'y a pas d'article du Code 
de procédure militaire établissant ce régime. 
Ce n'est que par l'extension, au moyen de 
circulaires ministérielles, de l'article du Code 
d'instruction criminelle à la procédure mi li­
tai re, que ce traitement a été institué. Cessante 
causâ, cessa! eifectus. 

Il n'y a plus ombre de justification lé ga le 
pour ce régime d'exception. Cela n,a point 
empêché le général Zurlinden de l'appliquer 
au colonel -Picquart. M. Brisson a gémi, la 
presse libérale a protesté ; autant en a em­
porté le vent. Bien plus : même sous !''ar­
ticles du Code d'instruction, le secret ne 
peut être prolongé plus de deux périodes de 
dix jours. Le vingt-et-unième jour il tombe 
de plein droit. Il y a plus d'un mois que le 
colonel Picquart est au secret. Il y est toU.· 
jours. Même son avocat, Me Labori, ayant 
demandé à le voir pour conférer avec lui -
non de Pinstruction militaire dont on l'exclut 
- mais de l'affaire toujours pendante de 

· vant le tribunal civil, s'est vu promener de­
Pilate à Caïphe, bafouer par les sous -ordres 
du procureur général Bertrand et finale­
ment renvoyer à la décision suprême, arbi-
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traire et extra-légale du général Zurlinden. 
Voilà ce qui se passe en France sous la 

troisième république, sous Pempire nominal 
des lois, cent neuf ans après la Révolution et 
]a prise de ]a Bastillle, en l'an de grâce I 8g8. 
Cela ne provoque aucun malaise. On blâme, 
on taxe de violence ct d'anarchie ceux qui 
protestent. On trouve tout naturel que dans 
le pays où Esterhazy, accusé de haute trahi­
son, fut laissé en liberté; où on l'a laissé fuir 
air si que du Paty de Clam; où Henry, faus­
sairè J~ son propre aveu, fut mis au Mont­
Valérien, maison de discipline, le colonel 
Picquart, pour avoir découvert un traître et 
obéi à sa conscience, après quarante-cinq 
1ours d'arrêts de forteresse, après soixante­
.dix jours de prison préventive, soit depuis 
cinq semaines retranché du commerce des 
vivants, sans rapports avec son avocat, au 
fond d'un in pace. 

Du reste, si c'est un scandale sans nom, 
c'est une piètre manœuvre. On ne vient pas 
à bout par de tels moyens d'un homme 
comme Picquart. Il se redres~e, il demeure 
fier, calme, méprisant, maître de lui, maître 
des criminels qu'il menace de son témoignage, 
qu'il a confondus et qui s'épuisent à le perdre. 
Que si l'on a voulu déshonorer ce témoin aux 
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yeux de la Cour de cassation, en le faisant com­
paraître devant elle les menottes aux poings, 
entre deux argousins, d~ms l'appareil d'un 
grand scélérat, on s'est trompé : il est dès 
juges qui savent reconnaître l'innocence et la 
vertu même sous les livrées de la prison et qui 
tirent des conclusions de ces excès. Quant au 
procès in tenté contre Picquart, on devra 
renoncer à l'accusation ridicule de faux. Le 
petit bleu est authentique, parce que son auteur 
le confesse; parce qu'il n'aurait pu être i:_:­

venté; parce qu'il n 'y avait nul besom de 
faux contre Esterhazy; parce qu'un faussaire 
aurait fabriqué autre chose; parce que tout le 
monde sait qu'Esterhazy est coupable. On se 
rabattra sur autre chose: déjà, au printemps, 
le général de Pellieux parlait de trahison. 
Oui, de trahison! Henry et consorts ont ~u 
le temps de faire un dossier secundum artem. 
Hélas! selon leur art I Les criminels sont 
bêtes. Ils se font prendre la main dans le sac. 
Les preuves contre Picquart- rapports d'es­
pions, etc. , ne résisteraient pas à cinq minute:.. 
de discussion. Aussi compte-t-on sur un bon 
huis-dos. C'est dire que le sort de Picquart, 
comme celui de Dreyfus, comme ·celui de la 
France, de la République, de la ltberté, dé­
pend de la formidable partie qui se joue à 
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: cette heure entre une poignée de soldats en 
·révolte et la iustice. Ici l1affaire Picquart 

· ~entre dans l'histoire générale de la lutte 
éternelle du droit et de la force, du césarisme 

1
et de la démocratie. J'en abandonne ici le 
récit : le~ Tacites de l'avenir diront le reste. 

Qu'ajouter à ce portrait d'un héros~ rai 
montré l'homme; j1ai dit C;! qu'il a fait, ce 
qu'il a souffert. Tout commentaire affaiblirait 
ce simple exposé. Ceux qui ont des yeux 
pour voir et des oreilles pour entendre n'ont 
pas besoin qu'on leur fasse la leçon. Je ne 
puis mieux terminer qu'en citant ces paroles 
·~implement et majestueusement éloquentes 
d'un vieux poète grec : 

«Euménides, déesses justes des sanctions, 
trr:esse:{_ pom·l' un de ces hommes la couronne 
des héros, et m:trque'{ les autres au front du 
fer ·rouge, brûlw·e de l'infamie éternelle. » 

FIN 

É!IIILE t..OLIN - IMPRIME HIE DE L AGXY 

22 


