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I N S T I T U T DE F R A N C E . 

ACADÉMIE FRANÇAISE 

M . G A S T O N P A R I S , ayant été élu par l'Académie fran-
çaise à la place vacante par la mort de M. P A S T E U R , 

y est venu prendre séance le 28 janvier 1897 et 
a prononcé le discours suivant : 

MESSIEURS, 

L'Académie française n'a pas seulement pour mission 
de consacrer la tradition héréditaire et l'évolution toujours 
nouvelle du génie français dans la langue et la littérature. 
Elle reconnaît et accueille comme siens les hommes en qui 
ce génie, sous les formes les plus diverses, s'incarne avec 
une telle puissance qu'ils deviennent vraiment « repré-
sentatifs. » Tel était le cas assurément pour Louis Pas-
teur. Son nom est un de ceux qui, jusque dans une pos-
térité Jointaine, symboliseront le mieux quelques-unes des 
qualités les plus fécondes et des plus hautes vertus de notre 
peuple. Vous avez le noble privilège de donner à toutes nos 
gloires comme le sceau suprême de l'adoption nationale, et ces 
gloires à leur tour viennent rehausser, en s'y ajoutant, 
l'éclat trois fois séculaire de votre illustre Compagnie. 

Pasteur avait sa place marquée chez vous. Mais de 
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telles élections, pour garder tout leur sens, veulent 
être rares : ce sont, comme 011 aurait dit autrefois, des 
élections « de magnificence ». Fidèles à la pensée de 
votre grand fondateur, c'est entre les écrivains, les 
orateurs, les poètes, que vous vous recrutez d'ordi-
naire. Vous avez même souventeu le soin d'appeler parmi 
vous des grammairiens ou des philologues, c'est-à-dire des 
hommes voués à l'étude de cette langue française qui doit 
trouver ici son loyer le plus actif, le plus pur et le plus 
brillant. La tradition, plus d'une fois interrompue, l'avait 
été de nouveau lors de l'élection de Pasteur, qui rem-
plaça notre grand lexicographe Littré. Vous avez voulu la 
reprendre, et vous avez ainsi donné à ma vie de travail un 
couronnement dont je vous remercie avec émotion et pour 
moi-même et pour les études auxquelles je me suis consa-
cré. En ce temps où le point de vue historique s'impose à 
tant de sujets qui autrefois ne semblaient point le com-
porter, vous avez trouvé bon qu'il fût représenté dans vos 
délibérations sur la langue, ce produit historique s'il en 
est. C'est ainsi que je me trouve appelé, par une succession 
où apparaît bien la libre variété des mobiles qui dirigent 
vos choix, à vous parler, moi simple ouvrier dans l'atelier 
des sciences historiques, du plus grand maître ès sciences 
naturelles qu'ait vu notre temps. La tâche est glorieuse, 
mais elle est lourde : si elle n'est pas remplie comme elle 
mériterait de l'être, vous n'aurez, Messieurs, à vous en 
prendre qu'à vous-mêmes. 

J'ai à peine connu M. Pasteur, juste assez pour être 
frappé des caractères qui, à première vue, se dégageaient 



de toute sa personne : une volonté obstinée, un sérieux 
profond, une force sûre d'elle-même, une foi capable de 
soulever des montagnes. Il m'a été donné par hasard, au 
moment où il venait de terminer ses expériences sur la 
rage, de l'entendre en exposer les résultats, et annoncer 
l'ère nouvelle qui s'ouvrait pour la science et pour l'huma-
nité grâce à la connaissance de la vraie nature des mala-
dies infectieuses et des moyens de les combattre. Ses 
yeux étaient illuminés d'une joie grave et comme prophé-
tique, et le léger tremblement de sa voix disait la part que 
prenait son cœur aux vastes espérances de sa pensée. Je 
l'ai revu plus tard, courbé par le mal terrible qui allait le 
terrasser. Dans la déchéance physique oùil était tristement 
réduit, la grandeur de l'âme survivait : cette pauvre enve-
loppe affaissée avait quelque chose d'auguste, comme un 
temple àdemiécroulé, encorepleinde la présence du dieu — 

Louis Pasteur était de cette forte race comtoise, labo-
rieuse, volontaire, tenace, au cœur chaud et sensible sous 
une forme un peu âpre, portée au rêve et parfois à la chi-
mère autant qu'à l'action, race de logique subtile, d'ima-
gination ardente, de méditation volontiers taciturne. 
Ses origines furent humbles, et il en garda le souvenir 
et la juste fierté. Dans le beau discours où, recevant 
ici M. Joseph Bertrand, l'éminent successeur de Jean-
Baptiste Dumas, il lit l'éloge de son ancien maître, c'est 
avec un retour sur lui-même qu'il s'écriait : « Un commis 
de pharmacie d'Alais s'élevant, par son travail, à la pré-
sidence des savants du monde entier, quel grand exemple ! » 
El il ajoutait : « La vraie démocratie est celle qui permet 
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α chaque individu de donner son maximum d'efforts. » 
Voilà un mot qui peint l'homme, et une conception ori-
ginale de la démocratie ! D'autres disent : « La vraie 
démocratie est celle qui assure à chaque individu un maxi-
mum de bien-être et de loisir. » Ce n'est point Pasteur 
qui aurait fait de la réduction des heures de travail le pro-
gramme démocratique par excellence ; à vouloir lui im-
poser une semblable règle, on aurait été mal venu. Démo-
crate, au sens où il l'était, il l'était héréditairement. Son 
père, soldatde Napoléon, décoré sur le champ debataille, 
travailleur infatigable etprobe, unissaitdansun même culte, 
on pourrait dire dans un même fanatisme, l 'empereur et la 
patrie. Sa mère, enthousiaste et idéaliste, chrétienne fervente 
et libérale convaincue, entrevoyait une société fondée sur la 
justice, où les rangs seraient répartis selon les mérites. On 
retrouve distinctement chacune de ces influences dans le 
développement du fils unique, objet, de la part de ses 
parents, de tous les sacrifices comme de toutes les espé-
rances : il s'éleva bien plus haut que ceux-ci n'avaient pu le 
rêver, mais dans le sens où ils l'avaient dirigé. Il eut tou-
jours une conscience aLtendrie de ce qu'il leur devait. Qui 
ne connaît les belles paroles par lesquelles il exprima son 
admiration et sa reconnaissance, le jour où il assista, plein 
d'une émotion qui le débordait, à la pose d'une plaque, 
commémorative sur sa petite maison natale? Je voudrais 
les voir inscrites sur les murs de toutes nos écoles : en 
même temps qu'elles feraient aux parents du grand homme 
leur juste part dans sa renommée, elles serviraient d'encou-
ragement et d'exemple. « Regarder en haut, apprendre au 
delà, s'élever toujours», ce viatique que le modeste tan-



neur d'Arbois donnait à son fils pour la route de la vie, il 
pourrait le donner à tous les enfants de cette France qu'il 
chérissait, et qui lui doit une de ses gloires les plus pures. 

Pasteur resta fidèle à ces hautes leçons de famille. 
L 'amour de la patrie, qu'il y avait puisé, ne cessa jamais 
d'être aussi chaud dans son âme qu'au temps où il écou-
tait son père lui raconter nos triomphes, nos revers et nos 
espérances, et où il se promettait de travailler un jour à 
la grandeur de son pays. On sait si l 'homme réalisa le réve 
de l'enfant. Dans une de ces allocutions, trop rares, où sa 
bouche, habituellement plissée par laréflexion silencieuse 
et concentrée, a quelquefois épanché, avec une simple élo-
quence, les grandes conceptions de sa pensée et aussi les 
sentiments de son cœur, après avoir décrit les difficultés, 
les hésitations et les angoisses du labeur scientifique, il 
ajoutait : « Mais quand, après tant d'efforts, on est enfin 
arrivé à la certitude, on éprouve une des plus grandes joies 
que puisse ressentir l'âme humaine, et la pensée que l'on 
contribue à l'honneur de son pays rend cette joie plus pro-
fonde encore. » 

Il semble qu'on entende un autre héros, celui de la 
Chanson de Roland, pousser ce cri sublime qui retentit à 
travers les âges pour nous apprendre combien est ancien 
et enraciné dans nos cœurs l'amour de notre grande et 
douce patrie : 

Ne plaise Dieu, ni ses saints, ni ses anges, 
Que jà pour moi perde sa valeur France ! 

Un tel patriotisme est fécond en œuvres et en pensées : 
il ne contient pas plus de haine que la démocratie, telle 
que la comprenait Pasteur, ne contient d'envie. Si nous 
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en étions pénétrés, si nous songions toujours, dans nos 
actes publics et même dans nos efforts privés, à l'opinion 
qu'ils donneront de nous à nos voisins, si nous les soumet-
tions tous à l'épreuve de cette question : « Contribueront-
ils ou nuiront-ils au bon renom de la France? », on ne 
verrait pas, Messieurs, — pareilles à ces voiles impurs 
et brillants qui flottent parfois au-dessus des breuvages 
les plus salubres, et dont Pasteur a décelé l'origine et la 
composition, — tant de productions frivoles ou malsaines 
s'étaler à la surface de notre littérature et de notre art et 
masquer les saines profondeurs de notre vie nationale. On 
verrait au contraire le travail, stimulé par cette généreuse 
émulation, grandir chaque jour en intensité, en sérieux, 
en fécondité, et notre chère patrie prendre vite en tête des 
nations civilisées le rang que ses admirables forces intel-
lectuelles et morales lui ont toujours assuré quand elles ont 
été bien conduites. Imprimons fortement dans notre âme 
les nobles paroles du maître; travaillons comme lui avec 
l 'espoir de goûter peut-être aussi, dans la mesure de notre 
mérite, cette « joie profonde » qui remplit le cœur du 
citoyen quand i lpeutse dire qu'il a « contribué à l h o n n e u r 
de son pays ». 

Pieusement dévoué à sa famille, passionné pour sa pa-
trie, Pasteur garda toujours aussi un respect filial pour 
la religion que lui avait enseignée sa mère. Ce grand nova-
teur dans le domaine de la science était un homme de tra-
dition dans le domaine du sentiment. Cela s'accorde bien, 
Messieurs, avec d'autres traits de son caractère que vous 
avez pu apprécier. Vous avez admiré l'austérité de sa vie 
entièrement vouée au labeur, la simplicité de ses manières, 
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son incomparable tendresse pour les siens ; vous avez plus 
d'une fois surpris les marques touchantes de cette sensi-
bilité d'enfant qui s'alliait chez lui à la virilité la plus ro-
buste. Ce rude combattant était resté voisin de la nature 
comme les héros antiques : comme eux, il fondait sans 
honte et devant tous en larmes, soit qu'il eût sous les yeux 
le spectacle des souffrances humaines, soit qu'il se sentît 
envahi par les souvenirs de ses premières années ou songeât 
aux amitiés tranchées par la mort, soit qu'il reçût, en ce 
jour incomparable de son soixante-dixième anniversaire, les 
hommages qu'apportaient à son génie les délégués enthou-
siastes du monde entier. 

C'est à cause du caractère de l'homme, autant peut-
être qu'à cause des découvertes et des bienfaits du savant, 
que Pasteur a été aussi aimé qu'admiré, aussi popu-
laire que célèbre. Il a vu, presque seul parmi les grands 
hommes de son siècle, sa gloire planer au-dessus de toutes 
nos dissensions, et son cercueil, dans une des rares solen-
nités officielles où le cœur du peuple ait pris part, est 
entré à Notre-Dame escorté par les bénédictions des 
humbles comme par les hommages des grands de la terre, 
par les larmes des simples comme par les regrets des 
savants,par les prières de ceux qui croient comme par les 
méditations de ceux qui cherchent. 

La vie de M. Pasteur a été retracée par des mains déli-
cates et pieuses, et toute la France connaît cette simple 
histoire, qui se résume en quelques mots : volonté, cou-
rage, travail, génie, bonté. Je n'en rappellerai qu'un seul 
trait, parce qu'il offre l'exemple d'une grande victoire de 
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l'esprit sur le corps, et que c'est sous ce dôme qu'il con-
vient d'appendre les trophées de ces victoires-là. En 1868, 
après une campagne de recherches et de polémiques où il 
avait prodigué ses forces, il fut atteint d'hémiplégie. I lsecrut 
perdu, et, après avoir dicté à sa femme, confidente de toutes 
ses pensées, aide et soutien de tous ses efforts, une dernière 
note pour l'Académie des Sciences, il attendit la mort, 
avec résignation, mais non sans tristesse : « Je regrette 
de mourir, disait-il : j'aurais voulu rendre plus de services 
à mon pays. » 

Si la mort s'éloigna de lui, il ne se remit jamais complète-
ment de cette atteinte, qui se renouvela. Il garda toute sa vie 
une démarche pénible et claudicante : comme Israël, il était 
sorti froissé de son formidable corpsà corps avecle mystère. 
Il ne tint en respect qu'à force de volonté le mal qui le 
menaçait toujours, et qui finit par le ressaisir. Etcependant 
son génie sembla devenir, après cette épreuve, plus actif et 
plus lucide encore : il accomplit la part la plus considérable 
et la plus féconde de son œuvre dans des conditions qui 
auraient interdit le travail à d'autres... C'est de ce génie et 
de cette œuvre que je voudrais tâcher de donner une idée. 

Il faut renoncer à traduire en littérature, si l'on peut 
ainsi dire, l'originalité d'un génie comme celui de Pas-
teur. Elle est surtout dans les idées ; mais ces idées ne 
sont pas des idées philosophiques ou littéraires. « La 
science expérimentale, a-t-il dit lui-même, ne fait jamais 
intervenir dans ses conceptions la considération de l'es-
sence des choses, de l'origine du monde et de ses des-
tinées. Elle n'en a nul besoin. Elle sait qu'elle n'aurait rien 
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à apprendre d'aucune spéculation métaphysique. » Les 
idées de Pasteur étaient donc des idées purement scien-
tifiques, quise sont exprimées dans le travail même qu'elles 
ont produit. Il en est des idées scientifiques comme des 
idées artistiques : l'interprétation qu'on en donne avec 
des mots ne peut tout au plus que susciter le désir de les 
connaître directement. On demandait à un musicien cé-
lèbre ce qu'il avait pensé en écrivant ses romances sans 
paroles : « J'ai pensé, répondit-il, mes romances sans 
paroles. » Ainsi Pasteur a pensé ses grandes découvertes 
et n'a pas pensé autre chose. On peut seulement essayer 
de marquer ce qu'il y a de personnel dans son génie, ce 
qui, par conséquent, appartient à l'homme presque autant 
qu'au savant. 

Ce génie était fait d'audace et de prudence, d'imagina-
tion et de réflexion, d'intuition et de critique. L'audace de 
Pasteur étaitextrême déjà dans le choix des sujets qu'il abor-
dait. « Il m'inquiète, disait un de ses camarades de jeunesse 
qui avait de bonne heure deviné les dons extraordinaires de 
ce travailleur silencieux et acharné : il ne connaît pas les 
limitesde la science ; il n'aime que les qucstionsinsolubles. » 
Il s'attaquait en effet d'emblée, et dès ses débuts, à des 
problèmes que les plus grands savants avaient indiqués en 
renonçant à les résoudre. Son audace n'était pas moindre à 
concevoir les solutions possibles de ces problèmes. Et quand 
il se croyait sûr d'avoir trouvé la vraie, il n'hésitait pas à le 
proclamer avec une assurance qui ressemblait parfois à un 
défi. Il aimait d'ailleurs la lutte, un peu par tempérament, 
puis parce qu'elle excitait et fécondait son esprit en lui faisant 
trouver des applications nouvelles et des perfectionnements 



de sa méthode, et enfin parce que le bruit qu'elle faisait 
appelait l'attention sur cette méthode et contribuait à la 
propager. C'est ainsi que souvent il effrayait, par ses 
affirmations hardies et ses appels à la contradiction, ses 
admirateurs et ses amis. Mais son audace était fondée sur 
sa prudence : il était sûr des armes qu'il avait longuement 
aiguisées, et quand il s'engageait dans le combat, il savait 
que le triomphe ne pouvait pas lui échapper. 

Dans tous les ordresde la pensée ou de l'activité humaine, 
c'est la puissance de l'imagination qui fait les grand s hommes, 
et Pasteur aussi fut avant toutun homme d'imagination. Le 
savant a besoin d'imagination tout autant que l'artiste, mais 
celle qu'il doit avoir est d'un autre ordre. Elle lui montre 
des combinaisons de rapports et non de formes, d'idées et 
non de sentiments. Elle lui procure d'ailleurs les mêmes 
jouissances ; elle lui cause les mêmes troubles et souvent les 
mêmes angoisses par la difficulté qu'il éprouve, lui aussi, 
à réaliser les visions qui passent devant son esprit. 

L'imagination de Pasteur était dans un perpétuel bouil-
lonnement; elle le tourmentait comme une passion. Il lui 
arrivait, au milieu du repas de famille, de se lever brus-
quement et de partir, sans que les siens, habitués à ses 
allures, lui adressassent de questions. Souvent, quand il 
habitait à l'École normale, les dormeurs étaient réveillés 
au milieu de la nuit par son pas à la fois pesant et précipité 
qui descendait l'escalier : une idée impérieuse lui était 
soudainement apparue, et il ne pouvait résister au désir 
d'aller immédiatement contrôler, dans son laboratoire, la 
suggestion tyrannique qui ne lui laissait pas de repos ; tel 
un joueur à l'esprit duquel se présente une combinaison 
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imprévue n'a pas de cesse qu'il ne l'ait mise à l'épreuve. 
Les grandes découvertes de Pasteur sont les fleurs et les 
fruits d'innombrables hypothèses, conçues avec enthou-
siasme, contrôlées ensuite avec une infatigable patience, 
abandonnées pour d'autres quand elles ne se montraient 
pas conciliables avec les faits. 

Cette imagination toujours en travail aurait pu, en effet, 
être un danger pour lui et l'entraîner dans des spéculations 
hasardées, s'il n'avait toujours soumis ses idées à la critique 
rigoureuse qu'il savaitsibien appliquer aux idéesdes autres. 
Dans les sciences qu'il a cultivées, la critique c'est l'ex-
périmentation. Pasteur fut le génie même de l'expérimen-
tation. On a loué avec raison la méthode qu'il y a appliquée, 
méthode tellement parfaite qu'elle élimine presque toutes 
les chances d'erreur. Mais la meilleure méthode n'est qu'un 
flambeau qui éclaire la route : elle ne mène au but que 
celui qui se fait son chemin. Pour être un grand expéri-
mentateur il ne suffit pas de partir d'hypothèses qui soient 
d'accord avec la nature des choses ; il faut une étendue 
de vue, une intensité d'attention, une persévérance à l'abri 
des découragements, une obstination que rien ne rebute 
et une souplesse prête à toutes les volte-face, une suite 
et en même temps une mobilité dans les idées qui ne 
sont données qu'à peu d'hommes. Il faut tendre à la vérité 
des pièges toujours nouveaux, la capter dans des filets 
aussi subtils et aussi tenaces que les mailles invisibles où 
le forgeron divin surprit Aphrodite; il faut l'épier sans se 
lasser, la deviner sous ses déguisements, la reconnaître au 
passage dans ses apparitions souvent fugaces, savoir inter-
préter les signes équivoques de sa présence, être toujours en 
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garde contre les conclusions hâtives et les apparences si faci-
lement décevantes. Il faut de l'imagination, plus peut-être 
que pour concevoir les hypothèses ; il faut même des inspira-
tions subites. La vie scientifique de Pasteur abonde en ins-
pirations de ce genre, dont le récit fait parfois sourire comme 
le conte fameux de l'œuf de Colomb. Pourquoi, se deman-
dait-il au cours de ses expériences surle charbon, les poules 
résistent-elles toujours aux inoculations charbonneuses les 
plus virulentes, à celles qui tuent rapidement des animaux 
vingt fois plus gros? L'idée lui vint tout à coup que la 
température élevée du corps des oiseaux pouvait être un 
obstacle à la multiplication des parasites infectieux. Aussi-
tôt, devant ses préparateurs qui le regardaient faire avec 
surprise, il prend une poule, l'inocule comme il avait vai-
nement fait tant d'autres, et lui fait maintenir les pattes 
dans l'eau froide, de façon à abaisser sa température de 
quatre ou cinq degrés. Quelques heures après, la poule 
mourait infestée de bactéridies, et la théorie parasi-
taire comptait une éclatante victoire de plus. La solu-
tion, une fois trouvée, paraît d'une simplicité enfantine; 
mais il n'y a que le génie qui ait de ces simplicités. 

L'humanité demande à la science la satisfaction de deux 
besoins, sentis surtout l'un par l'élite, l'autre par la masse ; 
elle classe les savants d'après ce qu'ils ont fait pour ré-
pondre à l'un ou à l'autre. Elle veut connaître de plus en 
plus et comprendre de mieux en mieux l'univers dont elle 
fait partie; elle veut jouir, sur la planète qu'elle habite, 
du plus de vie, de bien-être et de sécurité possible. Des 
deux voies où marche la science, quelle est la plus haute, 
celle où il est le plus glorieux pour l'homme de s'avancer 
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et de conquérir? Laissez-moi exprimer un sentiment que 
n'aurait pas désavoué, je le sais, le grand homme dont je 
tente ici d'interpréter l'âme et le génie. Dans les préoccu-
pations de celui qui s'est voué à la recherche du vrai, l'utilité, 
au sens ordinaire du mot, ne tient qu'une place accessoire. 
L'œuvre de science, comme l'œuvre d'art, a son but en elle-
même; son utilité supérieure est dans sa perfection, qui, 
en enchantant l'esprit, crée l'enthousiasme et provoque 
l'émulation. Ce qui fait la grandeur suprême, la plus haute 
noblesse de l'homme, c'est le culte désintéressé des 
choses divines. Comme la mystique de Joinville, qui 
voulait brûler le paradis et noyer l'enfer pour que l'espoir 
de la récompense et la crainte du châtiment ne vinssent 
plus mêler leur alliage au pur amour de Dieu, l'artiste et 
le savant dignes de ce nom ne recherchent dans leur 
effort d'autre profit, pour eux et pour les autres, que 
cet effort même, et c'est en s'y livrant qu'ils élèvent en 
eux notre pauvre et sublime espèce le plus haut au-dessus 
d'elle-même. Il est heureux assurément que des applica-
tions pratiques naissent des théories, démontrent à tous la 
grandeur et la portée des recherches scientifiques, et per-
mettent ainsi d'affermir et d'accroître dans le monde le 
royaume sacré du pur esprit. Il est juste que Pasteur ait 
récolté la reconnaissance des hommes, dont il fut le bien-
faiteur; mais si on lui avait demandé les meilleurs titres 
qu'il pouvait se croire à figurer parmi « les rares immor-
tels nés de la race humaine », il aurait mis sans nul doute 
au premier rang ses découvertes et ses vues sur les lois gé-
nérales de l'univers. 

Par un rare privilège, en effet, il fut gra??d dans les 
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deux directions. Ses découvertes théoriques Ont renou-
velé des parties essentielles de la science; ses décou-
vertes pratiques ont accru les richesses, diminué les souf-
frances, prolongé la vie de milliers d'êtres humains, de 
millions si on ajoute leurs bienfaits à venir à ceux qu'elles 
ont déjà produits. Et ce qui rend les unes et les autres en-
core plus dignes d'admiration, c'est qu'elles ne cessent pas, 
qu'elles ne cesseront jamais d'être fécondes et d'en enf anter 
de nouvelles, contenues en germe dans les principes 
qu'il a posés, si bien qu'un de vos plus éminents confrères 
a pu dire, dans une de ces formules éclatantes où il en-
châsse de hautes pensées : « Pasteur a opéré comme le 
Créateur, suscitant par un premier acte les lois d'où devait 
sortir le développement progressif de l'univers. » Il a eu 
le bonheur de voir ses idées porter leurs fruits, ses prin-
cipes développer leurs conséquences avec une surprenante 
rapidité, en sorte que, de son vivant même, il a joui d'une 
gloire que nul autre savant n'a connue, que son nom a été 
acclamé et béni sous tous les climats et dans toutes les 
langues, et que le deuil de ses funérailles a été mené par 
le genre humain. 

Vous n'attendez pas de moi, Messieurs, que je vous 
expose l'œuvre de Pasteur dans le détail. Celui de ses 
collaborateurs qui a le plus longuement secondé cette 
œuvre et qui en dirige aujourd'hui la continuation l'a ra-
contée dans un livre magistral. On y suit avec un intérêt tou-
jours croissant, depuis la première rencontre d'OEdipe avec 
le sphinx, les ruses patientes et les coups de main hardis par 
lesquels il a su lui arracher le mot de tant d'énigmes. On y 
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admire la logique profonde qui, de la cristallographie à 
la médecine, rattache entre elles toutes les phases de 
cette œuvre immense, si variée dans ses applications, si 
essentiellement une dans sa direction et dans sa méthode. 
Je me bornerai à en signaler les points principaux et à en 
indiquer la portée générale. 

Les premiers travaux de Pasteur auraient suffi à la 
gloire d'un savant. Il y découvrit la dissymétrie molécu-
laire, c'est-à-dire un des secrets les plus cachés, les moins 
soupçonnés et les plus importants de la nature : cette dé-
couverte a été le point de départ d'une branche nouvelle 
de la chimie organique, la stéréochimie, qui se développe 
sous nos yeux et a déjà produit de surprenants résultats. 
Mais ce qui a vraiment rempli la vie de votre illustre con-
frère, ce qui a rendu son nom célèbre entre tous, c'est la 
conquête, pour ainsi dire, d'un nouveau règne de la nature, 
celui des êtres invisibles et partout présents, animaux et 
surtout végétaux, qui tissent et défont sans relâche lagrande 
trame de la vie planétaire, des microbes, comme on les appelle 
depuis une vingtaine d'années. Le mot n'est pas trop bien 
f a i t , — il n'est pas de Pasteur, — mais il a passé dans toutes 
les langues, et il faudra l'admettre dans le Dictionnaire. 

Ils étaient connus avant Pasteur; mais on avait à peine 
entrevu le rôle immense qu'ils jouent dans la nature. Le 
monde de ces êtres microscopiques, doués d'une vie pure-
ment élémentaire, n'étaitguère considéré, il y a quarante ans, 
que comme un objet de curiosité ; il nous apparaît aujour-
d'hui comme le substratum et la condition du monde animé 
tout entier, comme l'océan sans fond d'où sort et où rentre 
toute vie. C'est aux microbes qu'on doit les fermentations 
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et les putréfactions qui transforment la matière organique ; 
ce sont eux qui fécondent la terre et permettent aux végé-
taux d'en recouvrir la surface; ce sont eux qui, en péné-
trant dans les tissus, produisent les maladies infectieuses ; ils 
peuplent l'air, ils remplissent les eaux, ils saturent le sol, 
ils habitent les animaux et les plantes; ils nousenveloppent, 
nous servent et nous menacent de toutes parts. Que dis-je? 
ils sont peut-être nous-mêmes. La vie des êtres supérieurs 
apparaît à la science moderne comme la résultante de 
myriades de ces vies élémentaires. Leurs « colonies » 
de plus en plus populeuses et différenciées composent, 
du vague phytozoaire à la rose, au cèdre, à l 'aigle, à la 
baleine, à l'homme, l'immense et chatoyant réseau dans 
les mailles duquel ils circulent sans trêve, toujours détruits 
et toujours renouvelés, depuis que s'est produite, et sans 
doute par eux, sur notre globe la mystérieuse éclosion de 
la vie. Voilà ce que la microbiologie a révélé à l'humanité 
stupéfaite. 

Pasteur démontra d'abord que jamais ces organismes, 
si primitifs en apparence, ne se produisent sans germes 
préexistants; il détruisit pour toujours, au moins dans 
les conditions où on l'avait témérairement soutenue, la 
croyance à la génération spontanée. 11 prouva ensuite 
qu'ils sont les seuls agents de la décomposition de la ma-
tière organisée : il mit cette vérité capitale en lumière 
dans des expériences de plus en plus décisives, et finit, 
non sans peine, par avoir raison de toutes les résistances, 
parmi lesquelles, et en France et à l 'étranger, il s'en ren-
contra de redoutables et d'acharnées. Passant aux appli-
cations pratiques de ces découvertes, il fit voir que cer-
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tains microbes travaillent pour nous, en nous procurant 
diverses substances alimentaires, que d'autres nous nuisent 
en altérant ces mêmes substances, et il montra qu'on peut 
exciter les uns, écarter les autres, sauvant ainsi nos indu-
stries agricoles de pertes immenses et jusqu'alors inévi-
tables. La science pénètre aujourd'hui jusqu'aux profon-
deurs de ce monde invisible dont il lui a ouvert les portes, 
et où s'élaborent en silence, dans un inimaginable grouille-
ment de vie obscure et dévorante, les destinées du monde 
visible de la surface; Circé bienfaisante, elle déchaîne ou 
refrène à son gré ces forces infimes et toutes-puissantes, qui 
obéissent sansle savoir à ses impérieuses incantations. Puis 
il s'attaqua auxmaladies, dont l'étroite parenté avec les fer-
mentationsavait été souvent pressentie, à cellesdcs animaux 
d'abord. Il découvrit dansun parasite microscopiquelacause 
de l 'épidémie qui ruinait l'élevage des versa soie, et donnale 
moyen de la faire cesser en ne confiant le soin de la repro-
duction qu'à des œufs absolument indemnes : il jeta ainsi 
des lumières toutes nouvelles sur cette grande question 
de l 'hérédité qui est aujourd'hui à bon droit l'un des pro-
blèmes capitaux dont se préoccupent la philosophie, la 
médecine et la sociologie. Puis il prouva que plusieurs ma-
ladies contagieuses des animaux domestiques sont dues à 
l'invasion de ces ennemis imperceptibles dont il faut des 
milliers pour occuper la place d'une pointe d'aiguille et 
qui pullulent en quelques heures par millions et par mil-
liards. C'est alors que, guidé par la découverte tout empi-
rique qui a rendu immortel le nom de Jénner, il eut l'idée 
de combattre cette invasion en inoculant préventivement 
aux animaux, mais atténué, le virus même qui les tuerait 
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et qui les sauve : il lit, mais avec plus de succès, ce 
qu'avaient tenté jadis les empereurs romains, quand ils 
introduisaient dans l'empire, pour combattre les Barbares 
menaçants, des colonies de ces mêmes Barbares, devenus 
d'ennemis auxiliaires. Quand il eut mené à bonne fin sa 
fameuse expérience de Pouilly-le-Fort, l'enthousiasme qui 
accueillit ce triomphe fut d'autant plus grand que le doute 
avait été plus persistant. Partout, en France et ailleurs, 
on institua des « laboratoires Pasteur » pour préparer et 
distribuer le vaccin, et la mortalité charbonneuse des bes-
tiaux tomba de trente ou quarante à moins d'un pour cent. 
En vérité, tous les pays du globe auraient pu, à aussi juste 
titre que la France, offrir à Pasteur une récompense 
nationale, et toutes ces récompenses réunies n'auraient 
représenté qu'une faible partie du don inépuisable qu'il 
leur a fait. 

Déjà ses théories sur la putréfaction, appliquées aux 
plaies, avaient, entre les mains de Lister, transformé la 
chirurgie et lui avaient permis les progrès étonnants qu'elle 
a réalisés sous nos yeux. L'obstétrique ne lui doit pas 
moins. Si nos Maternités ne sont plus des foyers d'infec-
tion meurtrière, si des milliers de mères, naguère con-
damnées, sont chaque année conservées à leurs enfants, 
ce sont les découvertes de Pasteur qui ont opéré ce mi-
racle. Que sont, à côté de ces victoires sur l 'hydre infecte 
et sans cesse renaissante, les travaux de l'antique domp-
teur, la défaite du monstre aux sept têtes, le dessèchement 
du lac Stymphale et la purification des étables d'Au-
gias? 

Mais le vainqueur des monstres invisibles ne s'arrêta pas 
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là. Désireux depuis longtemps de combattre face à face les 
maladies humaines, il s'en prit à l'une des plus terribles, 
à la rage, contre laquelle on ne connaît aucun remède, 
et dont le nom seul remplit les hommes d'épouvante. 
Après cinq ans de recherches obstinées, d'autant plus 
longues et incertaines que le microbe de la rage, s'il existe, 
ne s'est pas laissé découvrir, il réussit à obtenir un virus 
atténué qui immunisait les animaux contre le virus le plus 
violent. Mais pour les hommes la vaccination préventive 
ne convenait pas : le mal est trop rare et le traitement trop 
pénible. Alors naquit dans l'esprit de Pasteur une idée 
qu'il était seul assez hardi pour concevoir, assez obstiné 
pour réaliser. Même inoculé après la morsure, le virus 
atténué ne pourrait-il aller plus vite que le virus funeste 
et le devancer dans les centres nerveux où il exerce ses 
ravages? Des expériences faites sur les chiens confirmè-
rent pleinement cette vue audacieuse. Mais quelles émo-
tions secouèrent le cœur si impressionnable du grand ini-
tiateur quand il se résolut à appliquer à des êtres humains 
le traitement qui lui avait réussi pour les bêtes! Avec quel 
tremblement il osa inoculer à de pauvres enfants le mal 
effroyable dont on pouvait douter, malgré leurs horribles 
morsures, qu'ils fussent atteints déjà ! Il a dit lui-même, 
avec sa réserve accoutumée, on nous a raconté avec une 
émotion communicative, ses hésitations, ses doutes, ses 
alternatives de crainte affreuse et de joie infinie, ses nuits 
d'insomnie, ses jours d'observation anxieuse, sa confiance 
enfin assurée, partagée, et chaque jour affermie par de 
nouveaux succès.. . 

Tant de fatigues et d'angoisses achevèrent de briser ses 
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forces. Après celle luLle acharnée et contre l'insaisissable 
ennemi, et contre des adversaires passionnés, et contre 
son propre cœur, il se sentit incapable de poursuivre sa 
glorieuse suite de conquêtes. Quand il entra dans cet In-
stitut Pasteur que la reconnaissance et l'admiration publique 
ont élevé pour être le foyer constant des études qu'il a 
créées, il était, comme il le dit lui-même, « vaincu du 
temps ». Du moins il put voir encore les premiers des nou-
veaux progrèsaccomplisparcette science de la microbiologie 
qui marche à pasde géantdans sa routcouverte d'hier. Deux 
de ces progrès ont surtout frappé les esprits. A la suite des 
découvertes du plus grand des émules français de Pasteur, 
de notre illustre confrère M. Bcrthelot, on a songé, on 
a peut-être déjà réuss i ,— tentative vraiment extraordinaire 
et qui semble tenir de lamagie, — à rendre le sol plus fertile 
en cultivant savamment les bactéries qui fixent sur la terre 
arable l'azote contenu dans l'atmosphère, en sorte que ces 
microbes, que nous avions déjà dressés à combattre pour 
nous contre eux-mêmes, viennent maintenant, hordes 
disciplinées, déposer à nos pieds les trésors accumulés 
par leur immense et inconscient travail. D'autre part, 
on a constaté que les produits toxiques des microbes, que 
le sang même des animaux immunisés, sont capables de 
produire l'effet salutaire du virus atténué. Combinée avec 
l'idée géniale qui avait présidé au traitement de la rage, 
cette constatation a lait trouver le remède presque sou-
verain contre la diphtérie et d'autres fléaux, contre la 
peste elle-même, ce mal qui répand encore la terreur et 
qui bientôt peut-être ne sera plus qu'un souvenir. Pas-
teur applaudit chaleureusement à la découverte du vac-
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cin de la diphtérie; elle fut la dernière joie de sa grande 
âme. Il pouvait quitter son œuvre : il savait qu'elle était 
en bonnes mains. 

Cette œuvre colossale, qui a transformé sous nos yeux 
l'industrie de la soie, de la bière et du vin, l'élève des 
bestiaux, la chirurgie, l 'obstétrique et plusieurs parties de 
la médecine, et dont les conséquences sont en train de 
modifier profondément l'agriculture, Pasteur l'a accom-
plie sans être ni vétérinaire ni médecin, sans être capable 
de donner un coup de bistouri, sans avoir la moindre con-
naissance technique, sans être en état, a-t-on dit, de distin-
guer un champ de colza d'un champ de navets. C'est unique-
ment par la fécondité de .son imagination, par la puissance 
de son raisonnement, par son invention expérimentale, 
qu'il a si prodigieusement agi sur des formes de l'activité 
humaine auxquelles il ne prenait nulle part. Force admi-
rable et presque divine de la pensée, qui montre com-
bien est peu fondé le dédain que les hommes d'action 
affectent parfois pour les hommes de science ! Du fond 
de son laboratoire, Pasteur a eu sur la vie de l'humanité 
une action plus puissante que celle du plus heureux des 
conquérants, du plus habile des hommes d'État. Les pro-
blèmes purement théoriques, futiles aux yeux des gens 
soi-disant pratiques, qui s'agitaient dans son cerveau pen-
dant qu'il surveillait ses tubes ou appliquait l'œil à son 
microscope, portaient en eux la solution de questions d'un 
intérêt autrement grand et autrement durable que tous ces 
problèmes éphémères où s'absorbe l'attention de ceux qui 
croient mener le monde. C'est l'idée qui mène le monde, 
c'est l'esprit qui meut la masse inerte, et le roseau pen-
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sant, pour peu que la force brute le laisse vivre, saura tôt 

ou tard la vaincre, la dominer et la conduire 

On comprend, Messieurs, que la science, qui, chaque 
jour, élève, agrandit et précise notre conception du monde, 
et qui transforme en même temps de plus en plus puis-
samment les conditions de notre existence en soumettant 
à nos lois la matière qui nous écrasait, inspire un enthou-
siasme presque religieux à ceux qui, frappés pour elle de cet 
immense amour chanté déjà par Virgile, se sont faits les 
ouvriers dociles de son œuvre toujours nouvelle. 

Personne n'eut ce culte plus enraciné dans l'âme que 
M. Pasteur. Personne ne revendiqua plus hautement pour 
la science l'honneur et la place auxquels elle a droit, et ne 
s'indigna plus vivement contre la méconnaissance stupide 
qui lui refuse les moyens d'action dont elle a besoin. Dans 
un petit écrit intitulé le Budget de la science, publié en 
1868, il adjurait ses concitoyens de prendre plus d'intérêt 
à « ces demeures sacrées que l'on désigne sous le nom 
expressif de laboratoires. Demandez, disait-il, qu'on les 
multiplie et qu'on les orne : ce sont les temples de l'avenir ; 
c'est là que l'humanité grandit, se fortifie et devient meil-
leure. » Il a eu la joie et le suprême honneur de voir s'élever 
sous son invocation, grâce à la munificence de la nation 
tout entière, le plus magnifique de ces « temples de 
l'avenir ». Il y repose aujourd'hui dans sa gloire, et autour 
de son tombeau s'est constitué, comme un Ordre des 
temps nouveaux, une milice vraiment spirituelle, qui 
combat sous sa bannière pour étendre ses conquêtes, et 
qui restera fidèle à la devise qu'il lui a donnée en travail-



lant sans relâche « pour la science, la patrie et l'huma-
nité ». 

La science, Messieurs, a plus d'un objet et plus d'une 
méthode, et ce n'est pas seulement dans les laboratoires 
qu'elle poursuit sa tâche infinie. Vous vous rappelez les 
discours que prononcèrent, il y a vingt ans, dans l'une des 
plus mémorables séances qu'ait vues cette glorieuse coupole, 
Louis Pasteur, de cette place même, et Ernest Renan, qui le 
recevait. Ces deux grands hommes, que rien ne rapprochait 
si ce n'est leur ardent amour de la vérité, y échangèrent 
des paroles inoubliables. Ce fut comme un dialogue, d'un 
sommet à l'autre, entre deux voyageurs qui, parvenus à la 
même hauteur par des chemins différents, se décriraient 
avec un ravissement égal les horizons que chacun d'eux 
contemple de son point de vue. Pasteur proclama la gran-
deur de la méthode expérimentale, seul instrument infail-
lible de la découverte; Renan revendiqua pour la critique 
historique et philosophique la part qui lui revient dans la 
conquête et la défense du vrai : à l'esprit de géométrie, 
qui venait de s'affirmer avec éclat, il opposa l'esprit de 
finesse, qui s'insinue où l'autre n'a pu jusqu'ici pénétrer. 
Tous deux, en somme, sous des formes diverses, portèrent 
le même témoignage, que leur vie entière, consacrée à la 
science et illustrée par elle, proclamait plus haut encore que 
leurs paroles. 

Cette science, pourtant, dont Pasteur fut le prêtre et 
le prophète, cette science à qui l'on doit tant de mer-
veilles, on l'accuse de n'avoir pas tenu des promesses 
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dont les unes ont été faites par des représentants qu'elle 
désavoue, dont les autres ne pourront se réaliser qu'avec 
le temps. On lui reproche surtout de ne pas être en état de 
fournira l'humanité la direction morale dontelle a besoin. La 
science pourrait répondre qu'elle n'étend pas si loin son 
empire, et que d'autres forces, qu'elle ne nie pas, sontappe-
léesà faire dans l 'ordre du sentiment et de l'action ce qu'elle 
fait dans l'ordre de la connaissance. Mais elle peut, et à 
bon droit, comme l'affirmait Pasteur, prétendre à sa large 
part dans cette direction morale elle-même. S'il n'est 
malheureusement pas certain qu'en montrant dans l'instinct 
social la vraie base de la morale elle assure à cet instinct la 
prédominance sur les instincts égoïstes, il est certain qu'en 
rapprochant les hommes, en sapant les barrières qui les 
séparent encore, elle rend plus facile et montre plus pro-
chaine la civilisation du monde entier; en augmentant le 
bien-être et la sécurité, en atténuant l 'âpreté de la lutte 
pour l 'existence, elle ne contribue pas seulement au 
bonheur des hommes : par cela même qu'elle tend à rendre 
plus légère la servitude des besoins matériels, elle tend à 
donner plus de douceur aux cœurs, plus d'essor aux âmes, 
plus de dignité aux consciences. En déracinant, partout où 
elle s'implante, les préjugés, causes de tant dehaines, et les 
superstitions, sources de tant de crimes, elle défriche le 
champ où pourra germer et fleurir la semence que trop 
d'épines étouffent, que trop de rocailles stérilisent... Tou-
tefois, disons-le bien haut, ce n'est pas là qu'est son grand 
bienfait moral : il est dans la disposition d'esprit qu'elle pres-
crit à ses adeptes ; il est dans son objet même, la recherche 
de la vérité. Tout ce qui se dit et se fait contre elle se dit et 



— <ιη — 

se lait, qu'on le sache ou non, contre la recherche de la vérité. 
L a vérité? disent les adversaires de la science; mais la 

science ne la donne pas; elle déclare elle-même qu'elle 
exclut de ses conceptions « la considération de l'essence 
des choses, de l'origine du monde et de ses desti-
nées », c'est-à-dire les seuls objets qui importent réelle-
ment. à la pensée et à la conscience : la formidable ques-
tion : Quid est veritas? est toujours sans réponse. Si par 
« vérité » on entend la vérité absolue, la réponse ne vien-
dra jamais. Nous savons bien que la vérité absolue n'est 
pas faite pour l'homme, puisqu'elle embrasse l'infini et que 
l'homme est fini; mais nous savons aussi que ce qu'il y a 
de plus noble en lui, c'est d'aspirer sans cesse à cette vé-
rité relative dont le domaine peut s'agrandir indéfiniment, 
et débordera peut-être un jour la zone où nos espérances 
les plus hardies en marquent aujourd'hui les limites. 
L'esprit qui s'est assigné pour tâche de collaborer à cette 
grande œuvre, qui, sur un point quelconque, travaille 
à diminuer l'immense inconnu qui nous entoure pour 
accroître le cercle restreint du connu, qui s'est soumis à 
la règle sévère et chaste qu'impose cet auguste labeur, cet 
esprit est devenu par là même plus haut, plus pur, plus 
désintéressé; il a rompu, souvent au prix de luttes cruelles, 
avec l 'erreur capitale qui est la racine de tantd'autres erreurs 
et que Pasteur aimait à signaler en empruntant les termes 
de Bossuet : « Le plus grand dérèglement de l'esprit est de 
croire les choses parce qu'on veut qu'elles soient. » Ce dé-
règlement, commun presque à tous les hommes, et si na-
turel en eux qu'il faut une peine infinie et des efforts lon-
guement poursuivis pour y échapper, ce dérèglement dont 
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les conséquences, faites-y bien attention, sont aussi pé-
rilleuses à la moralité qu'au jugement, la critique scienti-
fique seule est en état de le corriger. Cette même critique, 
en nous apprenant combien il nous est difficile d'atteindre 
la moindre parcelle do vérité, nous enseigne une salutaire 
méfiance de nous-mêmes, nous fait sentir le besoin de la 
collaboration des autres, et nous inspire pour ceux qui, 
dans les lieux les plus divers, travaillent à l 'œuvre com-
mune, de l'estime et delà sympathie; car si rien ne divise 
les hommes comme la croyance où ils sont respectivement 
de posséder la vérité, rien ne les rapproche comme de la 
chercher en commun. 

Mais la science, dans les milieux où elle est honorée 
et comprise, ne restreint pas aux savants eux-mêmes 
le bienfait moral qu'elle confère : elle répand dans 
des cercles de plus en plus étendus l'amour de la vérité 
et l'habitude de la chercher sans parti pris, de ne la 
reconnaître qu'à des preuves de bon aloi, et de se sou-
mettre docilement à elle. Or, je ne crois pas qu'il y ait de 
vertu plus haute et plus féconde à inculquer à un peuple. 
Et, permettez-moi de le dire avec la franchise que me 
commandent les principes mêmes que je viens d'expo-
ser, je ne crois pas qu'il y ait de peuple auquel il soit plus 
utile de l'inculquer que le nôtre. Est-ce tout à fait à tort 
qu'on nous accuse cle laisser trop facilement prendre une 
injuste prédominance à la forme sur le fond, au sentiment 
sur la raison ; d'avoir des partis pris auxquels nous nous 
attachons en nous refusant à en examiner les bases ; de 
dédaigner l'exactitude, que nous traitons volontiers de 
pédantisme; d'être complaisants aux illusions qui flattent 
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nos désirs, indulgents aux exagérations ou même aux men-
songes qui amusent notre malignité ou caressent nos pas-
sions; d'être, enfin, toujours portés à « croire les choses 
parce que nous voulons qu'ellessoicnt » ? Je ne le pense pas, 
et je crois que ces tendances, qui sont dangereuses etpour-
raient devenir funestes, tiennent en partie à ce que l'esprit 
scientifique n'est pas assez répandu parmi nous. Là est à 
mon avis la source de quelques-uns de nos plus grands 
maux. Tout le monde les voit, ces maux qui nous divisent 
etnousdiminuent, etlesplusgénéreux esprits de notre temps 
s'efforcent à l'envi d'y porter remède. On dit à la jeunesse : 
« Il faut aimer, il faut vouloir, il faut croire, il faut agir », 
sans lui dire et sans pouvoir lui dire quel doit être l'objet 
de son amour, le mobile de sa volonté, le symbole de sa 
croyance, le but de son action. « Il faut avant tout, lui 
dirais-je si j'avais l'espoir d'être entendu, aimer la vérité, 
vouloir la connaître, croire en elle, travailler, si on le peut, 
à la découvrir. Il faut savoir la regarder en face, et se jurer 
de ne jamais la fausser, l'atténuer ou l 'exagérer, même en 
vue d'un intérêt qui semblerait plus haut qu'elle, car il ne 
saurait y en avoir de plus haut, et du moment où on la 
trahit, fût-ce dans le secret de son cœur, on subit une dimi-
nution intime qui, si légère qu'elle soit, se fait bientôt sentir 
dans toute l'activité morale. Il n'est donné qu'à un petit 
nombre d'hommes d'étendre son empire; il est donné à tous 
de se soumettre à ses lois. Soyez sûrs que la discipline 
qu'elle imposera à vos esprits se fera sentir à vos con-
sciences et à vos cœurs. L'homme qui a, jusque dans 
les plus petites choses, l'horreur de la tromperie et 
même de la dissimulation est par là même éloigné de la 
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plupart des vices et préparé à toutes les vertus. » 
Tel est, Messieurs, l'enseignement que donne la science 

à ceux qui la servent d'un cœur pur et à ceux qui la com-
prennent comme elle doit être comprise. Il se dégage avec 
une incomparable puissance de la vie et de l 'œuvre de 
votre glorieux confrère, et si son grand exemple contribue, 
comme on ne peut en douter, à propager parmi nous le 
culte delà science et de la vérité, il aura servi par là, autant 
que par ses immortelles découvertes, cette patrie qu'il a 
tant aimée. 



RÉPONSE 
D E 

M J. B E R T R A N D 
D I R E C T E U R D E L ' A C A D É M I E F R A N Ç A I S E 

A U D I S C O U R S 

DE 

M. GASTON P A R I S 

Prononcé dans la séance du 28 janvier 1897. 

Si j 'osais, Monsieur, usant du droit que me confère la 
place où je suis assis, lever immédiatement la séance, l'au-
ditoire qui vient de vous applaudir emporterait un sou-
venir sans mélange du brillant hommage rendu à Pasteur. 
On me blâmerait cependant, l 'Académie française tient à 
ses traditions; elles lui ont valu les généreuses paroles 
que nous venons d'entendre, elles imposent à son direc-
teur le devoir d'y répondre. C'est un discours que je vous 
dois, un de ceux qu'Alexandre Dumas, ce satirique piquant 
et doux, plaignant ceux auxquels ils incombent, appelait, 
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dans le langage du théâtre : une première qui n'aura pas 
de seconde. 

Chaque genre d'écrire a ses règles et ses lois, presque 
toujours dictées par la raison. Celles du discours acadé-
mique sont larges et flexibles, on y prend et on y donne 
volontiers congé, par des transitions habiles, si l'on peut, 
sans transition quelquefois, c'est plus clair et plus franc, 
d'effleurer tous les sujets, comme à l'aventure, et d'impo-
ser à tous les styles le caractère d'irréprochable pureté 
qu'un peu de soin rend accessible à tous et qui, comme 
l'a dit Guizot, imite le talent sans y prétendre. 

Un auditoire débonnaire, c'est aussi la tradition, prend 
en bonne part toutes les hardiesses, ne se scandalise 
jamais, en ayant rarement l'occasion, se plaît aux para-
doxes, sourit aux épigrammes, quand elles piquent sans 
blesser; applaudit aux admirations, quand elles sont sin-
cères; leur pardonne de ne pas l'être, quand les circon-
stances les imposent; ne vient pas pour s'instruire et ne 
craint que l'ennui. C'est en abrégeant qu'on l'évite ; plus 
l'indulgence est assurée, plus grand est le devoir de ne pas 
la mettre à l 'épreuve. 

Le temps verse chaque jour sur notre ignorance les 
ravons d'une lumière nouvelle; la discipline qu'il impose 
en éclairant les esprits, vous l'avez dit excellemment, élève 
les consciences et les cœurs. Je n'attends rien de lui pour 
la perfection du langage. 

Pourquoi voit-on des vocables sans reproche, bannis par 
le temps des discours sérieux, ne plus servir que par plai-
santerie et joyeuseté? des façons de parler énergiques et 
simples devenir rudes et obscures? d'où viennent ces mots 
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aventureux que Rabelais nomme épaves, et ceux dont 
parle L a Bruyère, qui paraissent subitement, durent un 
temps, et qu'on ne revoit plus? Pour quelles raisons? Par 
quelles causes? Suivant quelles lois? Sous quelles in-
fluences? Qui nous dira pourquoi, on voit les générations 
changer sans cesse la livrée du langage et s'agiter vers le 
nouveau, sans rencontrer le meilleur! 

Les curieux de ces hauts et difficiles problèmes vous 
acceptent pour maître; vos livres les instruisent, vos leçons 
les attirent, vos décisions font pencher la balance. Il ne 
serait pas hors de propos au représentant de l'Académie 
française chargé de vous faire accueil, de dogmatiser sur 
l'origine du langage, d'opiner sur la corruption des syl-
labes, de chercher les conditions requises pour la per-
manence des accents, d'affirmer la précellence des idiomes 
respectés d'un autre âge, d'expliquer l'influence d'une 
langue vive et naïve sur les joyeux devis de nos pères, de 
définir Je nombre, la cadence et le rythme des phrases, 
en quoi consiste, disait Yaugelas, toute la perfection du 
style. Pardonnez-moi, Monsieur, je suis fort ignorant, 
j 'ai la confusion de l'avouer. Sur ces hautes questions, 
petites ou grandes suivant la portée des esprits, je ne 
pense rien. Ce n'est pas une raison pour s'en taire, mais 
c'est une excuse. 

Vos débuts ont été brillants et devaient l'être. Un père 
éminent dont vous suivez les traces, a guidé vos premiers 
pas. Né dans une bibliothèque, regardant tout, sachant 
tout questionner, comme font les enfants à qui tout sait 
répondre; des lextes authentiques et corrects ont inspiré 
vos rêves enfantins. Vous saviez les noms des douze Pairs 

5 
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de Gharlemagne. On vous racontait les belles histoires et 
les stratagèmes ingénieux de l'enchanteur Merlin, ce 
grand clerc en magie, philosophe de haut savoir, jovial et 
malin, dont les subtiles inventions, dures à croire pour 
qui ne les a vues, égayaient les festins du bon roy Artus, 
autour de cette table qu'on avait voulue ronde pour que 
chaque place y fût place d'honneur, où deshéros surhumains 
racontaient leurs périls, leurs dangers, leurs gentillesses de 
courage, et les hasards charmants de leurs merveilleuses 
aventures. Vous avez partagé les angoisses de la reine 
Pédauque et chevauché dans vos rêves Alfane et Bayard, 
ces admirables coursiers, supérieurs à Bucéphale, comme 
les lictions des poètes aux mensonges de l 'histoire. 

A ces brillants préludes d'un esprit rêveur et curieux 
succéda pour vous la discipline de nos lycées. Votre 110111 a 
retenti sous les voûtes de la Sorbonne. Les vaincus de ces 
luttes enfantines ont le droit d'en appeler à l'avenir, les 
vainqueurs, celui d'y travailler avec confiance. 

Vous avez traversé les universités de Bonn et de Got-
tingue, ces oasis de l'esprit où l'on ignore les programmes. 
De grands maîtres, devenus vos amis, ont affermi vos pas 
vers notre Ecole des chartes, où votre thèse, premier essai 
d'un grand savoir, a été justement remarquée. Vous y dis-
tinguez ingénieusement, dans l'histoire du langage, l'usance 
commune du menu peuple, de la langue écrite par les 
clercs. Les bonnes lettres fournissent des raisons pour 
échapper aux lois incertaines de la Science, l ' ignorance, 
forissue de sens logical, comme dit Rabelais, les respecte 
instinctivement sans les connaître. 

Le vieux Poème de Saint-Alexis est aujourd'hui, grâce 
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à vous, le fragment le plus considérable et le plus judicieu-
sement restauré des trouvères du XIe siècle. La grammaire 
vous possédait alors. Les vocales et les consonnantes gut-
turales, labiales ou dentales, les conjugaisons, les asso-
nances et les rimes, étaient votre butin préféré et l 'objet 
de vos doctes critiques. Nos aïeux, laissant aux clercs 
cette savante besogne, se plaisaient aux détails du 
récit. 

Alexis, jeune homme romain de riche et haute famille, 
est ardemment chrétien, il aspire au martyr, et pendant 
son pèlerinage vers le ciel 

Plus aime Dieu que nule rien vivant. 

Soumis à son père, et cédantà l'iniquité du siècle, il épouse, 
contre toute raison, une jeune patricienne qu'il trouve 
trop aimante et trop belle. Après les solennités d'une 
noce dont les magnificences l'ont attristé, Alexis est plein 
de repentance, crucifié au monde, il arrête ses pensées, 
fort à contretemps, sur le précepte célèbre : « Soyez 
mariés comme ne l'étant pas. » On l'introduit dans la 
chambre nuptiale, où la jeune épouse, préparée à le rece-
voir, sourit à de douces pensées. Dieu incline son cœur 
à lui faire un sermon : 

La mortel vie li prist molt à blâmer 
De la celest li monstrer vérité. 

La belle n'est nullement en humeur d'ascétisme ; fo-
lâtre et gracieuse, elle ouvre les bras à son époux, et 
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tendrement émue, demande sans rougira se laisser aimer. 
Alexis rougit pour elle. 

Bêle, dit-il, vous n'estes mis sénée. 

Elle renvoie le reproche. 
Pourquoi m'as-tu épousée? lui demande-t-elle avec un 

frais sourire et un limpide regard. Alexis effrayé s'enfuit 
héroïquement, la laissant digne d'épouser Dieu. 

Humainement parlant, l'appréciation serait difficile, 
l'Église a prononcé. Car l'histoire est véritable, on célèbre 
chaque année la fête de saint Alexis. 

Votre histoire poétique de Charlemagne avait déjà 
charmé les lettrés et ému les savants. Dans les feuillets 
retrouvés de la colossale épopée du moyen âge, l 'histoire, 
a dit un grand poète, est écoutée aux portes de la 
légende. Le cycle n'est pas fermé. Comme un alchimiste 
transmue les métaux, Victor Hugo savait, comme élixir et 
quinte essence des légendes qu'il aimait, distiller d'inou-
bliables visions. Ses plus beaux poèmes de la Légende des 
Siècles ont été la résurrection et le réveil de ces vieux récits 
dont votre conscience d'érudit respectait la précision 
naïve. 

S'il arrivait qu'au quarantième siècle, dans deux mille 
ans, pour nombrer à l'aventure, un curieux patient et 
sagace, se plaisant comme vous à la poussière des biblio-
thèques, eût la fortune d'y découvrir un poème en très 
vieux langage, commençant par ce vers : 

Charlemagne, empereur à la barbe lleurie, 



et qu'encouragé parce succès, il cherche et trouve, autre 
débris des temps oubliés, une seconde version : 

Karles li Roy à la barbe griphaigne. 

Les textes s'accordent. Le glorieux empereur, dans l'un 
comme dans l'autre, voit ses féaux chevaliers, les meil-
leurs de la terre, colonnes de son empire, vainqueurs invin-
cibles de l'Espagne, champions héroïques de la foi, ter-
reur des Sarrasins, s'éloigner des remparts de Narbonne 
aux bastions imprenables, sans daigner vaincre et sans 
tirer l'épée. Aucune promesse ne les tente, aucune prière 
ne les touche, aucune menace ne les émeut, ils ignorent la 
peur, mais rassasiés de périls, de pilleries et de gloire, ils 
onL soif de repos. 

Avec plus de superbe que de mépris et plus de majesté 
que de colère, la voix éclatante de Charlemagne fait 
trembler ces félons oublieux du devoir et de l'honneur. 

Rentrez dans vos logis, allez-vous-en chez vous, 
Allez-vous-en d'ici, car je vous chasse tous, 

et le reste que nous savons, à leur honte éternelle. 
L'autre rédaction dit en sa manière : 

Rallez-vous-en Rourguignons et François 
E t Angevins, Flamands et Avallois 

Si on demande quel est l'imitateur, le problème est au-
jourd'hui facile; si le temps le rend insoluble, il pourra 
faire la gloire de celui qui, sans le résoudre, saura en pro-
poser les perplexités et les doutes. 

I l n'est pas nécessaire, pour saluer en vous le professeur 
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aimable et savant, de s'être mêlé à l 'auditoire élégant et 
studieux qui se presse pour vous applaudir dans la grande 
salle du Collège de France. A Rome comme à Vienne, à 
Saint-Pétersbourg comme à Stockholm, à Oxford comme à 
Berlin, vos élèves devenus des maîtres conservent souvenir 
de vos belles leçons et haute idée de votre savoir. On a 
invoqué leur témoignage pour réclamer de notre j ustice le 
vote unanime qui vous a élu. 

Ernest Renan vous aimait beaucoup. Votre méthode 
( tait la sienne; il se plaisait à la dire scientifique; elle est 
savante, un ignorant n'a pas le droit de la juger ; cela 
suffît-il? La langue française est assez riche pour ne pas 
imposer le même nom à des génies opposés ou, tout au 
moins, à des aspirations dissemblables. L'homme de science 
énonce une vérité, propose un enchaînement de déductions 
rigoureuses, déclare tout d'abord la certitude absolue, et 
défie toute contradiction. L'érudit et le philologue 
estiment, non sans raison, que la concordance de plusieurs 
arguments, dont aucun n'est décisif, peut invinciblement 
parfaire la certitude accrue par leur nombre. 

Une classification sévère, c'est mon opinion, doit 
séparervos déductions subtiles, vos savantes conjectures, 
et vos divinations ingénieuses, de la simplicité sévère 
des sciences d'Archimède et d'Euclide, où l'évidence 
même est suspecte; des théories immortelles de Galilée et 
d'Huygens, où toute règle est sans exception; des études 
définitives de Lavoisier et de Pasteur, où toute expérience, 
pour être décisive, doit réussir mille fois sur mille, etplus 
encore, si on prolonge l'épreuve. Je veux préciser. 

Vous avez raconté les amours de Tristan et d 'Yseul t ; 
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légende de grand renom et d'éternelle fraîcheur. La belle 
Yseult , de race royale et de gentil esprit, disciplinée dès 
son jeune âge à toute élégance et honnêteté, est accordée, 
puis mariée à un roi que son cœur n'a pas choisi. Un doux 
philtre l 'égaré et l'enivre. Yseult aime son mal et n'en 
veut pas guérir. Sans lutte ni remords, presque sans mys-
tère, sans s'attrister du blâme des gens de bien et com-
prendre les sourires moqueurs, elle rejette le joug importun 
du devoir, voulant vivre et mourir en douce émulation 
d'amoureuse ivresse, avec son ami tant aimé. L'honneur, 
si c'en est un, d'avoir forgé ce conte et inventé les lieux 
communs de morale indifférente 

Que Wagner réchauffa des feux de sa musique, 

appartient à la race celtique; vous l'affirmez. Je ne fais à 
vos preuves aucune difficulté. Je n'y vois rien cependant 
de commun avec ce que, dans une autre académie, on exige 
d'une démonstration. 

Cette épopée celtique, dites-vous, morte elle-même en 
créant sa postérité, a charmé tout le moyen âge; la poésie 
moderne est imprégnée de son esprit, elle lui doit deux 
de ses éléments essentiels, l'aventure et l'amour, c'est-à-
dire la recherche du bonheur. 

En tout temps, Monsieur, en tout pays, les hommes de 
toutes les races ont recherché le bonheur. Saint Alexis est 
une exception. L'amour a embelli l'âge d'01% consolé l'âge 
de fer, et enchanté l'âme de tous les poètes. Λ ingt siècles 
avant Yseult aux blonds cheveux, l'admiration des Grecs 
pardonnait à la belle Hélène, sa sœur aînée et son char-
mant modèle. 



Votre aimable livre : Penseurs et Poètes, est digne des 
nobles esprits que vous savez louer en les faisant connaître. 
Le portrait de James Darmesteter est tracé avec émotion, 
j'hésite à dire avec habileté, il n'en faut pas dans ces 
hautes régions. Tout vous a captivé, et ce n'est pas mer-
veille, dans ce penseur éminent de récente mémoire, dé-
daigneux de ce que le temps peut mesurer, confident du 
secret des prophètes et qui, sans relever leur temple, 
semble écouter leurs oracles et frissonner comme un con-
temporain de David, aux religieux accords des harpes de 
Solyme. Darmesteter a gagné la bataille, il y a reçu de 
cruelles blessures, grandes ont été ses tristesses, plus 
grands encore son courage, ses consolations et ses joies. 

Dès longtemps, lorsque vous avez rencontré Mistral, 
vous aimiez, pour la bien connaître : 

Celte langue sonore aux douceurs souveraines 

que rajeunissent ses récits et ses chants. Du nord au midi 
déjà, les esprits délicats avaient admiré ses doux livres. Nul 
plus que vous n'avait le droit, au nom de la patrie commune, 
de le saluer docteur et maître, en gai savoir. La France 
s'en honore, et la Provence, fille de la Grèce antique, le 
chante avec ivresse et l'applaudit avec orgueil. 

Vous avez loué comme il devait l'être, et expliqué comme 
on explique les esprits, un autre poète cher à tous par ses 
chants, plus cher encore à ceux qu'il veut bien dire ses amis. 
L'occasion serait belle, rien qu'en vous citant, de réciter, 
pour attendrir les cœurs, quelques beaux vers de Sully 
Prudhomme. Je résisterai à la tentation pour céder à une 
plus forte encore. 



Parlons de Pasteur. 
Je ne veux ni juger son œuvre, ni raconter sa vie, ni 

prononcer son éloge, mais dire son nom seulement, puis 
parler au hasard, sans aucun ordre, et sans effort de style. 
Tout souvenir pour lui est une louange, comme toute 
rencontre accroissait la sympathie pour son caractère et 
l'admiration pour son esprit. 

Visitant un jour le Mont-Saint-Michel, je vins en aide à 
une famille de touristes embarrassée par l'énigme d'un bas-
relief, où l'on voit saint Aubert endormi, recevant de saint 
Michel le plan de l'abbaye et l'ordre de la construire. Que 
le dormeur s'appelât saint Aubert, ils n'en avaient souci, 
— mais sur l'autre personnage étais-jebien informé? où se 
cachait le démon, attribut obligé, que saint Michel a cou-
tume de fouler aux pieds? 

Pasteur aussi a vaincu de terribles monstres; il n'en est 
pas inséparable, plus que saint Michel de son démon. 

Je ne parlerai donc ni de la rage, ni de l'antisepsie, ni de 
tant de maux combattus et de misères vaincues par ses sa-
vants conseils, ni des élèves dignes de lui qui, chaque jour, 
triomphent de monstres nouveaux. 

En parcourant d'un coup d'œil exact et rapide l'œuvre 
déjà populairede Pasteur, vous avez su resteraussi clair que 
le comportentces profondes questionsct ce vocabulaire mal 
connu. Pasteur, avez-vous dit, a découvert la dissymétrie 
moléculaire. J'ai souvenir d'un Mémoire où Biot, avant de 
la définir, prépare le lecteur par une introduction de cent 
pages .Quede questions, quede doutes, que d'obscurités, il 
croyait dissiper et résoudre rien qu'en accentuant le mot 
MOLÉCULAIRE. Combien d'autres les remplacent aujourd'hui! 
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Que sont les molécules d'un cristal? Celles d'une dissolu-
tion? Que montrerait un microscope de puissance suffi-
sante, s'il mettait sous nosyeux cet embrouillement d'atomes 
que notre imagination simplifie? c'est, aujourd'hui encore, 
une difficile question. Quel rôle joue, pour déceler la dis-
symétrie, la polarisation de la lumière? Qu'est-ce que la 
polarisation? Si j 'abordais de telles questions, sans les 
résoudre bien entendu, la séance ne finirait pas. La stéréo-
chimie m'embarrasse plus encore. J'aurais scrupule d'in-
troduire dans notre dictionnaire ce mot jusqu'ici délaissé 
par les lexicographes. Dans une trentaine d'années, vou-
lez-vous, en discutant les mots commençant par la l e t t rcS , 
nous appellerons sur celui-là l'attention de l 'Académie. 
Nous serons vieux alors, et le néologisme d'aujourd'hui 
sera peut-être tombé dans l'oubli. J'aimerais à lui sur-
vivre! Dans ces mystères cristallographiques, les premiers 
qui aient passionné son jeune esprit, le génie de Pasteur 
avait conçu l'inépuisable sujet des méditations et des 
études de toute une vie. Son imagination, par d'ingénieux 
problèmes, savait animer la nature. Chaque chose, me 
disait-il un jour, peut, comme l'acide tartrique, être droite 
ou gauche. Certains arbres sont droits, d'autres gauches, 
j 'ensuis convaincu, mais je n'ai que des vues confuses sur 
les indices qui les distinguent. Tels étaient les problèmes 
sur lesquels on l'accusait d'épuiser ses forces. 

Illustre déjà, mais pas encore célèbre, Pasteur fut chargé 
de porter à Sens, devant la statue de Thénard, les hom-
mages de l 'École normale. On l'inscrivit au dernier rang 
des orateurs. Lorsqu'il prit la parole, la foule fatiguée 
d'éloquence applaudissait encore mais n'écoutait plus. 



Sans prendre occasion de raconter pour la quinzième fois 
d'insignifiantes anecdotes et de douteuses légendes, sans 
mentionner même l'eau oxygénée, Pasteur voulut, quelle 
admirable louange ! ne remercier Thénard que de sa bonté, 
ne faire souvenir que de sa justice. Dès les premiers mots, 
sa parole vive et efficace pénétra jusque dans les cœurs, 
et quand les derniers les suivirent de près, de douces 
larmes mouillaient tous lesyeux. De telles occasions étaient 
rares. Pasteur, pour montrerl'éclat de son esprit, attendait 
qu'on l'y forçât. Un jour, à l 'Académie des Sciences, deux 
contradicteurs opposaient à des découvertes certaines des 
objections indignes d'attention. Après une réponse fou-
droyante, Pasteur, les apostrophant tous deux ensemble, 
dit à l'un : Savez-vous ce qui vous manque ? Vous ignorez 
l'art d'observer! et à l'autre : et vous, celui de raisonner! 
Un murmure s'éleva. L'Académie protestait contre la 
dureté de la forme. Pasteur s'arrêta tout à coup. « L'ardeur 
de la discussion m'a emporté, dit-il, je regrette ma viva-
cité. Je prie mesconfrèresderecevoirtoutesmescxcuses . » 
On admirait tant de simplicité et de franchise, lorsqu'il 
ajouta : « J'ai reconnu mes torts, je me suis exécuté de bonne 
grâce ; ne m'est-il pas permis d'invoquer une circonstance 
atténuante? Tout ce que j'ai dit était vrai! » et, après 
réflexion, il ajouta : « absolument vrai ! » Un rire universel 
et bienveillant égaya l'Académie, et, en gens d'esprit, ses 
deux adversaires y prirent part. 

La franchise de Pasteur ne connaissait ni déguisement 
ni limites. Un jour nous assistions à la première leçon 
d'un jeune professeur auquel on avait droit d'appliquer la 
maxime : Supériorité oblige. L'émotion le rendit inférieur 



à nos espérances. J'allai néanmoins le féliciter, c'est 
l'usage. Pasteur m'accompagna de mauvaise grâce. Son 
blâme ne m'épargna pas. « Vous avez tort, me dit-il, il ne 
faut pas ménager la vérité aux jeunes gens. » Puis, se tour-
nant vers celui qui devait, nous n'en doutions ni l'un ni 
l'autre, devenirun de nos plus éminents confrères : « Voire 
leçon était détestable, lui dit-il, si les suivantes ne sont 
pas meilleures, vous nous ferez regretter de vous avoir 
mis en évidence ». Nous n'avons rien eu à regretter. 

Il est aisé d'imiter cette rudesse, mais qui enseignera le 
secret de la réserver pour ceux dont l 'esprit est assez fort 
pour en profiter, le cœur assez droit pour en garder un 
reconnaissant souvenir? 

La réception de Pasteur à l'Académie française fut un 
brillant tournoi ; vous l'avez rappelé. L'il lustre récipien-
daire ne cachait pas son drapeau, pieusement spiritualiste. 
Le Directeur de l'Académie, c'était Renan, les saluait tous 
avec un dédaigneux respect. Le nom du savant prédécesseur 
de Pasteur, c'était Littré, évoquait celui de son maître Au-
guste Comte. Dans une occasion où la bienveillance embel-
lit tout, ni Pasteur quin'étaitpas habile, ni Renan qui l'était 
beaucoup, ne trouvèrent une parole indulgente pour cette 
philosophie si malnomméepositive, qui juge de toute chose 
dans un si pauvre style. Pasteur en a expliqué le succès : 

Auguste Comte, dit-il, a fait croire aux esprits superfi-
ciels que son système repose sur les mêmes principes que 
la méthode scientifique dont Archimède, Galilée, Pascal, 
Newton, Lavoisier, sont les vrais fondateurs. De là est 
venue l'illusion des esprits. 

Lorsque dans le style majestueux dont on admirait l'éclat, 



Renan disait à Pasteur : Votre vie scientifique est comme 
une traînée dans la grande nuit de l'infiniment petit, dans 
les dernières limites de l'être où naît la vie, il répondait 
mal aux humbles aspirations de sa foi. Entre la science et 
la création de la vie, Pasteur apercevait l'infini. 

L'infini pour les géomètres est, sans raffinement, l'ab-
sence de limites; par lui-même il n'existe pas, et ne peut 
exister. Les philosophes entourent ce mot cîe ténèbres 
mystérieuses où leurs pensées s'égarent d'un vol majes-
tueux et hardi. l i a plu à Pasteur de parler ce jour-là leur 
langage. 

« Celui qui proclame, disait-il, l 'existencede l'infini, accu-
mule dans cette affirmation plus de surnaturel qu'il n'y en 
a dans les miracles de toutes les religions. La notion de 
l'infini dans le monde, j 'en vois partout l'irréductible 
expression. Par elle, le surnaturel est au fond de tous les 
cœurs. Tant que le mystère de l'infini pèsera sur la pensée 
humaine, des temples seront élevés au culte de l'infini. 
Qu'il s'appelle Brama, Allah, Jupiter où Jésus, sur la dalle 
de ces temples nous verrons des hommes agenouillés, pro-
sternés dans la pensée de l'infini. » 

L a foi pour Pasteur était un flambeau. La science ray onne 
ailleurs. Son âme, toujours sereine, contemplait l'infini 
sans étonnement et sans vertige. La sagesse est ignorante 
et fière de le savoir; le doute est orgueilleux de son indé-
pendance. Pasteur était humble. 

L a vie de Pasteur, si justement couronnée d'honneur 
et de gloire, a été attristée au début par des contradic-
tions et des doutes. Ses voies étaient nouvelles; on refu-
sait de l'y suivre, par nonchalance, par scrupule d'un esprit 
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critique, par envie quelquefois, plus encore par orgueil 
sophistique, de bonne foi partisan du progrès, mais re-
belle aux changements de route. 

Je crois entendre encore un confrère, qui se croyait 
un sage, passait pour tel, et n'était fier que de sa mo-
destie ; 011 lui demandait pourquoi tant d'indifférence, 
presque de mauvais vouloir, pour cette aurore visible 
d'une lumière nouvelle. 11 répondit en haussant légè-
rement les épaules, avec un bienveillant sourire : « Il 
faudrait voir! » On répétait: Il faudrait voir! et on ne re-
gardait pas. On répétait aussi, vous l'avez rappelé: Pas-
teur ne réussira jamais ; il aime les questions insolubles. 

Ces critiques importunes, et ces prédictions qu'il n'i-
gnorait pas, n'ont jamais ralenti sa marche, jamais diminué 
sa confiance, jamais provoqué des confidences préma-
turées. 

Un grand poète, — on dit qu'ils sont prophètes, — rêvait-
il cette grande vie, la plus glorieuse du siècle, lorsque par-
lant des inventeurs tenaces, 

Dont l 'âme, boussole obstinée, 
Toujours cherche un pôle inconnu 

il s'écriait : 

Ils partent , on plaint leur folie ; 
L'onde les emporte, on oublie 

. Le voyage et le voyageur ; 
Tout à coup de la mer profonde 
Ils ressortent avec un monde 
Comme avec sa perle un plongeur. 

Par i s . — T y p o g r a p h i e de Fi rmin-Didot et Cio, impr . de l ' Ins t i tu t , r u e J a c o b , 5G. — 34271. 






