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A MON FILS GUY 

dont les vz'ngt ans et l'az'mable gaîté restent 

assocz'és à mes souvenz'rs d'Égypte, 

Le Caire, 19 10, 



PRÉFACE 

Madame, 

Karnak-Louqsor, 

25 décembre 1910, 

Un A nglaz's me dz'saz! un Jour, généralz­

sant les différentes manz'ères de voz'r des fou­

rz'stes quz~ chaque année, abondent de plus en 

plus en Égypte: « Le Françaz's, luz~ cherche 

et trouve une impressz'on personnelle qu' z'l 

communùjlLe à son prochain, » 

On croz'raz! qu'zl savaz! que VOlLS écrz'rzez sz 

Jolz'ment : « Chercher à reproduz're et à décrire 

ce que l'on a vu et sentz~ cJ est essayer de 

donner de la Joze aux êtres moùzs przvz'légù!s 
a 
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qUl: ne peuvent que rarement aller vers le but 

où tend leur désù-. » 

Vous nous avùz dé./à donné cette .loz"e en 

nous faùant vùz"ter Venùe, les Bouches de 

Cattaro, Corfou, la Sz·czle, TripoH et la TU1ZZ·­

sze, puù nous vous avons suzvù en automobzle 

d'/run à Algésiras : vozcz· qu'au.lourd'huz·llouS 

vous accompagnons à Assouân, redescendons 

le Nzl./usqu'au C az·re puù ~'ous quÙt01ZS au son 

des cloches napolÙaùzes chantant Pâques jleu­

rzes, et, gâtés par le plaùz·r prù à vous sllzvre, 

nous vous dùons, non pas « adùu » maù 

« au revozr » peut-être dans dl autres pa)'s et 

peut-être, aussz~ en Égypte une joù encore. 

Votre œuvre nouvelle réalùe le dész·r que 

vous exprùnez à son début: ceux quz· ont 

vùzté la terre des Pharaons dans les nzêmes 

cùndz"tzons que vous, pourront, en VOltS Hsant, 

recommencer leur voyage. Vous rn' avez fazt 

revoz·r les tourz"stes aryz·vant par groupes, les 

, 
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foNs ânes blaucs) les ânzers quémandeurs) le 

guzae solennel quz· clame: ({ Ladzes and gentle­

men) thù way please ... » VOltS avez évoqué 

tout cela de la façon la plus charmante du 

m07Lde et Je suù heureux d-' être un des pre­

mze1's à vous en félzcz"ter. 

Maù à côté de t Égypte que vous 1l.ous pré­

sentez) zl en est une autre qu) emportée dans 

votre course trop 1/apzae vous n-' avez pu devùzer. 

'J-' auraù voulu 7.'OUS voz·r rester plus long­

temps sur les bords du Nzi : là) TOUS vous 

senez z'mprégnée peu à peu de ce jluzae mys­

térzeux quz'fazt chaque four az·mer davantage 

ce beau pays) et) comme les doux Lotophages 

d-' Ulysse) vous aurzez goûté à ces .fruds des 

lotus bleus quz· rendent moùzs amers les SOlt­

venz'rs de la patrze loùztaù'le. 

L-' Égypfequevozentles tourùtes estcurzeuse) 

vzvante) Jeune et pleùze d' attrads j la mzenne) 

c-' est celle des paysans) du pauvre fellah quz~ 
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puùantl'eau avec son chadouf lance sa longue 

plaznte dans le créPuscule: 

« Quand je manœuvre le chadouf 

« Mes reins se brùent, ô compagnons 1 

« Son bâton est brûlant comme un charbon de forge, 

« A votre tour vous pez"nerez, ô mes tout petz"ts 1 
« Je suù las! Je suz's las! 

« Mes maz·ns sont toutes meurtries 

« Sur le boz's du chadouf 

« Je suù las 1 Je suls las 1 

« Du talon de mes pleds 
(c A u sommet de ma tête 

(C Je sU'is las, je suis las 1 ... » 

Cette longue clameur de lassdude, vous 

l'avez sans doute entendue sans en comprendre . 

les paroles désolées. 

C~ est le .fellah quz~ Juché sur sa roue 

hydrauHque, chante à t a7L1l'Ore : 

« a solez] qui sors tout rose de la montagne rose 

« Soù le très bz'envenu 

( Oh là, mes bœufs couplés, pressons-nous, pressons-no 
(c La journée sera longue. » 
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CJ est le fellah quz~ lorsqz/ zl moùsonne) crze : 

« 0 disqut! rougeoyant, descends vers la montagne 
« Car tes rayons brûlants dardent sur notre cou !» 

Tout ce bon peuple chaute à pe1"dre halez·ne) 

à pleùze gorge) sous le g1"and czel bleu, par­

foù sJ éternzSant dans ses vocalùes cornme le 

rossignol Pâmé dJ amour. 

cc Jeune fille, tes sez'ns sont de beaux citrons mûrs 
cc Que cache ta robe bleue..... » 

par/où pleurant de tout son cœur avec ces 

petites copies quz' vont habzller une de leu1"s 

compagnes morte t1"OP tôt parize : 

« VOZCl~ ô morte) que nous t'apportons une 

robe soyeuse) belle comme celles que les vùrges 

portent dans leur mazSon; 

« Vozcz~ ô morte) que nous t'avons cousu 

une robe où se dessùzent des roses, telles que 

les vt"erges en mettent quand elles vont voir 

leu1"s amt"es. 
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Il Et les manches en sont courtes afin qu'on 

puz"sse voz'r tes folz"s bracelets. 

« 5z' les llzanches sont trop longues pour 

toz~ retrousse-les un peu, afin qu/on puz'sse 

voz'r tes beaux bracelets d~or. » 

Ou cette 771èl"e quz' sa7lglote : 

« Les porteurs de cadavres 077t prz"s mon 

ù'ésor) molt el/jant chérze. 

« Et f' az' couru ap1"ès eux C077lme une folle 

pour la leZlr reprelldre. 

« Maz"s fe suz"s reve7l'ue, car elle s~ en est allée 

pour le long voyage dont on ne revzent pas. 

« Quel 11zalhelLr, notre enfa7lt est partze et 

la voz'cz' seule à tout famazS, en/ollte SOllS le 

sable du désert. » 

Ces humbles · chansons populaù·es que fe 

VOliS traduz's tout sz'nzplement sont trop peu 

CO/l7lues, comme ceux quz' les chantent. Il 

(allt d'tlz'lleurs de longs /OU1~S pour que ces 

braves gens se montrent à vous tels qu'z'ls 
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sont} szmples} doux} poNs et hospz'talz"ers, Leur 

tz'mzdz'té est charmante et leur retenue par­

faz'te; 7llaz's zl JI avaz"t e /ltre el! x et vous} le 

drogman} l'être composzte} qzd VOltS a faz"t voir 

un tout autre peuple que celuz' que fe connaù 

et aùne profondément} comme zl montre le 

Plus souvent une Égypte antùjue de sa façon. 

11 va sans dz're que tous les drog1nans ne 

sont pas des ignürants : fe connais de fort 

honorables exceptùJ1zs; ceux dont fe vous parle 

vous ùzdzqueront la prétendue allée de sphz'nx 

quz' reNaz"t fadz's, assurent-zls} !(arnak à Dezr 

el Baharz' en passant sous le Nzl) pour eux 

l'un des colosses de Memnon sera la mère 

d'Anzénophz's III et sJappellera Metémone} car 

ces guzdes sont savants et lùe1lt le 1l07n de 

Ramsès Il dans les cartouches des Ptolémées. 

Un des plus réputés me fit l1zême} un four, 

r honneur de dz're à son audz'toz're attentif : 

« M, Legraùz assure telle chose, mazs Je ne 
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partage pas cette opz·nzon. » Je demeuraz: le 

l'avoue) confondu. Depuù plus de quz·nze 

ans que le ne partage pas topznzon des drog­

mans (ma documentalzon étant différente de la 

leur) le nz' étonne souvent que bùn des voya­

geurs ne renzportent pas de t Égypte une opio. 

nzon Plus fausse et plus bzzarre après avozr 

écouté ce q li e leur ânonnaz"t le cù;erone. 

Je VOltS co njésseraz· que) avant d) ouvrzr 

votre lz"vre) le craignaù que VOltS 1l
J eusszez 

retenu trop de ce que vous conta le 'l'ôtre) 

maù) faùant une luste part à ses dzores) vous 

prîtes le bon partz· de le laùser bavarder tout 

à son aùe, de l'écouter d)une orez"fle plus ou 

nzoz·ns attentzve et) en bonne Françaùe que 

vous êtes) de regarder de vos propres yeux et 

de noter vos ùnpresszons personnelles. C'est la 

n'lez/leure façon de voyager et de se rendre 

compte des clzoses. 

«( Je dzOraz· : i J étalS là / telle chose m'advzOnt. 
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« VOUS Y croz'reg être vous-même. » 

Telle pourraz"t être, Madame, l'épzgraphe 

de votre nouveau hvre. 

La préface que vous m' aveg faÙ l'honneur 

de me demander devraz't peut-être s'arrêter 

z·cz·, maù, au rùque d'ennuyer et vous et vos 

lecteurs, fe demanderai à plazder de mon 

mz"eux la cause de quelques archéologues de 

mes amù occuPés à ùzterroger ce sol quz~ 

cornme vous le ddes sz· bÙ71, seJ/t la mon'lù. 

:Je croù que vous êtes un peu sévère pour « les 

hommes quz' ~'zolent à toute heure de four et de 

nuz"t les séPulcres royaux »). Ceux-là, /e vous 

prz"e de le croz·re, mérz"tent, comme les .fellahs, 

d'être vus à l'œuvre et étudzes de près. Comme 

les gens des chad.oufs, zts gagnent peu et tra­

vaillent beaucoup dans le seul but d'a/outer, 

peut-être, u71e}age ou même une sz'mPle ligne 

à l' hùtoz're de l'Égypte antÙjlLe et de l' huma­

nzté. Souvent déçus, rarement heureux, zts 
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apportent à cette tâche une ardeur que f' ad­

mz·re. Vz'vant avec les rnorts} zls savent garder 

leur feune gazeté} supporter la sotz"tude pen­

dant de longs mozS} trop heureux sz' quelque 

découve7"te} dont zls ne garderont nen pour 

eux, vzent ranz'mer leur ardeur qza" défazlie 

et secoZler la torche qzà les guzaera l'an pro­

chaùz. 

C'est à ces découvreurs de momzes} et à 

leurs devancùrs} les Mariette} les Ma spero} 

que vous êtes redevable de vos émotzons quand 

vous vùÙez la Vallée des Rozs .. Saqqarah et le 

Musée du Caz're, 

Cette lente résurrectz'on des choses du passé} 

cette longue recherche des génératzons dz"spa­

rues est, quand elle est faite pieusement, 

angozSsante entre toutes, C'est un dùllogue 

avec les nzorts autrement passzo71na71t que ceux 

qu'z'magina Lucz'en de Samosate. Chaque 

momie ramenée au four nous dz't son nom,} ses 
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tùres et ses c7"oyanCesj le moz'ndre petù cazt­

lou couvert d'hzeroglyphes parle à quz' sazt les 

traduù'e, 

'J' az~ pour ma part, .faù sortù' de leur 

cachette des centaùzes de statues : chaque 

foù, Madame, qz/u71e dJ elles fut découverte, 

le resselltzs UNe émo!z'on que fe voudrals vous 

fazre partager, ne fût-ce qu'un ùzstant. Elles 

sortazent peu à peu, l'une après r autre, de la 

boue de Karnak et revoyaz"ent la lumz'ère 

après ' de longs sz'ècles dJenfouùsement. Les 

tex/es dont elles étazent couvertes 1nJont confié 

toute leur hùtoz"re j fJ az" revécu avec elles dans 

les temps passés et exaucé leur vœu sans cesse 

renouvelé. « Que 11lOn nonz persùte à fal1zaù 

dans les szecles des sz"ècles. » Tous ces pauvres 

dùparusJ ces ombres errantes clament très 

haut leur amour de la vze et r horreur quJzis 

avazent de la mort et de r oublz' : zis ne pou-

1Jazent croire à l'anéantùsement complet et 
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déJinz"tij de ce quz· co 71 stz"tua leur person1lalztéj 

afin de perpétuer leur nom, les roù cons­

truùent leurs énorl1zes pyramùies et lancent 

vers le czel les hypostyles géants. Grands et 

petzts emportent dans la tombe lLU der1lùr 

trésor, le plus pl'éczeux de tous: le papyrus 

sur lequel sont tracées les formules etJicaces, 

grâce auxquelles z"ls pour1/ont « 7'e7Joz"r le four, 

sortz·y veys la lzL1nzere ». 

CJest l'ultz"me EsPérance que leur d07lna la 

Foi dans le dogme de la Résuryectzon. 

Les archéologues sout ùnpuùsants à réalz"­

ser tOitS les vœux de ces êtres d07d les déPolLZtles 

se sont accumulées depuù des szecles sur les 

bords du Nd. Nous ne pouvons que, selon leur 

dész·r, faù/e « yeverdzr leur nom», comme zts 

dùaùnt. En accomplùsant cette œuvre, en 

notant ce que tous ces oublz"és ont fat! et pensé, 

chacun de nous tâche de les 7/ame71er vers leur 

chère lumzere, croyant, comme Mzchelet, que 
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tHùfoire est, elle aussz·, une résurrection. 

Tel est, Madame, le plaz·doyer que Je vous 

prze de me pardonner. 

Aùzsi que Je vous le dùaù tantôt, Je 

voudraù VOl! s revoir en Égypte et, à mon 

tour, vous servir de guùle. }\/ous p rendrons 

d'autres routes que celles que vous avez suz·­

~'zes, 1narchant lentement et nous arrêtant à 

chaque pas pour écouler ceux quz' chantent ou 

qui pleurent. Nous irons par les champs et 

par les vallées voz·r ceux qui travaülent et 

Hrent du sol de yz·ches moùsons, et, de ce que Je 

vous montreraz~ vous composerez un nouveau 

lz"vre, frère dùsemblable de celuz·-cz~ maù non 

moins cha1~mant. Pourrons-nous famaù réa­

liser ce beau proiet que le vous soumets? Qui . 

sait? Les gens d' z·ci, en semblable occurrence, 

concluent par ces mots: « In'cha Allah: S'zï, 

plaît à Dzeu! » 

C'est dans cette esPérance que je vous prÙ!, 
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Madame, de bùn vouloz'y agréer l'assurance 
de mon profond respect. 

Georges LEGRAIN, 

Directeur des tr.17IQUX du Service des 

AnNqui.ts de l'Ég).pte. 



AVANT-PROPOS 

Comprendre la nature, la regarder avec 

des yeux observateurs et tendres à la fois, 

est une chose rare et difficile. 

Au siècle dernier, des philosophes tels 

que J ean-J acques Rousseau ont cherché à 

faire de cet amour un culte et ont eu la pré­

tention de l'imposer aux autres. 

On n'apprend pas à aimer la terre et ses 

beautés. On naît peintre ou poète, toute­

fois, il faut le reconnaître, si comprendre la 

nature procure une satisfaction charmante 

mais un peu égoïste, chercher à reproduire 

et à décrire ce que l'on a vu et senti, c'est 
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essayer de donner de la joie aux autres, aux 

êtres lTIoins privilégiés qui ne peuvent que 

rarement aller vers le but où tend leur 

désir. 

] e serais heureuse et fière si quelques­

uns parmi mes lecteurs ayant été en Égypte 

peuvent s'y croire encore en me lisant et si 

les autres, - ceux qui n'y sont jamais allés, 

- s'imaginent en revenir. Cet espoir est 

peut-être ambitieux et ne dois-je pas plu­

tôt réclamer l'indulgence pour des pages 

écrites au jour le jour, en descendant le 

Nil à bord du Vù;/orza, et complétées au 

Caire durant les moments trop courts qui 

ont précédé notre réembarquement pour 

l'Europe? 



LA HAUTE ÉGYPTE 

EN REMONTANT LE NIL 



IMPRESSIONS D'ÉGYPTE 

DU CAIRE A ASSOUAN 

SUR LE NIL 

Nous sommes à bord du Vzctoria, joli 

bateau du Lloyd allemand à trois étages 

que nous sommes venus rejoindre du Caire 

à sa première escale. 

En descendant du train, la promenade 

dans la seule voiture de la ville, escortée 

par la plus grande partie des indigènes et 

de deux hommes de police galonnés, ne 

manquait pas de pittoresque. Pour cocher, 

un petit garçon de cinq ans, coiffé du fez 

national, important et grave. 
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Le transbordement de nos nombreux 

colis dans une lourde barque, le chant des 

rameurs, le lever de la lune, tout cela, grâce 

à la nuit bleue et calme, était d'une poésie 

captivante. 

Descendre le Nil est une chose id.éale, 

chaque heure apporte une impression diffé­

rente. Dès que l'aube se lève, de tous ses 

yeux on regarde et l'on s'émerveille du 

spectacle. Il semble que dans l'air flotte 

comme une ambiance qui vous prépare à 

l'enthousiasme; on est attentif au moindre 

rayon, au plus léger vol d'oiseau. L'âme 

ne demande qu'à admirer, à comprendre, à 

s'identifier avec tout ce qui l'entoure. Passé 

et présent se fondent l'un dans l'autre. 

Aujourd'hui comme jadis on glisse lente­

ment devant les berges, tour à tour vertes 

ou de couleur neutre, entre lesquelles 

coule, calme et majestueux comme un 
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jeune dieu, le fleuve sacré, ce fleuve des 

rois et des empereurs que chérissent éga­

lement bédouins et fellahs. 

Les choses, par un caprice de la nature, 

semblent immuables, et cette terre, grasse 

et légère à la fois, des bords du Nil, ne 

paraît pas avoir souffert des mille blessures 

que les hommes lui ont infligées depuis tant 

de siècles. 

Les coupures des berges sablonneuses 

ne sont autres que des puits superposés, 

creusés à même la terre, où les fellahs 

s'échelonnent pour déverser l'eau du fleuve 

et l'amener jusqu'aux canaux qui servent à 

irriguer les champs. A cet effet sont uti­

lisées en guise de seaux des peaux de bouc 

qui se balancent au bout d'un souple bâton 

de tamaris dont l'une des extrémités est 

alourdie de terre glaise. Ces chadoufs sont 

en tout semblables à ceux employés par 
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les Égyptiens depuis les temps les plus 

reculés. 

On ne saurait admirer assez la patience 

de ces fellahs dont le travail persévérant a 

fertilisé la terre égyptienne depuis des mil­

liers d'années. Que penser de leur résigna­

tion inlassable : leur obtiendra-t-elle une 

place d'honneur au paradis des délices? 

Pour remplacer le travail des hommes, 

-parfois une paire de bœufs ou un chameau 

actionnent des saquiehs, mode d'arrosage 

que son modernisme rend plus avantageux. 

- Tout le long du fleuve, on voit des vil­

lages gris, construits avec des briques sé­

chées au soleil. Certaines demeures affec­

tent des airs de petites forteresses et leurs 

murs nous paraissent décorés de sortes de 

boules informes, emmanchées sur des pals 

qui, de loin, ressemblent à des têtes cou­

pées de croyants. Ce ne sont, en réa-
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lité, que des pigeonniers, décorés de pote­

ries, où nichent les couples roucoulants. 

Les branches d'arbre servent de perchoir. 

D'autres demeures plus humbles, aux toi­

tures de roseaux ou de canne à sucre, 

s'appuient contre les dattiers à panaches 

ébouriffés. 

Que de passants sur le chemin étroit des 

chaussées! Que d'hommes en robe sombre 

ou bleu clair! Et pour fond de tableau, des 

murailles friables d'une teinte douce et do­

rée dont la pureté de l'air nous permet de 

percevoir à distance les aspérités et jus­

qu'aux moindres détails. Qu'y a-t-il der­

rière ces frêles barrières? Des sables et 

encore d'autres sables qui composent les 

déserts libyque et arabique. 

Des femmes drapées dans leurs voiles 

noirs animent le tableau, ombres mysté­

rieuses; à toute heure du jour elles viennent 
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emplir leurs cruches de terre au Nil et dé­

gringolent en courant, Jestes et agiles, por­

tant leur amphore sur le sol qui s'effrite. 

Quand elles remontent avec leurs fardeaux 

sur la tête, leur démarche se ralentit; les 

étoffes qui les drapent traînent derrière 

elles comme un manteau glorieux. On di­

rait des matrones romaines ou quelques 

pleureuses des temps antiques. 

Les barques qui passent sont les unes 

pleines de poteries blanches, les autres 

chargées de cannes à sucre ou de fourrage. 

Toutes ont de belle voilure, parfois une 

voile unique qui se . profile en forme de 

croissant ou plutôt de faux, faux d'une 

proportion démesurée et qui semble une 

menace. Repliées, ces voiles aiguës affec­

tent la forme d'une quenouille et devien­

nent la parure obligatoire de ces felouques 

d'un autre âge, lesquelles, pleines de pas-
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sagers, montées par de nombreux rameurs, 

évoquent le souvenir des galères royales. 

Vers midi, l'eau du fleuve est presque 

toujours unie comme celle d'un beau lac; 

elle coule large et placide dans son lit et 

ressemble tellement à un miroir qu'on re­

doute, lorsque le bateau avance, de le voir 

se briser. On a e.nvie de crier à ceux qui 

tiennent le gouvernail : « De grâce, faites 

machine en arrière, stoppez bien vite! » 

Les bumes recherchent le fleuve pour 

s'y baigner; leur tête, mal cornue, émerge 

seule des eaux. Vers le milieu de l'après­

midi l'air est vif; l'épervier aux serres cro­

chues, au bec avide, passe et repasse sans 

cesse à l'avant des dahabyéhs à voiles et à 

vapeur. 

Parfois on côtoie de petites îles, habi­

tées par des hérons, oiseaux sacrés. Leur 

silhouette fine fait paraître plus ridicules 
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encore les gros pélicans qui claquent du 

bec et, sérieux, nous regardent passer. 

Je regrette qu'on ait choisi ces animaux 

comme emblèmes de l'amour paternel. En 

vérité leur amour pour leurs petits ne sau­

rait compenser la disgrâce de leurs formes. 

Que les couchers de soleil sur le Nil sont 

beaux et impressionnants! Quelle puis­

sance de couleur! On dirait un embrase­

ment du ciel pour récréer quelque dieu 

puissant. On pense aussi à un inêendie 

immense, allumé pour le grand plaisir de 

quelque Néron blasé et sanguinaire! 

Aux dernières lueurs du jour, la sil- · 

houette des hommes et celle des choses 

prennent des teintes sombres. Les pal­

miers ressemblent à des plumes noires et, 

sous la pourpre du couchant, des théories 

de felnmes passent avec des airs amoindris 

d'ombres chinoises. 
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Tout à coup surgit, au milieu du ciel em­

brasé, comme une sorte de jet de fumée: 

le panache d'un volcan aérien. Parfois ce 

panache se transforme et prend des allures 

de vase renversé d'argent ciselé, d'où 

s'échappent, comme de précieux parfums, 

des petites bouffées de nuages. L'effet est 

presque impossible à décrire, et dure si 

peu, qu'on croit avoir rêvé lorsque l'astre 

de lumière disparaît à l'horizon. 

La nuit bleue qui suit a des allures de 

courtisane voluptueuse et prenante; pour 

jouir mieux d'elle, toute lumière éteinte à 

bord, on aime à laisser ouvertes les fenêtres 

des cabines alignées sagement les unes 

près des autres comme des cellules de 

moines. Elles sont petites, simples, ces 

chambrettes du Lloyd, mais leurs hôtes de 

passage y trouvent tout ce qui leur est 

nécessaire. 
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DENDgRAH 

Le premier temple que nous ayons visité 

est celui d'Hathor, à Dendérah; il date des 

derniers Ptolémées et de l'empereur Au­

guste. L'harmonie parfaite de ses propor­

tions le rend remarquable. 

Un gardien, beau comme un bronze 

antique, nous explique les tableaux qui 

décorent ses nombreuses chambres et ses 

cryptes mystérieuses. Il nous conseille 

de monter sur les toits en terrasse et de 

faire le tour extérieur du temple de la 

.déesse de l'amour et de la joie, pour 

admirer les reliefs qui les décorent. Ils 
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aident à reconstituer l'histoire du passé. 

Ptolémée XVI, dit Césarion, fils de 

César} nous intéresse moins que la belle 

Cléopâtre dont la fière, délicate et aristo­

cratique silhouette se présente, comme il 

convient, surmontée de deux énormes têtes 

de lions (gargouilles jadis). 

Ces fauves servent d'armes parlantes à 

la reine qui ne connaissait pas de défaite, 

pUIsque, pour venge~ ses armées disper­

sées, elle asservissait ses vainqueurs qui 

devenaient les esclaves amoureux et sou­

mis de ses charmes. 

Nul ne peut rien contre la destinée; de 

crainte de déchoir, la reine astucieuse et 

superbe préféra devancer l'heure assignée 

à la Parque pour trancher avec ses impla­

cables ciseaux d'or le fil d'une si glorieuse 

destinée. 
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LOUQSOR 

ET LES TOMBEAUX DES ROIS 

A Louqsor même, le Win ter Palace, si 

confortable avec ses jolis jardins fleuris, fait 

le bonheur de ceux qui veulent hiverner en 

:Ëgypte, mais $on élégance paraît déplacée 

aux touristes qui ne cherchent que la cou­

leur locale etles souvenirs du passé. Sur un 

quai trop large se promènent des dames en 

toilettes claires, qui achètent aux étalages 

en plein vent des produits soudanais et des 

antiquités douteuses. Cette civilisation ré­

cente ôte réellement beaucoup d'intérêt à 

la station elle-même. 

En débarquant on constate avec chagrin 

- --- ----------------------------------------------~ 
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que l'effet des temples de Louqsor, consa­

crés à la trilogie thébaine: Amon, Mout sa 

femme et Khons, est diminué singulière­

ment par les maisons de plâtras ou de 

pierres qui sont venues, en pariétaires, s'ac­

coter à leur flanc, tels des nids de frelons. 

Ils sont pourtant d'une beauté remar­

quable, ces temples, avec leurs piliers pa­

pyriformes et leurs statues de granit aux 

proportions gigantesques, hélas mutilées 

pour la plupart! 

Ces actes de vandalisme vous causent 

au premier abord une impression pénible, 

troublante. A ce sentiment de malaise suc­

cède une colère froide contre les misérables 

qui s'en sont rendus coupables . 

. Mais à mesure que l'on approche de ces 

colosses de pierre on s'y intéresse davan­

tage. Leurs yeux immenses, dépourvus de 

prunelles depuis que le temps a effacé la 
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peinture des visages, semblent immenses; 

ils font paraître le nez délicat et fin, et la 

bouche un peu voluptueuse, aux lèvres 

débordantes, grâce à une expression de 

douceur et d'aménité, ne saurait déplaire. 

D'autres statues au masque ravagé n'ont 

parfois qu'un bras, et même pas de 

jambes, on constate pourtant que le 

temps pour les dédommager de leurs 

.charmes défunts les a parées d'une grâce 

particulière et subtile. 

Subtile! ce mot est fait pour les figures 

égyptiennes, aussi bien pour celles que des 

ciseaux puissants firent jaillir de la pierre 

ou du marbre, que pour les profils précieux 

dont tant de pinceaux discrets animèrent 

les murs des caveaux funéraires et des sar­

cophages. Subtils aussi sont les visages 

des hommes actuels. Ne surprend-on pas, 

dans leur sourire, dans leur regard, cette 
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indéfinissable expressIon de mystère, de 

douceur, de dédain et de finesse? 

A Louqsor se trouve la clef de la haute 

Égypte que tout Égyptien voudrait presser 

sur son cœur, de même que les rois et les 

empereurs sur leur piédestal tiennent la 

clef bouclée de la vie. 

Louqsor (I)! ce nom en vérité, avec sa 

terminaison sonore et noble, est celui 

qui convient à la ville d'où nous traverse­

rons le Nil pour gagner, sur la rive oppo­

sée, la vallée des Rois. 

U ne suite de défilés sauvages, s'allon­

geant pareils à des reptiles, mènent jus­

qu'au lieu où les hommes violent à toute 

heure les sépulcres royaux! 

Si j'avais été la souveraine de cette par­

tie de la haute Égypte, je me serais effor-

(1) Louqsor, en arabe El QOUSOU1", signifie les châ­
teaux. 
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cée de faire de mon royaume un grand 

musée en plein air. J'aurais ordonné de 

sculpter des figures titanesques le long des 

parois fabuleuses qui surplombent le che­

min que nous suivons. 

Il m'aurait été indifférent que l'émiette­

ment de la matière première dût un jour 

détruire une partie de la beauté de mon 

œuvre. Seul le fameux temple d'Abou-Sim­

bel, dans la basse Nubie, a été inspiré de 

cette belle et artistique conception. 

] e regrette doublement que le temps me 

manque pour aller jusqu'à Ouâdi-Halfa. 

La route qui coupe la vallée des Rois, 

lacet blanc entre des sables jaunes, après 

mille et mille circuits aboutit prosaïque­

ment à une barrière où vous arrête l'admi­

nistration en la personne d'un de ses em­

ployés. Cet homme vous prie d'exhiber 

votre « permis de visite des monuments 
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égyptiens ». On est contrarié à tort par 

cette formalité indispensable à un État qui 

a le souci de ses trésors et préten.d les pro­

téger contre le vandalisme d'admirateurs 

passionnés dont certains n'hésiteraient pas 

à emporter quelques débris d'une merveille 

en guise de souvenir. 

Ce permis administratif, c'est le « Sé­

same » qui ouvre les portes des tombeaux 

royaux. Pour . accéder aux cryptes funé­

raires·, il faut suivre des souterrains en 

pente douce que décorent des hiéroglyphes 

et des peintures murales représentant les 

disques écrasés du soleil aux ailes ouvertes 

de faucon et toute la kyrielle des animaux 

sacrés. 

U ne sorte de recherche naïve donne aux 

peintures égyptiennes une vitalité extraor­

dinaire et les tons des couleurs employées: 

le rouge ocre, le bleu lapis ou turquoise, 
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les jaunes en particulier, sont des teintes 

que nos pinceaux reproduisent mal et dont 

l'éclat nous surprend. 

Dans les reliefs on constate la singulière 

conception d'artistes qui donnai,ent aux di­

vinités des faces bestiales et de préférence 

les représentaient avec les têtes d'oiseaux 

ou de carnassiers qui leur étaient attri. 

buées, tandis qu'ils dessinaient les ani­

maux avec des visages humains, empreints 

d'une expression spirituelle et charmante. 

Les tableaux décoratifs des murailles 

souterraines se répètent souvent, mais ils 

amusent néanmoins. 

La reproduction des scènes familiales 

ou guerrières est des plus luinutieuses; le 

détail des rythmes sacrés ne manque pas 

d'intérêt non plus. 

Pourtant il est bon d'oublier les serpents 

aux mille replis, les dieux marchant la tête 
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en bas, et les hiéroglyphes compliqués ex­

pliquant le mystérieux passé des rois por­

tant la couronne rouge ou blanche de la 

haute et basse :Ëgypte et parfois la double 

couronne. 

Il est sage de regarder à ses pieds pour 

éviter les embûches que les anciens se 

plaisaient à dresser sous les pas des pro­

fanateurs d'ombres, des voleurs de biens 

terrestres. 

Les augustes souverains, Ramsès 1 l, 

Ramsès III, Séthos 1 er , Thoumosis et enfin 

Aménophis, qui donnent en ces lieux, 

avaient bien prévu qu'on chercherait à 

troubler leur sommeil et que les vivants 

tenteraient de s'approprier les richesses 

qu'il plaisait à leur orgueil de faire ense­

velir avec eux. 

Aménophis, dont la demeure dernière si 

bien décrite par Loti est d'un intérêt pre-
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nant pour les visiteurs de tout sexe, de tout 

âge, de toute race. Aménophis à la tête 

fine, aux traits arrêtés, dont le masque 

couleur de bronze n'attriste pas, attire au 

contraire. 

Aménophis, tel qu'on aime à le représen­

ter, Aménophis devant lequel on s'arrête 

ému et que l'on quitte avec regret pour 

céder la place à d'autres touristes. 

Mais à peine s'est-on éloigné du sarco­

phage royal que l'on revient sur ses pas. 

Le roi endormi depuis tant de siècles vous 

rappelle ... on se rapproche pour le voir une 

fois encore. C'est à peine si les trois mo­

mies qui sont jetées et comme abandon­

nées sur le sol nu d'un sombre petit caveau 

tout proche du pharaon inspirateur de tant 

de temples et de tombeaux fastueux peuvent 

vous distraire un moment de lui. 

Cette trilogie familiale n'offre pourtant 
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nen de banal : un enfant de sang royal, 

comme l'indique une des boucles de sa 

chevelure, gît entre son père et sa mère; 

cette famille de squelettes, relativement bien 

conservés, aux masques fins, ?rtistocra­

tiques, ne vous cause qu'une impression 

passagère. 

Aménophis! roi puissant entre tous ceux 

de la dix-huitième dynastie, c'est en réalité 

lui seul qu'on est venu chercher ici, le 

,buste hors de ses bandelettes, et conser­

vant sur son cœur, comme le plus cher, 

le plus précieux de tous les biens, un 

bouquet de mimosa auquel l'air chaud 

du caveau funéraire semble devoir garder 

éternellement ses attraits primitifs et son 

parfum. 

Tandis qu'à regret on quitte ce domaine 

des morts pour remonter vers celui des 

vivants, les drogmans vous offrent avec 
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l'inconscience orientale de déjeuner dans 

un caveau funéraire! 

On peut revenir des tombeaux des rois à 

pied par la montagne jusqu'au temple de 

Deir el Bahari où vous attendent une nuée 

d'âniers avec leurs bêtes, dont les noms 

généralement anglais et fantaisistes amu­

sent, tel celui de Merry Widow. 

La traversée du fleuve au retour autant 

qu'à l'aller ne manque pas de cachet. Sans 

se préoccuper des voyageurs, on entasse 

dans des barques à voiles, d'un côté les 

chevaux dételés et les ânes, et de l'autre 

les voitures, les selles, les brides, les bâts. 

Untel embarquement ne va pas sans 

cris et sans desordre! Quelques-unes des 

bêtes s'échappent, et ces transbordements 

prennent beaucoup de peine et de temps, 

ce . qui n'est pas fait pour déplaire aux 

Orientaux! 
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LES 

COLOSSES DE MEMNON 

Les colosses de Memnon dont tous les 

ans les sables roses recouvrent les bases, 

ne sont pas des frères jumeaux. La légende 

assure que ces statues, de quartz d'un 

beau jaune, représentent Aménophis III et 

sa mère Métémone. Les monolithes sont 

d'une beauté étrange, impressionnante, 

dans le cadre où il a plu aux anciens de les 

placer! 
Qu'importe si (1) Memnon, fils de l'Au-

rore, devenu muet depuis la restauration 

(1) En réalité ces deux colosses représentent le 

même pLrsonnage, Aménophis III. 

3 
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subie sous Septime Sévère, ne fait plus 

entendre au monde sa plainte monotone, 

cette plainte que lui arracha pendant tant 

de siècles l'ardeur des baisers du sol~il, si 

forts et si prenants, qu'ils ressemblaient à 

une n1orsure. Métémone, en l'écoutant, 

versait des larmes; larmes de déesse qui se 

transformaient en rosée du matin .. pour fer­

tiliser durant des siècles les terres arables 

que nous parcourons aujourd'hui. 

Cette histoire puérile et touchante à la 

fois me plaît, de même que celle qui veut 

qu'une larme d'Isis suffisait chaque sai­

son à faire déborder le Nil pour féconder 

1':Ëgypte. Quelle puissance en ce temps 

les hommes attribuaient à la divinité! 

Memnon près de sa mère Métémone a 

l'air placide et méprisant; peut-être est-il 

superbement indifférent! Quoi qu'il en soit, 

il a regardé, avec une patience millénaire, 
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passer toutes les races qui conquirent suc­

cessivement l'Égypte. 

Parmi ces glorieux qui voulurent laisser 

des traces impérissables de leur passage, 

quelques-uns, étant parvenus à se hisser 

jusqu'aux genoux du géant, gravèrent des 

vers grecs sur ses mollets marmoréens, 

des strophes amoureuses, étranges, dues 

pour la plupart à Balbilla, femme poète de 

la cour d'Hadrien. 

A présent les bédouins marchent indif­

férents et distraits sans même lever la tête 

vers Memnon, mais les voyageurs tels que 

nous s'arrêtent, impressionnés par l'heure, 

le lieu, la majesté du panorama et se disent 

que ces monolithes sont ici à leur vraie 

place, plus imposants certes que les mon­

tagnes éloignées, contre lesquelles, par un 

étrange effet . d'optique, ils semblent ap­

puyés. 
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Memnon et sa mère dominent majestueu­

sement des champs de maïs assez hauts 

déjà pour qu'y disparaissent à demi les buf­

fles qui broutent la récolte en herbe. Et 

l'on s'émerveille une fois de plus de la fer­

tilité de cette bande de terre cultivable et 

cultivée des deux côtes du grand fleuve, 

unique bienfaiteur de la haute et noble 

~gypte, dont le Nord était représenté dans 

le monde des hommes et des dieux par le 

papyrus, tandis que le Midi l'était par la 

précieuse fleur du lis aux pétales délicats. 
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KARNAC 

Karnac est-il plus beau au soleil levant 

qu'au clair de lune? Je ne saurais le dire. 

L'effet général du temple sous les rayons 

de Phébus est peut-être plus saisissant, 

mais quand le soleil inonde de lumière le 

lieu sacré, on comprend davantage le dé­

tail des beautés qu'il comporte. 

La salle hypostyle d'Amon avec ses co­

lonnes fortes et gracieuses à la fois comme 

les plantes qu'elles évoquent, est d'un pro­

digieux effet. Les piliers sont décorés de 

telle façon qu'ils peuvent servir de tableaux 

historiques. Les dessins qui les ennoblis-
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sent expliquent les hauts faits guerriers de 

Sethos 1er et de Ramsès II. 

Beaucoup d'obélisques, de sphinx et de 

statues incroyables de proportions dans 

leur immobilité de granit, tenant encore la 

clef de la vie d'une main dont l'avant-bras 

parfois a été amputé. 

Parmi ces marbres, bon nombre ont 

éprouvé l'horreur d'avoir leurs yeux crevés 

avec une sauvagerie raffinée. 

Il parait que, d'après une croyance indi­

gène les statues, les grandes comme les 

petites, seraient en or! Elles n'en ont pas 

l'air, mais le fait est certain! Si l'on veut 

s'en rendre compte, il suffit de chauffer le 

marbre ou le granit. Tous les Égyptiens 

croient qu'un esprit est emmuré par la vo­

lonté divine dans les effigies des dieux et 

malheur à qui lui ferait subir la crémation! 

Pourtant, en brisant le nez de l'objet que 
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l'on convoite, on force la divinité à sortir 

de sa maison de pierre, ce qui permet alors 

aux barbares de mettre la statue au feu et 

de s'apercevoir qu'elle n'est pas en or! 

Avec cette inlassable foi orientale qui 

est l'apanage des 1!gyptiens aussi bien 

que des Arabes, les profanes ne se lassent 

jamais de raconter la même histoire de 

. génération en génération et de recom­

mencer le même acte stupide. 

Il faut savoir que les dieux égyptiens 

avaient la puissance de détacher une par­

celle d'eux-mêmes pour animer de leur 

esprit un marbre aussi bien que le corps 

d'une bête, un bélier le plus souvent. 

Ces divinités de second ordre étaient 

envoyées en des temples divers dans le but 

de réveiller la piété des fidèles et aussi 

pour tenir compagnie dans leur exil à 

d'autres dieux qui les y avaient précédées. 
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Ces divinités consolatrices dans certain cas 

n'étaient que prêtées et devaient revenir à 

leur berceau; d'autres fois il était permis 

aux prêtres de les garder toujours. 

C'est ainsi que l'ogresse de Thèbes, à 

tête de lion, vint se loger auprès du puis­

sant dieu Amon. 

De Sekhmet, le mufle effrayant plutôt 

qu'effroyable étonne sur un corps dont les 

formes n'ont rien de repoussant. Nous ne 

fuirons pas devant l'ogresse comme les 

Orientaux. Nous écouterons, amusés, le 

récit de ses forfaits j ils sont nombreux : 

enfants dévorés, hommes poursuivis à la 

brume, alors que, pour courir plus vite, 

la terrible déesse rejetait par-dessus ses 

épaules des seins qui s'allongeaient alors 

jusqu'à ses reins puissants. 

Pour l'instant, la statue de basalte noir,. 

à masque léonin, ne paraît pas chercher à 
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rassasier son appétit de fauve à notre détri­

ment: c'est plutôt une bonne personne, un 

peu somnolente, coiffée à la manière d'un 

sphinx. 

Les dessins qui ornent les apparte­

ments privés des rois sont pour la plupart 

charmants, d'une finesse, d'un agrément 

extrême. L'un d'eux voulut un herbier et 

commanda aussi le portrait de ses animaux 

préférés. 

Grâce au talent des artistes, nous voyons 

en effet d'attendrissants petits veaux, de 

fines gazelles, puis des oies et des canards 

que leurs ailes agiles portaient jusqu'aux 

eaux dormantes du lac sacré, au temps où le 

Nil venait battre les murailles de Thèbes, ce 

qui permettait aux prêtres de sortir plus aisé­

ment la barque sainte, une fois l'an, au jour 

désigné pour sa promenade sur le fleuve. 

Tout près de là, un immense et superbe 
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scarabée, en granit rose, découvert à Kar­

nac en février 1908, garde à présent ce coin 

solitaire! Ce scarabée, d'un mètre de long, 

découvert par M. Legrain, est le plus grand 

spécimen existant de la Résurrectz·on. 

L'astre du jour va bientôt disparaître 

derrière les montagnes calcaires de la rive 

opposée à Thèbes et à Louqsor; il faut 

quitter l'aimable i irecteur des fouilles. 

Nous sommes plein d'admiration pour le 

talent avec lequel il dirige les travaux de 

Karnac et a réussi, si vite et si bien, en 

employant les ouvriers indigènes et les 

moyens de travail les plus simples des âges 

précédents, à relever une partie des piliers 

du propylée d'Amon, cette splendide colon­

nade précipitée violemment sur le sol par 

un tremblement de terre. 

Comme ces pierres sont couvertes de 

figures et qu'elles sont éparpillées à terre, 
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c'est une sorte de formidable « puzzle» que 

la nature a offert à M. Legrain. 

Il s'est épris du jeu, et je puis dire qu'à 

tout coup il obtient des réussites, puisque 

nombre de colonnes sont déjà reconstituées 

et remises en place. 

U ne des dernières visions que j'emporte 

de Karnac est celle d'un pilier, un peu 

isolé, terminé comme une corolle ouverte. 

La légende affirme qu'il servait de fuseau à 

l'une des reines d'Égypte qui aimait à filer. 

Quelle laine filait-elle donc? et quelle force 

ce bras devait-il avoir pour conduire tout 

un peuple. 

C'est à regret que nous reprenons notre 

route vers Louqsor, suivant à pas lents 

l'allée des sphinx à tête de bélier qui tien­

nent, pressées contre eux, de minuscules 

statues des rois. 

] e dis sphinx à tête de bélier, mais 
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c'est une façon de parler car la plupart 

d'entre eux sont décapités et ce n'est que 

par l'imagination que nous reconstituons 

leur forme primitive. 

Le soleil est prêt de se coucher, le ciel 

rougeoit d'abord, puis pâlit et paraît illumi­

ner la campagne d'une lumière surnatu­

relle. Les palmiers se dressent altiers 

comme des arbres de féerie, les silhouettes 

des hommes s'amincissent: un coucher de 

soleil à Karnac marque une vie! L'heure 

est inappréciable pour évoquer le passé. 

Et nous songeons aux cérémonies ri­

tuelles, aux superstitions égyptiennes. Mais 

si nous admirons le culte de tout un peuple 

envers ces morts, nous ne pouvons point, 

sans un sourire de condescendante pitié, 

penser aux nécropoles des chats, et d'au­

tres animaux symboliques, que nous négli­

gerons peut-être de visiter. 



LE TEMPLE D'HORUS 

A EDFOU 



ENFLE D'EDFOU 

o o - -
~ -~..,. 

, 



EDFOU 

Nous allons à Edfou en chaise à porteur; 

quatre par quatre, les fellahs soutiennent 

sur leurs robustes épaules nos fauteuils 

d'osier posés sur des bâtons. Ils courent en 

chantant, ces fellahs, précédés ou suivis de 

leurs camarades qui les relayent fréquem­

ment. Si le chemin est difficile, accidenté, 

ils accélèrent leur marche; y a-t-il des fos­

sés à passer, les porteurs se font un malin 

plaisir de les sauter. Le grand sport est de 

chercher à dépasser les chaises qui pré­

cèdent. C'est un miracle que les chutes ne 

soient pas plus fréquentes. Il advient pour-
4 
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tant qu'à la suite d'un faux pas un des por­

teurs s'agenouille sur le sol, que le fau­

teuil bascule avec celui ou celle qui l'oc­

cupe. Alors regrets! lamentations! excuses 

dans la crainte très justifiée de n'avoir pas 

de backchich. 

Dans l'antiquité, Edfou se nommait 

Tbôt et Atbô en copte, d'où lui est venu en 

arabe le nom d'Edfou. 

Le soleil était I.e dieu que l'on y repré"! 

sentait sous les formes variées du faucon 

aux ailes déployées~ du disque solaire ou 

d'un personnage hiéracocéphale. 

La chapelle de la Naissance fut construite 

sous E vergète 1 l, elle se trouve près de 
l'entrée du temple d'Horus i on voit nombre 

de salles décorées des images de la déess~ 

Hathor. Les reliefs de l'immense pylône à 

l'entrée du sanc.tuaire la représentent en ... 

core. 
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Il est cuneux de constater comb'ien, 

jadis, pour frapper l'imagination du peuple, 

on aimait à répéter les mêmes images. La 

gloire ne consistait pas seulement à se faire 

statufier de son vivant. On cherchait moins 

la qualité et la beauté des effigies que leur 

nombre. 

C'est ainsi que pour orner les avenues et 

monuments publics, les rois commandaient 

une infinité de répliques de leur statue; le 

plus curieux c'est que cette uniformité ne 

paraît point monotone et contribue à la 

grandeur et au faste de l'architecture égyp­

tienne. 

Pour flatter leur maître et plaire au 

peuple les statuaires, inlassablement, 

créaient des dieux et des rois coiffés à la 

manière des sphinx, presque identiques, 

debout ou assis, tristes ou gais, colossaux 

le plus souvent 1 
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Il y avait encore des magasins, où des 

artistes · secondaires taillaient une série de 

béli~rs au profil mout.onnier et têtu, et sur­

tout des sphinx .à tête d'homme, au menton 

squtenu.pftr l'impos~nt cartouche. 



TEMPLE DE Kê>M OMBO 
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K6M OMBO 

Le temple de Kôm Ombo dont l'élégante 

silhouette domine le Nil, a été décoré à 

deux époques bien différentes; les bas­

reliefs datent des Ptolémées et les reliefs 

en creux des Romains. 

A Kôm Ombo, on vénérait jadis deux 

dieux principaux, à tête de crocodile et 

de héron, en plus Hathor et beaucoup 

d'autres! 

On voit encore sur les murs et sur les 

fûts des colonnes à chapiteau, ornés de 

palmes, l'image de ces dieux et de çes 

déesses au chef étrange portant le disque 
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du soleil, ou les cornes d'Hathor, en forme 

de lyre, puis les rois et les empereurs 

coiffés des couronnes traditionnelles de 

la basse et haute :Ëgypte : la cruche de 

terre rouge renversée et la gracieuse fleur 

de lis blanche; enfin les pontifes officiant 

à la table du sacrifice. 

Tous les personnages qui parent les 

murs, marchent de profil et sourient, leur 

sourire un peu ambigu est un agrément de 

plus; ils ont l'air de vous faire signe amica­

lement de leur main aux doigts uniformé­

ment fuselés. Ils semblent vous dire : 

( Venez, nobles étrangers, nos amis! ne 

craignez rien, vous pouvez impunément 

pénétrer jusqu'au Saint des Saints, où 

n'est plus gardée la divinité dans la barque 

sacrée. Notre temple vous est ouvert, nous 

vous ferons bel accueil. Regardez, voya­

geurs, l' œuvre magnifique des temps jadis! 
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Admirez comme ici le ciel est bleu, le Nil 

plus majestueux lorsqu'il coule au pied de 

nos ·falaises. » 

L'air est pur et frais ce matin. Les 

oiseaux volent et chantent: passants, sup­

portez sans mauvaise humeur les petits 

quémandeurs de bakchichs au visage som­

bre, qu'éclairent seules leurs dents blan­

ches, d'autant plus blanches qu'elles mor­

dent à toute heure dans la canne à sucre, 

cette canne dont la douceur nourrit et dé­

saltère, fortifie toute la population riveraine 

du Nil et pour elle représente ce que les 

d~ttes sont aux Arabes des oasis du Tell 

algérien et tunisien. 

Contre un pylône antique, à l'entrée du 

temple, des ânons blancs vous sont offerts 

comme des bibelots sans importance par 

des enfants nus. Ces ânes sont les plus 

gentilles choses du monde: tache blanche, 
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tache brune-, animal et enfant ne semblent 

être que cela sous le soleil radieux. 

Pour les adultes, coiffés de couronnes 

d'herbe, ils préfèrent vous tenter par des 

bouquets, des colliers d'ambre, des chape­

lets en bois d~ santal aux grains parfumés. 

Kôm Ombo, j'emporte de toi un souve­

nir exquis, précieux, comme les attraits de 

cette Cléopâtre que nous avons admirée 

déjà sur les murs de Dendérah et que nous 

aimons à retrouver ici, souriante, énigma-, 

tique, au rang des déesses; ses attraits, 

incontestables et incontestés ne l'ont-ils 

pas rendue immortelle! 



ASSOUÂN 
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ASSOUÂN 

Comme nous atteignons la première ca­

taracte une brise aimable rafraîchit la haute 

I!gypte. Des barques glissent au fil de l'eau 

avec leurs voiles croisées, élevées vers la 

voûte céleste comme des mains jointes 

pour la prière. 

Que Dieu et Allah bénissent ces humbles 

bateliers; lorsque le vent ne les aidera 

plus, ils r€plieront leurs toiles et attendront 

patiemment, pour continuer leur voyage, 

qu'il s'élève à nouveau. 

Assouân est une vraie beauté d!Orient. 

La lumière y est violente, le soleil âpre 
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malS tempéré par une brise fraîche qui 

aide à supporter la chaleur du jour et dont 

nous ressentons déjà les effets bienfai­

sants. 

Le site d'Assouân me plaît très particu­

lif-rement avec son île f:léphantine, et son 

horizon borné à l'ouest par les monts de 

Libye et à l'est p~r la chaîne arabique. 

Les maisons qui servent de magasins aux 

indigènes sont nlinuscules, toutes blan­

ches; elles contrastent avec les demeures 

européen nes à volets verts et surtout avec 

les grands hôtels destinés aux voyageurs 

de marque. 

A Assouân, beaucoup de couleur locale 

et de mouvement. Voici les Nubiens, dont 

le turban bléinc fait valoir les traits fins et 

les dents blanches. Leur bouche entr'ou­

verte laisse voir une langue colorée qui 

ressem ble à un pétale de rose en raison de 
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ASSOUAN 

l'opposition de sa couleur avec leur peau 

bronzée. 

Bien tournée, bien musclée est cette po­

·pulation de bateliers, mais parmi les qué­

mandeurs de backchichs, accroupis sur la 

rive, combien de visages ridés, creusés, 

d'êtres dont les membres sont desséchés 

comme des sarments de vigne au sortir 

d'un feu ardent! On se demande si la plu­

part de ces gens ne vont pas se diminuer, 

s'annihiler et finir en de petits tas de cendre 

ou de poussière qui se disperseront au gré 

du vent. 

Que de cris gutturaux poussés à pleine 

gorge par les bateliers pour le maniement 

des voiles! Ils vous assourdiraient s'ils 

n'alternaient avec des sortes de mélopées 

étranges qui sont précédées de li:anies en 

l'honneur d'Allah « très grand, très bon, 

très puissant». 
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Les rameurs ont l'habitude de chanter et 

de psalmodier pour s'encourager et enlever 

dans un grand effort les lourdes barques 

qu'ils doivent conduire d'une rive à l'autre. 

Ils se servent de rames énormes, et par­

fois de simples morceaux de bois à peine 

équarris. 

Assouân me fait songer à Malte : même 

types de marchands de tout et de rien, des 

soldats en kaki; une myriade de têtes rasées 

à côté de chefs ornés de fez ou de madras. 

Enfin les femmes, drapées de noir, imper­

sonnelles, passant dédaigneuses auprès de 

petites filles effrontées, enveloppées dans 

des loques et portant gaiement sur leur 

tête une corbeille de jonc ou une bo!te de 

fer-blanc, bidon de pétrole reluisant au 

soleil et remplaçant la cruche traditionnelle. 

A Assouân, aucune poésie, de l'anima­

tion, des chants, des rires!. .. 



ASSOUAN 

Descend-on à terre: les âniers, avec leurs 

chemises bleues ou blanches, vous offrent 

de fringantes montures à longues oreilles, 

dont la selle est relativement confortable et 

élégante. Des chameaux, les janlbes pliées 

sous eux, attendent la fantaisie des tou­

ristes. 

J'ai vu en Afrique tant de ces quadru­

pèdes aux laines brunes et épaisses, aux 

corps énormes, que ceux d':Ëgypte me pa­

raissent, en raison de leur poil jaune rasé, 

de leurs membres fins et de leur petite 

tête aux yeux saillants à longs cils, des 

méhari agiles et frémissants. Ils sont 

dociles, au contraire, se prêtent à nlaints 

caprices, se laissent monter par ceux qui 

veulent poser devant un kodak ou faire une 

promenade au petit trot suivis d'un enfant 

nègre. 

Montés par des indigènes qui les con .. 
s 
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duisent avec une simple corde d'alfa en­

roulée autour du poignet, ces animaux 

prennent bientôt une allure rapide. 

A la porte du désert rien ne semble ridi­

cule: ni les casq ues coloniaux sur n'importe 

quelle tête masculine ou féminime de tou­

riste, ni les chapeaux fantaisistes ornés de 

voiles verts ou bleus, ni les bicharins à la 

chevelure tressée exhibant des cornes d'an­

tilopes et des crocodiles séchés au soleil. 

On en est réduit à se contenter d'acheter la 

peau de ces dangereux amphibies que la 

civilisation a exilés vers des régions plus 

lointaines où ils se rassasient moins aisé­

ment de bonne chair humaine. 

A mesure que le thermomètre monte, le 

Nil baisse et il faut renoncer à l'idée de 

prolonger . notre séjour ici. L'heure est 

venue de quitter le désert. 

Le désert! Quel effet il produit sur ceux 
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qui le contemplent pour la première fois, 

tourmenté, immense, avec ses sables gris 

cendré, ses blocs de pierre ressemblant à 

des mastodontes, ses carrières granitiques 

d'où so tirent tant de statues de rois et les 

obélisques hiéroglyphés des reines. 

Le désert que l'on trouve en quittant les 

maisons d'Assouân se déroule inlassable­

ment pour prendre le nom de Nubie. La 

beauté de cette solitude austère est SI 

grande qu'elle semble, victorieuse de la 

terre fertile et grasse, l'emporter en agré­

ment sur elle. 

D'ailleurs, les hommes accoutumés à 

parcourir les plaines infinies et qui ont 

presque résolu le problème d'y vivre sont 

plus épris de leurs sables que les cultiva­

teurs de leurs champs, que les souverains 

de leurs vallées et que les pâtres de leurs 

hauts plateaux. 
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Je n'ai pas encore parlé d'elle, d'elle, l'île 

enchantée aux palmiers qui ne produiront 

plus et dont les troncs disparaissent cha­

que jour un peu, submergés par l'eau du 

fleuve; d'elle, la perle des perles de la 

haute :Ëgypte, que nul n'a trop vantée; 

d'elle, objet des regrets de Loti! d'elle 

enfin, où les peuples ont bâti un temple à 

Isis, douce protectrice de l'île. 

Ses gardiens aujourd'hui ressemblent 

encore à des prêtres et voudraient, aussi 

jalousement que ceux des temps jadis, la 

préserver de toute profanation. . 
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Grâce à des barques étroites, on peut 

regarder de très près le kiosque légendaire, 

circuler aisément entre les colonnades des 

temples aux trois quarts submergés, s'arrê­

ter au pied des pylônes de pierre dorés par 

le dieu Soleil mieux et, plus artistiquement, 

qu'aucun être humain n'aurait su le faire . 

. . Enfin; on descend au seuil .même du 

sanctuaire d'Isis dans les propylées. On 

admire les puissants piliers aux chapiteau~ 

sculptés et ornés de palmes à côtes bleues; 

ils soutiennent le dallage qui tient lieu de 

plafond, sur lequel des p~inture~ atténuées 

-ressemblent à d'immenses amulettes en­

châssées là par une puissance supérieure. 

Silence et beauté sont la parure de cette 

lieur rigide ' que baigne les flots et qui 

'émerge, délicate et divine, du milieu d'eux. 

:.~ Les yisiteurs ayant salué ;Philce avant l? 

construction du barrage, déc1arent sacri-
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lège l'acte de ceux qui, dans un but lucra­

tif, sapent les fondations de cette huitième 

merveille du monde. 

. Mais quant à moi qui viens ici pour la 

première fois, Phil:e me semble avoir un 

~harme plus pénétrant au sein des eaux 

dormantes que si elle était la Phil:e triom­

phante des Ptolémées sur un tertre vert et 

embaumé! 

. Grâce soit rendue à Allah! Phil:e, telle 

qu'il m'est donné de la voir souriante à 

l'approche du printemps, me prend l'âme 

comme un charme. Mes prunelles se dila­

tent de plaisir et voudraient s'agrandir pour 

mieux conserver le souvenir de tant de 
délicatesse et de grâce. 

Après avoir longuement admiré, il faut 

partir; en ce pays la nuit tombe vite. Adieu 

Phil:e r demeure parfumée de la mysté­

rieuse, bienveillante et secourable déesse r 
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Adieu, œuvre de piété des hommes, que 

d'autres hommes issus d'une race différente' 

ensevelissent sous une' nappe liquide} ne 

rêvant plus pour cette terre d'Égypte que 

richesse et fertilité [ 

Hélas [ le règn~ des diell,;X est passé : 

Osiris et Isis sont morts. Une jeune vierge 

éplorée en ses longs voiles flottants, n'est 

plus offerte à l'amour du fleuve et la barque 

sacrée, au jour de fête annuelle, ne remonte 

plus le NiL .. mais seulement des dahabyéhs 

à voiles et à vapeur, pavoisées dè drapeaux 

étrangers, claquant sous la brise qui plus 

tendrement aime à gonfler les blanches 

voiles des simples embarcations indigènes. 



EN REDESCENDANT LE NIL 

LE TEMPLE DE KHNOUM 

A ESNËH 



LE TEMPLE D'ESNÈH 

Le temple d'Esnèh, consacré à Khnoum, 

divinité criocéphale, réclame, lui aussi, 

notre visite. Pour accéder dans les salles 

tout récemment déblayées, on descend par 

un escalier de bois à hautes marches. Les 

chapiteaux émergent seuls à fleur du sol 

et les dalles des plafonds ont été respec­

tées, ce qui donne à ce lieu saint un air 

de mystère et de recueillenlent très parti­

culier. 

Esnèh s'appelait jadis Te-Snët. Te-Snët 

était, parmi les villes de la haute :Ëgypte, 

une des plus importantes; elle fut nommée 
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Latopolis par les Grecs, du nom du poiss ()n 

Latos qu'on y vénérait. 

A cette station, la population riveraine, 

plus nombreuse que partout ailleurs, se 

porte sur le rivage à l'arrivée des dahabyéhs 

afin d'offrir aux étrangers les produits cie 

son industrie. Paniers et corbeilles d'osier 

sont tressés avec des laines de couleur 

et ma foi, presque élégamment. Mais, in­

conscients du mérite de leur travail, les 

indigènes vous offrent, avec autant d'insis­

tance et pour environ le même nombre cie 

piastres, des jouets primitifs de leur faç()n 

à têtes de crocodiles et de souris, et en 

guise de poupées, de lamentables fan­

toches, dont le corps, fait de quelques mor­

ceaux de bois, est habillé de loques s()!­

dides. 

Après une courte escale, comme le ba­

teau est prêt à repartir, les hommes aussi 
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bien que les enfants poussent des CrIS 

sauvages en cherchant à attraper au vol 

les sous que les passagers leur jettent et 

.des morceaux de sucre dont ils sont très 

lriands. 



ABYDOS 

6 



. - _ ., 

TEM PLE 

D'ABYDOS 

• 



ABYDOS 

Comme l'heure matinale est aimable en 

"Ëgypte! Quelle douce lumière enveloppe 

toute chose! les monts sablonneux et les 

bois de palmiers; une brise douce fait à 

peine onduler les blés verts des bords fer­

tiles du Nil. 

Le matin est tout naturellement indiqué 

pour les excursions, tandis que celle du cré­

puscule, -l'heure mauve, comme je l'ap­

pelle, - plus attendrissante, plus intime, 

doit être réservée à la rêverie. 

Il faut environ une heure pour se rendre 

en voiture ou à âne de Béliâné à Abydos. 
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L'excursion, des plus intéressantes, mérite 

d'être entreprise: le pays que l'on traverse 

avant d'atteindre le temple de Sethos est 

d'une fertilité extrême. Cette fertilité me 

plaît presque autant que les temples eux­

mêmes, car on finit par s'accoutumer aux 

proportions colossales des constructions 

égyptiennes, à tant de plafonds écrasants, 

aux colonnes rappelant des tiges de papy­

rus, des troncs de palmiers, ou encore la 

gracieuse fleur de lotus en bouton ou 

épanouie. 

Aux environs de Béliâné, les blés sont 

plus serrés, plus beaux que partout ailleurs, 

les sillons où ils mûriront ont été tracés par 

la primitive et éternelle charrue arabe; voici 

des champs de fèves où les Bédouins dispa­

raissent jusqu'aux épaules! 

Beaucol,lp de tentes de pasteurs, des 

nori3:s, car cette terre est étrangement mor-
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celée et chacun paraît content d'avoir pour 

bien unique un champ, pourvu qu'il pos­

sède un puits. 

Abydos, dès la première dynastie, fut une 

nécropole importante et, durant des siècles, 

les Égyptiens considérèrent comme un 

bonheur suprême de s'y faire enterrer sous 

l'égide du dieu Osiris. Dans la ville et sa 

nécropole, était adoré le dieu des morts, 

premier habitant du royaume de l'Ouest, le 

fameux chien Kenthé Amentioü. 

Le temple magnifique de Sethos 1er où 
l'on adorait sept divinités au nombre des­

quelles était ce roi, fut cOlnplété sous 

Ramsès II, son successeur. Les reliefs 

en sont d'une élégance extrême et d'une 

finesse de touche parfaite. 

Qui n'a entendu parler de la table d'Aby­

dos, grâce à laquelle on a pu dresser la 

liste complète des rois égyptiens; naturel-
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lernent, c'est un mur, cette table, le relevé 

des dynasties a été établi avec tant de soin 

qu'on y lit le nom et même le prénom que 

chaque souverain portait avant de régner, 

nOln qu'il changeait lorsqu'il prenait le 

sceptre d'une main autoritaire. 

Dans le temple, les gardiens, enturban­

nés de blanc, suivant l'usage, vêtus d'une 

robe bleue, errent, un brassard au bras, 

signe de leur fonction; ils tiennent une 

gaule sèche à la main; tous ont la même 

démarche lente, noble, en s'avançant au­

devant des étrangers; ils espèrent sans 

doute un backchich, mais ne le quéman­

dent pas. 
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FIN DE LA CROISIÈRE 

SUR LE NIL 

Quel jour est donc celui-ci? Jamais je 

n'ai vu l'attnosphère aussi opaque, aussi 

terne; aucun rayon de soleil ne peut parve­

nir jusqu'à nous. La violence du vent dès 

le matin, est inconcevable! Au travers-les 

hublots de la dahabyéh qu'on a fermée avec 

soin, je m'étonne des tourbillons jaunâtres 

qui obscurcissent l'horizon. Les palmiers 

éplorés, dont les palmes sont retournées 

pitoyablement, plient sous la rafale et quel­

ques-uns se brisent. 

Seule, la population indigène vaque à 

ses occupations sur les routes empoussié-
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rées, et les bêtes, accoutumées aussi à ces 

surprises de l'atmosphère, les subissent,. 

passives ... Les troupeaux n'en ruminent 

pas moins, couchés dans l'herbe et les 

buffles viennent à l'heure habituelle se bai­

gner dans le fleuve, troublé lui aussi. 

Espérons que ce terrible « khâmasîn » 

. ne durera pas trop longtemps, et que notre 

arrivée au Caire, ce soir, à la tombée du 

jour, ne sera pas gâtée. Qu'Allah nous 

écoute et rendons-lui grâces s'il nous est 

favorable! 

En dépit de la tourmente et de ces ter­

ribles rafales, un débarquement typique de 

l'un des passagers s'est effectué ce matin. 

Un chasseur qui voulait camper dans le ­

Fayoum a exigé qu'on mît une barque à 

l'eau pour le déposer avec sa femme et ses 

deux enfants sur le rivage. L'embarcation 

ne pouvant approcher assez près de terre,. 
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cette famille audacieuse fut débarquée sur 

les épaules des fellahs et abandonnée, nou­

veaux Robinsons, dans un océan de sable, 

attendant vainement l'arrivée des chameaux 

commandés en partant du Caire! 

Drogmans et chameliers effrayés par la 

bourrasque ou n'ayant pu croire que des 

Européens consentiraient par un temps 

pareil à se mettre en route, n'ont garde de 

se montrer! Heureusement un village est 

tout proche et nous sommes heureux de 

penser que nos ex-compagnons de route 

pourront y trouver, en cas de besoin, 

quelque assistance. 

Nous approchons du Caire; nous y se­

rons demain soir. Voici donc la fin de notre 

croisière sur le VtctOrto' j l'heure triste des 

adieux aux barques à belle voilure, aux 

berges sablonneuses, aux villages de terre, 

aux grandes dunes calcaires! 
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Que garderai-je comme souvenIr pré­

cieux de ce voyage? Des scarabées ache­

tés en cours qe route, ces insectes pré­

cieux que la dévotion égyptienne enfermait 

dans les cercueils avec les corps momifiés, 

en les mettant à la place du cœur? Une 

bague amulette, microscopique amphore, 

hiéroglyphée, enfilée dans un cercle d'or si 

étrangement roulé - qu'il ressemble à un 

reptile? Cette bague me servira de cachet. 

Qu'aimerai-je le plus à Ine remémorer 

quand je serai loin de la terre des pha­

raons? Les levers du jour? les couchers 

du soleil? ou les fines silhouettes qui, ainsi 

que dans les fresques, marchent toutes de 

profil sur les routes en chaussée et font par 

groupes une série de gestes qui diffèrent 

suivant leur profession ou les heures du 

Jour ... 

Hommes, anImaux, semblent faits du 
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limon de cette terre égyptienne, pétris d'une 

poussière qui, en nuages épais, s'élève et 

vous couvre de la tête aux pieds dès que 

vous descendez à terre. Elle vient même, 

en tourbillons, s'abattre sur le pont du 

bateau. Il est impossible de s'en garer et 

de s'en défendre; c'est l'ennemi qui sans 

cesse vous poursuit, vous atteint partout et 

qu'il faut subir, toute lutte étant inutile. 

Et elle a, cette poussière, comme une 

odeur de momie. 

En effet, c'est un ossuaire immense que 

l'Égypte puisqu'elle recèle en son sein un 

nombre incalculable de corps humains, de 

squelettes d'animaux. En comparaison de 

ces morts, infime est le nombre des vivants 

qui foulent le sol au-dessus d'eux. 



EN BASSE ÉGYPTE 

LE CAIRE 



CA IR E 

• 



LE CAIRE 

Ghéziréh-Palace est l'hôtel le mieux situé 

du Caire. L'île où il est bâti est reliée à la 

ville par un pont, qui s'ouvre à certaines 

heures régulières afin de laisser passer 

d'innombrables petites barques aux ailes 

aiguës et des trirèmes d'un autre âge. 

Les hommes qui se tiennent debout à 

leur proue, grandes ombres muettes ma­

niant le gouvernail, me font songer à quel­

ques nautoniers pourvoyeurs des enfers. 

Les fellahs qui leur obéissent au doigt et 

à l'œil, s'épuisent en efforts pour traverser 

le fleuve le plus vite possible. En ramant, 

1 
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ils chantent; les paroles de leurs chansons 

varient, mais le ton est identique et lasse 

vite les Européens. 

Nous n'avons que peu de jours à passer 

au Caire avant de retourner en Europe. 

Nous renoncerons aux longues stations 

matinales dans les bazars afin de mieux 

connaître les musées et de visiter les mos­

quées. Nos après-midi seront consacrées 

de préférence à faire des promenades en 

voiture dans les environs de la ville des 

khédives! 



LES 

MOSQUÉES DU CAIRE 
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LE GÂMIA 

DU SOUL T ÂN HASAN 

Les mosquées sont nombreuses et va­

riées au Caire, mais les rues qu'il faut 

prendre pour les aller chercher ' sont d'une 

saleté repoussante et présentent un encom­

brement effroyable, Aux portes de ces lieux 

saints, pendant que l'on chausse les ba­

bouches obligatoires, on a grand'peine à 

se défendre d'une nuée de loqueteux et de 

mendiants. 

La mosquée d'Hasan, par laquelle nous 

commençons, est la belle des belles. C'est 

un type de l'architecture égypto-arabe-da­

tant de l'an 1300 après Jésus-Christ. Ses 
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imposantes murailles, son minaret le plus 

haut du Caire, sa cour ouverte, sa belle 

fontaine des ablut.ions, les grandes et 

nobles proportions de ses salles, leur déco­

ration, les riches pavages étonnent et char­

ment à la fois. 

U ne porte incrustée d'or et d'argent 

s'ouvre pour permettre l'approche du tom­

beau où repose le sultan Hasan. Dans un 

mur on vous montre, avec ostentation et 

gloire, les dégâts que fit un boulet de 

Napoléon et le boulet lui-même demeuré 

en la place! 

En face de cette n10squée est enterré 

dans une autre gâmia le khédive Isma'il et 

sa mère. La richesse de leurs tombes, or';' 

nées de candélabres et de vases d'argent, 

est extrême. 

Une profusion de livres du Coran, très 

rares, nous sont montrés par le gardien qui 
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nous fait les honneurs de cette sépulture 

beylicale et s'excuse de ne pas nous laisser 

pénétrer dans la Gâmia Rifâigé qui doit 

son nom à un ordre de derviches. Actuel­

lement, l'accès en est interdit aux chrétiens; 

de nombreux ouvriers y travaillent à ajou­

rer les fenêtres et à placer des colonnes 

d'albâtre. 

Il est bon:, pour honorer la mémoire 

d'Isma'il, d'agrémenter, d'embellir cette 

mosquée, afin qu'elle ne soit pas trop 

écrasée par la beauté de celle cl' Hasan qui 

lui fait vis-à-vis. 



· LA MOSQUf:E UNIVERSITË 

DEL AZHAR 

Les élèves qui habitent l'Université tra­

vaillent dans des chambres distinctes sui­

vant les pays d'où ils viennent : ici, les 

Soudanais, très nombreux; là, les Turcs; 

plus loin, les Tunisiens, mais surtout les 

1!gyptiens de la haute et de la basse 

1!gypte et de l'f:gypte orientale. 

La bibliothèque, très importante, ren­

ferme des ouvrages précieux. On y étudie 

la religion et la jurisprudence j il faut de 

' longues années pour apprendre à bien con­

naître le livre de Dieu, le Coran. 

Dans la mosquée El Azhar (la Fleurie), 
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notre venue apporte quelque distraction 

aux étudiants; mais nous passons discrè­

tement et les leçons, un moment interrom­

pues, reprennent vite. 

Nous entrons et sortons par la porte des 

barbiers où autrefois les élèves se faisaient 

raser. 



LA GÂMIA D'IBN TOULOÛN 

Dans ces lieux saints, on ne doit plus 

prier, en punition de l'audacieuse pensée 

d'un sultan ayant voulu donner à cette 

mosquée la nlême importance qu'à celle 

de la Mecque. 

Cette gâmia est l'une des plus anciennes 

du Caire. Elle a des sortes de cloîtres ou 

arcades, une puissante et quadruple rangée 

de colonnes pare son sanctuaire. 

Du haut du minaret construit dans une 

cour extérieure, on a vue sur les pitto­

resques collines de Mokattam. 

La mosquée Ibn Touloûn fut construite, 
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dit-on, sur les plans d'un chrétien libéré. 

L'on ne devait employer pour la bâtir que 

des matériaux neufs, aucun des fastueux 

débris trouvés dans les décombres, ne pou­

vant, contrairement à la coutume orientale, 

être employé pour une si grande œuvre. 



LE CIMETIÈRE 

DES MAMELOUKS 

LE TOMBEAU D'IMAN CHAFË-I 

Quand on habite Ghézireh-Palace, c'est 

tout un voyage de se rendre au cimetière 

des mamelouks. 

Ces fan1eux mamelouks! COli1ment ne 

pas se pencher, attendrie, sur leur tombe. 

Comment ne pas être charmée par la 

grâce des marbres dont le temps a joli­

ment atténué les peintures! Au-dessus des 

stèles se voit l'étrange et légendaire coif­

fure dominée de l'aigrette triomphale des 

braves, qui dorment là, tout près de leurs 
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maîtres et seigneurs, les gardant après 

leur mort, comme ils le faisaient durant 

leur vie. 

Nous oublierons ces valeureux et turbu­

lents soldats en entrant dans le caveau 

sépulcral d'Iman-Chafé-i pour admirer com­

bien la lumière est discrètement tamisée 

par des vitraux de couleur. Le tombeau lui­

même cause une réelle impression d'isla­

misme; il est décoré d'inscriptions que 

l'on nous traduit. 

Un fez à gland doré surmonte les ton1bes 

des potentats orientaux, tandis que les 

stèles de leur mère et de leurs épouses sont 

décorés de nattes de cheveux rnagnifiques. 

Ces nattes sculptées dans le marbre, en 

relief, sont la preuve de la beauté, de la 

majesté des princesses. U ne épaisse et 

longue chevelure qui tombe d'une tête de 

femme jusqu'à terre, cela signifie, ici, être 
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comblé des faveurs du ciel, posséder tous 

les dons de grâce, de beauté, .du moins 

si j'en crois le gardien qui baragouine 

quelques phrases dans un anglais presque 
incompréhensible. 



,., 

GAMIA MOHI\MMEDALI (o' A BA~ E) • 
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LA GÂMIA DE MOHAMMED-ALI 

-DITE D'ALBATRE 

En dépit de son modernisme, très im­

pressionnéinte est cette mosquée avec ses 

tapis magnifiques et ses colonnes d'ambre, 

dorées par le soleil qui pénètre librement 

dans l'intérieur du sanctuaire, grâce à de 

larges fenêtres. 

De la terrasse de la gâmia d'Albâtre, la 

vue est admirable sur tout le Caire et le 

désert. On voudrait être seul en face de ce 

panorama sans égal, hors de proportion 

.avec le rayon visuel. Mais les prêtres 

d'abord, les guides ensuite, et surtout les 

nombreux visiteurs qUi nous entourent, 
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ne nous permettent aucun recueillemenL 

Tous ces gens s'extasient, nomment ou se 

font nommer les mosquées, remarquent les 

cubes des pyramides qui parent les sables. 

lointains comme s'ils les voyaient pour la 

première fois. Dépité, par ce tapage, le tou­

riste épris d'orientalisme soupire et prend 

le sage parti de quitter la place. 

Le massacre des mamelouks est une­

tache sur la mémoire de Mohammed. Orb. 

raconte comme un fait certain qu'un seuL 

parmi ces malheureux échappa au carnage ~ 

V <?ici comment : n'ayant plus à choisir 

qu'entre le poignard des assassins et la . 

mort volontaire, le désespéré éperonna sont 

cheval et l'obligea à sauter dans le ravin ", 

profond à cette place de plus de vingt. 

mètres. Le pauvre animal, victime de sonll 

obéissance, se tua; son cavalier ne se fiL 

aucun mal. 
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Mohammed-Ali, frappé de cet acte té­

méraire, voyant là peut-être une interven­

tion miraculeuse, fit de cet audacieux Amin 

son premier ministre. 

Nous quittons la citadelle construite par 

ordre de Saladin sur le point culminant du 

Caire; nous préférons pour en sortir re­

prendre la porte par où nous y sommes 

entrés. 

La force imposante du château, l'épais­

seur de son enceinte, l'immensité de ses 

cours, nous frappent alors. Trop préoccu­

pés des attraits de la mosquée d'Albâtre, 

hypnotisés par la beauté du site, nous 

avions passé sans comprendre la beauté 

des choses. 

On revient rarement sur ses pas: c'est 

ainsi qu'absorbés par une pensée uni­

que, nous perdons souvent une partie des 

bonheurs dont nos chemins sont parsemés. 
8 
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L'ILE DE Rl>DA 

Le 15 mars étant un dimanche, nous 

allons à l'église de Saint-Joseph. Au­

dessus du portail se voit une peinture 

représentant la fuite en l!gypte; ce pieux 

épisode est souvent commenté ici et plutôt 

par les Égyptiens que par les chrétiens. 

C'est ainsi que sur la route d'Héliopolis 

les indigènes ne manquent jamais de vous 

montrer une modeste chapelle élevée près 

. de l'arbre sous lequel la Vierge se serait 

reposée, avec son divin Fils (1); le sycomore 

(1) Matarîyé est un village sans importance dans le 
voisinage d'Héliopolis, la halte qu'y aurait faite la 
Sainte Famille l'a rendue célèbre. 
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a fini par mounr, malS il a été remplacé. 

Si l'on veut remonter plus haut encore, à 

l'origine de la religion hébraïque, au retour 

d'une visite à la curieuse église copte 

d'Abou Serge (1), ce type de basilique 

égypto-byzantine, on doit s'arrêter dans 

l'île de Rôda, surnommée le berceau de 

Moïse. 

On serait fort mal vu si l'on paraissait 

douter que c'est en ce lieu même que la 

fille du Pharaon trouva la corbeille d'osier 

portant l'enfant, destiné à être le grand 

législateur des Hébreux. Les indigènes ont 

l'esprit imprégné de nos récits bibliques; 

ils en parlent avec une considération 

évidente. 

(1) La tradition affirme que la Vierge aurait habité 
dans la crypte de la chapelle avec l'enfant Jésus du­
rant un mois. 
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LE MUS:ËE :ËGYPT IEN 

Dans "les salles du musée si bien amé­

nagées, on peut errer des heures et des 

heures sans se lasser d'admirer tout ce qui 

a été, avec tant de soin, collectionné, éti­

queté, numéroté. 

Les égyptologues ne sauraient être trop 

reconnaissants à M. Mariette d'abord, et à 

M. Maspero aujourd'hui, de la création et 

de la continuité de cette œuvre magnifique. 

Si d'aventure on regrette que parmi tant 

de souvenirs de l'antiquité, les plus splen­

dides morceaux d'architecture ne soient pas 

demeurés à la place où ils furent trouvés et 



122 DU CAIRE A ASSOUAN 

désensablés, du moins il faut reconnaître 

que de les avoir réunis en lieu clos, au 

Caire, c'était la seule manière de les sous­

traire à la convoitise humaine, et de facili­

ter aux archéologues l'étude du passé. 

Dans les galeries, sphinx énigmatiques 

en calcaire ou en granit rose, cuves de ba­

salte, de pierre ou de marbre noir, stèles, 

tables de sacrifices, iarcophages de bois, 

sont du plus vif intérêt; en les regardant 

les profanes apprennent vite à distinguer 

la variété des styles, les sculptures faites 

sous chaque dynastie. 

Parmi les nombreuses répliques des sta­

tues royales, quelques têtes se font remar­

quer par la profondeur de leur expression 

et l'agrément qui émane d'elles. 

C'est ainsi que je me sens charmée par 

la belle tête de la reine Taïa, aux oreilles 

pointues de sphinx, mais aux lèvres volup-
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tueuses, aux yeux allongés de gazelle. Je 

suis plus éprise encore d'une tête colos­

sale de Ramsès II. . 1 

La bouche semble prête à laisser tomber 

quelques paroles amicales; le nez aux na­

rines larges ouvertes palpite. Dans le pro­

fil, se retrouve la bonté et la finesse d'un 

royal bélier, d'un de ces béliers divinisés 

après leur mort et dont le corps était en­

roulé de bandelettes parfumées, et le cou 

orné d'amulettes précieuses et de penden­

tifs en cloisonner d'or. 

La vache Hathor est une des gloires du 

musée; parée d'un long voile, avec sa face 

presque humaine, elle est si majestueuse 

que le roi, debout, appuyé à son poitrail, 

n'en paraît que plus médiocre et chétif. 

Dans les salles du rez-de-chaussée sont 

encore réunies de belles statues du roi ·Ké­

pheren, sous l'égide d'un faucon bienveil-
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lant et tant d'autres, dont la nudité calme 

est empreinte de force et qui semblent 

uniques de grandeur et de majesté. 

Que dire de la statue de Pepi 1er
, aux 

yeux d'émail, bien plus grande que nature, 

en plaques de bronze. Le roi semble vous 

regarder tout en marchant, appuyé sur son 

bâton, sans s'occuper si son fils, humble 

pygmée, le suit! 

Sur une primitive chaise, un groupe de 

Meidoûm, badigeonnés plutôt que peints 

en noir et blanc. Les personnages sont 

coiffés suivant leur sexe, l'époux d'une per­

ruque frisée qui lui donne un peu l'air d'un 

nègre; l'épouse, aux enfants d'Ëdouard, un 

bandeau d'or enserrant son front. L'homme 

a un poing fermé, signe distinctif de la 

force masculine; on représente la femme la 

main ouverte et les doigts allongés. 

Comment ne pas rester stupéfait à la vue 
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du couple immense qui tient le milieu du 

vestibule du musée! On a peine à s'expli­

quer que des masses aussi frustes, à peine 

dégrossies, produisent une si profonde im­

pressIon. 

D'une tout autre manière, mais fort pré­

cieuses, voici dans une salle basse qui leur 

est consacrée des petites statuettes en 

bois, d'une bonne ~poque; la plus réputée 

d'entre elles est celle du chef du village 

(Cheikh-el-Beled) . 

Au premier étage du musée, le long des 

galeries et dans beaucoup de salles, quelle 

profusion de sarcophages! Tout d'abord 

ils paraissent uniformes; à l'examen, les 

arabesqu es et les dessins qui les ornen 

varient à l'infini; ils sont ingénieux et 

charmants. 

On se passionne dans l'étude des pein­

tures à la cire de certains sarcophages 
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du temps des Ptolémées. On s'étonne de 

l'éclat des masques dorés des grands-prê­

tres, des prêtresses, et même des simples 

mortels. Ces figures, étranges pour la 

plupart, ont une bouche fièrement arquée, 

leurs yeux brillent comme des diamants 

noirs, mais ce qui frappe davantage c'est 

l'expression du regard, plein de joie et 

d'espoir, de tous ces grands yeux allon­

gés aux cils noirs et épais. On dirait que 

ces beaux yeux scrutent l'au-delà avec une 

sérénité parfaite. 

Les Orientaux ne craignent pas l'heure 

fatale. Pour eux mourir est peu de chose! 

C'est vivre qui est toute une affaire. Que de 

craintes, que d'embarras, que de fatigues 

ici-bas! La fin dernière leur paraît l'ère du 

repos et clore à jamais leurs paupières, le 

bonheur parfait!. 

Toutes les figures charmantes repro-
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duites sur ces gaInes étranges, contras­

tent étrangement avec la réalité. A peine 

une main sacrilège a-t-elle soulevé les cou­

vercles des sarcophages que les corps em­

baumés avec tant de soin perdent leurs 

attraits : la peau se noircit, les traits gri­

macent, les membres se recroquevillent. 

Quelle lamentable exposition est celle de 

ces pauvres restes humains! Hâtons-nous 

d'oublier ces morts! 

Voici catalogués, rangés avec symétrie, 

des canopes en albâtre, à la tête fine et 

attirante. Plus loin, une multitude de sta­

tuettes. Il y en a en or, en lapis-lazuli, en 

terre cuite émaillée de ce bleu turquoise 

si brillant, si particulier. 

Voici Thoout, puis Imhotep grotesque, 

Bès affreux avec ses longues oreilles, les 

mains sur les cuisses; Anubis à la tête de 

chacal, puis d'autres dieux encore à tête 
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de faucon, de héron, de chien, de renard; 

de nombreuses déesses à têtes de chatte et, 

dans des vases en forme d'amphore, une 

quantité d'ibis momifiés. 

Les bijoux d'une princesse égyptienne, 

retrouvés par M. de Morgan près des pyra­

mides au sud de Dahchoûr sont enfermés 

précieusement. Ils nous montrent une fois 

encore que pour parer les femmes dès les 

temps les ' plus reculés, de véritables ar­

tistes s'efforcèrent de faire des prodiges. 

J'admire la finesse de tant de chaînettes, 

de colliers, de bracelets, de pectoraux et 

aussi les poignards des princesses Sita 

et Khnoumit. 

Après avoir passé de longues heures 

au musée, il est étonnant d'en sortir sans 

fatigue et même avec le regret que des gar­

diens trop scrupuleux en ferment si tôt les 

portes. 
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LE SPHINX 

ET LES PYRAMIDES DE GÎZl! 

Nous profitons d'une belle et douce 

journée pour aller aux pyramides de Gîzé 

saluer le sphinx à midi. C'est l'heure où, 

paraît-il, le regard de ses yeux, aux orbites 

immenses, prend une expression toute par­

ticulière. 

Nous laissons à Mena-House notre vic­

toria attelée à deux petits barbes, pour 

prendre une voiture à sable traînée par une 

mule et conduite par un homme en turban. 

Après avoir repoussé les offres de plu­

sieurs guides bavards, nous arrivons en vue 

des cubes de plerre fabuleux qui recou-



132 DU CAIRE A ASSOUAN 

vrent les restes de Khéops et de Khéphrèn. 

Un peu plus loin se trouve la pyramide 

de Mykérinos qui doit, à côté de ses im­

portantes voisines, souffrir de sa petitesse. 

Pas un instant je n'ai le désir de faire 

l'ascension des pyramides ou de les visiter 

à l'intérieur; je laisse ce plaisir qui de­

mande beaucoup de temps et d'efforts à 

quelques-uns de mes compagnons plus 

intrépides. Leur récit au retour me con­

vaincra' de ma sagesse. Quelle fatigue de 

s'engager dans d'étroits et sombres corri­

dors dallés de marbre blanc très glissant 

où, par surcroît, on est réduit sans cesse à 

marcher plié en deux sous des plafonds 

très bas! Pour récompense de tant de 

peine, les couloirs accèdent à une place 

vide! Là se trouvait jadis la momie royale ~ 

Il faut revenir sur ses pas par le même 

chemin, la dépense de forces est excessive" 



·' 

LE SPHINX, LES PYRAMIDES DE GIZ~ 133 

mais la jeunesse est faite pour affronter les 

difficultés. La peine prise ajoute de la 

valeur aux choses. Je loue donc ceux qui} 

lestes et agiles, plus courageux aussi que 

moi, ont entrepris cette exploration d'un 

des plus grands tombeaux de l'antiquité (1). 

Après avoir regardé, sans trop en com­

prendre les beautés, la pyramide de Khéops, 

une des merveilles du monde, je me hâte 

vers le roi du désert, le Grand Penseur, 

celui qui semble avoir toujours été tant il a 

vu de siècles, dont l'existence a précédé 

celle de Khéops. 

. Le lion couché, à tête humaine, au front 

obstiné qui semble vouloir garder le désert, 

représentait le dieu Harmakis (le soleil bril­

lant). Les oreilles plates et vastes de . ce 

(1) La plus importante des pyramides que les Arabes 
dénomment Harâm et qui forment cinq groupes dans 
le désert de la Libye. 
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monstre sont-elles fatiguées d'avoir entendu 

tant de cris de triomphe et de douleur? 

D'avoir perçu trop de bruit de fêtes ou de 

combats (I)? 

Est-il blasé d'entendre à présent les 

exclamations enthousiastes des voyageurs 

de passage ou les vains mots des désœu­

vrés? S'attriste-t-il des soupirs des déli­

cats, de ces pauvres être fragiles, qui se 

désespèrent de ne pas retrouver la santé, 

la joie de vivre sous l'égide de son ombre 

protectrice? 

Ses larges yeux sont-ils las d'être ou­

verts jour et nuit sur le monde? Se sou­

vient-il des conquérants glorieux et des 

vaIncus humiliés qu'ils traînaient à leur 

suite? 

Est-il, ce dieu superbe, furieux d'être. 

(1) La longueur totale du sphinx dépasse 57 mètres 
et son oreille mesure 1 m. 37. 
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exhibé comme un phénomène par des Bé­

douins avides aux yeux étincelants, épiant, 

pareils des oiseaux de proie, ceux à qui 

ils extirperont quelques shillings pour des 

renseignements qu'on ne leur aura pas 

demandés? 

A l'heure de la sieste ou dans le calme des 

nuits sans lune, quelle énigme le sphinx 

songe-t-il à poser au monde entier? 

Préfère-t-il les caresses enflammées du 

soleil ou est-il ému par la tendresse douce 

qui se dégage d'un ciel constellé d'étoiles, 

qu'une puissance inconnue se plaît à faire 

briller au-dessus de sa tête? 

Si j'ignore l'heure de prédilection du 

monstre à tête humaine, je conseille de 

préférence pour l'admirer le moment où la 

lune se lève. 

Par une claire nuit égyptienne, le globe 

d'or précieux répand sur toute la camp.agn~ 
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une lueur tendre et assez vive pour per­

mettre de distinguer loin et bien toute 

chose. 

En vérité, de ma seconde visite au sphinx, 

j'attendais trop; rien ne devait effacer l'im­

pression éprouvée en venant vers lui par 

une nuit de clair de lune, la première et la 

seule que nous ayons passée au Caire en 

débarquant d'Alexandrie. Sa face de pierre 

énigmatique m'avait semblé alors animée 

"et ses yeux avoir un regard insondable. 

Après une si grande et si religieuse joie, 

comment avais-je pu supposer qu'une autre 

lui serait comparable, même à l'heure fa. 

meuse de la méridienne! 

Je dois ajouter que si le sphinx est sur­

tout une divinité nocturne, la beauté du 

désert qui l'environne s'avive sous le grand 

soleil de midi. Les pyramides, à ce moment 

précis, revêtent une grandeur, une no-
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blesse très particulière et sont d'un éclat 

plus réel et plus saisissant. 

Le retour au Caire par l'allée ombreuse 

des lebakhs, le soleil filtrant au travers 

de leurs branches, ajoute au plaisir de la 

course. 

Ces acacias ont un tronc puissant, bos­

sué, d'un gris de la couleur de la terre; 

dans leur feuillage étincellent, comme de 

grosses pépites d'or, les graines de la sai­

son dernière demeurées dans leur gousse. 

Elles semblent de riches offrandes desti­

nées aux dieux antiques et insatiables par 

leurs fervents qui recherchaient pour eux 

les pains les plus dorés, les animaux les 

plus purs et les plus beaux. 

Divinités pour lesquelles tant de monu­

ments furent édifiés, mais, hélas! au prix 

de combien de souffrances! 



-------~---~- -

MEMPHIS 
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MEMPHIS 

Des monticules informes avec quelques 

débris de statues mutilées, voici tout ce qui 

reste de Memphis, de Memphis la Glo­

rieuse! jadis si célèbre. 

Un colosse de Ramsès 1 l, souverain de 

la dix-neuvième dynastie, est fait d'un bloc 

de calcaire siliceux dur et poli. Le car­

touche vous aide à comprendre que Ram­

sès Meiamoun était le dieu de la Vérité 

aimé du soleil. 

U ne seconde statue du même person-

1] nage est tout en granit rose, mais celle qui 

devait être la merveille des merveilles 
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n'existe pl us. Un poignet découvert da,ns 

les sables nous démontre qu'elle ne de­

vait pas avoir moins de dix :.huit mètres de 

hauteur. 



-~ - --- ~- --~~-

SAKKARA 



SAKKARA 

A Sakkara on admire en premier lieu le 

mastaba de Ti que parent avec élégance 

des images montrant la vie du défunt, puis 

les scènes familières qui se passaient sous 

ses yeux attentifs. 

Au-dessous d'un tableau d'agriculture 

on lit cette explication: « C'est ici la mois­

son. Quand il travaille, l'homme reste plein 

de douceur, je suis tel. » Et Ti est debout, 

un bâton à la main, regardant les ouvriers 

couper et ramasser le blé. 

Une autre tombe, très belle également, 

composée de trent~ et une chambres, es~ 

celle de Mererouka; sa femme et son fils 

sont enterrés près de lui. 
10 
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LE SÉRAPÉUM DES APIS 

Les hypogées des Apis sont taillés dans 

le roc. Un souterrain qui mesure cent 

quatre-vingt-quinze mètres de long recèle 

en ses profondeurs ténébreuses vingt­

quatre sarcophages de granit de Syène. Ce 

sont des masses énormes, d'un seul bloc 

d'environ cinq mètres de long. Dans cha­

cune de ces cuves sombres et profondes, 

était déposé en grande pompe le corps 

d'un Apis au front bombé et majestueux 

marqué à sa naissance du triangle, un 

des trois signes distinctifs ~symbolisant sa 

haute et immortelle destinée. Lorsqu'on 
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découvrit ce fastueux sépulcre des dieux 

chers entre tous aux rois et au peuple 

égyptien, on 'vit dans la chaux apposée par 

le prêtre sur les battants de la porte d'un 

des caveaux qu'il avait murée en se reti­

rant l'empreinte de ses mains qu'il y avait 

appuyées plus de deux mille ans aupara­

vant. Le vantail une fois poussé, apparut 

distinctement sur le sable la trace de ses 

derniers pas ! 

Comme on lu e répétait ce fait inouï, j'ai 

cru entendre dans ma poitrine l'écho des 

battements de cœur de celui :qui vit le pre­

luier la double trace de ces mains et de ces 

pas! Grande et unique joie accordée à 

M. Mariette, et qui lui était bien due! 

En revenant du Sérapéum par le désert 

on est étonné de voir d'étranges scarabées 

à pattes de faucheux qui courent si vi te et 

si bien sur le sable que cela paraît une 
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gageure d'en attraper. Ces insectes ont le 

dos blanc et parsemé de signes hiérogly­

phiques noirs. Ceci m'amène à penser que 

les Égyptiens ont emprunté à cet animal 

l'idée première des caractères dont se com­

pose leur écriture. 

Enfermés, dans une petite boîte de bois 

ou de métal, ces étranges faucheux aspi­

rent tellement à la liberté, souhaitent si fort 

de reprendre leur course de juif errant à 

travers les plaines mornes et sans fin, font 

dans leur prison un tapage si peu en pro­

portion avec leur taille qu'on se hâte, pour 

ne plus entendre ce bruit de grelot dans 

une cage de verre, de les rendre à la 

liberté. 
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Hl!LIOPOLIS 

Héliopolis, fille de pierre et de marbre 

qui doit être la ville rêvée de l'avenir, 

s'élève en plein désert et je dois dire que 

ses palais, qui sont naturellement des 

Palace-Hôtels, sont d'une belle et gran-.. 

diose conception. 

Entièrement blancs, bien construits, ils 

ont l'air qui convient à cette ville lumi­

neuse, car Héliopolis était Pé Râ (Maison 

du Soleil) chez les Égyptiens, lesquels se 

plaisaient à y rendre un culte au soleil 

couchant. 

De l' Héliopolis antique il ne reste plus 
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nen aujourd'hui, à peine quelques obé­

lisques et nul vestige de sa magnifique 

avenue des Béliers. 

C'est dans la plaine sablonneuse où 

nous nous trouvons que dix mille soldats 

de la Grande Armée commandés par Klé­

ber dispersèrent soixante -dix mille en­

nemIS. 

L' Héliopolis nouvelle, dont on prétend 

faire une ville mondiale, a voulu connaître, 

elle aussi, les merveilles de l'aviation j le 

désert qui l'entoure semble en effet pro­

pice à la locomotion aérienne. 

Et mieux que partout ailleurs ce cri : 

« des ailes, des ailes)) devait être poussé 

par des milliers de voix. Il fut entendu de 

l'autre côté des mers. 

Des ailes, des ailes blanches pour fendre 

les nues et se fermer au-dessus d'un mau-
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solée, d'une colonne de marbre ou de l~ 

coupole d'une mosquée! 

Des ailes d'épervier pour fendre l'espace 

et s'arrêter sur les allées solitaires d'un parc 

khédivial! 

Des ailes frémissantes de rossignol 

assoiffé d'amour s'exhalant en des chants 

vainqueurs jusqu'à en mourir! 

Des ailes toutes petites, charmantes, de 

martin-pêcheur qui se mouillent parfois 

sans jamais s'alourdir dans l'eau que l'oi­

seau frôle de si près, et si vite, en quête 

de sa nourriture ou d'un abri pour cons­

truire son nid! 

Des ailes lourdes, fortes et puissantes de 

goéland poursuivant les navires à travers 

les océans, ces navires qui apportèrent ici 

les oiseaux blancs au vol puissant et majes­

tueux, que je ne saurais mieux comparer 

qu'à l'aigle altier aimant à regarder le so-
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le il en face ou au cygne sauvage, lequel pas­

sant par aventure au-dessus des humains, 

leur fait entendre, non pas le bruit de son 

vol, mais bien les battements de son cœur! 

Et ces oiseaux de légende, fantasques et 

indociles, sont néanmoins les favoris du 

monde entier. 

Quand ils quittent la terre tous les yeux 

les suivent avec une admiration profonde, 

une même angoisse étreint les cœurs. 

Pour moi, je ne puis m'empêcher, chaque 

fois que s'élève un pilote avec un amateur, 

de songer à Méphisto déployant son grand 

manteau comme une immense aile sombre 

pour emporter Faust dans la course à 

l'abîme. 

Pendant un temps, on a dit: « Plus 

vite, toujours plus vite. » Aujourd'hui on 

dit: « Plus haut, toujours plus haut », et 

l'on s'élève au-dessus de l'humanité d'un 
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bel et noble élan. Fier et libre, on veut ne 

dépendre que des caprices du vent! car 

nul, quels q~e soient sa science et son cou­

rage, ne peut s'élever, sans trouver, lui bar­

rant la route, une force contraire avec la­

quelle il doit se mesurer 

Cette incertitude des choses oblige la 

volonté humaine à s'affirmer, l'initiative à 

se développer et l'esprit à s'habituer aux 

conceptions audacieuses. 

Les ailes qui ont plané sous les CIeux 

les plus divers et dans l'azur à Héliopolis 

ont eu certainem~nt jadis des battements 

timides. On peut appliquer à l'aviateur d'au­

jourd'hui la parole d'un de nos philo­

sophes : « Qu'il n'y a rien de nouveau sous 

le soleil depuis sept mille ans qu'il y a des 

hommes et qui pensent (1). )} 

Il est évident que la légende d'après la-

(1) DESCARTES, Discours de la méthode. 
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quelle Icare attacha avec de la cire des ailes 

à ses épaules pour s'échapper du labyrinthe 

construit par son père dans l'île de Crète, 

doit reposer sur un fond de vérité. 

Aujourd'hui l'oiseau fabuleux paraît de­

voir réaliser les rêves les plus grands et les 

plus étonnants sans pour cela avoir rien de 

pareil avec l'oiseau bleu des contes de fées. 
1 

Biplans, monoplans planent insouciants 

du péril. au-dessus des mers et des dômes 

des plus hauts édifices. 

Et parmi ces pionniers de la science, qui 

avec une sublime abnégation risquent cha­

que jour leur vie pour apprendre au monde 

que la volonté humaine est presque sans 

limite, je suis fière de constater que beau­

coup portent un nom français. 

Des amateurs ayant répondu à l'appel qui 

leur était fait à Héliopolis, on me cita une 

femme, Mme Delaroche, qui depuis fit une 
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chute si malencontreuse, Le BIon, le valeu­

reux Rougier, et l'audacieux Latham qui 

amena dans cet admirable décor ses jolies 

« Antoinettes ' », fines {( demoiselles » dont 

la sveltesse et la grâce sont si bien faites 

pour exciter l'enthousiasme des foules. 

J'aurais aimé assister en ces plaines 

blondes et rosées d'Héliopolis aux épreuves 

d'aviation. Je n'ai pas su arriver assez vite 

au Caire pour cela. 

Mais les échos affaiblis des fêtes par­

vinrent à mes oreilles et je fus la confidente 

de l'espoir entretenu par les fondateurs de 

la nouvelle Héliopolis, bientôt future gar­

dienne du désert, de voir se renouveler des 

épreuves d'aviation plus sérieuses et plus 

concluantes, et grâce aux progrès inces­

sants réalisés chaque jour d'être transportée 

par un vol audacieux et superbe jusqu'au 

cœur même de l'Afrique. 
1 1 
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LES AUTRUCHES 

Non loin d'Héliopolis, dans un pli de 

terrain favorable, se trouve un élevage 

d'autruches très renommé. Il comprend 

huit cents oiseaux environ, parqués par 

couples dans des sortes de « palis » en­

touré's de planches. Les oiseaux qu'on 

nous montre ont en général de vingt-cinq 

à trente ans, mais ils doivent et peuvent 

vivre jusqu'à quatre-vingts ans. 

L'autruche pond parfois douze œufs 

qu'elle dépose dans le sable. Un œuf pèse 

environ deux kilos, il équivaut à quarante 

œufs de poule et a pour ainsi dire le 
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même goût. Quelle omelette monstre on 

peut en faire! 

Le couple couve ses œufs à tour de rôle 

et le mâle est généralement assez méchant: 

quand on ouvre la porte de sa petite mai­

son de planches, il se précipite vers les 

importuns en agitant vivement les plumes 

noires qui recouvrent son corps et furieu­

sement les panaches blancs qui parent uni­

quement ses ailes et sa queue. 

En dépit de la beauté de son plumage, 

l'autruche mâle n'est guère plus séduisante 

que sa compagne qui est de couleur neutre. 

Chez ces grands échassiers, la nudité des 

jambes et des cuisses, blanches à l'habi­

tude, et qui rougissent durant la saison de 

l'amour, vous impressionne désagréable­

ment; l'autruche fait penser alors à un 

:Ëcossais en kilt, elle n'intéresse que par 

la petitesse de sa tête et ses jolis yeux 
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dont l'iris est pers plutôt que noisette. 

Les autruches naissantes sont très amu­

santes, on dirait des pelotes de soie chinée; 

leur petit corps est moucheté de noir et de 

brun. 

Ce n'est qu'à deux ans que la couleur des 

plumes s'affirme et qu'on peut distinguer, 

à première vue, le sexe de ces oiseaux. A 

cet âge une maladie fatale qui s'abat sou­

vent sur eux les fait périr dans une propor­

tion de dix pour cent quelques soins qu'on 

en prenne. 

U ne autruche adulte rapporte environ 

deux cents francs de plumes par an j le 

couple se vend à Héliopolis de cinq cents 

à six cents francs. Il ne nous ll1anquerait 

plus que de ramener en France une paIre 

de ces grands échassiers! 
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LES JARDINS DE GHÊZIREH 

Il nous reste peu de temps à passer au 

Caire. Il me plaît néanmoins de consacrer 

une journée entière à me laisser vivre en 

face de la ville des khédives dans l'île de 

Ghêzireh au sein de ces jardins parfumés, 

fleuris, qui firent la réputation du palais 

khédivial. 

De l'autre côté du Nil, les minarets des 

innombrables mosquées pointent vers le 

ciel comme de fines et piquantes aiguilles. 

Après une matinée brumeuse, le soleil 

est chaud. Je fais au hasard quelques pas " 

dans les allées avoisinant l'hôtel et je me 
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garde d'écraser de grosses fourmis noires 

à longues pattes ressemblant presque à des 

araignées qui emportent des graines plus 

grosses qu'elles. Pour défendre leur butin, 

à la moindre alerte} elles relèvent mécham­

ment la queue et se donnent des airs de 

petits scorpions . . 

Je respecte aussi les abeilles, engour­

dies par le froid de ces dernières matinées 

plutôt qu'alourdies par le suc des fleurs 

qu'elles sont venues butiner dans les plates­

bandes. 

En ce pays on apprend des Égyptiens à 

considérer toute vie animale. 

Les corbeaux, gros compères au dos et 

au ventre cendrés, à la tête et aux ailes 

noires, se promènent, familiers, sur les 

gaz·ons, et les moineaux pleins d'audace 

entrent par les fenêtres ouvertes des cham­

bres dont les balcons donnent sur le Nil. 
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Ces oiseaux, crânement, vous regardent 

prendre votre tasse de thé ou de café, 

mordre dans un pain doré et croustillant 

avec l'espoir d'obtenir quelques miettes. 

Dans le jardin public près de Ghê­

sireh se trouve un aquarium où s'ébattent 

d'étranges petits poissons tout blancs et 

comme tachetés de sang et surtout les 

fameux poissons électriques qui donnent 

une décharge à ceux qui les touchent. 

Le parc est rempli de bougainvilliers vio­

lets, de plantes aux fortes senteurs, de 

rochers artificiels parés de géraniums et de 

palmiers nains. Les allées bien sablées 

sont ratissées avec soin. S'y promener est 

un plaisir. Les oiseaux sacrés, aux serres 

redoutables, projettent leur ombre à vos 

pieds. Ces faucons avec leur petite tête, 

leurs grands yeux bien ouverts, leur bec 

crochu, ont une ressemblance étrange avec 
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les vIsages peints sur les sarcophages 

égyptiens et font penser aussi à certaines 

figures de saints des mosaïques byzantines. 

Ces jolis oiseaux aristocratiques dont les 

ailes ressemblent à des effilés sombres, pla­

nent généralement à belle hauteur; ils ne 

rétrécissent leurs cercles et ne s'abattent sur 

le sol que lorsqu'une proie leur paraît facile. 

Sur l'eau, plus nombreux, plus auda­

cieux, ils tournent à l'avant des dahabyéhs 

en poussant des cris stridents et saisissent, 

comme au vol, de petits poissons ou des 

morceaux de biscuit qu'on leur jette. Ils 

ne s'effarouchent ni du bruit du vent dans 

les toiles, ni des sifflets de la sirène, ni des 

chants des matelots. 

En les regardant nous avons sur les 

lèvres cette jolie exclamation des Otto­

mans: « Tchok Jacha. » (Qu'ils vivent beau­

coup.) 

~-----------------------------~-----------------------------
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LE M USf:;E ARABE 

Le musée arabe est d'un grand et réel 

intérêt j une partie de notre dernière jour­

née lui sera consacrée. Nous devons nous 

y rendre sous une pluie[ battante, chose 

rare au Caire, et pourtant :nous avons eu 

déjà deux autres journées pareillement 

maussades. Il faut donc s'estimer heureux 

que des auto-taxis soient venus faire con­

currence aux victorias à cochers coiffés de 

fez, et aux ânes blancs. 

Nous trouvons au musée le dir ecteur qui 

nous en fait les honneurs et nous écoutons 

charmés ses intéressantes explications. 
12 
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Le musée arabe n'est ouvert que depuis 

peu d'années; y sont réunies et bien pré­

sentées de fines sculptures sur bois et 

pierre, des inscriptions ornées des signes 

du Coran, des chaires, des plafonds, des 

portes en bois de cèdre avec riches incrus­

tations de nacre et de plaques d'ivoire. 

Plus loin, on voit des sortes de petites 

tables de bronze à pans coupés qui ser­

vaient, paraît-il, de ,supports à des cierges 

énormes décorés à la façon de nos cierges 

pascals. Ces sortes de tabourets ou pieds, 

uniques en leur genre, proviennent de 

mosquées: ils ont une valeur incalculable. 

Mais la perle du Inusée est une collection 

d'antiques lampes de verre émaillé prove­

nant également des mosquées. Chacune de 

ces précieuses fleurs de fragilité est ornée 

de peintures très fines qui représentent des 

plantes, des inscriptions. Quelques-unes 
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valent de 20000 à 40000 francs, elles sont 

de provenance égyptienne; une seule a été 

envoyée de Venise, elle paraît grossière, 

opaque j on juge par là de la perfection du 

travail des verriers indigènes. 
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L'AGENCE DE FRANcE 

C'est ainsi qu'on appelle au Caire notre 

légation. Nous en admirons les plafonds, 

les mosaïques, les faïences et le joli Patio. 

Cette demeure fut constituée par un ama­

teur éclairé qui employa plusieurs années à 

l'embellir; elle a gardé le nom de la maison 
de Saint-Maurice. 

Le Caire, 21 mars 1910. 
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LE DÉPART 

POUR ALEXANDRIE 

Nous quittons le Caire à neuf heures du 

matin pour aller prendre le bateau. 

Notre dernier adieu à l'Égypte aura son 

charme : les plaines que nous traversons 

sont animées à cette heure encore mati­

nale. Des pasteurs labourent, des femmes, 

en longue procession rythmique, passent; 

elles sont comme étagées par tailles. Pous­

sant devant eux quelques maigres bes­

tiaux, voici des hommes de petite taille, 

demi-nus, coiffés d'une calotte blanche; ils 

ont le teint olivâtre, les yeux bridés, les 

pommettes saillantes. Ce sont bien les des-

1 
1 

i , 
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cendants des ltgyptiens, de corps et d'âme j 

leur type diffère essentiellement de celui 

des fellahs, de ces fellahs qui portent haut 

la tête sur un cou long, un peu fort, pareil 

à un fût de colonne. 

Ce cou, ce port de tête et le turban de 

fine mouss.eline accentuent la beauté de ces 

Orientaux, . tout 'en accusant le caractère de 

leur race. 
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A BORD DU SCHLES WIG 

A bord du Schleswzg nous traversons le 

détroit de Messine de si fâcheuse réputa­

tion; il nous sera bienveillant après une 

traversée orageuse. 

En face de la ville en partie détruite, 

nous prenons nos lorgnettes et nous cher­

'chons à nous rendre compte des désastres 

causés par la dernière éruption. Mais nous 

ne pouvons rien distinguer à cette dis­

tance. Les toits neufs des baraques au pied 

des maisons encore debout font plutôt bon 

·effet parce qu'un rayon de soleil glisse sur 

eux. Il en est ainsi de beaucoup de tris-
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tesses et de douleurs: on ne les comprend 

pas parce qu'on les voit de trop loin, de 

trop haut! 

Il ne faut pas se hâter de reprocher leur 

indifférence à ceux qui n'ont pas deviné 

qu'autour d'eux il y avait des cœurs qui 

saignaient et de beaux yeux, dont parfois 

coulaient des pleurs. Il n'est pas donné à 

tout le monde de savoir se pencher sur les 

êtres humains pour apprendre à connaître 

la vie. 



DANS 

LA BAIE DE NAPLES 

'3 



DANS LA BAIE DE NAPLES 

Je rapporte de la haute Égypte un sou­

venir grand et noble que la beauté de la 

baie de Naples le jour de Pâques n'effacera 

pas. 

Naples aimable, épanouie, Naples où il 

faut vivre longtemps, voilà ce que disent les 

cloches qui tintent autour de nous et qui se 

répondent de chaque clocher d'église et de 

couvent en couvent. 
Le rire des jeunes filles, les bouquets 

dans toutes les mains, les chants dans 

toutes les bouches proclament : C'est le 

beau jour de Pâques! Le jour des Pâques 
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fleuries! C'est le printemps, l'amour qUI 

passe, c'est la vie. » 

C'est la vie qui nous emporte, nous les 

passagers du Schleswig. 

Ce soir on lèvera l'ancre, la sirène sifflera 

et nous continuerons notre route vers 

Gênes, en voyant fuir le quai tumultueux et 

la baie immense qu'éclaire le premier crois­

sant d'une lumière naissante, aimable et 

douce. 

En rade de Naples, 27 mars 1910. 
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