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MONUMENTS GRECS 
R E L A T I F S 

À ACHILLE. 

(PLANCHES I , I I , I I I , I V , V , V I . ) 

On a souvent expliqué par les poèmes homériques des mo-
numents figurés où sont empreintes des idées et des traditions 
différentes de celles dont ces poèmes sont inspirés et qui, en 
effet, remontent à d'autres sources mythologiques et poétiques. 

J'en trouve un exemple dans un cratère du Musée du Louvre 
décoré de peintures d'Euphronios ^ qu'ont expliquées par des 
passages de Y Iliade M. Panofka, M. Raoul Rochette, M. Brunn, 
M. Karl Robert, et qui me paraissent devoir l'être par des 
compositions épiques antérieures, aujourd'hui disparues. 

Sur une hydrie du Musée de Berlin, à figures rouges, on 
voit un homme d'âge mûr, assis, tenant de ses deux mains un 
de ses genoux, le regard fixé sur un second personnage assis en 
face de lui; celui-ci est un jeune homme à longue chevelure, 
enveloppé d'un ample manteau et replié sur lui-même. Derrière 
le premier, un vieillard tenant un bâton ou un sceptre; derrière 
le second, un homme debout. 

Panofka, qui décrivit ce vase, après Raoul Rochette, en 

(,) Pl. Ict 11. 
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ι 84<)(J)i reconnut dans le premier personnage Ulysse. Quant au 
second, remarquant qu'il avait dans tout son aspect quelque 
chose de féminin, et qu'il ressemblait à une statue d'ancien 
style, appartenant au Vatican, dans laquelle on avait vu une 
Pénélope, parce qu'il s'en rencontre des imitations, dans des bas-
reliefs en terre cuite, où elles représentent, en effet, cette hé-
roïne, et parce que, de plus, dans ces imitations, il se trouve 
sous le siège de la femme une corbeille, il en fit une Pénélope, 
et il interpréta le tableau comme représentant l'entrevue, que 
rapporte Γ Odyssée, du roi d'Ithaque avec son épouse. Et son 
interprétation fut adoptée par Gerhard. 

PI us tard, rencontrant dans une collection privée, celle du 
marquis Campana, un cratère, passé depuis au Louvre, sur le 
devant duquel se trouvent quatre personnages, dont les deux 
principaux, placés au milieu, sont lort semblables aux prin-
cipaux personnages de l'hydrie de Berlin et accompagnés 
d'inscriptions qui les désignent nominativement comme étant 
Ulysse et Achille, Panofka abandonna l'explication qu'il avait 
donnée de l'hydrie, et ce fut pour interpréter la scène, sur l'un 
et l'autre vase, comme représentant l'épisode de Y Iliade où, 
après qu'Achille, irrité de ce qu'on lui a enlevé Briséis, s'est re-
tiré sous sa tente, Ulysse, accompagné par Ajax, vient, au nom 
île tous les chefs grecs, essayer fie fléchir sa colère et de le 
ramener aux combats. M. Brunn, dans un article des Annales de 
l'Institut archéologie/lie de Rome intitulé « La colère d ' A c h i l l e » , 
adopta l'idée à laquelle Panofka s'était arrêté. Il crut, de plus, 
pouvoir la confirmer au moyen de plusieurs monuments qui 
avaient certains rapports avec l'hydrie de Berlin et le cratère 
Campana, et qu'il interprétait comme représentant le même 

W ; 
(1) Annali del ïlnsliluto archeologico, p. 2 5 6 . — ( 2 ) Ibid., 1858. 
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épisode homérique. Enfin, à son explication de la scène repré-
sentée sur le devant du cratère, il ajouta celle d'une seconde 
peinture qui en décore le revers, et où l'on voit un jeune homme 
porté par les deux génies du Sommeil et de la Mort, en y signa-
lant le moment où, dans un passage de Y Iliade, ces génies trans-
portent en Lycie le corps de Sarpédon qui a été tué par Pa-
trocle. Plus récemment, M. Karl Robert, en publiant deux autres 
peintures de vases qui se rapportent évidemment au même 
sujet que celles de l'hydrie de Berlin et du cratère du Louvre, 
les a interprétées de la même manière que ses prédécesseurs(I). 

Pourtant il ne paraît pas que ces interprétations puissent être 
maintenues. OnnsY Iliade, Ulysse, comme je viens de le rappeler, 
est accompagné sous la tente d'Achille par Ajax. Et Achille dit 
à ces deux ambassadeurs qu'on ne pouvait en choisir qu'il lui 
lut plus agréable de recevoir. Or, sur le cratère d'Euphronios, 
c'est Diomède, désigné par son nom, qui accompagne Ulysse. 

Ulysse tenant, sur le cratère, un de ses genoux, et étant un 
peu renversé en arrière, a une attitude dont la familiarité s'ac-
corde mal avec la mission solennelle auprès d'Achille qui lui 
est attribuée par Homère. Un pétase pend sur son dos; un pétase, 
c'est-à-dire un chapeau de voyage. Pourquoi cette coiffure, si 
Ulysse n'a eu à franchir que la distance qui séparait de sa tente 
celle du fils de Pélée? -— Le vieillard qui est debout derrière 
Ulysse regarde du côté d'Achille en élevant la main d'une ma-
nière qui exprime la surprise. Gomment expliquer ce geste si le 
vieillard est Phénix, et si la scène est celle que raconte Y Iliade ? 

Mais, surtout, d'un détail du costume d'Achille il résulte 
évidemment que ce n'est pas dans le moment où il reçoit sous 
sa tente les ambassadeurs grecs que le peintre l'a représenté, 

(l) Jahrbucli, etc., ι 88 1 . 
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mais dans une tout autre circonstance de sa vie : le guerrier n'est 
pas seulement enveloppé d'un manteau, mais sous ce manteau 
on voit une robe ou tunique longue dont les plis tombent j usque 
sur ses pieds. 

Les artistes grecs ne représentent jamais vêtu d'une robe 
aucun héros, sauf Pâris, dont ils veulent caractériser ainsi la 
mollesse, et Hercule, lorsqu'il a pris le costume d'Omphale; si 
l'on a vêtu de la sorte Achille, ce n'a pu être que pour le repré-
senter à l'époque où, afin de se cacher parmi les compagnes 
de Déidamie, fille de Lycomède, il s'est déguisé en femme. 

Si donc c'est d'une ambassade auprès d'Achille qu'il s'agit ici, 
et d'une ambassade dont le principal personnage est Ulysse, ce 
n'est pas celle dont parle l'Iliade, mais celle, racontée sans doute 
dans quelque autre poème, qui, composée d'Ulysse et de Dio-
mècle, avait été envoyée antérieurement dans l'île de Scyros 
pour en arracher le jeune héros et l'amener sous les murs de 
Troie. 

Dans cette hypothèse, toutes les circonstances de la compo-
sition s'expliquent aisément : et la présence de Diomède, et le 
costume d'Achille, et la coiffure d'Ulysse, et. le geste même du 
vieillard qui est debout derrière celui-ci; ce vieillard avec son 
sceptre, qui pourrait convenir à la rigueur à Phénix, dont Ho-
mère fait un prince, mais qui convient mieux encore au roi de 
Scyros, rien de plus naturel que d'y voir Lycomède. Au dis-
cours d'Ulysse, à l'attitude d'Achille, il a commencé à com-
prendre en quelle compagnie a vécu depuis quelque temps sa 
fille; son geste témoigne de sa surprise. 

L'attitude d'Ulysse s'explique pareillement; c'est celle d'une 
observation qui n'est pas exempte de malice. 

Quant à Achille, non seulement sa robe de femme sug-
gère une interprétation tout autre que celle de Panofka, de 
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M. Brunn et de M. Robert, mais son attitude n'exprime pas plus 
la douleur dont elle leur a paru être l'expression incontestable 
que tout autre sentiment cpii porle à se replier sur soi-même. 

Comment se fait-il (pie ces savants aient été d'accord pour 
interpréter l'attitude d'Achille ainsi qu'ils l'ont fait, et qu'ils 
n'aient pas pris garde aux diverses particularités qui s'opposent 
à cette interprétation? 

C'est peut-être qu'ils ont obéi à un préjugé qui, depuis le der-
nier siècle, a exercé sur la critique de l'antiquité et de ses mo-
numents une influence considérable. Depuis le dernier siècle, 
sous l'influence des célèbres recherches Sur les représentations 
de la mort chez les anciens, de Lessing, l'opinion s'est établie que 
toute l'antiquité avait vécu sous l'empire d'une conception pro-
fondément mélancolique de la destinée humaine, opinion favo-
risée par Homère lui-même tel qu'on le lisait et l'entendait alors; 
de là une disposition générale à interpréter comme des expres-
sions de tristesse non seulement presque tous les monuments 
funéraires, qui, cependant, ont en réalité, pour la plupart, un 
sens tout opposé, mais encore beaucoup d'autres monuments 
de toute nature; de là l'idée que telle devait être, sur celui qui 
nous occupe, la signification de l'attitude mystérieuse d'Achille, 
et, par suite, la méconnaissance de particularités dont l'examen 
conduit à une tout autre interprétation du sujet. 

En réalité, et toute prévention écartée, dans la peinture 
d'Euphronios l'attitude d'Achille, enveloppé de son manteau 
et replié sur lui-même, n'indique pas autre chose que la ré-
flexion. 

Dans une peinture d'un vase qui appartient au Musée du 
Louvre(1), un sphinx est perché sur une colonne au pied de 

(1) Pl. III. 

2 
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laquelle sont assis deux jeunes gens enveloppés de leurs man-
teaux et repliés sur eux-mêmes. Evidemment, ils méditent sur 
une énigme que le monstre vient de leur proposer; et, pour le 
dire en passant, puisque rien n'indique qu'il soit ici ques-
tion de l'histoire d'QEdipe, on peut croire que par ce tableau, 
comme par beaucoup d'autres qui représentent des exercices 
divers, l'artiste a voulu figurer une des occupations du loisir 
élyséen. 

Cette attitude est encore celle de jeunes gens qu'une peinture 
d'un autre vase du même musée représente assis dans un gym-
nase. Evidemment, ils méditent ainsi des enseignements qu'on 
vient de leur donner. 

Même attitude, enfin, donnée à Achille lui-même dans une 
autre peinture, ou, en présence de Pria m qui le supplie à ge-
noux de lui rendre le corps d'Hector, il délibère s'il continuera 
d'exercer sa vengeance sur les restes du meurtrier de son ami, 
ou s'il cédera aux prières du vieillard. 

Par contre, on ne voit pas que, sur les monuments où l'on 
a voulu indubitablement représenter des personnages affligés, 
on leur ait attribué cette attitude de concentration. On leur 
a donné plutôt un air d'abattement, tel que l'expriment, par 
exemple, des cheveux dénoués, des bras qui tombent, une tête 
baissée. 

Sur le cratère d'Euphronios, ce qu'exprime l'attitude d'A-
chille, c'est l'état de réflexion dans lequel il entre, se deman-
dant, sous l'influence des paroles par lesquelles Ulysse vient 
sans doute de le rappeler à lui-même, s'il s'affranchira, pour 
accomplir sa mission héroïque, de la séduction à laquelle il a 
cédé. On peut ajouter qu'on ne rencontre point dans l'antiquité, 
sur les monuments d'autres pays que la Grèce, d'exemples 
d'une semblable peinture. Ce fut un des traits fie ce peuple, 
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à qui l'oracle qui le dirigeait conseillait, comme étant le com-
mencement de la sagesse, de se connaître soi-même, que de 
peindre la réflexion; et l'occasion qu'il en prit fut naturelle-
ment celle de la glorification du héros dont il fit son principal 
modèle, s'arrachant, par un retour courageux sur lui-même, 
à une passion. Comment finira le combat que livre alors en lui 
à ce qu'il y a d'inférieur dans sa nature ce qu'il y a en elle de su-
périeur ? C'est ce qu'indique, non sa physionomie, dont il dérobe 
la vue, mais la dépouille d'un monstre duquel il a autrefois 
triomphé, une peau de panthère dont son siège est couvert, 
souvenir d'un exploit passé, promesse d'exploits nouveaux. 

Dans plusieurs légendes antiques, on voit un personnage 
destiné à quelque rôle qui lui sera pénible, ou qui le mettra 
en grand péril, s'efforcer d'abord de s'en exempter par divers 
déguisements. C'est ainsi que Protée et Thétis cherchent à se 
soustraire, par des métamorphoses successives, celui-là aux 
efforts que l'on fait pour tirer de lui des oracles, celle-ci aux 
entreprises d'un amant. Dans des poèmes qui racontaient toute 
l'histoire d'Achille, dont Y Iliade n'offre qu'un épisode, ce héros 
subissait en plusieurs circonstances ce qu'on pourrait appeler 
la tentation de se soustraire à sa tragique destinée. 

La première de ces circonstances était celle que paraissent 
rappeler des pierres gravées qui ont été publiées d'abord par 
Millin, puis par M. Brunn. Ces pierres représentent Achille 
assis sur une peau de bête tachetée, dans l'attitude méditative 
que lui donne le cratère d'Euphronios; près de lui, un bàlon 
noueux, l'arme que beaucoup de monuments attribuent soit 
aux géants, représentants des âges primitifs, soit à Hercule lui-
même. On peut supposer avec vraisemblance, pour expliquer 
ces intailles, qu'elles représentent, d'après quelques passages de 
vieux poèmes, une période de la vie d'Achille où sa mère avait 
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essayé, pour le sauver de la mort qui l'attendait (levant Troie, 
de le cacher dans (les solitudes où il menait la vie d'un pasteur, 
en lutte fréquente avec les bêtes sauvages, et, dans cette période, 
le jeune héros se demandant s'il n'aurait pas mieux à faire; on 
peut supposer également que ce fut alors, dans sa poursuite des 
lions et des panthères, qu'il acquit la qualification, si fréquente 
chez Homère, et qui n'y est pas motivée, de jeune homme « aux 
pieds rapides», et, enfin, que, sa vaillance trahissant en lui un 
autre personnage qu'un simple berger, ce fut alors que sa mère 
imagina de l'engager profiter de sa beauté pour se cacher 
sous des habits de femme auprès de Déidamie, fdle de Lyco-
mède. Et Stace, dans son Achilléide, nous le montre, sans doute 
d'après les traditions grecques, résistant d'abord aux instances 
de sa mère, puis, en voyant passer la jeune fdle, s'éprenant 
soudainement d'elle, el cédant, pour vivre en une telle compa-
gnie, aux instances, jusque-là inutiles, de Thétis. 

De cette tentation il triomphe lorsque Ulysse met sous ses 
veux des armes, sur lesquelles il se jette. Le guerrier l'emporte 
alors en lui sur l'amant. 

La troisième de ses épreuves est celle à laquelle le soumet 
sa colère, sujet principal de Ylhade, lorsque lui est enlevée sa 
captive Briséis. Il la surmonte par compassion pour les Grecs, 
ses compagnons d'armes. 

La dernière, enfin, est celle que lui fait subir sa colère en-
core, lorsque Hector lui a tué Patrocle, son ami. Cette colère, 
après s'être exercée sur les restes d'Hector, cède aux prières 
de Priam qui les lui redemande. 

C'est une partie analogue de sa légende que celle où, après 
avoir tué l'amazone Penthésilée, il se prend , en la voyant mourir, 
à l'aimer. 

Dans cette àme passionnée, souvent violente, l'emporte ainsi, 
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vers la fin de Y Iliade, la vertu la plus propre aux magnanimes, 
et dont Thésée avait fait une déesse, la pitié. C'est ce que semble 
rappeler, sur le cratère d'Euphronios, la douceur empreinte 
sur la physionomie du héros. La poésie et l'art grec paraissent 
ainsi pénétrés de la pensée que le parfait héroïsme comporte 
la fougue barbare, amendée par la vertu dont se vanta le plus 
la Grèce. 

11 fallait, dit plus tard un (les fondateurs du christianisme, 
([ue l'olivier doux fut greffé sur l'olivier sauvage. 

Cependant, des résolutions successives par lesquelles a triom-
phé des tentations la magnanimité d'Achille, la plus méritoire 
a été la seconde, consistant à décider, malgré les conseils de 
l'amour, de s'offrir à une mort inévitable. Aussi est-ce celle à 
laquelle la légende, telle que l'art l'a traduite, a attaché, comme 
on va le voir, la récompense finale qui lut celle d'Hercule. 

Telle est, en effet, la signification du tableau qui décore la 
partie postérieure (lu cratère d'Euphronios. 

Dans ce tableau, les deux génies (lu Sommeil et de la Mort, 
dont le premier est nommé par une inscription, déposenl à 
terre un jeune guerrier aux yeux clos. 

Ici encore, on a cru trouver un épisode de Y Iliade. 
Dans Y Iliade, Sarpédon ayant été tué par Patrocle, Jupiler 

commande au Sommeil et à la Mort (le le transporter dans la 
Lycie, son pays natal, pour qu'il y reçoive la sépulture. C'est ce 
transport que représenterait, suivant M. Brunn et M. Robert, 
Ja partie postérieure du cratère d'Euphronios. 

Dans cette hypothèse, le second tableau ne se rattacherait en 
rien au premier, en rien à aucune partie de la légende d'Achille. 
Si je ne me trompe, il en est tout autrement. 

D'abord, la ressemblance est frappante entre l'Achille (lu 
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premier tableau et le personnage principal du second. Ce sont 
les mêmes traits; c'est la même chevelure divisée en longues 
boucles. C'est donc Achille mort que représente le deuxième ta-
bleau, comme le premier le représente vivant. Mais il y a entre 
les deux représentations du même personnage une importante 
différence : dans la seconde, il est de grandeur surhumaine. Ce 
changement ne peut guère s'expliquer que comme signifiant 
que le jeune héros a passé à un état nouveau et supérieur. 
D'un homme, il est devenu, par la mort, un dieu. C'était la 
croyance antique que les ombres étaient, comme les divinités, 
de grandeur surhumaine. 

Ce n'est pas tout : si l'Achille du deuxième tableau a les yeux 
fermés, il donne pourtant un signe de vie; dans les compositions 
de n'importe quel temps où l'on voit transporter à bras quelque 
mort, on ne manque jamais, pour faire comprendre qu'il ne 
vit plus, de le montrer les bras tombants. Ici, le héros a un 
bras relevé : c'est un indice que, s'il a perdu la vie, il la re-
couvre. On voit de même, sur une lécythe attique à fond blanc 
du Musée du Louvre, une femme que le Sommeil et la Mort 
déposent sur les marches d'un monument funéraire, et qui a 
les yeux ouverts. Sur une autre lécythe, qui a été publiée par 
M. Pottier, les deux génies déposent sur un autel un homme 
dont les yeux sont également ouverts. J'expliquerai ailleurs 
comment je crois que doivent être compris dans leur ensemble 
ces tableaux. Ici je me borne à laire remarquer qu'on n'y peut 
voir autre chose que des scènes de résurrection. Evidemment 
donc, sur le cratère d'Euphronios, le tableau de devant repré-
sente le moment critique où Achille va prendre une résolution 
héroïque, et l'autre, celui où il commence à recevoir dans une 
nouvelle vie la récompense que cette résolution lui a value· Le 
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sol sur lequel les deux génies le déposent ne peut être que celui 
du pays des âmes. 

Voir dans ce tableau les deux génies terminant par l'en-
sevelissement la carrière d'un héros, c'était expliquer par un 
passage de Y Iliade, que maintenant on sait être quelque tardive 
interpolation, une conception mythologique des anciens temps, 
dont il n'offre qu'une corruption. 

Que l'épisode de Y Iliade où Jupiter ordonne au Sommeil et 
à la Mort de porter le cadavre de Sarpédon dans la Lycie, pays 
natal du héros, pour qu'il y reçoive la sépulture, ne soit qu'une 
corruption d'une conception mythologique ancienne d'après 
laquelle ces deux génies portaient les âmes à l'Elysée, comme 
le font, sur le monument de Xanthe, les prétendues Harpyes, 
c'est ce qui résulte de l'insignifiance de l'idée soi-disant homé-
rique comparée à l'autre. A cette différence se fait généralement 
reconnaître une copie d'avec son modèle. Gomment comprendre 
l'emploi des deux génies du Sommeil et de la Mort pour une 
simple cérémonie de funérailles, sinon comme une altération 
grossière d'une croyance qui assimilait la mort à un sommeil 
d'où procédait une nouvelle vie, croyance à laquelle, alors 
qu'elle était plus ou moins délaissée par la poésie, la religion 
et l'art, qui s'y associait, devaient longtemps rester plus ou 
moins fidèles, comme il arrive d'ordinaire? 

On a donc dans l'épisode pseudo-homérique un exemple 
de la dégénération, en des siècles où faiblissait l'antique es-
prit des temps héroïques, des idées dont cet esprit avait été la 
source. 

On en a un autre exemple, plus remarquable encore, dans 
l'épisode de YOdyssée où Ulysse va consulter chez les morts 
Tirésias. Achille y déclare que plutôt que de régner, comme 
il le fait, sur des ombres, il préférerait de beaucoup être sur 
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la terre au service de quelque laboureur. Et pour ce discours 
Platon veut bannir Homère de sa République, non moins que 
pour maint autre passage attentatoire à la majesté des dieux. 

Et telle est, en effet, la contradiction qu'il présente avec l'es-
prit de magnanimité qui est celui des héros, qu'on peut se de-
mander s'il n'y faut pas voir, comme peut-être dans toute la 
description des enfers qui remplit le livre de Y Odyssée, quelque 
addition faite au poème dans un temps où s'était profondément 
alté ire cet esprit. 

Ce n'est pas tout, et même dans les parties les plus authen-
tiques des poèmes homériques, on peut retrouver des concep-
tions plus grandes, en même temps que plus anciennes, ré-
duites par l'imitation à de moindres proportions. 

L'attachement d'Achille pour Briséis, d'où procède toute 
Y Iliade, semble n'être qu'une imitation affaiblie de celui qui, 
dans de plus anciens chants, l'avait uni à Déidamie. Déidamie 
est la fille d'un roi, digne objet de l'affection du jeune souverain 
de I a Phtiotide. Briséis est une simple captive, et à peine Achille 
l'a-t-il perdue qu'il s'en console avec une autre. L'ambassade 
même d'Ulysse et d'Ajax auprès d'Achille sous sa tente semble 
avoir eu son modèle dans le voyage à Scyros, plus important 
et plus décisif, d'Ulysse et de Diomède; et de la ressemblance 
des deux aventures est résultée celle des figurations par l'art, 
qui a égaré la critique, et a lait que, dans les monuments, elle 
a pris l'une pour l'autre. 

D'une manière générale, dans les siècles qui succédèrent aux 
temps héroïques, la littérature paraît ne plus offrir, Pindare et 
Platon mis à part, que des retentissements plus ou moins loin-
tains de la haute poésie d'autrefois; et, pour retrouver ses pre-
miers accents, il faut chercher ce qui en reste d'échos dans les 
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coutumes religieuses et clans les œuvres correspondantes des 
arts plastiques. , 

Les poèmes homériques, lels qu'ils avaient été composés, 
devaient s'éloigner déjà sur bien des points des maximes pri-
mitives. Vers le vic siècle, un certain scepticisme, né de maintes 
révolutions, et qu'érigeait en doctrine une sophistique nais-
sante, commença à ébranler ces maximes; récitées de contrées 
en contrées parles rhapsodes, XIliade et l'Odyssée durent subir 
des modifications qui les accommodaient çà et là à la nouvelle 
manière de penser; Pisistrate put y voir un danger public, et 
peut-être ce lut ce qui le détermina à constituer une com-
mission pour reviser les chants homériques et pour en préparer 
une sorte d'édition officielle. Les commissaires étaient tous ou 
presque tous des Pythagoriciens, c'est-à-dire des hommes pé-
nétrés des idées antiques, et adeptes d'une haute morale, de 
caractère religieux et héroïque, que dominait la croyance à 
l'éternité de l'âme. 

Lobeck, très opposé à ces idées, et peu favorable aux Pytha-
goriciens, qu'il appelle les pires interprètes de l'antiquité, les 
soupçon ne d'avoir altéré, pour les rapprocher de leurs doctrines, 
les textes anciens; plus probablement, ils s'efforcèrent de les 
ramener, autant qu'il était encore possible, à leur pureté ori-
ginelle, et les morceaux apocryphes que la critique moderne y 
a encore découverts sont ceux qu'il leur* était impossible de 
supprimer, parce qu'ils étaient trop profondément gravés clans 
la mémoire de tous. Revisée, corrigée, Y Odyssée n'en dut pas 
moins conserver ce discours attribué à Achille que Platon vint 
plus tard stigmatiser comme propre à abattre les courages et 
à anéantir l'esprit de sacrifice, qui pouvait seul faire la force 
d'une cité. 

3 



ΙΟ MÉMOIRES DE [.'ACADÉMIE. [322] 

Mais, comme la religion, l'art, qui y tenait de près, protesta 
à sa manière, en figurant sur presque tous les monuments re-
latifs à la mort, comme l'a dit un antiquaire du siècle précé-
dent, l'idée de l'éternité. 

Remarquons qu'au même peintre auquel est dû le cratère d u 
Louvre il est dû un autre monument entièrement analogue, 
que possède aussi le Louvre : je veux parler de la grande coupe 
triomphale qui, dans la principale des scènes qui la décorent, 
et quoique, par suite du préjugé que j'ai signalé plus haut, elle 
ait été autrement expliquée, à savoir comme une scène d'adieux, 
représente certainement l'apothéose du fondateur d'Athènes, 
Thésée, accueilli, en effet, par sa mère Amphitrite dans l'empire 
divin. 

Si doue, en résumé, on veut interpréter avec vérité les mo-
numents de l'art antique qui se rapportent à des personnages 
chantés par Homère, il ne faut pas s'en tenir à interroger les 
poèmes homériques, même en les purgeant des interpolations 
que nous pouvons encore découvrir; il faut aussi, à la lumière 
que fournissent les pratiques religieuses, celles surtout du 
culte des morts, et les monuments de l'art, remonter à des 
sources plus hautes et plus pures. 

H 

J'ai rappelé, dans ce qui précède, la représentation que faisait 
souvent l'art antique des tentations auxquelles les héros étaient 
plus ou moins longtemps soumis; les moments où ils y cédaient 
étaient des moments de faiblesse par lesquels ils descendaient 
de leur hauteur normale jusqu'à devenir quelquefois de dignes 
sujets de raillerie; c'était, à côté de la grandeur tragique de leur 
caractère et de leur destinée, matière à comédie. Et cette ma-



[323] MONUMENTS GRECS RELATIFS À ACHILLE. 19 

tière, l'art ne pouvait guère manquer de la traiter. C'est ainsi 
que, si les poètes célébraient Hercule, ce prototype des héros, 
dont le sérieux allait jusqu'à faire de lui, nous dit Aristote, le 
prototype aussi des mélancoliques, ils n'en tournaient pas moins 
en dérision, chez lui, certaines imperfections auxquelles étaient 
plus sujets que d'autres les athlètes, dont il était le modèle et le 
patron : la voracité, la violence, par exemple, et aussi la fai-
blesse qui l'avait porté, pour complaire à une princesse bar-
bare, en se prêtant à son caprice, à se vêtir en femme comme 
elle, et à échanger la massue contre une quenouille. 

Il en fut de même pour Achille. Sa conduite à Scyros devint 
un objet de moquerie. C'est ce qu'on voyait sans doute dans les 
anciens poèmes qui le célébraient; c'est ce que nous montrent 
des peintures de vases où l'on n'a vu, comme dans celle qui 
vient de nous occuper, que des représentations de l'ambassade 
envoyée, dans Y Iliade, au héros retiré sous sa tente : je veux 
parler de deux vases du Musée de B e r l i n q u i ont été publiés 
par M. K. Robert, et sur lesquels ce savant a cru retrouver, 
comme sur le cratère d'Euphronios, le sujet appelé par M. Bru η η 
la « colère d'Achille ». 

Sur le premier de ces deux vases, de très petite dimension, 
Ulysse et Achille sont assis l'un en face de l'autre de la même 
manière que sur le cratère, et dans des attitudes à peu près 
semblables, mais avec des particularités de caractère comique. 
Ulysse, se tenant un genou et se penchant en avant comme 
pour observer Achille de tout près, est coiffé d'un énorme 
casque, d'aspect ridicule. Achille porte une barbe qui fait avec 
sa robe féminine un contraste grotesque, et il élève, d'une ma-

(1) Pl. IV. 

3. 
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nière qui ne l'est pas moins, entre Ulysse et lui, pour cacher 
son visage, un pan de son manteau. 

Sur l'autre vase, l'intention comique, accusée en traits moins 
grossièrement burlesques, n'en est pas moins incontestable. Cinq 
personnages y figurent, dont chacun est désigné par une in-
scription qui énonce son nom : Ulysse, Achille, Ajax, Phénix, 
Diomède. Ulysse et Achille sont assis l'un en face de l'autre, de 
la même manière que sur le cratère d'Euphronios, mais le pre-
mier coiffé du pétase qui, dans la peinture du cratère, pend sur 
son dos, et le second enveloppé d'un manteau, mais sans la robe 
qu'il porte aussi sur le cratère, et qui y sert, comme on l'a vu, 
à faire comprendre la scène. Ce n'est pas la seule négligence 
que l'artiste se soit permise; c'en a été une, évidemment, que 
d'adjoindre aux deux principaux personnages, avec Diomède, 
qui, en effet, avait accompagné Ulysse à Scyros, Ajax et Phénix, 
qui chez Homère figurent dans la scène de l'ambassade sous la 
tente d'Achille. Jl ν a là un mélange singulier de deux scènes 
différentes, quoique en partie analogues. M. Piobert a cru re-
connaître ici, comme sur le cratère du Louvre, l'ambassade 
envoyée à Achille sous sa tente. Aussi la physionomie d'Achille 
lui a-t-elle paru, comme sur le cratère, exprimer une profonde 
douleur. 

Mais si l'on examine de près les particularités où M. Robert 
croit trouver des arguments à l'appui de sa thèse, il paraît diffi-
cile de ne pas arriver à une conclusion diamétralement opposée. 
La physionomie d'Achille exprime, dit M. Piobert, la douleur, 
parce que le coin de la bouche du héros est relevé, parce que 
la lèvre inférieure est avancée et pendante, parce qu'il regarde 
de côté et en bas. Mais un coin de bouche relevé n'est pas un 
signe de douleur; c'est, au contraire, l'effet d'un sourire, et la 
lèvre inférieure avancée est une marque habituelle de doute 
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et de perplexité. Quant au regard dirigé de côté et en bas, c'est 
ordinairement celui d'un homme qui voudrait se dérober à 
une enquête et à l'embarras qu'elle lui cause. 

Ajoutons qu'Achille ramène ses pieds sous son siège, de sorte 
qu'il est comme suspendu sur les extrémités de ses orteils. Au 
total, son attitude et sa physionomie le montrent embarrassé, 
se dérobant au regard qui l'épie, avec la conscience de ce que 
sa situation offre de sujet à moquerie. 

Telle est la parodie, inspirée probablement par certaines 
parties des anciennes traditions, qui accuse, dans la légende 
du héros, la faiblesse à laquelle sa grande àme a momentané-
ment succombé. 

1 1 1 

De la scène d'apothéose que porte à son revers le cratère 
d'Euphronios, je crois pouvoir rapprocher, comme y faisant 
suite, celles qu'offrent deux bas-reliefs grecs bien connus, mais 
qui ne me paraissent pas avoir été expliqués jusqu'à présent 
d'une manière satisfaisante. 

Dans l'un de ces bas-reliefs, dont il existe trois exemplaires, 
un au Musée de Naples, un autre à la villa Torlonia (autre-
fois Albani), un troisième au Louvre, auxquels il faut joindre 
un fragment d'un quatrième exemplaire trouvé récemment a 
Rome, on voit une femme, entre deux personnages virils, quit-
tant de la main droite la main du premier pour poser la main 
gauche sur l'épaule du second, qui tient une lyre. 

L'exemplaire du Louvre(1) porte l'inscription : Z E T V S A N -

TIOPA AMPHION. Mais cette inscription, gravée en caractères 
latins, doit dater de la Renaissance, et l'explication qu'elle don-
nerait du sujet (explication admise par Winckelmann) a été re-

Pl. V. 
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connue insoutenable. Sur l'exemplaire de Naples, 011 lit : ΕΡΜΙΙΣ 
ΕΤΡΤΔΙΚΗ ΟΡΦΕΤΣ. Quoique cette inscription soit plus ré-
cente que la sculpture, Zoega a pensé qu'elle fournissait l'in-
terprétation véritable du s u j e t : ce serait le moment où, après 
qu'Eurydice, descendue chez les morts, avait été rendue au 
chantre thrace, son époux, celui-ci n'ayant pas observé la con-
dition à laquelle elle lui avait été rendue, Hermès vient la 
chercher pour la ramener aux enfers. Cette explication a été 
admise sans conteste(2). Il 11e me paraît pas, néanmoins, qu'elle 
puisse être maintenue. Le personnage viril placé à la droite des 
bas-reliefs est Hermès : il est reconnaissable à ses cheveux courts 
et bouclés, et surtout à son pétase de voyageur. Mais je ne crois 
pas qu'on puisse voir dans les deux autres personnages Eurydice 
et Orphée, ni dans la composition une scène d'adieux. 

Sous l'influence de l'opinion préconçue qui a fait de nom-
breux monuments de l'art grec, quoique sans preuve, et con-
trairement au caractère de ces monuments, des monuments 
de douleur, on a pris ici, si je ne me trompe, comme en beau-
coup dautres cas, pour une scene de séparation ce qui est 
réellement une scène de réunion. 

Dans les bas-reliefs funéraires, que l'archéologie de ce siècle 
a longtemps dénommés « scènes d'adieux», et où deux person-
nages se prennent ou vont se prendre la main, j'ai lait remar-
quer ailleurs(3) que des mouvements ou des attitudes il résulte 
presque toujours que l'un des deux personnages est en marche 
vers l'autre, et que, par conséquent, il ne s'y agit pas de sépa-
ration, mais de réunion; à quoi j'ai ajouté que le sujet de ces 
compositions devait être la réunion, après la mort, dans une 
autre vie. Aujourd'hui on commence à admettre, si ce n'est 

(1) Bassi rilievi, I , i g 3 sq. — (2) Par 0 . Jalin, Welcfeer, Kékulé, Friedriclis, Wol-
ters, etc. — Le monument de Myrrhine. 
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encore la seconde, au moins la première des deux conjectures 
que j'ai proposées, et plusieurs archéologues considèrent ces 
tableaux comme représentant une union, sinon dans l'Elysée, 
au moins dans la vie terrestre, (le parents ou d'amis. 

Or, dans notre bas-relief aussi, rien chez les personnages 
n'indique qu'ils se quittent ou se disposent à se quitter, Ils 
sont en marche les uns vers les autres; il ne peut donc être 
question de la séparation d'Eurydice et d'Orphée, non plus 
que d'aucune autre. Loin de là, si l'on considère le geste de 
la femme et du personnage dont elle s'approche, geste qui 
est chez celle-là de poser doucement une main sur l'épaule de 
celui-ci, et, chez celui-ci, d'élever une main pour prendre 
la main qui le touche; si l'on considère ensuite leurs airs de 
tête et la manière dont ils se regardent, force est de reconnaître 
que leurs attitudes et leurs gestes ne témoignent que tendresse, 
sans aucun mélange de chagrin. Dans ce bas-relief donc, comme 
dans ceux qui sont vulgairement qualifiés de « scènes d'adieux », 
il faut voir une scène de réunion par affection mutuelle, réu-
nion procurée ici par Hermès. 

On ne voit point d'ailleurs que ce dieu soit ordinairement 
chargé de missions funestes. Si Virgile lui attribue sans distinc-
tion l'office de conduire les âmes soit à l'Élysée, soit au Tar-
tare, c'est là une altération de la tradition grecque. Horace y est 
plus fidèle lorsqu'il dit, en s'adressant au messager des dieux : 

Tu pias lœtis animas reponis 
Sedibus 

Sur plusieurs monuments, en effet, à commencer par celui 
de Myrrhine, qui remonte au IVE siècle, Hermès conduit une 
âme au séjour de l'éternel bonheur, et je ne crois pas qu'on en 
puisse citer où il en mène une au Tartare. 
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D'autre part, des attributs à raison desquels on a cru pouvoir 
donner au troisième personnage le nom d'Orphée, l'un, la lyre 
qu'il porte, ne suffit pas pour le caractériser à l'exclusion de 
tout autre personnage; le second, sa coiffure, ne suffît pas pour 
caractériser, comme 011 l'a dit, un Thrace, et soit sa coiffure, 
soit son costume ne conviennent pas à ce que fut Orphée. 

La lyre fit prendre autrefois le troisième personnage pour Am-
phion. Elle ne conviendrait pas moins à plusieurs autres person-
nages encore qu'à Amphion et à Orphée : à Arion, à Demodocus, 
par exemple, ou à Iopas, sans parler d'Hercule même, qu'on 
voit sur plusieurs monuments avec cet instrument à la main. 

Quant à la coiffure, avec la pointe qui la surmonte, elle est 
évidemment un casque et 11e peut appartenir qu'à un guerrier; 
par conséquent, elle ne peut convenir à Orphée. El il en est de 
même de tout le costume, qui consiste en une tunique relevée 
au-dessus des genoux, une chlamyde ou manteau court, et des 
bottes lacées. 

Comment aurait-on costumé ainsi ce citharède, prêtre d'A-
pol Ion , appelé par Virgile, conformément à la tradition grecque, 
« le prêtre thrace à la longue robe » : 

ί hreïcius longa cum veste sacerdos, 

et que les monuments représentent toujours vêtu à l'orientale? 

Impossible donc de songer ici à Orphée, ni, par conséquent, 
à Eurydice. 

La légende d'Achille nous fournit une explication plus vrai-
semblable. 

La coiffure proprement thrace, telle que nous la montrent 
de nombreux monuments, coiffure qu'ils attribuent également 
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aux Phrygiens, thraces d'origine, aux Scythes, et généralement 
à tous les Barbares, est un bonnet ordinairement fait d'une 
peau de bête, terminé en haut par une partie étroite, ou même 
par une pointe, le plus souvent courbée en avant. Un casque 
de cette forme, surmonté d'une crête dentelée, est fréquemment 
la coiffure des Amazones; cette crête semble rappeler celle que 
l'ancien art attribuait souvent au serpent, et le casque ainsi lait, 
avec la crête remplacée par une crinière ou une queue de che-
val, est celui de Minerve sur les vases peints d'ancien style; 
circonstance, pour le dire en passant, qui peut donner lieu de 
se demander si cette divinité, dont on a cherché l'origine en 
Egypte, ne serait pas au contraire originaire des contrées sep-
tentrionales que les Grecs désignaient par l'épithète d'hyper-
boréennes. Enfin, le casque à pointe, courbé en avant, est celui 
d.'un cavalier thessalien sur un bas-relief rapporté de Thessalie 
par M. Heuzey, et que l'on voit au Louvre, et celui aussi de 
guerriers qui, dans une peinture publiée par Raoul Rochette, 
sont rangés autour d'Achille occupé à jouer de la lyre. Et sur 
un vase qui se trouve au Louvre, Achille lui-même porte un 
casque de la même forme. 

Sur les monuments d'époque relativement récente, les artistes 
ne sont plus fidèles, en ce point, à l'ancien usage, et donnent à 
Achille, comme à Minerve, le casque athénien ou le casque co-
rinthien aussi souvent, si ce n'est plus souvent encore, que le 
casque thrace. Mais il n'en était pas ainsi à l'époque à laquelle 
appartient évidemment notre bas-relief, c'est-à-dire au vc siècle. 

La coiffure que porte le héros de notre bas-relief, si on peut 
l'appeler thrace, nous reporte plutôt à la Thrace primitive, qui 
se confondait avec la Grèce du Nord; car elle est proprement celle 
d'un thessalien. Il en est de même du costume. C'est bien un 
vêtement grec que cette tunique relevée, aussi line d'étoffe que 
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la tunique courte attribuée sur plusieurs vases peints à Thésée, 
que cette chlamyde jetée sur les épaules du guerrier, que ces 
bottes enfin, qui, sur un exemplaire de notre bas-relief (celui 
du Louvre), sont lacées, et sur un autre (celui de Naples) 
sont à revers pendants; toutes particularités qui se retrouvent 
sur les bas-reliefs du Parthénon, où vraisemblablement elles 
caractérisent des cavaliers thessaliens 011 équipés à la thessa-
lienne. 

Je viens de dire que la Τ h race se confondait d'abord avec la 
Grèce septentrionale. 

Vico a découvert cette loi de la géographie historique, qu'à 
mesure que s'accroissent les connaissances on porte plus loin 
les noms donnés d'abord à des contrées voisines. On 11e peut 
guère douter que les Hyperboréens des Grecs, desquels ils fai-
saient venir le culte d'Apollon, n'aient été d'abord pour eux 
les peuples placés au nord de la Béotie, et qu'ils ne les aient 
ensuite reportés à des distances de plus en plus éloignées dans 
la même direction. La Thrace primitive ne dut être, originaire-
ment, comme l'a dit Ottfried Millier, que la Thessalie, disons 
plus précisément la région montagneuse de Piérie, que domi-
nait le Parnasse. 

On faisait vivre sur le Pélion, autre montagne toute voisine, 
le centaure qui enseigna à Achille les deux sciences auxquelles 
présidait Apollon, et qui jadis, au temps des incantations mé-
dicatrices, n'en faisaient qu'une seule. Dans ces régions, où la 
civilisation grecque, à l'époque même de son plus complet dé-
veloppement, allait encore chercher les oracles qui devaient la 
guider, dans ces régions relativement septentrionales cette ci-
vilisation doit avoir son origine. 

Ce n'est pas dans la Thrace orientale des temps historiques, 
considérée par les Grecs comme un pays de mœurs tout à fait 
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sauvages, qu'ils peuvent avoir voulu placer un Linus, un Musée, 
un Orphée, civilisateur des hommes et fondateur des Mystères, 
un Eumolpe, qui alla établir les Mystères a Eleusis, mais plutôt 
dans la région où l'on plaçait le séjour favori d'Apollon et des 
Muses. 

Dès lors rien de plus naturel que de trouver dans la Thes-
salie un costume qui fut celui des habitants de la Thrace histo-
rique, et de l'y trouver soit tel que les Thraces le communi-
quèrent à la Phrygie, qu'ils peuplèrent, soit, comme nous le 
montre notre bas-relief, dans les différents exemplaires qui en 
ont été découverts, plus ou moins hellénisé. 

Il se peut bien, du reste, que dans aucun des exemplaires du 
bas-relief le costume du héros ne soit exactement ni celui des 
Thraces, de n'importe quelle province et de n'importe quel 
temps, ni celui des Thessaliens; car c'est sans doute une er-
reur de croire que les monuments grecs représentent avec une 
exactitude scrupuleuse les accoutrements des différentes na-
tions. L'art qui a produit ces monuments a cherché à exprimer 
dans ses représentations soit d'Hellènes, soi) de Barbares, ce 
qu'ils devaient être au gré de la pensée hellénique plutôt 
que ce qu'ils étaient. Cet art fut toujours poésie plus qu'his-
toire. 

Jl n'est pas vraisemblable, en effet, que les Grecs, dans les 
combats qu'ils livraient aux Barbares, fussent tels que les re-
présentent presque toujours les bas-reliefs qui décorent les 
temples à partir du vie et du ve siècle, entièrement nus, pour-
vus seulement de casques et de boucliers, tandis que tous les 
Barbares sont vêtus complètement et tous de la même manière. 
Ce sont là des figurations de nature symbolique, qui, sans souci 
de la stricte vérité, opposent en traits saillants à la mollesse et 
au faste barbares la vaillance et la simplicité grecques. 

î . 
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Ce travail d'idéalisation, le génie hellénique s'y livra plus 
que jamais à l'époque où les guerres médiques le séparèrent, 
plus profondément qu'aux temps antérieurs, de l'Orient et de 
ses mœurs. En ce même temps, où la Grèce fixait en des images 
expressives les caractères propres de ses différents dieux, jus-
qu'alors mal distingués les uns des autres, en ce même temps, 
répudiant comme en bloc tout ce qu'elle pouvait avoir encore 
de commun avec les nations qui l'entouraient, elle chercha à 
figurer en des types distincts les vertus auxquelles elle préten-
dait. De ces types, les plus frappants furent les deux statues les 
plus célèbres de Polyclète, le Doryphore et le Diadumène, 
images du héros hellénique en sa sévère nudité; dans l'une, 
armé de la simple lance achilléenne; dans l'autre, après la vic-
toire, se ceignant lui-même d'un diadème. 

Au vie siècle, le type du deuxième fondateur d'Athènes 
fut fixé, sur les vases peints, sous la ligure d'un jeune homme 
à longs cheveux, vêtu d'une tunique courte et line, tel que 
nous le montre, par exemple, la grande coupe d'Euphronios; 
le type du roi des monts Ihessaliens, sous la ligure de Pélée, 
une peau tachetée de bête fauve lui servant de vêtement; at-
tribut donné aussi, comme on l'a vu, sur divers monuments, 
à son fils Achille; (le la même manière dut être fixé alors, 
en même temps que le type général du costume barbare, 
bonnet conique et longues braies, soit qu'il s'agisse d'un Phry-
gien, d'un Dace ou d'un Gaulois, le type, mêlé de bar-
bare et de grec, du proto-Hellène qui fut le fils de Pélée et de 
Thétis. 

Sur notre bas-relief, le héros thessalien porte de la main 
gauche une lyre; de cette circonstance ajoutée aux autres, il 
est permis d'induire que ce héros n'est autre que le fils de 
Pélée. 
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Achille avait appris de Chiron non seulement à poursuivre 
et à vaincre les bêtes sauvages, mais aussi à exercer la médecine 
et à jouer de la lyre. Un vase peint d'ancien style le montre 
pansant une blessure de Patrocle. Sur une intaille célèbre du 
Cabinet des antiques, il joue de la lyre; et probablement ce 
n'est pas, comme chez Homère, sous sa tente, pour se consoler 
de la perte de Briséis, mais plutôt comme Hercule le lait sur 
d'autres instruments, puisqu'il est nu, sur un rocher, sous les 
ombrages élyséens. Sur notre bas-relief, si on lui a mis une lyre 
à la main, c'est vraisemblablement pour suggérer l'idée qu'il 
charmait dans l'Elysée son loisir solitaire lorsque Hermès vient 
lui amener une compagne. 

H se trouve dans la légende d'Achille un trait avec lequel, 
dans la supposition où le guerrier de notre bas-relief serait ce> 
héros, s'accorderait parfaitement toute la composition. 

Ce trait est que Thétis ayant fait sortir du Pont-Euxin, pour 
servir de séjour cà son fils dans une autre vie, l'île de Leucé, 
l'île «blanche», c'est-à-dire ici vraisemblablement la ((lumi-
neuse», les dieux y envoyèrent, pour y vivre avec lui, une 
épouse. Par quel autre la lui auraient-ils envoyée que par 
Hermès, leur messager ordinaire et l'ordinaire « guide des 
âmes»? C'est donc une probabilité, qu'on peut appeler une 
certitude, que tel est le sujet de notre bas-relief : Hermès 
amenant à Achille dans l'île de Leucé la compagne que lui 
envoient les dieux. 

Que la compagne qu'Hermès amène à Achille soit de con-
dition supérieure à celle du héros, c'est ce qu'indiquent, outre 
sa haute taille, son air de majesté et son geste, geste de protec-
tion en même temps que d'affectueuse familiarité, à peu près le 
même que celui de la Vénus de Milo, posant, elle aussi, la main 
gauche sur l'épaule du héros auquel elle s'adresse. Cette main 
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qui se pose sur l'épaule du prince thessalien, il élève sa main 
droite pour la prendre, et témoigne ainsi qu'il accepte l'union 
qui lui est offerte. C'est aussi ce qui résulte du mouvement de 
sa tête doucement penchée vers la déesse. Rien donc qui ne 
concoure, dans toute la composition, à l'expression de ce thème : 
l'union spontanée d'une déesse avec Achille dans son île privi-
légiée de Leucé. 

Quelle est-elle, maintenant, cette déesse? Rien de plus na-
turel que d'y voir celle qui était la fiancée promise aux héros, 
Proserpine, la souveraine même du séjour infernal et surtout 
de l'Elysée, autrement dit celle en laquelle on adorait aussi, 
du moins aux anciennes époques, la souveraine du monde en-
tier, Vénus Uranie. Et c'est pourquoi, sans doute, Catulle l'in-
voque sous le nom de la Bonne mère, en même temps qu'il 
invoque les héros d'autrefois ; 

Ο ni mis optato saeclorum tempore nati 
Heroes, salvete deûm genus, ο bona mater. 

Si donc, dans le groupe qu'offre le bas-relief qui nous oc-
cupe et dans celui à une répétition duquel appartenait la Vénus 
de Milo, le héros est différent, la déesse paraît être la même, et 
la pensée principale identique. 

Ce n'est pas tout : l'un ou l'autre monument peuvent, si je 
ne me trompe, être rapportés au même auteur ou, tout au moins, 
à la même école. 

En effet, je crois avoir sinon rigoureusement démontré, au 
moins rendu très vraisemblable, que le groupe statuaire était 
une création d'Alcamène et de Phidias, et surtout de celui-ci. 
Or le bas-relief offre une telle conformité de style avec les 
bas-reliefs du Parthénon, qu'il est impossible de ne pas les 
rapporter à la même école, peut-être au même maître. Cette 
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différence seulement les sépare, que le monument où figure le 
prétendu Orphée paraît accuser une date un peu plus reculée. 
Sur celle des reproductions encore existantes de ce monument 
qui paraît être la plus ancienne, et qui se trouve dans la villa 
Torlonia, autrefois Albani, la chevelure d'Hermès est rendue 
par des boucles régulièrement rondes, et celle de la déesse par 
des ondes régulièrement parallèles et en zigzag, procédés ar-
chaïques dont les bas-reliefs du Parthénon n'offrent presque 
plus de traces. De plus, les têtes y sont fortes relativement aux 
corps, ce qui est encore un caractère à noter de la sculpture 
archaïque. Je crois avoir rendu très vraisemblable aussi que le 
groupe statuaire avait dû être commencé, sinon terminé, plus 
anciennement que les sculptures du Parthénon. Notre bas-relief 
paraît donc avoir encore ce rapport avec le groupe statuaire de 
remonter à la première époque de la carrière de Phidias, et 
appartenir même à un moment antérieur de cette époque. Les 
deux monuments, en tout cas, auraient été consacrés à peu 
près dans le même temps, et, encore une fois, par un même 
artiste, à la glorification de l'héroïsme. 

Le groupe statuaire, probablement créé pour un temple, fut 
naturellement appliqué à-la décoration de sépultures, où l'on 
assimilait ainsi la destinée du défunt à celle de Thésée. Il devait 
en être de même du bas-relief où figure Achille, et qui servait 
ainsi à assimiler la destinée (1e quelque personnage à celle du 
héros thessalien. 

Ce fut un procédé fréquemment employé par la religion et 
par l'art antique : une sorte de métonymie muette. 

C'était un quart de siècle plus tôt, peut-être auparavant, 
qu'Euphronios avait peint, sur le cratère du Louvre, Achille 
à Scyros d'abord,puis entre les bras du Sommeil et de la Mort 
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au seuil de l'Elysée, et, plus anciennement encore, sur la coupe 
de dimensions extraordinaires qui appartient également au 
Louvre, les exploits de Thésée et sa réception dans un séjour 
divin. 

Pourquoi, à la fin du vic siècle et au commencement du v°, 
cette double apothéose de deux des grands types de l'héroïsme 
grec? N'est-ce pas parce qu'à ce moment la Grèce, par un 
elfort héroïque, venait de repousser l'attaque de l'Asie? Les dix 
mille hommes d'Athènes et de Platée, Thésée à leur tête, ont 
vaincu à Marathon cent mille Perses; les trois cent quatre-
vingts vaisseaux de Thémistocle ont triomphé des douze cents 
vaisseaux de Xerxès. A ce moment, le fils du vainqueur de 
Marathon, Cimon, puis Périclès, relèvent les édifices détruits 
par les Asiatiques; à ce moment, et avant même que ces édi-
fices soient rebâtis, aux mêmes jours où Polygnote peint dans 
le Pœcile, sans vouloir aucune rétribution, la journée de Ma-
rathon, et tandis qu'Eschyle se guérit de ses blessures de 
Salamine, deux grands artistes, interprètes de l'enthousiasme 
public, consacraient à l'apothéose des héros d'autrefois d'im-
n ι ο ι tel s mon u men ts. 

Même pensée d'ailleurs que celles qu'expriment, sur des 
vases déposés auprès des morts dans leurs tombes, tant de ta-
bleaux où l'on voit Minerve menant Hercule sur un char de 
triomphe; en avant du char, Hermès, le guide des âmes; au-
près du char, Apollon chantant sur la lyre l'hymne de victoire; 
mais pensée appliquée maintenant aux héros qui sont particu-
lièrement les modèles en même temps que les génies protec-
teurs de l'Attique et de la Grèce entière. 

Ce! ui à qui échut presque en même temps qu'à Polygnote 
la tâche d'exalter par l'art l'héroïsme dans Athènes, qui avait le 
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plus contribué à la défaite des Asiatiques, fut Phidias. Il semble 
qu'avant la guerre médique, Vénus, la grande déesse, dont le 
culte était commun à l'Asie et à la Grèce, régnait sur l'Acro-
pole. On peut du moins l'induire de la présence de ces statues 
au sourire et au geste expressifs par leur grâce qu'on y a ré-
cemment exhumées, et où il paraît difficile de ne pas voir des 
images de Vénus. Peut-être, puisqu'elle se distinguait à peine 
d'Amphitrite, avait-elle alors pour époux Neptune, qui paraît 
avoir été anciennement le dieu tutélaire de toute l'Attique. Après 
la guerre médique, l'Acropole fut consacrée surtout à Minerve, 
la déesse guerrière, qui y veillait en une statue de bronze, la 
lance en arrêt, comme pour prévenir tout nouvel assaut. 

En même temps, dans le Parthénon ou maison de la Vierge, 
on l'adorait en son indépendance absolue, à la différence de 
temps plus anciens qui l'avaient faite épouse de Vulcain, grâce 
auquel elle était née de Jupiter. 

Peut-être voulait-on par là donner à entendre qu'elle était 
sans partage aux héros, que, sur de nombreux monuments, elle 
assiste dans leurs luttes, puis qu'elle mène en triomphe, ou 
enfin qu'elle accueille dans l'autre monde, soit en leur versant 
à boire, soit en leur offrant une fleur. 

Quant à Vénus, ce fut peut-être par une espèce de dédom-
magement qu'il lui fut consacré par Phidias, à l'orient et à l'oc-
cident de l'Acropole, dans la vieille ville et dans la nouvelle, 
deux sanctuaires, dans l'un desquels, au moins, il semble qu'on 
faisait d'elle, comme d'une Proserpine, la fiancée du fondateur 
d'Athènes. 

Une remarque encore à propos de ce fait singulier que le 
hé ros type pour tous les Grecs n'appartient pas à la Grèce pro-
prement dite, mais à la Thessalie, et, comme en témoigne ici le 
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costume de ce héros, à cette contrée considérée comme peu 
différente de la Thrace. 

J'ai déjà fait remarquer ailleurs*1* que, tout en paraissant faire 
peu de cas des Barbares, la Grèce ne leur rapportait pas seule-
ment l'origine de sa civilisation, mais qu'après les avoir dépassés 
de loi η dans toutes les sciences, elle leur attribuait des vertus 
et des connaissances d'un ordre supérieur à tout ce qu'elle pos-
sédait elle-même. Elle croyait les Scythes les plus justes des 
hommes. C'était un disciple du Thrace Orphée qui avait fondé, 
dans les Mystères, les rites religieux par lesquels on se rappro-
chait le plus de la divinité. A des êtres encore mêlés d'anima-
lité, placés au-dessous même de la barbarie, comme les Silène, 
les Atlas, il fallait demander la révélation des plus importantes 
vérités, auxquelles n'atteignait pas le raisonnement : la forma-
tion du monde, la destinée humaine. El lorsque Pélée veut faire 
donner au fils qu'il a eu d'une déesse une éducation qui ré-
ponde à ses hautes destinées, ce n'est pas à un sage grec qu'il 
le confie, c'est à un centaure, à Chiron; sujet souvent repré-
senté sur les vases funéraires; et, comme je le rappelais tout à 
l'heure, Chiron n'apprend pas seulement à son élève à chasser 
sur le Pélion les bêtes fauves, il lui apprend la musique et la 
médecine. La même manière de penser se retrouve dans la 
légende d'Achille. Le premier héros qui devient l'époux d'une 
déesse est Pélée lui-même, le montagnard que plusieurs vases 
peints, encore une fois, représentent vêtu de la dépouille d'une 
panthère. 

Ainsi, c'est chez des princes des monts thessaliens que les 
Grecs vont chercher leurs types d'héroïsme, aussi bien que les 
principaux auteurs de leur civilisation. 

ll) Mém. de ΓAcad. des iwcript., t. XXII, 2' partie : L'Hercule επιτραπέζιος de Lysippe. 
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La raison générale paraît en avoir été la croyance, exprimée 
chez Platon et encore chez Cicéron, que les hommes des pre-
miers temps, plus voisins des dieux, en avaient reçu des ensei-
gnements dont la barbarie gardait la tradition, et qu'on ne 
pouvait égaler quelquefois qu'en s'en inspirant. 

Aussi les hommes de l'âge héroïque étaient-ils devenus, au 
dire d'Hésiode, des génies ou démons, qui servaient de patrons 
et de guides aux mortels. 

De toutes les connaissances, la plus importante était celle de 
la vie divine qui devait succéder à la vie terrestre et des moyens 
d'y parvenir, comme de toutes les vertus les principales étaient 
celles en lesquelles consistaient surtout ces moyens. Or il semble 
qu'aucune population n'eut en cette vie mystérieuse une foi plus 
profonde, ni même peut-être aussi profonde que la population 
qui occupait la Thrace. On y remarquait une peuplade, celle 
des Trauses(1), qui célébrait la naissance comme un malheur, la 
mort comme un bonheur. Et certainement, ce n'était pas, comme 
Lobeck se le persuade, pour ce motif que la vie terrestre était 
pénible et que la mort en faisait cesser les peines par l'anéan-
tissement : c'était, comme en témoignent les usages funéraires 
de tous les peuples de l'antiquité, sans en excepter, quoi qu'on 
en ait dit aussi, un seul, parce qu'ils espéraient par delà le tom-
beau une vie meilleure. Les Thraces honoraient tout particu-
lièrement une déesse du nom de Bendis, qui paraît avoir été, 
comme l'Astarté de la Syrie, une déesse de la terre, Gérés et 
Proserpine à la fois; et il n'est pas invraisemblable qu'ils aient 
cru être en communication secrète avec elle dans ces antres que 
renfermait le Parnasse, et desquels sortait pour la Pythie l'inspi-
ration divine. De là, plutôt que de partout ailleurs, il était na-

Hérodote, V, 
5. 
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turel, dès lors, que partît ce disciple d'Orphée ([ui alla, dépas-
sant la Phocide et la Béotie, porter à Eleusis les rites au moyen 
desquels on devenait l'hôte et enfin l'époux de Gérés ou de Pro-
serpine. 

Ne pourrait-on pas conjecturer que ce lut aussi, en consé-
quence, dans la région du Parnasse et du Pinde, domaine propre 
d'Apollon et (les Muses, que se trouva le berceau de cet art pri-
mitif dans les monuments duquel, récemment retrouvés à My-
cènes, à Spata, à Rhodes, apparaissent à un état pour ainsi dire 
embryonnaire, mais déjà reconnaissables, les qualités émi-
nentes où éclatera le génie propre de l'Hellade, différent du 
génie de toutes les autres nations? 

IV 

Le second bas-relief que je crois devoir rapprocher du cra-
tère d'Euphronios est celui où Visconti avait cru trouver la 
visite de Bacchus au roi Icarius, père d'Érigone II en existe 
plusieurs exemplaires, dont un au Musée du Louvre, un autre 
au Musée de Naples, un troisième au Musée britannique. Le 
premier est restauré el retouché en plusieurs endroits. Le se-
cond, malheureusement un peu fruste en certaines parties, est 
d'un travail savamment hardi, qui peut faire croire qu'il est 
l'original émané de l'auteur même de la composition, ou, au 
moins, une copie très rapprochée de cet original et exécutée 
par quelqu'un des meilleurs disciples du maître. 

Je décrirai la composition d'après cet exemplaire en no-
tant les principales variantes que présentent les autres. 

On voit dans le fond un temple auquel s'appuient des édifices 

' Pl. VL. 



[341] MONUMENTS GRECS RELATIFS À ACHILLE. 11 

annexes. A ces édifices est attachée une draperie qui limite sur 
le devant un espace formant ainsi une espèce de salle. Un lit s'y 
trouve, devant lequel une table chargée d'un canthare, de gâ-
teaux et de fruits, et, à demi couché sur ce lit, un jeune homme 
à longs cheveux ceints d'un bandeau. Ce jeune homme se tourne, 
en faisant d'une main un geste d'admiration, vers Bacchus qui 
vient d'entrer. Sur les exemplaires du Musée britannique et du 
Louvre, une jeune femme est aussi sur le lil, couchée aux pieds 
du jeune homme, et portant comme lui son regard vers Bacchus. 
Le dieu est de grandeur surhumaine. Il n'est pas ici, d'ailleurs, 
tel que le représentent la plupart des monuments cà partir du 
siècle de Périclès, c'est-à-dire jeune et vêtu d'une simple peau 
de bête. Il porte une longue chevelure ramassée sur sa tète, une 
longue robe, un ample manteau, c'est-à-dire le costume dans 
lequel on le représenta d'abord et qu'on appelle vulgairement 
le costume de Bacchus indien, mais qui probablement lui était 
attribué dans la Thrace, d'où son culte était originaire(1) et où 
c'était un usage général que de porter de longues robesl>) et 
probablement de longues chevelures relevées. Ce fut, du reste, 
aussi l'ancien usage athénien. Les citoyens d'Athènes portaient 
jadis, au rapport de Thucydide, des tuniques de lin, sans doute 
blanches, sans doute aussi enveloppées d'un manteau, et rat-
tachaient leurs cheveux avec des cigales d'or. — Un petit satyre 
s'incline devant le dieu pour lui dénouer sa chaussure; c'est un 
indice qu'il va prendre place, lui aussi, devant la table. — 
L'usage antique était, à l'égard d'un hôte qui survenait, de le 
déchausser: après quoi on lui lavait les pieds, qui pouvaient être 
souillés par la poussière des chemins, on l'oignait d'une huile 
parfumée, souvent enfin on le couronnait de fleurs. C'est dans 

(1) Voir Lobeck, Aglaoph.,p. 285-295. — (ï) lbid., p. 293. 
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cet appareil qu'on prenait part à un festin. — Un deuxième sa-
tyre soutient Bacchus; puis viennent à la iile un troisième sa-
tyre, dansant et portant le tliyrse colossal du dieu, puis Silène 
dansant, tout en jouant de la double flûte, puis un autre satyre 
encore, portant une outre, plus facile à reconnaître dans l'exem-
plaire du Musée britannique que dans celui de Naples; enfin, 
un dernier personnage viril difficile à déterminer. Dans l'exem-
plaire du Musée britannique, ce personnage soutient une jeune 
ménade qui ])orte un quartier d'un chevreuil qu'elle vient sans 
doute de déchirer, et paraît succomber à l'ivresse. Dans l'exem-
plaire du Louvre, le même groupe se retrouve, et le personnage 
viril y porte une coiffure semblable à celle que plusieurs monu-
ments donnent au Sommeil. — Au plan le plus reculé, un peu 
au delà du temple, deux arbres s'élèvent, dont l'un paraît être 
un pin, arbre consacré à Bacchus, et l'autre est un palmier. 
Dans l'exemplaire de Naples, le temple qui occupe le lond est 
décoré de guirlandes qu'un satyre s'occupe à attacher. — En-
fin au pied du lit sont posés à terre plusieurs masques scé-
niques. 

H est impossible de voir, avec Visconti, dans une telle com-
position la visite de Bacchus au roi Icarius, dont il séduisit la 
lille Erigone. Il suffit, pour écarter cette explication, de re-
marquer premièrement que dans l'exemplaire le plus ancien 
la prétendue Erigone ne figure même pas; secondement, que, 
si l'on eût voulu représenter par le personnage placé sur le lit 
le roi de Naxos, on n'en eût pas fait, comme l'a fait l'artiste, 
un homme jeune imberbe, mais, selon l'usage constant pour 
les rois, un vieillard, ou tout au moins un homme d'âge mûr, 
et barbu. 

L'arrangement du lit et de la table est celui qui se trouve 
sur tous ces bas-reliefs qu'on appelle vulgairement des «ban-
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quets funèbres », en désignant ainsi des repas offerts aux morts 
par des vivants, et auxquels ceux-là viendraient prendre part 
sur la terre. 

Placés sur des monuments funéraires, ces sortes de tableaux 
sont, comme presque toutes les représentations dont on décorait 
les tombeaux, des figures de l'éternelle béatitude. L'origine s'en 
trouve dans certaines images de Bacchus, génie de la félicité, 
qu'on figurait souvent un canthare à la main, quelquefois seul, 
quelquefois ayant auprès de lui son épouse Ariane. 

Rencontrant çà et là des bas-reliefs où se trouvaient deux 
personnages, évidemment un époux et une épouse, sembla-
blement placés l'un à côté de l'autre, on y avait toujours vu 
un Bacchus et une Ariane. Dans des bas-reliefs archaïques de 
ce genre, exhumés à Sparte, M. Milchhoefer a démontré qu'il 
fallait voir des morts divinisés, et confirmé ainsi l'interpréta-
tion générale des monuments funéraires grecs que j'avais pro-
posée. 

C'est évidemment une représentation tout à fait analogue 
que celle de l'Athénien Lyséas peint sur sa stèle funéraire, en 
longue robe, tenant de la main droite un canthare, de la main 
gauche un rameau, symbole presque indubitable, comme sur 
maint vase archaïque, des jardins de Proserpine. 

La stèle de Lyséas paraît appartenir au commencement du 
VE siècle. Sur une stèle de ce même siècle, le mort, tenant comme 
Lyséas un vase à boire, est à demi couché sur un lit : devant lui, 
une table. Ainsi commence la représentation, qui va devenir 
usuelle, d'un repas. La table se charge alors non d'aliments 
grossiers, mais uniquement de gâteaux et de fruits, témoignant 
sans aucun doute qu'il ne s'agit que d'une espèce de collation 
symbolique semblable à ces banquets des dieux qui ne se com-
posent que d'ambroisie et de nectar, moyens et signes d'im-
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mortalité. Souvent, pour mieux accuser l'idée d'un festin tout 
élyséen, il y est joint soit le serpent, qui est évidemment, quoi 
qu'en ait dit Welcker, de signification mystique, et qui figurait 
déjà sur les stèles archaïques de Sparte, soit aussi l'arbre allé-
gorique du jardin des Hespérides, avec le serpent autour du 
tronc; soit un cheval ou simplement, dans un cadre, une tète 
de cheval signifiant apparemment que le mort est, dans l'autre 
monde, du rang supérieur, qui était sur la terre celui des cava-
liers; soit enfin des adorants, qui, en adressant des prières au 
mort ou en lui offrant un sacrifice, témoignent de sa condition 
désormais semblable à celle des dieux. Si l'on a si longtemps 
méconnu le sens des prétendus banquets funèbres, c'est que 
prévenu de la pensée que les anciens ne s'étaient fait générale-
ment, à l'exception de quelques philosophes, que les idées les 
plus tristes de la destinée humaine, on a, comme je l'ai dit plus 
haut au sujet du cratère d'Euphronios, passé sans les apercevoir 
sur des éléments caractéristiques des monuments funéraires, 
et surtout négligé de classer ces éléments et d'en suivre mé-
thodiquem eut l'h istoire. 

En somme, s'il se joint souvent aux prétendus banquets fu-
nèbres la représentation d'un sacrifice offert au mort par les 
siens, ce n'est pas à un banquet terrestre, suite d'un tel sacri-
fice, qu'ils les montrent présents, mais bien à ce qu'on peut 
appeler un repas élyséen. 

Ici encore c'est mal comprendre l'esprit de l'antiquité que de 
ne voir dans ses monuments que des figurations du genre qu'on 
nomme aujourd'hui réaliste, et qu'on pourrait aussi appeler 
historique, cet esprit ayant été, encore une fois, comme l'avait 
si bien dit Vico, un esprit de poésie, et par conséquent d'allé-
gorie. Les prétendus banquets funèbres, ainsi que les représen-
tations analogues, quoique plus simples, qui les précédèrent, 
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ne furent autre chose que des expressions symboliques de la 
pensée de ces vieux poètes, cités par Platon, qui prédisaient 
aux morts une vie nouvelle ou ils siégeraient, tels qu'on s'ima-
ginait avec Homère les dieux, dans la joie de perpétuels festins. 

Dans le bas-relief qui nous occupe ici, la disposition des per-
sonnages placés sur le lit, la table et les objets dont elle est cou-
verte, indiquent suffisamment, malgré l'absence d'accessoires 
explicatifs, qu'il s'agit d'une collation élyséenne. 

Cela posé, la légende d'Achille fournit pour ce monument, 
aussi bien que pour le précédent, une interprétation qui me 
semble incontestable. 

D'après cette légende, les dieux n'envoyèrent pas seulement 
au fils de Pélée, dans son île de Leucé, une compagne : ils ve-
naient quelquefois eux-mêmes l'y visiter. 

Rien de plus naturel, pour exprimer de la manière la plus 
claire une visite honorifique faite à un bienheureux par un 
dieu, que de montrer celui-ci entrant, dans tout l'éclat de sa 
gloire, chez celui-là pour se faire son hôte et prendre place à 
sa table. 

Et quel dieu choisir, parmi tous les autres, pour une sem-
blable démonstration, sinon le dieu libérateur (λύσ*ο$), génie 
de l'ivresse qui transporte au-dessus des misères de la vie, génie, 
par suite, delà vie bienheureuse? Dans notre bas-relief, la taille 
surhumaine de Bacchus, son costume magnifique, les satyres 
qui le servent, Silène avec eux, réglant leur danse de sa mu-
sique, cette musique et cette danse, tout dit l'honneur que fait 
le dieu à celui dont il devient l'hôte. Le temple qu'on voit dans 
le fond est le sien, puisque c'est un satyre qui s'occupe de le 
décorer de guirlandes; il s'y rendra sans doute pour y recevoir, 



ΙΟ MÉMOIRES DE [.'ACADÉMIE. [346] 

après sa visite au bienheureux, les hommages qui lui sont dus; 
l'aspect de la divine demeure, qu'on pare comme pour une fête 
solennelle, achève d'accuser la haute signification de sa venue. 

Dans l'exemplaire du Louvre, le groupe qui termine le cor-
tège de Bacchus, la bacchante soutenue dans son ivresse par le 
génie du sommeil, paraît fait pour donner à toute la scène son 
sens le plus élevé : après l'agitation, la tranquillité; après les 
fureurs, la paix. C'était l'office propre de Bacchus, qui subju-
guait les natures violentes, satyres, ménades, centaures et ti-
gres, desquelles il était entouré, c'était, d'après Aristote, l'objet 
de la tragédie, dont ce dieu était le patron, que de remuer les 
âmes pour les purifier, et de les préparer ainsi au calme final. 

Le Sommeil était comme un frère de Bacchus; le bandeau 
qui couvrait son front comme celui du dieu, le bandeau, sorte 
d'abrégé du voile paraît avoir signifié, chez l'un comme chez 
l'autre, le mystère de la paix divine dans les profondeurs dont 
on fit d'abord l'habitation des dieux. 

Pour les anciens, d'une manière générale l'ivresse provo-
quait au sommeil, don des dieux, comme l'appelle Virgile. De 
là dans les banquets l'usage presque universel des lits. Et dans 
les régions septentrionales, où paraît avoir eu plus de force que 
partout ailleurs, comme je l'ai dit plus haut, la croyance en 
l'immortalité humaine, on a trouvé dans les tombeaux mêmes 
des lits sur lesquels avaient reposé les morts (2). Même coutume 
chez les Étrusques, et dans le schéol hébraïque, tel que le dé-
peint Isaïe, les morts, à l'arrivée de Nabuchodonosor, se lèvent 
de leurs couches. 

Dans les funérailles grecques, c'était couché sur un lit qu'on 

w Virgile, /En., X , 2o5 : 
vêla tutu tempora vittis. 

(S) Voir Ileuzey, Les lits funéraires. 
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portait le mort, couronné de fleurs ou d'or comme pour un 
banquet, à sa dernière demeure. Et dans des peintures qui ne 
peuvent guère, j'essayerai de le prouver, être expliquées que 
comme représentant l'arrivée du mort dans l'autre monde, 
c'est sur un lit encore qu'il est étendu, la tête ceinte d'un dia-
dème. Il s'en relèvera, sans doute, maint tableau encore, sur 
des vases grecs, représente cette résurrection, et ce sera pour 
goûter dans l'autre monde, un canthare à la main, comme 
Bacchus, la joie divine telle que la dépeignait, au rapport de 
Platon, l'ancien poète Musée. 

Les deux bas-reliefs répondent à la même idée générale que 
le groupe à une des reproductions duquel appartenait la Vénus 
de Milo, l'idée de la gloire et du bonheur dans l'autre vie, 
et, étant aussi des chefs-d'œuvre de l'art, ils durent être em-
ployés de même, dans des reproductions, à décorer des sépul-
tures. C'est ce qui explique qu'on en ait trouvé de nombreuses 
répétitions. 

En les plaçant sur des tombeaux, on assimilait tacitement au 
grand héros de Y Iliade les personnages que ces tombeaux ren-
fermaient, et on leur promettait une félicité finale analogue à la 
sienne. 

Ainsi se formaient dans la haute antiquité les idées géné-
rales; on constituait d'abord des types éminents qui jouaient 
pour l'imagination le rôle que jouent pour l'entendement ce 
que la scolastique appela des universaux. C'étaient, dit Vico, des 
genres imaginatifs, yeneri fantastici, auxquels succédèrent les 
genres logiques que forme l'entendement. De la sorte se trans-
forma, pour employer encore le langage de Vico, la science 
populaire (volgare) ou instinctive en science réfléchie [riposta). 

6. 
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Assimiler un individu à un héros célèbre, sinon même à 
un dieu, c'était placer sur sa tombe un panégyrique figuré en 
même temps qu'une promesse, proclamer son mérite avec sa 
récompense. Les individus prétendant, avec le progrès des idées 
démocratiques, figurer en personne sur leurs tombes, et non se 
contenter, à la mode d'autrefois, de la simple inscription de leurs 
noms, la coutume s'établit de leur approprier expressément le 
lype classique. 

L'Achille de notre bas-relief offre une remarquable ressem-
blance avec Alexandre : c'est sa chevelure longue, ceinte d'un 
diadème, telle que nous le montrent les bustes faits à son 
image, d'après des originaux qui doivent remonter à Lysippe, 
et il semble que ce soient aussi ses traits. 

Le bas-relief paraît, d'ailleurs, appartenir à l'époque même 
d'Alexandre, et il offre, surtout dans l'exemplaire de Naples, et, 
principalement, dans ce bas-relief, chez les satyres aux jambes 
longues et nerveuses, les caractères d'énergie et de finesse 
tout ensemble qui furent ceux de la manière de Lysippe(2). 
Alexandre était grand admirateur du héros de Ylliade, de ce 
poème qu'il portait partout avec lui. Une de ses premières 
actions, à son arrivée en Asie, fut de lui offrir un sacrifice. 11 
devait prétendre être un imitateur du fils de Pélée, non moins 
que de Bacchus, et, comme lui, mériter de la part des dieux 
la suprême récompense d'une carrière héroïque. Il se pourrait 
donc bien que ce fut Alexandre qui eût commandé à Lysippe 
le monument qui nous occupe, à la gloire d'Achille et à la 
sienne, en lui prescrivant d'attribuer au principal personnage, 
avec son diadème royal, ses propres traits. 

<l) Voir l'Hercule έπιτραπέζίο» cité ci-dessus. 
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Un exemple se trouve au Louvre de l'application de la com-
position à un autre individu, sans doute de condition moins 
haute : je veux parler d'un bas-relief entré il y a peu d'années 
dans notre musée, et qui paraît pouvoir être rapporté au icr ou 
au IIc siècle avant notre ère. 

Ce bas-relief a reçu récemment au Louvre l'intitulé : « Offrande 
à Bacchus sous la forme d'un banquet funèbre ». En réalité, 
c'est une sorte de variante, plus simple et accommodée à un 
personnage inconnu, de la prétendue visite à Icarius. Sur un 
lit, devant lequel une table chargée de gâteaux et de fruits, on 
voit se relever, pour regarder Bacchus qui entre, un homme 
d'âge mur, dont le visage est évidemment un portrait; assise sur 
le pied du lit, sa femme, celle-ci sous la forme qu'on appelle 
idéale. Bacchus est vêtu d'une simple nébride et accompagné 
d'un seul satyre, qui le soutient. Le sujet est nettement dé-
terminé, non seulement par la nature des mets placés sur la 
table, mais aussi par la présence du mystique serpent. 

Nous avons donc là un exemple de l'appropriation d'une 
scène d'ordre héroïque à un simple mortel, sans aucun doute 
pour en faire la décoration laudative de sa sépulture. 

De la composition originale on dut faire, dans le même 
dessein, un autre usage encore, qui fut d'en extraire des acces-
soires symboliques pour en orner des sépultures. 

On trouve souvent sur des sarcophages d'époques différentes, 
mais toujours plus récents que la prétendue visite à Icarius, 
des masques scéniques. C'est sur ce monument qu'apparaissent 
pour la première fois de tels masques posés à terre au pied du 
lit, la plupart de caractère bachique. Cette circonstance a été 
expliquée par la supposition que le personnage principal était 
quelque auteur dramatique ou quelque acteur. Mais la présence 
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de masques scéniques sur des monuments funéraires assez 
nombreux prouve qu'il y faut voir des symboles des idées gé-
nérales auxquelles se rapportent de tels monuments. 

Les masques scéniques étaient destinés à figurer avec éner-
gie les caractères des personnages de l'action théâtrale. Ici ils 
représentent principalement des satyres ou des silènes, les com-
pagnons de Bacchus, acteurs dans les poèmes dits satyrùjues, 
où il avait le premier rôle. 

Suivant une croyance générale qu'attestent des monuments 
et inscriptions funéraires, les morts, ceux au moins qui avaient 
été initiés aux mystères d'Eleusis, devenaient dans l'autre monde 
des compagnons de Bacchus. C'est là peut-être la croyance à 
laquelle les masques font allusion et sur notre ba s-reliel et sur 
maint sarcophage. 

C'était un dogme égyptien que les morts, après différentes 
épreuves, devenaient autant d'Osiris, dieux du monde infernal. 

Le Bacchus des Grecs ressemblait de bien des manières à 
l'Osiris de l'Egypte, et le Pythagorisme avait semé chez eux 
l'idée delà métempsycose. Pourquoi n'auraient-ils pas imaginé 
qu'après des transformations successives, dont les masques de 
théâtre, de nature bachique pour la plupart, pouvaient servir 
à suggérer la pensée, les élus deviendraient finalement des 
Bacchus? 

Les êtres bizarres que ce dieu s'était assujettis, et dont le ca-
ractère farouche faisait un contraste si prononcé avec sa majes-
tueuse douceur, ne pouvaient-ils pas être considérés comme 
des formes embryonnaires dont il s'était, avec le temps, dé-
gagé? Le nom de la tragédie, qui fut d'abord un poème dont 
Bacchus, avec ses aventures et ses «passions (πάθη) », était le 
héros, signifiait le « chant du bouc ». Par le bouc, peut-être fau-
drait-il entendre ici Pan, adoré d'abord, vraisemblablement, 
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sous la figure de cet animal, et auquel on en donnait toujours 
la ressemblance. Et Pan, le chef et conducteur des nymphes, 
le sauvage habitant des bois et des marécages, put bien être 
une des premières formes de Bacchus. 

Quoi qu'il en soit du détail de ces aperçus et de ces conjec-
tures, il est difficile de douter que les masques empruntés à la 
prétendue visite à Icarius pour être placés sur des sarcophages 
ne fassent allusion aux conditions multiples que les âmes pou-
vaient être appelées à traverser dans le vaste et mystérieux em-
pire du génie de tout drame. 

Une autre preuve de l'estime où l'on tint la composition 
primitive peut être tirée du célèbre vase de marbre, orné d'une 
pompe bachique en bas-relief, qu'on voit dansleCampo Santo 
de Pise, et sur lequel prit modèle, comme l'on sait, pour plu-
sieurs de ses figures, le grand sculpteur qui, au XIII® siècle, 
inaugura par l'étude de l'antiquité un art nouveau, Nicolas le 
Pisan. Sur ce vase, en effet, se retrouvent, dans un autre ordre, 
plusieurs des personnages qui figurent dans la prétendue visite 
à Icarius, à savoir Bacchus avec les deux jeunes satyres, dont 
l'un le soutient et l'autre délie sa chaussure, Silène et un satyre 
dansant, la bacchante ivre avec le personnage qui la soutient. 
Et ce qui prouve que, des deux compositions, c'est celle qu'on 
trouve sur le vase qui est dérivée de l'autre, c'est que l'action 
du satyre qui déchausse le dieu est mieux motivée sur le bas-
relief que sur le vase. Sans doute, il suffit, à la rigueur, pour 
expliquer cette action sur le vase, de supposer que Bacchus y 
est conduit à un lieu où il convient de n'entrer que sans chaus-
sures. Mais sur la stèle, en présence du lit et de la table, l'office 
rempli par le satyre précise tout le sujet, et il en reçoit une 
lumière qui l'explique. C'est la preuve que c'est bien la com-
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position du bas-relief qui est la composition originale, et que 
l'autre n'en est qu'une incomplète imitation. 

IV 

Des recherches qui précèdent, la conclusion la plus générale 
à tirer est celle qui y est énoncée dès le début : que, pour ex-
pliquer des monuments relatifs à cet héroïsme dont l'idée do-
mina dès le principe la civilisation grecque, ce n'est pas tant à 
Homère qu'il faut recourir qu'à des sources plus anciennes, 
qu'il négligea quelquefois, sans que ses poèmes, si populaires 
qu'ils fussent devenus, en fissent perdre le souvenir, et que 
devaient remettre en honneur plus que jamais les luttes du VIe 

et du ve siècle contre l'Orient. 
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