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Ce qu'est un Collège amérIcaIn . 

li
E collège est la plus intéressante des institutions amé­

' . ricaines, parce qu'il est la plus caractéristique et la 
( plus inexplicable. Rien au monde en dehors de 

l'Amérique ne peut lui être comparé, et il n'est 
rien non plus en Amérique qui lui ressemble. Il est à la fois 
significatif et anormal. Nul, et un Américain moins que tout 
autre, n'aurait songé à l'inventer; mais, sans lui, l'Amérique 
ne serait pas l'Amérique. Essayer de s'en faire une idée est 
par conséquent une entreprise utile, non seulement aux amis 
de l'Amérique, mais aussi à l'Américain qui cherche à se 
comprendre lui-même. 

Pour décrire et pour expliquer le rôle du collège améri­
cain, je me reporterai fréquemment à Harvard, et cela non 
sans raison, puisque Harvard est le plus ancien collège 
d'Amerique. En outre, c'est celui que je connais le mieux. 
Mais je crois qu'en Amérique mon insistance sur ce point 
pourrait être attribuée à ce sentiment mal fondé de supério­
rité qu'on dit être le produit caractéristique de l'atmosphère 
d'Harvard. On m'imputerait à tort un tel sentiment. 

Le 2 juillet 1775, George Washington prit le commande­
ment de l'armée des. Colonies-Unies. Cet événement histo­
rique eut pour théâtre la ville de Cambridge (Massachusetts), 
que la « Charles River» sépare de Boston; il se passa aux 
grilles du collège d'Harvard, déjà vieux de cent quarante 

... 
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années. En d'autres termes, près d'un siècle et demi de son 
histoire avait précédé l'indépendance des Etats-Unis. 

Harvard avait été légalement reconnu par un vote de la 
«( Generill Court of the Colony of Massachusetts Bay», 

. le 28 octobre 1636, date aisée à se rappeler pour un Français, 
puisque la même année Corneille donnait le Cid, et que 
l'année précédente Descartes avait publié son Discours de 
la Méthode. 

La fondation du collège d'Harvard n'était pas liée cepen­
dant à ce brillant réveil intellectuel, mais plutôt aux forces 
qui régirent l'histoire politique de l'Europe pendant les 
guerres de religion. Cette fondation, - bien petite vague aux 
rivages les plus lointains de la civilisation européenne, - fut 
une part de ce même puissant soulèvement qui amena Gus­
tave-Adolphe aux portes de Vienne, qui durant trente ans 
désola l'Allemagne, qui stimula le génie de Richelieu, 
et provoqua en Angleterre la longue et tragique querelle de 
Charles 1er et de son Parlement. ,Harvard fut en effet un pro­
duit du puritanisme, et sa création se place seize ans seulement 
après que les « Pilgrims » eurent cherché refuge dans le port 
de Plymouth, et six ans après l'établissement de la première 
colonie dans la baie de Massachusetts. Qu'une poignée 
d'hommes blancs, tard venus sur les côtes d'un continent 
étranger, et perpétuellement exposés aux sauvages, au froid et 
à la faim, aient pensé à fonder un collège, ce serait chose tout 
à fait ineXplicable, s'ils n'avaient été 'animés de l'esprit puri­
tain. Ces hommes étaient de ce type farouche, consumé par 
l'enthousiasme religieux, endurci par les persécutions, que 
soutenait le rêve de fonder un royaume d~ Dieu sur la terre . . 
Ils possédaient la confiance en soi et l'intellectualité, rude 
mais vigoureuse, de la croyance protestante que l'homme doit 
se pénétrer des Ecritures et se faire une conviction person­
nelle. Ils allèrent vers la Nouvelle-Angleterre pour y vivre 
selon leur foi et formèrent pendant bien des années une véri­
table théocratie, dans laquelle les droits politiques étaient 
basés sur l'orthodoxie religieuse. Ils exprimèrent, dès 1643, 
leurs idées dans un livre New England' s First Fruits, dont j'ex­
trais le passage suivant: « Après que Dieu n0ll:s eut amenés 
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sains et saufs en Nouvelle-Angleterre et que nous eûmes 
construit nos habitations, pourvu au nécessaire de la vie, 
élevé des temples pour adorer Dieu et établi le gouvernement, 
une des premières choses que nous désirâmes et que nous 
recherchâmes fut le progrès de l'instruction et le moyen de 
la transmettre à notre postérité, car nous tremblions de laisser 
des ministres illettrés dans les églises, au moment où nos 
ministres actuels seraient retournés en poussière. » 

Ce serait une erreur de considérer l'Harvard de nos jours 
comme une institution puritaine; mais c'en serait une plus 
grande encore d'oublier qu'elle en fut une jadis. L'histoire 
de ses débuts fut intimement liée aux violentes et fâcheuses 
querelles qui divisèrent bientôt la col~nie puritaine. Pendant 
cette période, Harvard livra ses premières batailles pour la 
liberté intellectuelle et s'imprégna de ce libéralisme qui, 
durant bien des années, devait limiter son influence, mais 
aussi faire de lui la première des institutions américaines 
qui ait absorbé et fait rayonner l'esprit modern'e. Et, bien que 
l'autocratie et la rigidité puritaine aient depuis longtemps 
cessé d'être la caractéristique d'Harvard, quelque chose de 
cette ferveur morale et de cet évangélique enthousiasme sub­
siste encore et caractérise non pas seulement l'éducation, 
mais la vie américaine dans son sens le plus large et le plus 
significatif. , 

Si l'esprit et le but des commencements d'Harvard sont 
empreints de puritanisme, c'est que son ascendance doit se 
chercher à l'Université de Cambridge, qui était au XVIIe siècle 
le centre intellectuel dri puritanisme en Angleterre. Harvard 
doit son nom à un certain John Harvard, qui mourut eg I630, 
en léguant au collège nouvellement créé sa bibliothèque et 
une somme de I 700 livres. John Harvard était Master of 
Arts (I) de l'Emmanuel Gollege de Cambridge, et tant d'autres · 
chefs éminents de la colonie étaient aussi des fils de cette 
université, qu'on trouva tout indiqué de donner le nom de 
Cambridge à la ville dans laquelle le nouveau collège fut 
bâti. Lorsque les fondateurs d'Harvard eurent l'idée de créer 
un collège, ce fut, sans aucun doute, le type des collèges de 

(1) Maître ès arts. 
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Cambridge qui leur vint à la pensée. Leurs ressources limi-
tées et leur éloignement de l'Europe ne leur laissaient pas 
l'espoir d'acquérir la valeur d'une université anglaise, et il 
serait peut-être plus juste de comparer l'enseignement donné 
à Harvard et dans les institutions sœurs, en ces années de 
début, à celui des écoles publiques angl,aises, telles que Har­
row et Eton. En tout cas, dès ses commencements, Harvard 

~ fut un collège en ce sens qu'il pourvut complètement à la vie 
de ses étudiants. C'était une association très fermée, très 
intime, dans laquelle les relations sociales et la surveillance 
morale , ne tenaient pas moins de place que l'instruction. 
En ceci encore, l'esprit des débuts a été dépassé, mais on en 
retrouve toujours les traces. La plus moderne des univer­
sités américaines est inconsciemment la descendante, en 
ligne directe, du collège anglais. 

Je ne me serais pas étendu sur ces traits, si je ne croyais 
pas à leur importance pour la compréhension du collège 
américain de nos jours. En I700, les hommes d'Harvard 
fondèrent Yale, à la suite de dissensions religieuses, et ce 
fut pour la même cause qu'en I746 les hommes d'Harvard 
et de Yale créèrent Princeton. Ces collèges, et aussi celui de 
William et Mary, fondé en I693 en Virginie, .et l'Université 
de Washington et Lee, fondée en I749 en Virginie, l'Univer­
sité de Pennsylvanie, fondée à Philadelphie en I75I, et Colum­
bia, fondé sous le nom de King's College en 1754., furent 
les collèges pionniers. Ils arrêtèrent définitivement le type 
qui prédominait au début du XIXe siècle et servirent de modèle 
pour les nombreuses créations de collèges et d'universités 
qui se multiplièrent à partir de cette époque. 

En outre, pour des raisons qui deviendront plus nettes à 
mesure que nous avancerons dans cette étude, l'histoire 
et la tradition sont de plus grande importance dans les col­
lèges que dans toute autre institution américaine. Chacun 
d'eux a une vie individuelle et continue, dans laquelle le 
passé est constamment évoqué, où ses souvenirs sont vénérés, 
ses traditions commémorées et ses anciens élèves proclam és 
membres perpétuels. Il est impossible de cGlnprendre ce que 
le collège américain est devenu, si l'on ne sait ce qu'il a été. 
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Parce qu'il fut auttefois un collège d'internat, il n'est pas 
seulement un centre d'instruction, mais une communauté, 
un centre de vie. Parce qu'il fut autrefois un foyer et un instru­
ment de propagande religieu se, il y règne maintenant une 
sorte d'enthousiasme de missionnaire, qui cherche à répandre 
l'instruction comme un évangile et à sauver les âmes des 
hommes, fût-ce contre leur volonté. 

Parce qu'il fut ;lutrefois un petit groupe familial, dans lequel 
les maîtres étaient de sages adultes, et les élèves d'insouciants 
adolescents, il y a encore une grande somme d'instruction 
secondaire incorporée dans le cours d'études du collège 
américain et quelque chose du maître d'école chez ses pro­
fesseurs. 

Parce que le collège américain était plus religieux que 
social dans son exclusivisme, il s'est promptement adapté 
à l'esprit de la démocratie américaine. Enfin la physionomie 
de.s institutions d'enseignement supérieur en Amérique 
dérive de ce fait historique que le collège exista avant l'uni­
versité et en resta le noyau. L'éducation professionnelle a 
été greffée sur les études du collège, qui elles-mêmes 
ont pris de l'amplitude parce que le collège appartient 'à la 
même communauté intellectuelle que les écoles profession­
nelles. 

Avant de continuer à étudier le collège américain tel qu'il 
existe aujourd'hui, et tel qu'Harvard en est un bel exem­
plaire, il est nécessaire de dire un mot de l'organisation de 
l'enseignement supérieur en Amérique. 

Avant tout, il est important de se rendre compte qu'en 
Amérique le mot « collège» implique l'idée d'instruction 
supérieure et · non d'instruction secondaire. Bien que le 
collège américain et le collège français puissent l'un et l'autre 
remonter au collège du moyen âge, ils n'ont actuellement rien 
de commun, sauf le nom. Il n'y a rien dans le système fran­
çais qui corresponde exactement au collège américain, parce 
que, tandis qu'en France la coutume est de considérer trois 
niveaux d'enseignements: le primaire, le secondaire et l'en­
seignement des universités ou supérieur, en Amérique on 
en conçoit quatre: le primaire, le secondaire, le collégial, 
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et l'enseignement professionnel ou graduate (1). Je ne 
prétends pas dire que tout étudiant américain qui entre dans 
une carrière ait traversé ces quatre degrés, mais je dis que 
nous les trouvons nécessaires pour l'éducation complète 
idéale. Pour essayer de trouver en France l'équivalent du 
degré d'instruction du collège américain du type le plus 
avancé, il serait nécessaire de prendre les deux dernières 
années du lycée et d'en ajouter deux de l'instruction donnée 
au candidat à la licence ès lettres ou ès sciences ou au futur 
étudiant en 'médecine qui fait son P. C. N. Mais, même 
ainsi, nous n'arrivons pas à l'équivalent exact du collège 
américain. En premier lieu, le jeune Français qui poursuit 
ses études sans interruption reçoit ordinairement le grade de 
bachelier entre sa seixième et sa vingtième année, le jeune 
Américain entre sa dix-huitième et sa vingt-deuxième année. 
Les raisons de ces différences d'âge sont diverses et complexes, 
mais le fait évident est que le jeune Français de ce grade est 
mieux discipliné et plus habitué à un effort intellectuel rude 
et continu, tandis que l'Américain a plus de maturité. Une 
seconde différence réside en ce que, tandis qu'en France 
cette période est divisée en deux années d'instruction fonda­
mentale avec les méthodes d'enseignement secondaire, et 
deux années d'enseignement en vue d'une carrière choisie, 
donné dans des conditions de grande liberté, en Amérique, 
ces quatre années constituent un ensemble, dans lequel 
l'enseignement fondamental et l'enseignement supérieur 
sont mêlés et distribués par une méthodè qui constitue quel­
que chose d'intermédiaire entre la discipline d'un lycée et 
la liberté d'une université française. En d'autres termes, le 
collège américain est une institution unique destinée à jouer 
un rôle unique. Il est l'expression de l'opinion très répandue 
en Amérique qu'une période d'instruction libérale doit 
trouver sa place entre la contrainte paternelle exercée par 
les adultes de l'école secondaire et les exigences de la car­
rière future à l'école professionnelle ou technique (2). 

(r) Enseignement qui ordinairement suit le baccalauréat. 
(2) Ce qui complique d'ailleurs toute comparaison entre le système français et le sys­

tème américain, c'est le fait que tout jeune Français est appelé à vingt ans pour plu­
~ieurs années sous les drapeaux. 
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L'organisation de l'enseignement supeneur aux Etats­
Unis est marquée, en premier lieu, par l'absence complète 
de tout contrôle fédéral et par l'absence .d'une influence sur 
le niveau des études comparable à celle qu'exerce le prestige 
d'Oxford et de Cambridge. Il n'existe ni système, ni type 
fixe; ceci est littéralement vrai. Il y a des types d'instruc­
tion avancés, d'autres arriérés, et les premiers exercent 
indubitablement une puissante influence sur les seconds. 
Mais il y a aussi beaucoup de nouvelles institutions, que les 
plus anciennes appellent arriérées, mais qui se considèrent 
comme les avant-courriers d'une nouvelle éducation; et 
dans le fond de son cœur, tout Américain a la secrète pensée 
qu'elles peuvent avoir raison. En matière d'éducation, comme 
en beaucoüp d'autres domaines d'activité, l'Amérique est le 
pays ' de la variété, du changement et des expériences. 

Il y a aux Etats-Unis plus de cinq cents collèges et univer­
sités fréquentés par 300 000 étudiants environ, parmi les­
quels on compte à peu près deux tiers d'hommes et un tiers 
de femm~s. Ces établissements représentent 'toutes les variétés 
et tous les degrés de valeur. Il est difficile de les classer sys­
tématiquement, mais ils peuvent aisément être groupés en 
appliquant un ou plusieurs des principes suivants. 

D'abord, il y a des collèges qui vivent sous le contrôle ou 
l'influence dominante d'une organisation religieuse. De nos 
jours, la seule association importante en ce genre est le groupe 
catholique. Des centaines de collèges américains furent fondés 
par des sectes protestantes diverses, mais, à mesure qu'ils 
prenaient de l'importance, ils s'émancipaient presque tou­
jours de l'influence religieuse et convertissaient la doctrine 
primitive de leur société en une douce flamme d'enthousiasme 
moral. 

Parmi les collèges et les universités laïques, qui forment 
la grande majorité et comptent toutes les institutions de pre­
mière importance, la ligne de dénlarcation la plus significative 
est celle qui sépare les institutions d'Etat des établissements 
privés reconnus d'utilité publique. Les institutions d'Etat 
sont sous le contrôle, non du gouvernement national, mais 
des Etats constitués dont la fédération forme les Etats-Unis. 

-
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Ces institutions, qui naquirent au début du XIXe siècle, 
végétèrent obscurément jusqu'après la guerre civile, mais 
se sont transformées aujourd'hui en institutions puissantes 
et de haute valeur. Elles ont réussi à captiver l'imagination 
et à stimuler la fierté de leur clientèle, à un point tel que, dans 
les Etats les plus vastes et les plus prospères, le nombre de 
leurs élèves dépasse la 000 et que leurs revenus annuels 
atteignent 2 millions de dollars. 

L'institution d'Etat est caractéristique de l'Ouest, du pays 
jeune. Dans l'Est, la place était déjà prise par les gr,andes 
fondations privées. Entre celles-ci, les plus importantes dif­
férences sont celles qui existent entre le collège indépendant 
et l'université. Le collège indépendant est généralement 
rural, et l'université urbaine. Le collège dispense l'instruc­
tion du type que j'ai indiqué ci-dessus, qui mène au grade 
de bachelier ès arts. L'université donne cette même ins­
truction en même temps qu'une instruction plus avancée 
ou parallèle dans une école préparant à une profession déter­
minée. En d'autres termes, une université américaine est 
un collège qui possède, en plus, un ou plusieurs instituts, 
par exemple une école supérieure des arts, des lettres et des 
sciences, une école de théologie, une école de droit,.une école 
de médecine, une école d'architecture, une école d'ingé~ 

nieurs, une école de commerce et une école dentaire. 
Selon le plan que le président Eliot élabora et perfectionna 

à Harvard, il y a environ vingt ans, pour être admis à suivre 
les cours de ces instituts professionnels, il fallait être pourvu 
des diplômes du collège. En fait, il existe plusieurs espèces 
de compromis; à Harvard, les écoles de théologie, de méde­
cine, de droit, de commerce et l'école supérieure des arts et 
des sciences exigent définitivement l'instruction préalable 
du collège. Il y a en Amérique des écoles professionnelles 
et techniques indépendantes, et l'école des ingénieurs est le 
plus souvent substituée au collège, puisqu'on peut y entrer 
directement d'une école secondaire. Mais, malgré ces réserves, 
la caractéristique de l'éducation de carrière largement com­
prise est qu'elle est intimement unie, de contact sinon 
de règlements, avec l'enseignement libéral supérieur donné 
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dans les collèges des arts, des lettres et des sciences. 
Pour apprécier la puissance et l'utilité d'une des grandes 

universités privéestellesque Harvard, il est nécessaire de tenir 
compte de bien des choses qui ne sont pas révélées par les 
cours. Ces institutions, à cause de leur ancienneté et de 
l'absence de tout contrôle de la part de l'Etat, sont nationales 
dans leur but. A Yale, à Columbia et à Harvard, plus de la 
moitié des étudiants viennent des Etats éloignés. Grâce à la 
générosité de leurs amis et de leurs anciens élèves, ces uni­
versités ont pris une grande extension; elles ont des dormi­
tories (maisons pour étudiants), des salles de cours, des 
réfectoires, une chapelle, un gymnase, une bibliothèque, des 
laboratoires, des bâtiments réservés à l'administration, des 
clubs, des installations pour les sports de plein air. Leurs 
placements de fonds leur donnent un large revenu annuel, 
et les l 700 livres légués par John Harvard, par exemple, 
se sont transformées en 47 millions de dollars de donations. 

Un trait n'on moins significatif, parce qu'il contribue à la 
vitalité et à l'influence d'une université comme Harvard, 
c'est l'affection de ses anciens élèves, qui, toute leur vie, restent 
ses fils fidèles. Les plus grandes universités forment des pro­
fesseurs de collèges, qui, à leur tour, envoient à l'université 
les étudiants qui leur paraissent le mieux doués; ainsi 
l'université devient un centre d'influence intellectuelle 
vaste comme le pays lui-même. Les anciens élèves qu'on 
appelle les alumni de chaque institution sont groupés en 
sociétés d'un bout à l'autre du pays. Par leurs représen­
tants élus, ils participent à l'administration de l'université; 
on a toujours recours à eux quand sonne l'heure du be~oin, 
et les succès de chacun d'eux rejaillissent sur. l'université 
entière. 

Après la guerre, lorsque la hausse des prix menaçait de 
forcer l'université à diminuer son activité, 20 000 Harvard 
men recueillirent 14 millions de dollars pour servir de 
ressources supplémentaires, et des sommes proportionnelles 
furent trouvées par presque tous les collèges et presque 
toutes les universités du pays. Quelques années auparavant, 
les élèves d'Harvard avaient reçu un plus pressant appel, 
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en faveur d'une plus grande cause. Entre 1914 et 1918, 
11000 anciens élèves d'Harvard s'engagèrent dans l'armée 
et dans la marine des Etats-Unis ou au service des Alliés. 
Trois cent soixante-douze d'entre eux périrent pendant la 
grande guerre. Leur gloire est l'objet d'un orgueil conscient 
pour tout Harvard man. Elle ajoute à cette liste .d'exploits 
qui fait de l'université, pour tous ses membres, un grand et 
noble symbole. 

* 
'*' '*' 

A la lumière de ces faits, il devient plus facile de compren­
dre le rôle et l'esprit du collège américain. Des 6 000 étudiants 
qui composent l'Université d'Harvard, 2 500 sont membres 
du collège même. Harvard est fier de ses grandes écoles pro­
fessionnelles, mais aucun de ses élèves ne vous dira que l'Har­
vard essentiel, le centre de sa vie, l'endroit où se manifeste sa ' 
propre qualité, est le collège d'Harvard. Sous ce rapport, du 
moins, ce qui est vrai pour Harvard l'est pour toute l'Amé­
rique. En dépit de leur extrême diversité, tous les collèges 
américains possèdent le même esprit et les mêmes aspira­
tions générales. 

Pour tout observateur étranger, le trait de plus étonnant 
du collège américain est qu'on y perd en apparence beaucoup 
de temps. Les étudiants américains trouvent parfaitement 
naturel et sage de passer quatre de leurs plus belles années 
dans ce qui paraît être une sorte de glorieuse paresse, qui 
peut apporter du retard à leur entrée dans une profession, 
à leur mariage, et engendrer chez quelques-uns des habitudes 
d'oisiveté incompatibles avec les méthodes et les exigences 
de la vie d'affaires et de la vie professionnelle · en Amérique. 

C'est qu'aux Etats-Unis on n'a garde de considérer la 
jeunesse comme une période d'éducation et d'instruction 
pendant laquelle l'individu se prépare à la vie. L'idée répan­
due en Amérique est que la jeunesse est par elle-même une 
partie de la vie, non pas seulement un moyen, mais une fin 
en soi. Elle a ses droits aussj bien que ses dev9irS'. Elle !1'~ 
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qu'un temps, et les souvenirs qu'elle laisse durent à jamais. 
Quand nous parlons en Amérique de la « vie de collège», 
nous entendons par là une véritable vie, qu'il s'agit de tra­
verser heureusement. Les pères qui ont ét~ forcés de lutter 
pendant leur jeunesse désirent éviter ce souci à leurs enfants. 
Leurs succès ultérieurs ne les satisfont pas complètement; 
ils regrettent leur jeunesse perdue et se servent de leur réus­
site pour éviter à leurs enfants un pareil regret. La jeunesse 
a des droits particuliers au bonheur. C'est le temps des plai­
sirs, de l'amitié, des expériences nouvelles de l'esprit et du 
corps, le temps où la vie est forte, parce que le fardeau des 
responsabilités ne pèse pas encore sur elle. 

Entre toutes les nations, l'Amérique admet ce droit de la 
jeunesse au bonheur. Et cette concepion serait aussi, sans 
doute, celle de France si la France n'était obligée, pour la 
sauvegarde de son sol, d'exiger de ses enfants qu'ils lui sacri­
fient deux années, ou plus, de leur jeunesse. 

Ce serait pourtant une erreur de croire que la plupart des 
étudiants des collèges américains réclament ce droit au 
bonheur et que l'opinion générale l'admet sans réserve. 
Ces dernières années, particulièrement, la puérilité de la 
vie de collège a été largement critiquée; on la compare à une 
sorte d'enfance prolongée pendant laquelle les jeunes gens 
nourrissent des sentiments faux et artificiels. Les folles esca­
pades et les plaisirs familiers aux étudiants de jadis ont 
disparu. Les étudiants d'aujourd'hui sont à la fois plus mûrs 
et plus intéressés par la vie et par ses problèmes. Malgré cela, 
l'importance donnée à la vie de collège demeure, ainsi que la 
croyance que cette vie contribue, presque autant que l'instruc­
tion -livresque, à former des hommes. 

Il est peut-être significatif de remarquer que l'Américain 
parle d'éducation, là où les Français parlent d'instruction. 
Quoi qu'il en soit, le collège est considéré comme une com­
munauté dans laquelle les jeunes gens apprennent plus par 
la pratique que par le précepte, et il n'est pas rare que les 
présidents des collèges américains, dans leurs discours offi­
ciels, oublient de parler d'instruction. L'instruction est, en 
tout cas1 chose toujours subordonnée, Le président Charles 
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F. Thwing, par exemple, dit que le collège représente trois 
choses: la responsabilité et en particulier la responsabilité 
de la vie scolaire commune; la largeur d'esprit dans les 
rapports avec d'autres hommes, et la sagesse. La sagesse, 
se hâte-t-il d'ajouter, lf'est pas la même chose que le savoir; 
elle représente « non seulement l'intellectualité, mais aussi 
la religion et la morale (1) ». 

Les bénéfices moraux et sociaux de la vie de collège amé­
ricaine sont difficiles à préciser, et encore plus à exprimer. 
En premier lieu, il y a ce que l'Américain appelle « l'esprit 
démocratique », c'est-à-dire que, quels qu'aient été ses anté­
cédents, l'individu qui arrive au collège est jugé uniquement 
sur ses mérites. Le collège est fait pour compenser les diffé­
rences d'origine, pour annuler les avantages sociaux, afin 
que tous aient le même point de départ et que le prix de la 
course soit au plus rapide, et non au plus avantagé. De plus, 
tout Américain sait qu'il rencontrera au collège des Améri­
cains de toutes sortes et doit apprendre à vivre avec eux et à 1 

les apprécier tous. Cet idéal, comme la plupart des aspira­
tions humaines, n'est jamais pleinemen~ réalisé; mais il 
l'est particulièrement;et en une large mesure: la vie nationale 
américaine y gagne grandement en force, et c'est un fait 
dont aucun de ceux qui connaissent la vie de collège aux Etats­
Unis ne peut douter un instant. Un tiers des étudiants de 
ces collèges gagnent leur vie et., dans leurs heures de loisirs 
ou de vacances, acceptent toutes les sortes de travail, sans 

, que leur dignité ou leur considération en ressentent aucun dom­
mage. Les fils de fermiers et d'ouvriers apprennent au col­
lège la politesse et le savoir-vivre; les fils de riches yappren­
nent la simplicité et le courage; et les hommes s'élèvent des 
plus basses couches de la pauvreté et de l'ignorance jusqu'à 
être estimés comme « gentlemen» et suivis comme chefs. 

Je ne voudrais pas être taxé de vaniteuse exagération. 
L'Amérique abonde en inégalités sociales et ne tient pas ' 
toutes les promesses de ses professions de foi, mais de temps 
en temps se rencontrent des miracles tels que ceux-ci, et 
chacun les a constatés. C'est une des sources de la foi de l'Amé-

(1) « What the College Stands for » (Educational Review, janvier 1918, p. 16). 
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rique en la bonté de la nature humaine, et une des grandes 
forces vivifiantes de sa· démocratie. 

On attend du collège américain d'autres avantages encore, 
qui sont plus largement obtenus. Par exemple, le don de 
diriger, qui en Amérique n'implique pas tant une habileté 
ou un savoir particulier qu'une disposition générale à prendre 
des initiatives et à commander le respect par la force du carac­
tère et par ascendant personnel. Une qualité complémentaire 
également_ demandée aux · hommes des collèges américains 
est la disposition ta play the game, ce qui signifie savoir 
jouer un rôle subordonné dans une entreprise collective 
et le remplir de bon cœur et loyalejP.ent. Il y a aussi la vertu 
qui consiste à accepter sans se plaindre la défaite, puisque 
le risque de défaite est la condition même et la dignité de 
tout combat. 

Nul ne niera, je crois, la signification de ces qualités dans 
une démocratie qui doit toujours définitivement dépendre 
d'une initiative privée, et qui doit aussi toujours faire face 
aux événements avec une bonne volonté 8pontanée et une 

_ organisation improvisée, plutôt que par prévision des auto­
rités. Ces qualités sont communes à beaucoup d'institutions 
américaines, en dehors du collège. Mais le collège possède 
pour l'inculquer des forces morales particulières et des 
instruments spéciaux. Il est pénétré d'une ferveur évangé­
lique, qui est la forme moderne et atténuée de l'ardeur puri­
taine. Maîtres et élèves se sentent en quelque sorte respon­
sables des âmes de leurs frères. En outre, la vie de collège offre, 
sur une échelle plus petite, la reproduction des idées et des 
problèmes d'un monde plus vaste. Tout y est encouragé 
et organisé: les sports, les rapports sociaux, le théâtre, le 
journalisnle; la musique, la religion et la philanthropie. 
Ces différentes organisations ont leurs présidents, leurs gé­
rants, leurs trésoriers, leurs secrétaires, leurs comités et leurs 
« meetings ». En réalité, la vie des étudiants est maintenant si 
développée qu'elle participe en une certaine mesure à l'admi­
nistration et au développement du collège. 

Un autre facteur de grande importance est l'intensité 
des opinions et des sentiments collectifs. La puissance de 
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cette force est telle que des jeunes gens qui diffèrent par le 
milieu social, par le pays d'origine, par la race même, sont 
promptement moulés dans un même type. Quand on parle 
d'un « homme» d'Harvard, de Yale 'ou de Princeton, on ne 
désigne pas seulement un homme qui a appartenu à telle 
institution, mais un homme qui a certaines manières distinc­
tives et un genre de caractère particulier. Ces différences 
sont familières et ' frappantes, mais, le type fondamental du 
jeune Américain est commun à tous les collèges et est pro­
duit par tous. Ce fut ce type qui devint le jeune officier de 
l'armée des Etats-Unis et manifesta dans des circonstances 
nouvelles et critiques ce même élan, cette même a~resse, 
cette même bonne volonté, qu'il avait appris à admirer et à ' 
imiter pendant ses années de collège. Il ne fut pas difficile 
à ces hommes d'apporter à une plus grande cause les senti­
ments qu'ils avaient été accoutumés d'entretenir envers leur 
alma mater. L'idée morale qui les conduisit au champ de 
bataille fut seulement une forme plus haute de ce même 
esprit qu'ils avaient acquis, dans la défaite et dans la victoire, 
sur le terrain des sports. ' 

Il faut en convenir: cette forme sociale collective a ses 
inconvénients, aussi bien que son utilité. Elle a mené à 
une excessive uniformité de type; elle a gêné la liberté in­
dividuelle et découragé l'originalité. De plus, les collèges 
comme Harvard, qui forment les parties constituantes des 
grandes universités et qui, par leur situation, sont en contact 
étroit avec la vie du monde, ne peuvent même, s'ils le dé­
sirent, façonner tous leurs membres sur le même moule. En 
partie par la f.orce des circonstances, en partie par suite ' de 
leur choix délibéré, ils poursuivent un idéal différent. Har­
vard, par exemple, tout en renforçant l'influence éducative 
de la vie de collège sur les plus jeunes étudiants par l'orga­
nisation de logements spéciaux pour les Freshmen (étu­
diants d~ première a'nnée), cherche à concilier cette influence 
avec la liberté et la variété. S(!)n but a été exprimé par William 
James d'une mémorable façon: « Le vrai Harvard est celui 
qui est invisible dans les âmes des plus avides de vérité, des 
plus indépendants et souvent des plus solitaires de ses fils. 
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Les pensées sont les precIeuses semences dont nos univer­
sités doivent être les jardins botaniques. Mais, souvent, dans 
leur jeunesse, les penseurs sont des êtres très solitaires. Le 
grand soleil se lève dans la solitude, et c'est dans la solitude 
que jaillit le grand fleuve. L'université la plus digne d'admi­
ration raisonnée est celle dans laquelle le penseur solitaire 
peut se sentir le moins isolé, le plus aidé et le plus généreu­
sement nourri ... Le jour où Harvard marquera ses enfants 
d'une empreinte unique et ineffaçable sera celui de sa ruine. 
Nos indisciplinés sont ceux dont nous nous enorgueillissons 
le plus. Souhaitons tous que leur nombre ne diminue pas (1). ») 

L'idéal si élogieusement exprimé par William James est 
considéré comme l'individualisme d'Harvard; mais il est 
étroitement lié à un idéal que tout collège américain cherche 
à atteindre. C'est qu'à un même et unique moment un homme 
se trouve lui-même avec son hérédité et sa raison d'être. 
C'est le moment où il atteint le maximum de la liberté, celui 
où il envisage toutes choses sans avoir encore fait son choix. 
C'est une période de découverte et de tâtonnements. Observ~ 
superficiellement, il apparaît comme un temps de paresse; 
mais 'c'est cette . contemplation préliminaire des choses, cet 
essai de beaucoup d'entre elles, cette épreuve de soi-même, 
qui constituent la meilleure garantie qu'on trouvera sa place 
dans le monde. 

Cette partie du rôle du collège qui consiste à cultiver 
certaines qualités morales et sociales est universellement 
admise. Nul ne se risquerait au moins à nier que le collège 
ne soit également destiné à conférer l'instruction; mais ici 
les différences de plans d'études sont plus marquées et les 
problèmes plus embarrassants. En 1895, 97 p. 100 des 
collèges américains exigèrent le latin pour l'admission au cours 
menant au grade de bachelier ès arts; 75 p. 100 exigèrent le 
grec. En 1915, 41 p. 100 seulement demandèrent le latin et 
5 p. 100 le grec. Ce changement, qui peut être considéré 
comme la substitution du principe de choix au principe de 
contrainte, s'est manifesté à la fois dans le système secondaire 
par le développement des écoles anglaises, et dans les col-

(1) Memories and Studies, New-York, 19II, p. 364-365. 
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lèges eux-mêmes par l'adoption dl! système facultatif. De ce 
système, le président Eliot d'Harvard fut le plus puissant 
défenseur. Dans ce système, le collège offrira la meilleure 
instruction possible dans toutes les sciences et les humanités, 
et l'étudiant sera autorisé à élaborer lui-même son programme 
de cours, selon ses goûts et ses besoins. Il y eut, en ces der­
nières années, réaction contre ce système, qui bouleversa 
le plan d'études des collèges en Amérique. Actuellement, on a 
tendance à adopter le système des études groupées, qui n'im­
plique pas un retour auxétudes obligatoires etne donne aucune 
raison de penser que les classiques regagneront jamais l~ 
terrain perdu. Tel qu'il est mis en vigueur à Harvard, sous 
la direction de M. Lowell, notre président actuel, tout étu­
diant doit, d'une part, avoir des connaissances générales dans 
les grands champs d'études: langues, sciences, histoire, philo­
sophie, mathématiques; et, d'autre part, il doit consacrer un 
tiers de son temps à l'étude d'une discipline spéciale de son 
choix. Ainsi interprété, le ré·sultat de l'instruction du collège 
est«de savoir un peu de toutes choses et beaucoup d'une seule ). 

Il y a des questions de méthode sur lesquelles l'opinion 
est encore plus divisée, qui sont imposées au collège amé­
ricain à cause de l'idée, de plus en plus forte, que l'éducation 
du collège devrait être un bien commun à tOus et non un 
luxe, et que les portes de l'enseignement supérieur devraient 
être largement ouvertes à ceux qui sortent des écoles secon­
daires d'Etat. Il y a peut-être dans ces écoles deux millions 
de garçons et de filles, et le nombre des étudiants dans les 
collèges croît plus rapidement que la population du pays. 
En présence de ce flux grossissant, une poignée de collèges, 
tels que Harvard, Yale et Princeton, ont maintenu leur système 
d'examen pour l'admission. Mais même ceux-ci ont grande­
ment facilité l'entrée des écoles secondaires d'Etat. Cette 
tendance a imposé aux collèges un très lourd fardeau. Parmi 
les institutions comme Harvard, qui se sentent particulière­
ment destinées à définir et à maintenir les hauts niveaux de 
l'instruction, il y a 'un sentiment toujours plus fort que la 
popularisation de l'instruction du collège menace de rabaisser 
sa qualité et de porter préjudice à la réussite des étudiant s 
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les plus sérieux et les mieux doués. En présence de ce péril, 
quelques-uns des collèges privés proposent de limiter leur 
nombre d'élèves. D'autres, comme Harvard, cherchent à 
offrir des libertés et des privilèges spéciaux aux meilleurs 
élèves en réduisant les exigences disciplinaires et en aug­
men tant l'influence personnelle des professeurs et des 
répétiteurs. 

Mais nos incertitudes les plus grandes en Amérique se 
rapportent à la question fondamentale du but et de l'idéal 
de l'instruction du collège. C'est là que la guerre a fait sentir 
ses effets le plus .profondément. A tort ou à raison, les Amé­
ricains sont actuellement convaincus que l'enseignement du 
collège est désirable et, dans le plus large sens du mot, pro­
fitable pour la carrière à laquelle un homme a l'intention de 
se consacrer. 

La 'moitié des diplômés des collèges américains entrent. 
dans les affaires et, alors que les dirigeants des grandes affaires 
regardaient jadis le diplômé du collège d'un œil soupçonneux 
et dédaigneux, ils ne veulent pas maintenant en employer 
d'autres. D'ailleurs, le pays s'est définitivement rendu à l'idée 
que l'éducation du collège forme les bons citoyens. 

Dans de telles conditions, il est inévitable qu'on ait à 
définir à nouveau le but de cette éducation, car il n'est plus 
possible en Amérique de songer simplement au point de vue 
de la culture et des bonnes manières, et ~l est certain que le 
but du collège américain n'est pas de créer une caste supé­
rieure en goût et en savoir. 

Faut-il entendre par là que le collège américain perdrait 
son caractère libéral et deviendrait une école destinée à 
fournir les moyens nécessaires pour gagner sa vie? Il en est 
qui pensent ainsi, et il y a des symptômes auxquels on ne peut 
se méprendre, qui semblent marquer que l'enseignement 
purement professionnel gagne du terrain. Mais ce serait, 
à mon avis, un jugement précipité et superficiel. La foi de 
l'Amérique dans l'éducation n'est pas un simple calcul uti­
litaire. C'est la croyance que la vie sociale ainsi que les 
professions et les carrières demandent de la largeur et de la 
souplesse d'esprit, un fonds de connaissance générale de 
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principes joint à des capacités morales pour diriger et pour 
partager les actions collectives. 

L'Américain croit que ce sont des qualités qui ne peuvent 
s'acquérir dans une école commerciale ou une maison 
d'affaires, mais dans un collège libéral où règne un certain 
esprit de désintéresse.ment et de liberté. 

En outre, chaque Américain commence à demander 
quelque chose d'autre et de nouveau à son collège. Il faut 
inculquer des principes, mais ces principes doivent se rap­
porter à la vie. Le savoir doit être ardemment désiré pour 
résoudre les problèmes. Cela ne signifie pas un abaissement 
ou une diminution de l'instruction par suite de la nature 
même de ces problèmes. Ceux de l'époque ne sont pas seule­
ment captivants et ardus, réclamant un effort intellectuel 
incessant, mais de grands problèmes qui nourrissent les 
âmes de ceux qui les abordent. Ils sont aussi longs que l'his­
toire; aussi vastes que la vie, aussi profonds que la vérité. 
Ils peuvent se grouper a~tour de deux questions maîtresses. 
En premier lieu, la question économique et sociale: comment 
les richesses et le bonheur peuvent-ils être également distri­
bués sans détruire les motifs et sans ruiner le mécanisme 
qui les a produits? En second lieu, le problème interna­
tional : comment le patriotisme pourra-t-il se concilier avec 
l'humanité? Il est peu de sujets dans le programme le plus 
varié de la plus supérieure des universités modernes qui 
n'envisagent l'une ou l'autre de ces deux questions. Il n'y a 
guère de crainte qu'un homme qui s'en occupe soit mesquin 
ou pauvre d'esprit. En d'autres termes, ce ne sont pas seule­
ment des problèmes pratiques vitaux et d'importance toujours 
plus grande, ce sont en même temps des problèmes profonds 
-et libéraux, qui, l'un et l'autre, absorbent, affranchissent et 
captivent l'esprit. 

En résumé, l'éducation doit être pratique, en rapport avec 
la vie. D'autre part, elle doit planer au-dessus des besoins 
matériels et des étroites exigences de carrière, si elle veut 
stimuler l'accroissement, le détachement intellectuel, l'ima·­
gination créatrice et la liberté d'esprit. Il semble n'y avoir 
qu'une façon de combiner ces deux choses essentielles, c'est 
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d'associer les études du collège aux intérêts pratiques, en dé­
montrant que ceux-ci sont généreux et libéraux. Laissons 
l'enseignement et l'étude des langues, des sciences sociales ' 
et physiques, de l'histoire, de la philosophie et de la litté­
rature se vivifier par la connaissance nouvelle des problèmes 
de l'humanité. De ce nouveau sentiment de sympathie, de _ 
cette nouvelle ardeur, de ce côté chevaleresque de l'esprit 
ainsi entretenu, résultera l'appétit spirituel et intellectuel 
qui donnera à l'individu toute sa puissance de développement. 

Il y 'a, je crois, quelque chose de plus profond encore que 
l'on peut appeler l'élément mystique de l'éduca ion améri~ 
caine. Nous n'enseignons pas pour la culture, pour la pro­
fession, pour l'amusement ou pour procurer des moyens 
d'existence. Pourquoi alors? Nous commençons à dire que 
nous enseignons pour rendre service, mais nous ne disons 
pas que c'est pour rendre service uniquement à la patrie. 
Je ne peux exactement vous dire ce que nous entendons par 
là. Je ne le sais pas. Mais il y . a certainement en nos esprits 
l'idée mystérieuse, imparfaitement comprise, qu'un homme 
se réalise plus complètement et plus noblement lorsqu'il se 
dévoue généreusement à ses compatriotes et à l'humanité. 
Nous commençons à attendre de nos collèges qu'ils incul­
quent non seulement l'idée de rendre service, mais l'incli­
nation à rendre service. 

Je ne fais pas de réclame pour le collège américain. J'ai 
seulement essayé de le présenter tel qu'il est, avec tous ses 
défauts, en supposant que nos méthodes et nos problèmes 
sont aussi intéressants pour les Français que les problèmes 
qui intéressent la France le sont pour nous. J'espère qu'en 
ceci comme dans toutes les rudes tâches qui nous incombent 
la France et l'Amérique partageront leurs conseils et mêleront 
leurs expériences. 

RALPH BARTON PERRY, 

Profeueur à l'Université Harvard. 
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