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L.es Théatres
LA «FESTWOCHE” RICHARD STRAUSS A STUTTGART

Stuttgart, 3 novembre.

L’entrée de Richard Strauss dans [’histoire de la musique contemporaine a revétu un
caractére bien spécial. Les effusions tumultueuses d’un terre-neuve fétant des joueurs de
quilles, arrivée majestueuse d’un autobus dans un magasin de porcelaines sont des images
affaiblies du désarroi que provoquérent les explosions successives de la Symphonie Domestique,
de Salomé et d’Elektra dans 'auguste assemblée des législateurs de notre esthétique. Les fréles
et élégantes cloisons que 'on venait d’¢tablir entre les différents styles lyriques volérent en
éclats, les classeurs perfectionnés ol I’on avait enfermé les genres et les catégories jonchérent
le sol et 'on vit la plus belle collection d’idées générales réunie jusqu’a ce jour s’effriter et
tomber en poussiere.

Il faut avouer que le choc était rude. Nous commencions & voir clair dans le développe-
ment musical de ’Europe ; remis de la terrible fievre wagnérienne, nous reprenions notre
équilibre mental ; nous venions de régler la question des échanges internationaux et de signer
les traités nous assurant le bénéfice de certaines importations slaves et nous protégeant contre
tels envahissements latins. La France, creuset intellectuel du monde, avait, une fois de plus,
amené A leur point de fusion les concepts les plas hétéroclites, les avait débarrassés de leurs
alliages impurs et en avait tiré un métal précieux qu’elle commengait joyeusement a ouvrer
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avec sa dextérité coutumiére. Il nous tombait du ciel un inventeur de génie qui enrichissait
immédiatement notre art national de trouvajlles merveilleuses et a I’école duquel vingt
ingénieurs attentifs et deux cents contre-maftres obéissants donnaient définitivement & P'article
frangais un fini; une perfection et unc ¢légance qui semblaient devoir le rendre sans rival.
Nous avions enfin renoué le fil brisé de notre tradition, nous parlions une langue d’une
incomparable souplesse et d'une exquise pureté, nous usions de Jocutions harmoniques aussi
riches que savoureuses et notre orchestration irisée captait comme un prisme toute la féerie
solaire 5 sensibles 4 1’émotion raffinée que dispensent les formes bien équilibrées; nous godtions
jusqu’a ses extrémes limites la volupté de créer des proportions sans défaut, nous cultivions
Part du mot juste, le souci du détail exact, le luxe de I’irréprochable mise en place, heureux
de nous comprendre A demi-mot, intimement orgueilleux d’avoir découvert lc secret d’un
lyrisme sans clameurs et d’un pathétique sans gesticulation...

Mais quelqu’un troubla la féte. La porte de notre salon s’ouvrit avec fracas, on entendit
dans I'antichambre une voix forte et autoritaire, de solides souliers ferrés grifferent le parquer
marqueté et Richard Strauss, une lourde valise 4 la main, it son entrée. Aprés avoir ri
bruyamment de nos gracieux divertissements il s’offrit 4 nous apprendre des jeux plus virils.
I} sc mit aussitbt 4 Pceuvre et cc fut une stupeur ! Au milicu de notrc cercle terrorisc
il exécuta le cavalier seul le plus effarant et le plus fougueux du monde, humiliant le pautre
Bolm dans sa danse de Dorcon ; balayant d’un geste tout ce qui faisait notre vapité, méprisant
allégrement nos coquetteries et nos pudeurs, hurlant a pleine voix des refrains vulgaires muis
terriblement ¢nergiques, raflant nos fragiles bibelots d’étagére et jonglant avee les verres, les
tasses et les soucoupes, renversant les meubles légers, sautant sur les tables sans rompre le
rythme de sa danse sauvage, éteignant froidement les bougies des lustres & coups de revolver,
écrasant les orteils des hommes et pingant vigoureusement les lombes des femmes, exécutant
sur place un triple saut périlleux, marchant sur les mains, faisant le grand leart et les ailes de
pigeon, trois heures durant, sans respirer, sans fatigue apparente, sans ralentir un instant la
trépidation frénétique de son grand corps maigre, il fut odicux et éblouissant. Et forsque,
meurtris, froissés et contus nous retronvimes notre sang-froid nous plmes constater que
plusieurs d’entre nous n’avaient pu s’empécher de crier “bravo !” et que nos douces
compagnes promenaient sur le Huron des regards d’une surprenante induigence.

L’expérience se renouvela plusieurs fois et donna les mémes résultats. Nous sortions de
ces brutales orgies indignés mais troublés d’un vague respect en présence des promesses de ce
terrible champion de boxe qui semblait nous reprocher d’avoir méconnu la beauté de la religion
du muscle, de ce conquérant qui nous rai'lait d’avoir fait faussc route en choisissant pour
arriver jusqu’ la musique le sentier de la délicatesse ct du scrupule. Et lorsque I’Allemagne
annonga le cycle solennel des représentations de Stuttgart qui allaient consacrer la gloire
nationale de son second Wagner, lorsque fut noué le faisceau des solides partitions du redoutable
Mattre, lorsqu’il fut avéré qu'unc esthétique nouvelle allait officiellement heurter la n8tre, nous
comprimes que I’heure était grave et que nous allions de nouveau entendre chez nos voisins
retentir I'orgueilleuse parole : “ Et maintenant, messieurs, vous avez un Art |
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La bataille vient d’avoir lieu, ardente, longue, mais cette fois décisive. Strauss a donné
tout son effort, splendidement 5 nous avons pu le juger dans une épreuve réguliére et compléte
et C’est pourquoi je n’hésite pas & confier 4 ceux de mes compatriotes qui s’épouvantent des
conséquences de ce conflit:  Nous I'avons échappé belle : le colosse a des pieds d'argile 7

Ce qui a toujours fait la grandeur et la faiblesse des conceptions esthétiques allemandes
est, en effet, leur propension 4 se systématiser. Si Richard Strauss, prenant conscience de sa
musculature herculéenne, avait voulu — avec ’énergie indomptable que comporte ce mot chez
les hommes de sa race | — se soumettre & un entrainement méthodique et spécialisé, comment
aurait-on pu lui disputer le championnat du monde. Stuttgart serait aujourd’bui un nouveau
Bayreuth vers lequel s’achemineraient dévotement tous les pélerins de Il'univers. Mais le
formidable athléte a rompu son entratnement, il néglige les travaux de force, délaisse les
haltéres et prend des legons de prestidigitation ; il s'amuse, il est perdu.

Salsmé et Elektra ébranlant de leur héroique fracas le clair vaisseau gris et argent du
Hoftheater c’est toujours du Strauss attendu, de la vulgarité, de la bruralité mais de la force
écrasante, de I’¢blouissement orchestral, du mouvement irrésistible et de la passion 3 Le Chevalier
& la Rose et Ariane & Naxos, au contraire, témoignent d’un idéal nouveau. Cet idéal c’est celui
de Louis II donnant dans son Herrenchiemsee la copie de notre Palais de Versailles, ¢’est celui
qui porte toujours un peuple 4 méconnaitre ses vertus nationales et & cnvier celles de son
voisin. Hugo von Hoffmansthal et Strauss ont pensé que rien ne pouvait convenir davantage
a leur tournure d’esprit que le libertinage aimable, le badinage galant, les élégances de cour et
’atmosphére des nuits bergamasques dans un parc verlainien peuplé de donneurs de sérénades
et de belles écouteuses. Tircis, Eglé; Clitandre, tourbillonnant dans Iextase d’une lune rose et

grise n’est-ce pas ¢ echt-deutsch”

et, en étudiant de prés le visage de I'auteur de la Domestica
ne reconnaissez-vous pas les yeux de Fauré, le front de Debussy et la moustache d’André
Messager ! La prédestination n’est pas douteuse ; Elektra, Salomé, Mort et Transfiguration
n’étaient que de regrettables erreurs de jeunesse | Que de temps perdu pour la mandoline !...
Nos mandolinistes ont mis les bouchées doubles. En deux opéras ils nous ont fait bonne
mesure. Apres le Chevalier a la Rose et Ariane notre édification est compléte. Nous avons vu
Strauss, le bon géant, peinant sur sa guitare dont ses doigts de fer font éclater les cordes, nous
avons vu son collaborateur faisant valoir ses droits & la succession de Marivaux et de Musset
s'¢battre dans nos jardins & la frangaise et nous en avons éprouvé la plus sincére mélancolie.

Le Rosenkavalier chevauchant en ce moment dans la direction de Paris et ayant déja
retenu sa chambre dans la nouvelle hostellerie de I’Avenue Montaigne, nous sera bientdt
présenté. Nous n’insisterons donc pas aujourd’hui sur les grices de ce gentilhomme campagnard
qui, monté sur un percheron, sa rose d’argent 4 la boutonniére, siflotant une valse viennoise,
vient au petit trot nous apprendre comment on traduit le Chevalier d’Eon et comment le nom
de Chérubin se prononce en allemand. Nous aurons, au printemps prochain, tout le loisir de
faire sa connaissance.

Mais Ariane & Naxos ne manifestant pas 'intention de faire un tour de boulevards,
mérite de retenir dés & présent notre curiosité. On sait ce qu'avaient révé de faire les auteurs.
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Cette Revue recueillit leur profession de-foi liminaire et la pureté de leurs intentions n’y était
pas douteuse. Le résultat est un peu différent. Hoffmansthal a pris avec Moliére des libertés
réellement inattendues, désarticulant sa piéce, 'amputant de ses organes essentiels, ajoutant des
scénes, des situations et des personnages de son invention et transformant ainsi le ¢ Bourgeois
Gentilhomme ” en une absurde et interminable préparation de Iopéra Ariane que Jourdain,
mécéne éclairé, assénera 4 ses hétes au bon moment. Il ne faut pas crier au meurtre, Cette

familiarité avec un chef-d’ccuvre étranger est bien dans les meeurs locales ; c’est du «

gemuth”’.
Et puis nous n’avons pas sur ce point la conscience assez tranquille pour jouer les redresseurs
de torts. Fermons les yeux sur le décervelage de Molicre.

11w Mais le moyen de fermer les oreilles 2 la musique dont cette opération chirurgicale
s'accompagne ! Pour remplacer le Ballet des Nations et les courts intermédes de Lulliy Richard
Strauss a écrit une partition dont la seule réduction de piano cube deux cent cinquante pages.
Et Pesprit dans lequel est congue cette substitution est tel qu’il échappe & toute analyse.
Pour affirmer que sa maitrise orchestrale ne résidait pas dans la richesse matérielle de son
instrumentation, le compositeur a limité A trente-six le nombre de ses musiciens. Un piano ct
un harmonium complétent cet orchestre en miniature qui rappelle celui de I’Arlésienne au
Vaudeville. On pouvait s’attendre 2 quelque heureuse recherche de style ancien, 4 quelque
pastiche attendri, a4 quelque résurrection d’une technique disparue... il n’en est rien. Il n’y a
14 que la coquetterie d’un lutteur qui se targue d’avoir raison de son adversaire par la seule
puissance de son bras gauche et qui, publiquement, avant la rencontre, se fait garrotter le bras
droit. C’est un tour de force que voulut réaliser le musicien et son succés fut complet. Cet
orchestre minuscule est aussi coruscant, aussi violemment dynamique, aussi souverain que ses
fréres combattant dans la catégorie des poids-lourds. Le miracle est 14, indéniable. L’avidit¢ de
cet enragé collectionneur de “timbres” est plus splendide que jamais : c’est dans son plus
petit album qu’il a placé ses trouvailles les plus rares.

Mais quel gofit détestable a présidé a D'arrangement de cette collection ! Cet ¢ opéra
galant ” d’Ariane est vraiment une lamentable chose. Pour stigmatiser ['ignorance des
mécénes et leur habituelle tyrannie, les auteurs ont imaginé une intervention saugrenue de
Jourdain imposant au “ Komponist ” des coupures et des remaniements improvisés qui
rendent Pouvrage absurde. Il n’a que trop bien atteint son but. Cet interminable monologue
d’Ariane gémissante coupé par des entrées injustifiables de personnages allégoriques de la
comédie italienne (ah! les minauderies wurtembergeoises d’Arlequin, de Scaramouche, de
Zerbinette et de Truffaldin jouant avec des battes taillées en massues !) ces Jamentations
kilométriques qu’interrompent ¢a et la les plaisanteries musicales des bouflons, plus lourdes,
plus indigestes, plus navrantes que les récriminations de la veuve inconsolable, cette inénar-
rable romance a vocalises ol I'infortunée Zerbinette, le visage contracté, le cou tordu et ceil
hors de 'orbite, doit lancer durant vingt-quatre pages un nombre paradoxal de contre-ut, de
contre-ré, de contre-mi et de contre-fa di¢ze, douloureuse demi-heure qui vous laisse pantelant,
les nerfs brisés et les dents gringantes, ces sauts alternatifs, éternellement symétriques d’une
scéne de larmes 4 une scéne de ricanements sur un texte d’une banalité inconcevable, tout
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concourt 4 vous irriter contre la vanité et I'inutilité d’un te] effort. On sent la partie perdue
et Dinsistance indiscréte des auteurs devient exaspérante. Impossible de deviner une possible
ironie réconfortante dans ce fatras héroi-comique ; tel effet grotesque sent sa parodie d’une
lieue, mais la gravité admirative de l'auditoire vous prouve que les auteurs n’ont pas eu
Pintention de plaisanter | Et c’est fini de rire ! Rien ne saurait donner une idée de la
consternation et de I'accablement dans lesquels peut vous plonger cet effroyable spectacle dont
la durée excéde les forces humaines !

La mise en scéne ne dissipe pas le malentendu. Cette caverne schématique, ces lustres
de cristal dans le désert, ces cocotiers dessinés par le regretté douanier Rousseau, ce perroquet
de cauchemar, ce magnifique ciel-de-lit mobile et symbolique descendant sur Arianc et
Bacchus a I’heure nuptiale et rabattant pudiquement sur leur étreinte, avec une brusquerie

vaudevillesque, d’¢pais rideaux enguirlandés de papier doré, ces costumes alourdis d’intentions,

cherchant 4 concilier le style “sécession” et la littérature du grand si¢cle — nymphes en
robes & paniers et coiffées de plumes d’autruches, Arlequin échappé de Sumurun ! — ne nous

apprennent pas si les armateurs de ce formidable navire ont témoigné d’une incorrigible
malice ou d’une incurable naiveté ! Et rien n’est plus désagréable pour I’étranger de bonne
volonté !

Si le digne Valentin connaissait Richard Strauss il ne manquerait pas de lui dire avec
force : ““Te voila dans la mauvaise voie |7 Ne possédant pas 'autorité du frére vertueux de
Marguerite, je n’aurai pas 'impertinence de donner une legon aussi nette & un compositeur
de génie, mais nous avons tous le droit de penser que 'influence actuelle de son librettiste ne
semble pas devoir favoriser Pexpression de sa véritable nature. Qu’il renonce sans regrets 4
vouloir faire revivre dans sa musique un “ moment ” de notre littérature qui est bien 4 nous,
et ne s'accommode pas de V'exportation. Ses extraordinaires qualités y resteront sans emploi et
ses défauts s’y accuseront avec un relief imprévu.

Richard Strauss maniant I’éventail de dentelles ct jouant & “saute marquis ! fait
irrésistiblement penser 4 notre Reyer s’emparant de la mythologie wagnérienne pour confec-
tionner un “Sigurd >’ bien parisien ! Il y a [ un souvenir qui doit étre aujourd’hui pour nous
une lecon de modestie et d’indulgence, mais qui prend pour lauteur d’Ariane a Naxos la
valeur d’un avertissement des dieux !

Emile Vuillermoz.

P. S. Paris, 5 Novembre. — Cependant qu’aux bords du lac de la Résidence, dans le
décor exquis du parc ol I'on construisit cet admirable Théatre Royal de Stuttgare, je pleurais
ainsi de tendresse sur Pexcellence de notre lyrisme national, 1'Opéra et l’Opéra—Comique
enrichissaient notre histoire d'une ceuvre de jeunesse de M. Bruneau et d’une ceuvre de
maturité de M. Nougués. N’érant pas absolument certain d'y trouver la justification éclatante
de la fierté-d’étre-frangais a laquelle m’exhortait la contemplation de la colonne Picard, j'ai jugé
prudent de renvoyer mes lecteurs aux coupures de journaux qui leur raconteront, quelques
pages plus loin, le baptéme des deux nouveaux-ndés.

. V.
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...... Les voix semblaicnt former toutes le
méme chant, si parfait était leur accord.

Dante-Alighiéri.

Il parait que la musique frangaise subit une crise et que les vieilles querelles vont enfin se
ranimer,

Sincérement cela est & souhaiter car, si la caractéristique de notre époque est dans la plus
grande liberté, son acceptation a toutes espéces de formules, sans discussion, marque une
mollesse, une indifférence presque désobligeantes pour Part. Grouper ces esprits-girouettes,
toujours vacants, toujours disposés 4 tourner au gré du vent d’une quelconque esthétique, suffit
a occuper l'opinion. Adopter, sans faiblir, une attitude notoire n’est pas mauvais non plus.
Surtout, ne jamais craindre le ridicule, ni une extréme longueur dans les développements...
Quand au bout d’une centaine de mesures, on ne sait plus exactement ce dont il est question,
le public, ou ceux qui le conduisent, sont bien préts de crier au génie. Nous avons, notamment,
des maitres qui excellent & jeter le désarroi dans les cerveaux, au moyen de périodes pendant
lesquelles Porchestre se désintéresse absolument des auditeurs. Cela, a un point tel, que malgré
la bonne précaution d'interdire au public de sortir pendant I’éxécution des morceaux, il s’en
irait de peur d’étre indiscret. Cependant, une formule héroique et banale vient excuser le
chaos désertique qui I'a précédé. On applaudit, autant pour secouer la torpeur de 'atmosphére,
que pour remercier "auteur de nous laisser sortir.

Quelques-uns continuent aveuglément & respecter les ancétres, pareils en cela aux Chinois
pour lesquels Confucius, une fois pour toutes, a réglé la morale en formules accessibles.

D’autres mettent des ¢eiquettes neuves & des choses vieilles comme le monde. s retrouvent,
moins 'instinctive ingéniosité, les traits gravés de ’ige néolithique, les sons d’un javanisme
en enfance. Cela n’est ni trés nouveau, ni wes inquidtant. H. Poincaré, dont la supériorité
carantit le désintéressement, proclamait, il y a quelques années, dans ¢ Science et Méthode ™
I'utilité essenticlle des esprits d’avant-garde, que la foule regarde comme des fous.

En effer la forme peut-fere gauche, maladroite, mais contenir le germe de I'idée dont,
beaucoup plus tard, un autre dégagera la beautd.

Il faut balbutier avant de parler, ce qu’oublie volontairement notre ¢poque “ d’arrivisme ™
forcend, ol saccumulent des aeuvres qui ne répondent qu'a ce besoin de satisfaire une mode,
forcément précaire. Lt tant « darrivistes ” qui ne sont méme jamais partis | Quand se
décidera-t-on a détruire PPopinion, trop courante, qu'il est aussi facile d’¢tre artiste que dentiste?
Quand cessera-t-on de multiplier des moyens de divalgation aussi dangereux gqu’inutiles |
Beethoven, dont s™autcrisent

nt de professeurs d’énergie, a ddl décourager pas mal de jeunes
gens ; il savait trop bien, lui, que I'art est un sacrifice. Aujourd’hui on le propose comme



