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INSTITUT DE FRANCE.

ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET POLITIQUES

NOTICE

SUR LA VIE ET LES TRAVAUX

DE

M. GEFFROY

PAR

M. LUCHAIRE

MEMBRE DE L’INSTITUT

Lue dans la séance du 1* mai 1897

MESSIEURS,

Auguste Geffroy, né a Paris, le 20 avril 1820, a enseigné
I'histoire dans nos lycées, de 1843 a 1852, a Dijon, a Cler-
mont ct & Louis-le-Grand. il I'a professée dans nos établis-
sements d’enseignement supérieur, a la Faculté des lettres
de Bordeaux en 1852, & I'Ecole normale en 1862, a la
Sorbonne depuis 1864. Il a dirigé, 2 Rome, pendant qua-
torze ans, de 1875 4 1882, et de 1888 & 1895, un séminaire
d’archéologues ct d’historiens. Il a présidé, tout aussi
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longtemps, a Paris, le jury du concours d’agrégation,
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chargé non seulement de juger, mais, par I'orientation
donnée aux études, de préparer et de former nos profes-
seurs d’histoire. Collaborateur fidele de la Revue des Deux
Mondes pendant plus de quarante ans, depuis 1850, il n’a
cessé d’y faire ceuvre d’auteur lu et gouté, et aussi de vul-
garisateur brillant, toujours prét a renseigner I'immense
public de la Revue sur les progrés de I'histoire, et a lui
signaler, dans tous les domaines, les découvertes des his-
toriens. Membre de I’Académie des Sciences morales et
politiques depuis 1874, il a rempli les Annales de la section
d’histoire de ses lectures, de ses notices; de ses comptes
rendus, prenant aux discussions de votre Compagnie,
avec |'autorité et le charme d'une parole toujours écoutée,
la part, trop petite & son gré et au vétre, que lui lais-
sait le devoir qui l'attachait 2 Rome. Toute sa vie enfin
s'est passée a publier, sur les peuples scandinaves, sur la
France du XVII® et du XVIII¢ siécle, sur I'antiquité ger-
manique et romaine, des études pénétrantes ou des
livees définitifs. Deux jours avant de succomber a la ma-
ladie qui I'emporta, il écrivait encore ce mémoire sur
I’élection de Charles-Quint que I'Académie a eu la tristesse
de ne pas entendre lire par 'auteur. l.a mort méme n’a
pu tarir cette inépuisable fécondité, griice aux soins pieux
d’une femme d’élite, associée étroitement, comme jamais
femme n'a pu I'étre davantage, aux pensées et aux travaux
de son mari, et dont le souvenir, en toute justice, restera
inséparable du sien. Il y a donc peu de carriéres d’histo-
rien aussi soutenues, aussi droites, aussi pleines que celle
de M. Geffroy. Qu'on envisage en lui le professeur, I’écri-
vain, le savant ou le directeur d'école, il n'est pas une
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forme de son talent, trés souple, qui n’ait été consacrée
au progrés des études historiques, pas une heure de sa
vie ou il n’ait cessé de parler, d’agir, de lutter pour le
triomphe de la science, et, par la science. pour la bonne
renommée de notre pays.

C’est qu'il avait une haute idée de la mission de I'histo-
rien et de l'utilité sociale du savant. Il s’est plu 2 exprimer
cette pensée « que la vérité historique importe beaucoup
au triomphe de la moralité parmi les hommes; que I'his-
toire est un puissant moyen de culture intellectuelle et
méme de vie intérieure; que l'enseignement historique
produit la rectitude du sens et hatela maturité des esprits. »
Il se faisait donc de I'histoire une conception élevée et
large, bien qu’étant lui-méme un érudit; au moins autant
qu'un historien. L'union des idées générales et des faits
de détail sévérement contrdlés, la vue claire des ensembles
jointe a cette précision minutieuse sans laquelle il n'y a
point de science, en un mot I'alliance étroite de I'histoire
et de I'érudition, tels sont les traits essentiels de la mé-
thode de M. Geffroy. Convaincu que l'investigation éru-
dite doit étre le fondement méme de I’enseignement supé-
rieur, il dirigea dans ce sens ses propres travaux et ceux
des étudiants confiés a ses soins. « Sans doute, disait-il, il
faut se garder des inutiles curiosités de la science et de la
petite érudition, mais existe-t-il beaucoup de vains pro-
blémes, en dehors de I'évidente puérilité, pour qui pratique
une sévére méthode? Telle est la gymnastique que nous
offrons aux esprits, la croyant cent fois plus salutaire et
virile que la facilité superficielle et peu scrupuleuse qui est
notre véritable ennemi. »
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Il était lui-méme admirablement armé pour la recherche
savante, grice a sa pratique des langues étrangéres, A sa
connaissance des travaux allemands et de la bibliographie
générale, et surtout a cette sagacité natorelle qui lui per-
mit de résoudre, avec sireté, les problemes les plus épi-
neux de la critique de textes. On sait par quelle ingénio-
sité patiente, par quelle finesse de flair historique il est
arrivé 2 déméler, dans la correspondance de M™ de Main-
tenon et de Marie-Antoinctte, les lettres authentiques de
celles qui ne I'étaient pas. Ses travaux sur l'histoire et le
droit islandais, ses notices sur les collections manuscrites
de Sueéde, resteront des modéles d’une érudition de bon
aloi. Cette érudition, étant solide, ne pouvait avoir rien de
pédant : mais il mettait parfois de la coquetterie & en faire
montre, comme on le voit par les notes copieuses et les
instructives digressions qui accompagnent son étude sur
la Germanie de Tacite.

Il le fallait, d’ailleurs, pour I'exemple; car on ne saurait
oublier que la méthode de M. Geflroy était une nouveauté
méritoire dans I'Université, & I'époque ot il commencga 2
produire. Aujourd’hui il est banal de dire qu’un historien
doit étre savant; mais lorsque votre confrere, Messieurs,
fit ses premiers livrees, on n’avait pas encore senti, en France
(sauf dans Je milieu spécial del'Ecole des Chartes), le néant
des généralités vagues et reconnu le prix de la science
exacte. Il était bon d’habituer le public et le corps ensel-
gnant a Pappareil sévére du travail érudit. Une rénovation
profonde des études d'histoire s’imposait, et Geffroy en
fut le précurseur, 'inspirateur, l'apdtre, d’autant mieux
écouté qu'il préchait d’exemple et se prodiguait pour la



= 8 <=
bhonne cause. Nous recucillons maintenant le fruit de ses
cfforts; nous vivons & I'aise dans cctte atmosphére scien-
tifique qui s’est créée peu a peu autour dont nous depuis
trente ans, et qui n’était pas la sicnne. La stricte équité
veut que notre école actuelle d’érudition historique ne
perde pas le souvenir des services rendus et qu’elle ne
cesse jamais de reconnaitre en lui un des hommes qui ont
le plus travaillé a la faire naitre et méme a lui donner la
place qu’elle tient aujourd’hui dans le monde savant.
L’érudition de M. Geffroy ne 'empéchait pas d’avoir la
pudeur spéciale a cette catégorie d'écrivains qui se font
scrupule d’¢tre ennuycux. Si la vaine rhétorique et la géné-
ralité superficielle lui répugnaient, il aimait a tempérer
I'aridité de la science par des comparaisons ingénicuses,
par des souvenirs personnels, évoqués a propos pour dé-
lasser le lecteur. La méthode rigide imposée, de nos jours,
a ceux qui écrivent I'histoire, est peut-¢étre d’une sévérité
excessive. Elle exige qu’ils marchent droit au but, les yeux
impitoyablement fixés sur I'institution a décrire ou le fait
a raconter, sans se permettre le plus léger écart, la plus
petite digression, la moindre velléité d’ajouter au récit une
note pittoresque ou souriante. M. Geffroy, qui avait tant
lu, tant vu, tant voyagé, n'y mettait pas cette rigueur. Il
s'échappait de temps 4 autre et quittait volontiers sa ligne
pour I'agrément de ceux qui le lisaient ou I'écoutaient.
Parlant des Scandinaves de I'époque romaine et des phé-
noménes du climat du Nord signalés par Tacite, il inter-
rompt tout & coup son exposé¢ pour rappeler I'impression
qu’il éprouva, unc nuit qu'il rentrait, au milieu de juin,
du parc voisin de Stockholm dans la ville. « Le soleil ne se
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montrait pas, mais un clair crépuscule égalait, peu s’en faut,
la lumiére du jour; il s’en distinguait par un reflet uni-
forme, blafard, voilé, rappelant cette lueur inquiétante qui
accompagne les éclipses. Quelques vapeurs, condensées en
trainées cotonneuses et blanchatres, planaient sur les eaux;
laville, silencieuse, paraissait obéira un sommeil magique:
c’était une entiére évocation de la nature romantique du
Nord. » Plus loin, a propos des aurores boréales, I'histo-
rien dépeint vivement ce qu’il a vu: « Tantot ce sont des
flammes répandues par tout le ciel et qui convergent vers
un centre constant, dégagé de lueurs; tantot, au contraire,
un fover de lumiére intense darde d’éclatants rayons; ou
bien un vaste mur incandescent se replie en formant des
sinuosilés aux arétes vives; ou des séries de colonnes aux
couleurs changeantes se dressent pourse dissoudre bientdt
dans un océan de feu. » Ailleurs, quelques mots de Tacite,
un de ces coups de pinccau si expressifs ot 1l excelle, rap-
pellent a M. Geffroy une impression d’art, le paysage du
musée de Dresde oit Rembrandt représente le moment qui
précede 'orage. « L.e vent du sud semble avoir pris pos-
session de toute la nature et une lumiére blafarde s’échappe
d’un immense enroulement de nuages obliques. Ajoutez a
ce souvenir une mer furieuse de Backhuysen, un ciel ora-
geux de Ruysdaél, et vous aurez une série de pages pitto-
resques a coté desquelles se place naturellement le poé-
tique tableau que nous devons a I'historien romain. »
Messieurs, vous aviez le bonheur de compter parmi vous,
il n’y a pas encore bien longtemps, un autre historien ¢ru-
dit, qui s’est fait, dans la science, un nom impérissable. Je
ne puis m'empécher de penser que M. Fustel de Coulanges,
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avec 1'élégante sobriété qui caractérisait son talent, ne se
serait jamais permis ces échappées descriptives, ces con-
fidences d'un ordre tout subjectif. Il appartenait & une
école plus austére, celle qui veut que I'ceuvre historique
soil strictement impersonnelle et que, derriére I'historien,
on ne volie jamais 'homme, ce qui est peut-étre beaucoup
demander. Certes, les livres de M. Geflroy n’oflrent pas
toujours cette cohésion rigoureuse, ce développement
logique, cette rectitude de construction que réclament
avant tout les partisans de la science ascétique et de la
vérité sans parure : mais l'air y circule assez largement,
et le charme n’y fait pas défaut. C'est que 'homme, chez
lui, ne se résignait pas 4 une disparition aussi compléte, et
que le patriote surtout ne pouvait se résoudre, tout en
pratiquant I'impartialité voulue par la science, a taire,
d’une fagon absolue, sa pensée et ses sentiments.

On a souvent agité cette question grave : s'il est légi-
time de poser en principe que l'historien ne doit étre
d'aucun temps ni d’aucun pays. Discussion de pure théorie.
En réalité, la nature ne connait pas et ne connaitra jamais
cet étre de raison, qui ne sent pas, n’a pas de préférences,
el ne se passionne pour rien. Quand un historien se pro-
clame dégagé de toute influence extérieure, de toute idée
précongue, de tout sentiment autre que 'amour inflexible
du vral, craignons qu'il ne s’en impose 4 lui-méme et ne
nous trompe de bonne foi. Il est bien difficile que cette
sérénité reste imperturbable, que cette insensibilité ne se
démente pas. Et, en particulier, I'affection que nous por-
tons au pays natal, pour '’honneur duquel nous écrivons,
n'est pas facile a dissimuler : elle perce et sc montre tou-
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jours, quoi qu'on fasse : il s’agit seulement de la laisser
paraitre plus ou moins. Elle est trés apparente dans les
livres de M. Geffroy. On peut méme dire qu’elle a presque
entiérement inspiré son ceuvre historique; qu’elle en a été
le ressort et la vie. Jamais I’amour de laFrance, le soucide
scs gloiresd’autrefois, de ses progres et'de sonavenir, n’ont
été séparés, en lui, de sa passion scientifique pour la vérité.

Quand il composait, en 1848, sa thése sur Milton,
il se plaisait & retrouver dans I’Angleterre du temps de
Cromwell une image des événements qui se passaient en
France et 'expression anticipée des doctrines qu'on y
préchait. C’'était presque un livre d’actualité. Quand il dé-
chiffrait les manuscrits des archives de Suéde, c'était
surtout pour y découvrir ce qui intéressait I’histoire de
France, et y suivre la trace de l'influence exercée par
notre littérature et notre civilisation sur celles de toute
'Europe du nord. En 1851, il écrit, pour instruire les
Francais, trop ignorants de I'histoire scandinave, I'excel-
lent résumé ou il esquisse & grands traits le passé, I'état
actuel et le développement littéraire de la Suéde, de la
Norvege et du Danemark. Son étude sur la princesse des
Ursins, publiée en 185g, n’est que I'histoire du gouverne-
ment de Louis XIV et de la société frangaise agissant en
Espagne pour y importer nos idées et nos institutions avec
notre domination politique. En 1867, il commencait ainsi
la premiére page de son Gustave I11. « Le principal objet de
ce travail est de montrer, dans un cadre restreint, l'inté-
ressante diffusion des idées et des meeurs frangaises pen-
dant les vingt années qui ont précédé la Révolution. » Il
a consacré a M™ de Maintenon, aux diplomates frangais



du XVIIe et du XVIII® siecle, 4 la reine Marie-Antoi-
nette, des travaux critiques et historiques de premier
ordre, monuments d’une science large et précise, élevés
a la gloire de notre passé. Il ramenait tout a la France;
et il ne I'aimait pas seulement dans les siécles disparus. Il
voulait servir le pays de toutes les forces de son intelli-
gence, par son talent d’historien, comme par la réelle
capacité qu'il avait acquise dans les choses de la politique
et de la diplomatie.

Car cet érudit était né diplomate, et par intervalles,
il le fut. En 1854, notre ministre des Affaires étrangéres
s’avisa de comprendre qu'un homme d'un esprit aussi f{in,
qui savait tant de langues ct connaissait a fond ['histoire de
toutes les cours de I’Europe, était admirablement placé
pour bien voir et dire clairement ce qu'il avait vu. Au
moment de la guerre de Crimée, M. Geffroy jouait déja son
role de diplomate hors cadres et d'informateur officieux.
Plus tard, il travaille sur la question danoise et 'affaire
des duchés, au quai d'Orsay, dans le cabinet méme du
ministre Thouvenel. Puis il regoit la mission de parcourir
I'Allemagne, étudie Berlin, Dresde, Munich, constate, au
passage, les effrayants progrés de cette force redoutable,
organisée pour la conquéte. et envoie quelques rapports
alarmants. Ils ne produisirent aucun effet. On les trouva
méme de mauvais gott. La clairvoyance du voyageur lui
faisait tort a Paris, mais elle le rendit populaire a Copen-
hague, ou le portrait de Geffroy, « défenseur du Dane-
mark », ornait toutes les vitrines : ce qui n’empécha pas
les Danois de perdre le Slesvig-Holstein. Quand survint,
en 1870, la catastrophe qu'il avait pressentie de si loin, il



soutint vaillamment les souffrances du siége, servant la
patrie aux ambulances, et peut-&tre micux encore a la
Revue des Deuxr Mondes, ou il sut nous venger poliment
des insultes d'un savant prussien.

Son ouvrage sur Rome etles Barbares, lu, a la place méme
ou je parle, en 1872, publié cn 1874, futécrit sousle coup
du chagrin profond que lui avait causé I'écroulement de
la grandeur francaise. Rendons-lui cette justice, que son
patriotisme blessé et meurtri ne I'entraina pas, malgré
'occasion si tentante, a violer I'impartialité profession-
nelle. Ni par des attaques directes, ni par des allusions trop
faciles, il n'essaya d’introduire la politique dansla science,
et de prendre sa revanche de la délaite. Loin de chercher
a restreindre l'influence du germanisme, il ne fit aucune
difficulté de reconnaitre que le génie allemand, combiné
avec le génie romain et avec I'élément de civilisation supé-
rieurc apporté par le christianisme, avait formé le monde
moderne, et la société francaise comme toutes les autres.
Il hasarda méme cette opinion (restée pour nous a I'état
d’hypothese) que certains traits du germanisme, et des
meillcurs, se sont mieux conservés en [France et dans les
nations anglo-saxonnes, que chez les Allemands eux-
mémes, pénétrés de bonne heure, plus profondément
qu'on ne croit, par I'élément latinet slave. C'est I'unique
malice, non pas d'intention, mais de fait, qu'il se soit
permise, et elle ¢tait Iégere. Il a pu dire, avee toute
raison, que Rome et les Barbares n’était pas un livre d'actua-
lité, et qu'il ne s’y agissait que de science : cxemple remar-
quable devertu historique, que nosvoisinsde'Est n’ont pas
souvent imité. Les sentiments personnels de M. Geffroy
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ne se sont/fait jour, et encore avec discrétion, que dans la
préface, ou il reproche a I'Allemagne moderne d'avoir mal
défendu contre la Prusse sa nationalité propre et de s’étre
laissée entrainer, par elle, ala politique malheureuse dont
les étapes ont été, apres le partage de la Pologne, le
démembrement du Danemark, et I'annexion violente de
I’Alsace-Lorraine. Le seul passage de ce livre ou l'auteur
se soit laissé aller & son émotion, est laderniére phrase de
la derniére page, celle qu'il avait, plus que personne, le
droit d’écrire : « En ce temps de désastre, la science est
devenue plus que jamais un devoir envers le pays.
Le célébre mot d’ordre de Septime-Sévére mourant,
la France I'adopte pour se relever et vivre, sachant bien
que, dans le travail patient, elle trouvera de quoi venger
son honneur et retremper son énergie ».

L’'étude impartiale de I'histoire considérée comme un
moyen de servir la France, telle a toujours été, avant
comme aprésnos malheurs,laconceptionde M. Geffroy. Ce
n’était pas, vous le savez, celle de M. Fustel de Coulanges.
Celui-ci demandait a I'historien (je cite ses propres expres-
sions) « le détachement du présent et un oubli aussi com-
plet que possible des questions quis’agitent autour de lui. »
Jamais M. Geffroy n’etitaccepté cette condition. L’éminent
auteur de la Cité antique aimait son pays et I'a prouvé; lui
aussicombattit de sa plume, en 1870, lesavant germain dont
je parlais, et revendiqua hautement, pour I’Alsace-Lorraine,
ledroit de disposerd’elle-méme ; luiaussi aurait réprouvé,
comme l'a fait M. Geffroy en termes excellents, « ce vague
cosmopolitisme qui, prétendant abaisser d'injustes bar-
riéres, parvient seulement a éteindre dans le ceeur de
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Phomme quelques-uns de ses meilleurs instincts ». Mais,
en histoire, il avait peur du patriotisme, voyant quel sin-
gulier usage la science allemande en avait fait.

Pour M. FFustel, I'influence de la race sur les destinées
des peuples existe a peine. M. Geflroy professait une opi-
nion exactement contraire : « Quiconque voudrait nier,
a-t-il écrit, les influences ethniques dans I'histoire géné-
rale, risquerait de nier I'initiative des différents génies, et,
pour tout dire, la liberté en méme temps que la solidarité
humaines. » M. Fustel ne croyait guére a I'action des indi-
vidualités puissantes et s’en est rarement préoccupé.
M. Geffroy s’est attaché surtout 3 mettre en reliel les
grandes figures de I'histoire scandinave ou de I'histoire
de France. Il y a deux catégories d’historiens : ceux qui
font de la science c¢n surface et ceux qui travaillent en
profondeur. M. Fustel était de la seconde et M. Geffroy
de la premiére. Ce n’est pas & dire que celui-ci Gt super-
ficiel : il avait trop d’érudition véritable pour ne pas laisser
sa trace partout o il passait; mais il lui plut de passer
partout. Son esprit curieux scruta tous les domaines de
I’histoire, en dehors du terrain scandinave, devenu comme
sa propriété. Archéologie et histoire romaine, germanisme
et moyen Age, renaissance italienne, royauté francaise au
XVII® et au XVIII® siécle, révolution francaise, histoire
conlemporainedans les différentspaysd’'Europe, M. Geflroy
a toul connu, tout abordé, lout éclairé de ses propres
lumiéres. M. Fustel n’a creusé que deux sillons, mais avec
quelle rigueur de démonstration, quelle puissance d'ana-
lyse, quel art consommé de dessiner les foules, de recon-
stituer I'ceuvre de la multitude anonyme, d’entrerdans les
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sentiments et les idéesdes hommes d'autrefois! Il a fait de
'histoire une création originale et il I'a écrite d'un style
a lui, qui défie toute comparaison.

Entre ces deux méthodes, il n'y avait de commun que
'amour désintéressé de la vérité. Et combien ces deux
hommes, par leur genre de vie, se ressemblaient peu! L'un,
confiné dans son cabinet de travail, au milieu des livres
qui I'absorbaient, comme un bénédictin dans sa cellule,
et, de propos délibéré, fermant ce sanctuaire aux bruits
du dehors; l'autre, mondain et causeur aimable, les yeux
ouverts sur tout le présent comme sur tout le passé, et de
ce qu'il voyait et entendait ne cessant de grossir le trésor
de ses connaissances universelles. Logiquement, I'idéal his-
torique de M. Fustel parait supérieur; mais lui seul, ou
peu s’en [aut, était capable de le réaliser. La discipline
de M. Geffroy, plus accessible 2 I'immense majorité des
esprits, plus humaine en quelque sorte, avait chance d’étre
plus féconde. Elle donnait des fruits d’une saveur moins
exquise, mais produisait en abondance, et cette richesse
variée avait son prix.

Dans l'ccuvre si considérable de ce maitre, le choix
s'impose. Il faut s’arréter de préférence devant les per-
sonnages historiques de premier ordre, qu'il a fait
revivre pour nous avec leur couleur propre et leurs véri-
tables traits. Selontoute apparence, lapostérité contiuuera
a les voir tels que M. Geffroy les a dépeints. Son nom

\

restera lié pour toujours a ces grands noms.

Le Nord anglo-saxon ¢t scandinave fut, dés le début,
et resta jusqu'a la fin, I'objet de sa prédilection visible.
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Les Francais ne connaissaient en Milton que le poéte du
Paradis perdu; il leur révéla le pamphlétaire, I'auteur
de nombreux manifestes politiques et religieux, I'apétre
de la liberté de la presse, le républicain ennemi de la
royauté jusqu’au régicide inclusivement. Esquisse curieuse,
tracée avec chaleur, amusante partois. Elle montre Milton
plaidant la légitimité dudivorce, assimilant 'union de deux
caractéres mal assortis & I'union contractée avec une héré-
tique, mais étonné de voir sa théorie si vite appliquée
par sa femme, qui I'abandonna aprés deux ans de mariage.
Ce réformateur voulait tout changer, et, en particulier, le
systéme d’enseignementdes universités anglaises, vraiment
suranné et puéril, a enjuger par cetitre d’une dissertation
donnée & Cambridge : « Le jour est-il supérieura la nuit.»
Un des bons résultats que Milton attendait de sa réforme
scolaire est 2 noter, pour des Francais : « Nous n’aurons
plus besoin, dit-il, que des messieurs de Paris se fassent
les superficiels et ruineux précepteurs de notre belle jeu-
nesse et nous renvoient nos enfants transformés en bouf-
fons, en singes et en baladins. »

L’Angleterre n’a pas longtemps retenu M. Geffroy.
Des recherches approfondies aux archivesde Stockholm et
d’Upsal décidérent de sa spécialité scientifique et de tout
son avenir d’historien. Ilvoulut refaire I'histoire de Suéde
en ajoutant aux documents locaux les rapports des agents
étrangers, surtout des Francais, ct, en méme temps,
éclairer d'une vive lumiére I'histoire de France avec les
documents suédois. C'est ainsi qu'il a pu tout d’abord
compléter et rectifier, par ses Leltres inédites de
Charles XI1I (1852) et son édition du Charles XII de Vol-
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taire (1854), I'idée que le public européen s’était faite’ du
héros  de Narva. Ce soldat uniquement occupé de son
métier, passionné pour la guerre au point de répondre a
ceux qui lui parlaient de mariage : « Je suis marié avec
mon armée, a la vie, a la mort », nous apparait avec un
ceeur aimant, capable des sentiments les plus délicats,
trouvant, pour écrire i ceux qui étaient I'objet de son
affection, des expressions d’'une tendresse profonde. Ce
soi-disant ignorant était un homme fort instruit, qui étu-
diait I'hébreu, faisait des cartes et savait les mathéma-
tiques. Au demeurant, une « téte de fer » et, pour I'obsti-
nation, le digne héritier de cette reine Christine qui, aprés
le meurtre de Monaldeschi, écrivait a Mazarin, dans une
lettre encore découverte par M. Geffroy : « Pour I'action
que j'ai faite avec Monaldeschi (cet euphémisme est une
trouvaille), je vous dis que si je ne 'avais faite, je ne me
coucherais pas ce soir sans la faire, et je n'ai nulle raison
de m’en repentir. »

C'est dans les dépéches des ambassadeurs de France
que les rois de Suéde du XVII® et du XVIII® siécle se réve-
lent avec leur physionomie bien vivante et quelque peu
farouche d’hommes de guerre que rien n’arréte, a qui la
fatigue et la peur sont également inconnues. Il faut que
les agents de Louis XIV suivent Charles X dans ses expé-
ditions militaires, sur les détroits glacés qu'il traverse en
traineau au péril de sa vie, dans ses chasses a I'ours, ou le
chasseur, fut-il roi, est parfois obligé de se prendre corps
a corps avec le gibier. Charles XII leur donne audience
dans la tranchée, au milieu des balles. Dur métier, et dan-

gereux, que celui d’ambassadeur a la cour de Suéde! il
3



arrive qu‘on y meurt a la peine, témoin d'Avaugour, en
1656. La vie de ces héros de la diplomatie est prodigieuse:
on les voit trainant un énorme bagage, un personnel nom-
breux, a travers des pays sans chemins, ot les vivres sou-
vent font défaut, courant aprés le roi de Suéde qu'ils ont
peinc a saisir, courant aussi apreés leurs appointements,
qu’ils atteignent toujours trop tard. C'est miracle qu’ils
puissent tenir bon, faire figure, et représenter dignement
ce souverain de France qui les paye si mal. Ils le procla-
ment néanmoins, avec fierté, « le premier des rois »,
comme la couronne de France est la premiére couronne
d’Europe. Tous les jours, ils écrivent « qu’ils n’ont pas un
sou », qu'ils sont obligés, pour vivre, de vendre leur vais-
selle d’argent ; mais ils ne cessent de distribuer les grati-
fications de leur maitre aux hommes d’Etat du pays, aux
conseillers ecclésiastiques, aux ministres et a leurs femmes,
au roi de Suéde lui-méme que sa dignité n’empéche jamais
d’accepter les cadeaux et les subsides de son « trés cher
frére ». Savoir verser a propos la pluie d’or: undes grands
secrets de la diplomatie de cette époque. Mais nos ministres
ont bien d'autres affaires, surtout 'immense labeur de la
correspondance quotidienne avecLouis XIV, avecsessecré-
taires d'Etat, avec tous les agents frangais haut placés. Que
n’exige-t-on pas d’eux? Rayons détachés du roi-soleil, ils
doivent, eux aussi, protégerleslettres,les sciencesetlesarts,
et montrer a I'étranger « quelque image des splendeurs de
Versailles ». Au temps de la reine Christine, un de ces
diplomates a tout faire l'aidait & former sa bibliothéque,
ses collections de manuscrits, et relisait avec elle dans ses
moments perdus (il en trouvait!) Epictéte, Tacite et Virgile.
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Tout ce que nous savons de ces hommes, si fortement
trempés de corps et d’esprit, nous le devons & M. Geffroy.
En publiant leurs instructions et leurs rapports, en leur
consacrant ces notices précises ou I'ceuvre de toute une
vie est clairement résumée, il a payé, en quelque sorte,
une dette nationale. Car cette diplomatie fut une de nos
gloires : elle eut sa grande part dans les triomphes de la
politique francaise, aprés le traité de Westphalie. Elle a
fondé et soutenu la tradition qui permit & Louis XIV et
a ses successeurs, comme l'a si bien dit M. Geffroy lui-
méme, « d’envelopper la Baltique, I'Empereur et I'Alle-
magne; de contre-balancer dans le Nord, I’Angleterre et
la Hollande ; de contenir, pour un temps, la Russie et la
Prusse ». Elle a réussi a créer, entre Francais et Suédois,
une entente justifiée par les intéréts les plus évidents des
deux peuples. Si elle avait pu obtenir, par surcroit, ce
qu’elle a toujours voulu, I'étroite union des Etats scan-
dinaves contre les dangereuses visées du Slave et du Ger-
main, quel service rendu 2 la paix, et quelle garantie de
stabilité pour TI'équilibre d'une partie de 'Europe! Mais
I'antagonisme invétéré des trois races du Nord et les im-
prudences de quelques rois de Suéde ont empéché cette
conception d'aboutir. Elle est restée une théorie de diplo-
mates, un de ces principes que tout le monde approuve
et que personne ne consent a appliquer.

Un homme a incarné, par excellence, cette amitié sécu-
laire de la France et de la Suéde, et tenté méme de s’en
servir pour défendre, avec une rare énergie, sa préroga-
tive de rol et I'indépendance de son pays. Gustave III est
devenu, a ce titre, le héros préféré de M. Geffroy, et il a



porté bonheur a I'historien. Le livre consacré & sa mémoire
est son ceuvre la plus achevée, celle ou la nouveauté des
détails, 'ampleur des apergus, la vérité vivante des pein-
tures et I'agrément du récit donnent au lecteur la satis-
faction la plus pleine. Sujet bien séduisant que ce petit
roi de Suéde, 4 la mine éveillée, intelligence aimable et
vive, ouverte a toutes les curiosités, ame vaillante, capable
de toutes les hardiesses, a qui il n’a manqué, pour réussir,
qu'une volonté mieux pondérée et des circonstances plus
propices!

Le portrait que M. Geffroy en atracé, d’'une main siire,
restera parmi ceux qui honorent notre littérature histo-
rique. L’intérét du livre, pour nous, ne s’épuisera pas,
car la biographie de ce Suédois, si Francais de ceeur
et d'esprit, n’est qu’un chapitre excellent d’histoire de
France. Paris et Versailles y apparaissent autant que
Stockholm : nos diplomates, noshommes et nos [emmes de
lettres, les personnages de la cour de Louis XVI,
Louis XVI lui-méme et Marie-Antoinette, y parlent et
agissent au premier plan. Jamais on n’avait mieux montré,
avec une abondance de preuves plus décisives, a quel point
PEurope du XVIII® si¢cle fut (ributaire de notre civi-
lisation, engouée de nos idées, de nos livres et de
nos modes, passionnée jusqu’au délire pour la France
intellectuelle, au moment ou s’allaissait, en pleine déca-
dence, la France politique. Jamais I'histoire n'avait mis
aussi criiment en lumiére les secrétes ambitions, 'avidité
cynique d’'un Frédéric II et d’'une Catherine, préparant de
loin 4 la Suéde le sort qu'ils faisaient subir 4 la Pologne,
et trouvant dans leur premier crime, au lieu de remords,



I'appétit d’en commetire un second. On applaudit au cou-
rage de Gustave III, engagé dans une lutte périlleuse
avec l'aristocratie suédoise, pour le salut de la nation
entiére. On éprouve unvifintérét a voir ce roitelet déjouer
les machinations de ses puissants voisins, tromper leur
convoitises, leur enlever d’avance, a force d’adresse et
d’audace, la proie dontils se croyaient sdrs. La diplomatie
francaise, qui gouvernait la Su¢de avec Gustave, put
revendiquer sa part dans cette victoire. Il importe de ne
pas l'oublier :"c’était alors le seul point de I'Europe ot
la France et gardé quelque prestige, et nos rois de sin-
céres amitiés.

Mais cette effigie héroique a son revers, que M. Geffroy,
historien toujours scrupuleux, ne dissimule pas. Humeur
inconstante et inégale, vanité incorrigible, perpétuel
besoin de paraitre et de poser, tendance bizarre au mysti-
cisme, et surtout impuissance presque absolue a garder
la juste mesure, tousces traversde 'homme, chez Gustave,
ont fini par nuire gravement au roi. On peut se contenter
de sourire, quand on le voit, 2 Rome, recevoir un empe-
reur d’Allemagne en négligé du matin, avec le grand cor-
don de I'Etoile polaire passé par-dessus sarobe de chambre,
ou grimper, a ['anglaise, jusque dans la boule de la coupole
de Saint-Pierre, pour y inscrire son nom, ou encore, a
Paris, golter avec une ardeur juvénile tous les plaisirs in-
tellectuelset autres, depuis la visite 2 I'Académie, le balde
I’Opéra et le souper chez les grandes dames a la mode, jus-
qu’au pelerinage d’Ermenonville, et 4 la séance de magné-
tisme autour du baquet de Mesmer. Quand, aprés avoir
épuisé les spectaclesde Paris, ce touriste couronné déclare



que son idéal sera d’y terminer gaiement ses jours, dans
un hétel acheté sur les boulevards, il nous parait simple-
ment excentrique. Il est ridicule, quand, la nuit, dans son
chiateau de Drottningholm, il se livre, 3 peine vétu, a des
opérations cabalistiques, évoquant pendant plusd’uneheure
des esprits quin’apparaissent pas. Il est inquiétant, quand
on le voit ruiner ses finances pour satisfaire sa passion du
théatre tournée en monomanie, donner ses audiences a
I'Opéra, et mendier auprés des souverains de ['lurope
I'argent nécessaire 4 ses fétes. Devenu roi absolu, pour
sauver la Suéde du péril extérieur, il abuse de son auto-
rité au dedans, jusqu’a priver ses sujets des libertés les
plus élémentaires, et quand la Révolution francaise éclate,
cet esprit si avisé ne comprend rien au mouvement qui
allait transformer la France et 'Europe. Il n'y voit que
l'occasion, pour Jui, de jouer le premier rdle, en formant
et en dirigeant Ja croisade des rois contre les Francais in-
surgés. Il ne s’apercoit pas qu'en Suéde, les nobles, qui le
détestent, s'unissent aux partisans de la démagogie, et que
ceshaines entassées montent peu a peu jusqu’a sa personne.

L’attentat du 16 mars 1792, raconté par M. Gef-
froy avec une sobriété si expressive, donna I'exemple du
régicide. Gustave III; frappé & mort dans ce théatre de
la cour ou il vivait jour et nuit, fut la premiére victime
expiatoire des abus de 'absolutisme. D'autres allaient le
suivre de prés, ce roi et cette reine qu'il aimait tant et
dont la délivrance lui tenait si au ceeur, qu'il avait quitté
la Suéde, au moment de lafuite de Varennes, pour courir
au-devant d’eux et les attendre, avec une anxiété fébrile,
stir la frontiere des Pays-Bas..
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- M. Geffroy avait trouvé a Stockholm, en préparant son
Gustave 111, des documents inédits qui éclairaient d'un
jour assez vif le role “politique de Marie-Antoinette. Il
joignit a son livre une étude critique des plus ingénieuses
sur les lettres attribuées a cette reine et rendit ainsi aux
historiens I'inappréciable service de leur fournir un ter-
rain solide, déblayé des faux autographes et des imprimés
apocryphes dont on I'obstruait a plaisir. Il avait si bien
réussi qu'en 1874, le directeur des Archives de Vienne,
M. d’Arneth, I'associa a4 son importante publication de
la correspondance secréte échangée entre Marie-Thérése
et son ambassadeur a Paris, le comte de Mercy-Argenteau.
Dans l'introduction qui précéde ces deux beaux volumes,
M. Geffroy put nous présenter, d'aprés des textes authen-
tiques, une Marie-Antoinette véritable, celle d’avant la
Révolution. Désormais, grace a cette abondance de docu-
ments rigoureusement contr6lés, la lumiére était faite;
Phistoire n'avait plus qu'a rendre son arrét.

La jeune femme de Louis XVI, insouciante et folle de
plaisirs, qui prenait la vic comme une féte perpétuelle et la
royauté comme un jouet, apparait décidément innocente
des fautes graves et irréparables dont ses ennemis’avaient
chargée. De cette redoutable enquéte, sonhonneur est sorti
intact. En dépit deslégéretés et des imprudences coupables,
elle conserve le droit a I'estime, elle reste sympathique, et
M. Geffroy, qu'elle a visiblement séduit, aprés tant d’au-
tres, semble méme excuser ses défauts en observant qu'ils
étaient de nature a plaire aux Francais presque autant
que ses qualités. Il s’empresse de rappeler ce mot d'un
contemporain : « On aurait fait une jeune souveraine expreés
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pour la nation fran¢aise qu'on n'aurait pas mieux réussi. »
Il demande qu’on n’oublie jamais, je cite ses expressions
mémes, « les difficultés extraordinaires qui 'ont assaillie
comme femme ct comme reine, et qu'on n'abjure pas a son
égard une pitié qui n'est que justice ». Il prend évidem-
ment & son compte le jugement porté sur elle par son
frere Joseph I1: « Cest une aimable et honnéte femme, un
peu jeune, peu réfléchie, mais qui a un fonds solide d’hon-
néteté et de vertu, avec cela de lesprit, et une justesse
de pénétration qui m'a souvent étonné. »

Le portrait est ressemblant, Messieurs, et l'on peut s’y
tenir. Mais la singuliére existence, en vérité, que celle de
cette souveraine d'un grand Etat, passant ses nuits a jouer
au lansquenet, & se promener avec une bande joyeuse sur
les terrasses de Versailles, a intriguer, jusqu’au matin, dans
les bals de I'Opéra, pendant que Louis XVI, « ce pauvre
homme », comme elle I'appelait, qui n’aimait que la ser-
rurerie,la chasse, le loto oule colin-maillard, dormaitdepuis
neuf heures du soir! Et quelles mceurs étranges, dans
cette cour ol 'on ne savait tuer 'ennui qu’en s’amusant
avec fureur! De jeunes officiers, comme Esterhazy et
Bézenval, sont autorisés par Marie-Antoinette elle-méme
a lui servir de gardes-malades, pendant une rougeole, alors
que le roi, pour qui on craint la contagion, est exclu de
la chambre royale. Des favorites d’une vertu médiocre,
mais aimables et sensibles, comme on U'était a Trianon, se
disputent la tendresse et I'argent de la jeune reine : dan-
gereux entourage, et si mal jugé qu'un abbé diplomate,
chargé par l'impératrice d’Allemagne de veiller sur la
moralité de sa fille, ose jeter a Marie-Antoinette ces pa-
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roles incroyables : « L'inconduite en tout genre, les mau-
vaises meceurs, les réputations tarées et perdues sont un
titre pour étre admis dans votre société, ce qui vous fait un
tort infini. » Et que dire des fréres du roi, de ce comte de
Provence et de ce comte d’Artois dont le moindre défaut
est de se colleter a coups de ‘poing sous les yeux de leur
belle-sceur, qui se précipite pour les séparer « en grand
danger d’étre battue »?

Avertie de ces scandales, Marie-Thérése sermonne safille,
au nom de la dignité royale et de la vertu allemande. Mais
ce qui lui importe le plus, sans aucun doute, c'est d’avoir
en elle, auprés de Louis XVI, un intermédiaire puissant,
qui maintienne la France dans I'alliance impériale et subor-
donne la politique de Versailles a celle de Vienne. M. Gef-
froy hésite a croire que ce role ait été celui de Marie-
Antoinette : il rappelle certains désaccords de la mére et
de la fille ; mais la majorité des faits qu’il cite lui-méme,
avec sa conscience habituelle, prouvent que la reine de
France était aussi disposée a servir les intéréts de son
pays natal que ceux de son pays d’adoption. 1l faut la
voir, dans les lettres de Mercy, demander qu’on lui dictat
ce qu'elle devait dire au roi, I'apprendre par cceur, puis,
livrer son assaut dans delongs entretiens, ot elle recourait
méme aux larmes. Elle intervient dans toutes les affaires,
extérieures etintéricures;elle exerce une pression continue
sur le roi, sur les ministres ; ce sont la des faits indénia-
bles. C’est elle qui a renversé d'Aiguillon, et elle s’en
vante, mais c’est elle aussi qui a exigé le renvoi de Turgot
et de Malesherbes, et elle n'ose pas 'avouer a sa chére

maman. « Je ne suis pas fichée de ces départs, lui écrit-
4
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elle, mais je ne m’en suis pas mélée. » Les dépéches de
Mercy lui donnent ici un démenti formel et M. Geffroy a
le chagrin de reconnaitre qu’elle ne dit pas la vérité.

Cest la vérité, Messicurs, que notre confrére a recher-
chée encore, avant toutes choses, quand il esquissait, avec
cette sincérité délicate qui fut sa marque d’auteur, deux
autres figures de femmes historiques, la princesse des
Ursins et M™ de Maintenon. Les reines, décidément,
I'attiraient. Car M™® des Ursins, dont I'inépuisable trésor
de Stockholm lui a fourni beaucoup de lettres inédites,
exerca pleinement le pouvoir royal, en Espagne, sans avoir
épousé le roi. Elle en usa dans l'intérét de la France, son
pays natal, et aussi pour le bien de la monarchie espa-
gnole, brisant les résistances de la noblesse, tenant téte &
I'Inquisition. M. Gelfroy a bien rendu les traits virils de
cette grande dame, une aventuri¢re de génie, qui eut
toutes les audaces, y compris celle de vouloir, auprés de
Louis X1V, faire concurrence & M™ de Maintenon. « Il y
a quelque chose dans M™ des Ursins que je ne comprends
pas », écrivait celle-ci en 1704, « on ne peut pas la faire
partir de Versailles ». Ces deux femmes ne s’aimaient pas
et se le prouverent, au moins en paroles. Mais M™ de Main-
tenon eut une chance plus compléte : jusqu’a la fin d’un
régne interminable, elle resta reine de France, bien qu’elle
n’ait jamais consenti & en prendre le titre, le rang et les
honneurs publics. 1l lui a suffi d’en porter les charges et
d’en avoir 'influence secréte.

Elle doit beaucoup 4 M. Geffroy, ct d’abord son prin-
cipal titre de gloire, ses lettres, qu'il a débarrassées de
toutes les altérations dont le faussaire L.a Beaumeclle les
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avait masquées au point de les rendre méconnaissables.
Elle lui doit plus encore, sa réputation, que Saint-Simon,
cet ennemi redoutable, avait terriblement compromise !
La préface que M. Geffroy a mise en téte de ses deux
volumes des Lettres et Entretiens (1885), est un morceau
de choix, dont Nisard, juge sévére, disait a l'auteur lui-
méme : « Vous avez, dans ces pages excellentes, toute la
raison, toute I'élévation d’esprit et de sentiment, et beau-
coup du tact exquis de la dame. » Cette préface et les
notices qui relient les lettres de maniére a former un récit
d’une seule teneur, ont remis M™ de Maintenon sous
son vrai jour et a sa place définitive.

La sympathie évidentequ'inspire 4 I'historiencette femme
«d’une société sidélicieuse et d'un esprit merveilleusement
droit », comme disait M™ de Sévigné, ne I'empéche pas de
reconnaitre ses défauts et deles montrer. Il ne se dissimule
pas que l'origine de cette fortune sans précédents, I'éduca-
tion donnée aux batards de Louis XIV, issus d'un double
adultére, répugne quelque peu a la délicatesse des con-
sciences modernes. Nous trouvons étrange, avec lui,la dis-
tinction de la vertueuseet dévote M™ Scarron,répondant a
I'offre qui lui était faite : « Si les enfants sont au roi, je le
veux bien, mais il faut qu'il me I'ordonne. » Il I'explique,
en historien, par les idées du temps, par I'adoration uni-
verselle dont la royauté était I'objet, par la moralité du
XVIIe siécle qui n'était pas tout a fait la notre. Mais une
fois que le point de départ est admis, il ne reste plus qu'a
louer, sansréserve, la fermeté de conduite de M™® de Main-
tenon, sacorrection irréprochable, et la rare élévation mo-
rale qui lui permit de conserver un jugement sain et une
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volonté modérée et discréte, dans une situation bien faite
pour tourner les tétes les plus solides. Ambitieuse, sans
doute (plus que ne I'a dit M. Geffroy, qui atténue un peu
trop son intervention dans les petites et les grandes
affaires du regne) et fort habile, & coup stir, mais de cette
habileté propre aux ames d’élite, qui consiste, selon le
témoignage qu'elle se rendit fietrement a elle-méme, « &
n'avoir rien a se reprocher, rien a cacher, rien a craindre ».

J'airappelé, Messieurs, les principaux titres que M. Gef-
froy s’est acquis a I'estime et a la reconnaissance des his-
toriens: mais je suis loin encore d’avoir épuisé la matiére.
Il resterait & étudier en lui un des hommes qui ont Jle
plus contribué, durant sa longue carriére de président du
Jury d’agrégation et de professeur de faculté, a relever le
niveau de I’enseignement historique, et & le diriger dans
la voie féconde ou il est entré. Il faudrait surtout montrer
M. Geffroy remplissant en Italie, avec le succés que vous
savez, une des missions les plus flatteuses et les plus déli-
cates qui puissent incomber & un savant francais. Ce qu'il
fut & Rome, dans ce petit coin de France du palais Far-
nése, ou il savait si bien attirer les étrangers qui nous
aiment et imposer le respect a ceux qui ne nous aiment
pas, ses amis l'ont dit mieux que je ne saurais le faire et
avec une autorité que je ne puis avoir. Car j'ai trop peu
connu (et je le regrette aujourd’hui plus que jamais) celui
dont vous m’avez fait le trés grand honneur de me donner
laplace. Je n'ai pas été son éléve;j'ai enseigné ala Faculté
de Bordeaux vingt-deux ans aprés qu'il enfutsorti, et quand
je suis devenu son collégue a la Sorbonne, il avait cessé
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d'y professer. Beaucoup d’entre vous ont vu sans doute
plus souvent que moi, la physionomie distinguée et fine
de cet homme de science, qui fut, en méme temps, un
homme du monde d'une courtoisie exquise, correct et élé-
gant comme un de ces diplomates de race dont il avait
I'allure réservée et un peu froide. Mais tous ses amis (et
il en a laissé ici plusieurs) savent ce que cette réserve
apparente cachait de vraie bonté, de tendresse intime et
de dévouement infatigable aux deux grandes idées qu'il
n'a jamais cessé de confondre en un méme culte, la patrie
et la vérité.

Paris. — Typ. Firmmn-Didot ot C'*, 1mpr, de I'Institut, rue Jacob, 36, — 35075,
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