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p u b l i c ( o u i e n t i e r . Où la t r o u v e r i e z - v o u s c e t t e h a r m o n i e , 
d a n s n o t r e m o y e n â g e ? U n e i n s t a b i l i t é p e r p é t u e l l e e m -
p o r t e t o u t e s c h o s e s . Où s o n t les b a r o n s a n c i e n s , ces 
f i e r s c o m p a g n o n s d e C h a r l e m a g n e ? C e n t a n s a p r è s , ce 
s o n t t o u s d e s v a s s a u x r é v o l t é s . Où s o n t les va i l l an t s qu i 
o n t p r i s la c ro ix a v e c G o d e f r o y d e B o u i l l o n ? Cent ans 
a p r è s , on r i t d e ces c h i m é r i q u e s e x p é d i t i o n s ? J e l e z d a n s 
u n d r a m e les p a i r s d e C h a r l e m a g n e ; où es t le p u b l i c q u e 
c e l t e e x h u m a t i o n d ' u n p a s s é h é r o ï q u e c h a r m e r a ? Il est d i s -
s é m i n é d a n s les m a n o i r s , les d o n j o n s , les c h â t e a u x . Q u a n t 
au b o u r g e o i s , q u a n t a u v i la in , en q u o i les i n t é r e s s e n t 
les p r o u e s s e s d e s p a l a d i n s ? Il a i m e m i e u x en r i re q u e 
l e s a d m i r e r . E t d ' a i l l e u r s , q u ' e s t - c e q u e ces s u c c e s s e u r s 
d e s a n c i e n s p r e u x ? Des v a i n c u s d e C r é c y , de P o i t i e r s , 
d ' A z i n c o u r t . — Q u e r c s l e - t - i l d o n c ? Le seul l ien qu i 
r é u n i s s e les é l é m e n t s d i s p e r s é s e t h o s t i l e s de la soc ié té 
d u m o y e n Age, la s eu l e a u t o r i t é q u i s ' i m p o s e é g a l e m e n t 
à t o u s , la r e l i g i o n . P o u r t o u s , A d a m a é t é c h a s s é d u 
p a r a d i s ; p o u r t o u s , J é s u s - C h r i s t s ' e s t fa i t h o m m e , 
a s o u f f e r t s u r la c r o i x , e s t m o r t . Or , il f a u t q u e le p o è m e 
d r a m a t i q u e s ' a d r e s s e à t o u s , s o u s p e i n e d e n ' e x i s t e r 
pns . 11 11e p o u v a i t d o n c ê t r e q u e c h r é t i e n , p u i s q u e le 
c h r i s t i a n i s m e é ta i t la s e u l e f o r c e q u i r é u n i t t ou t e s les 
c lasses d e la s o c i é t é . 
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M e s s i e u r s , 

C ' e s t s u r t o u t a u x h e u r e s d ' é p r e u v e q u e d e v i e n t u t i le 
et p r o f i t a b l e à l ' h o m m e l ' h a b i t u d e de se r e p l i e r s u r soi-
m ê m e , e t d e f a i r e , c o m m e l ' on d i t , son e x a m e n de c o n -
s c i e n c e . 

Ut i l e et p r o f i t a b l e à l ' i n d i v i d u , c e l t e h a b i t u d e l 'es t 
p l u s e n c o r e a u x n a t i o n s , qu i o n t s u r lui l ' i n a p p r é c i a b l e 
a v a n t a g e de r e s t e r m a î t r e s s e s d e l e u r a v e n i r , quel q u e soit 
l e u r passé . P o u r l ' h o m m e , u n e f a u t e es t s o u v e n t i r r é p a -
r a b l e ; r a r e m e n t il lu i est d o n n é d e se r e l eve r d ' u n faux 
p a s d a n s le t o u r b i l l o n qu i l ' e n t r a î n e d u b e r c e a u à la 
t o m b e : p o u r lu i , c e q u ' o n a p p e l l e l ' e x p é r i e n c e est b ien 
p l u t ô t la f o r m e d ' u n r e g r e t q u ' u n e l eçon v é r i t a b l e . Au 
c o n t r a i r e , c e s r e t o u r s s u r u n p a s s é m a n q u é r e s t e n t t o u -
j o u r s p o s s i b l e s a u x n a t i o n s , q u i , n e m o u r a n t pas , a p -
p r e n n e n t c o n t i n u e l l e m e n t e t p e u v e n t i n d é f i n i m e n t se 
r é f o r m e r . 

L e m o m e n t n ' e s t a s s u r é m e n t pas v e n u de r e c h e r c h e r 
les n o m b r e u s e s e t d o u l o u r e u s e s l eçons q u e r e n f e r m e la 
s i t u a t i o n Actue l le . D a n s les c i r c o n s t a n c e s où elle se 
t r o u v e , la F r a n c e , il s e m b l e , n ' a e t 11c p e u t avoir q u ' u n e 
p e n s é e , ce l le d e ses d o u l e u r s , q u ' u n souc i , c e lu i de sa 
d é l i v r a n c e ; et p o u r t a n t , q u i de n o u s , d a n s les lo i s i r s 
f o r c é s du s i è g e , é c h a p p e a u x r é f l ex ions q u e p r o v o q u e la 

! g rav i t é des é v é n e m e n t s ? Dé j à c e s r é f l e x i o n s on t p o r t é 
l eu r f r u i t e t p r o f o n d é m e n t ag i s u r l ' o p i n i o n , qu ' e l l e s o n t 
en q u e l q u e s o r t e r é g é n é r é e . E n i n t e r r o g e a n t le p r é s e n t , 
le pays a c o m p r i s qu ' i l e x p i e b ien d e s dé fa i l l ances , b i e n 
des é g o ï s m e s , b i en des l â c h e t é s ; e t a lo r s la fierté lui est 
r e v e n u e avec le s e n t i m e n t de sa r e s p o n s a b i l i t é . E n i n -
t e r r o g e a n t le p a s s é , il s ' e s t c o n v a i n c u q u e , à d ' a u t r e s 
é p o q u e s , il a t r a v e r s é s a n s f a i b l i r d ' au s s i t e r r i b l e s é p r e u -
ves ; q u e sa d e s t i n é e a ce l a d ' i m p o s a n t q u e sa p u i s s a n c e 
a p r e s q u e t o u j o u r s é t é f a i l e d e r e v e r s , qu ' i l 11e s ' e s t j a -
mais m o n t r é p l u s p le in d e vie q u ' a u l e n d e m a i n des j o u r s 
où ses e n n e m i s l ' a v a i e n t c r u p lus p r è s de. la m o r t ; e t 
a lors , il a r e p r i s fo i en l u i - m ê m e e t v i r i l e m e n t e n t r e p r i s 
l 'œuv re de sa d é l i v r a n c e , s ans i l lus ion c o m m e sans d é -
c o u r a g e m e n t . J e v o u d r a i s a u j o u r d ' h u i , m e s s i e u r s , à la 
l u m i è r e q u e r é p a n d e n t les l e ç o n s d e l ' adve r s i t é , i n t e r -
r o g e r avec vous l ' a v e n i r , m a l g r é le p e u de l i b e r t é d ' e s -
p r i t q u e n o u s l a i s sen t les é v é n e m e n t s . Le s iège levé e t 
l ' e n v a h i s s e u r r e p o u s s é , t o u t ne s e r a p a s fini : a p r è s le 
pé r i l n a t i o n a l v i e n d r o n t les é p r e u v e s i n t é r i e u r e s ; a p r è s 
les ba ta i l l e s , les d i s c u s s i o n s p o l i t i q u e s . Ré f l éch i r a u x 
p r o b l è m e s qu i v o n t i n c e s s a m m e n t se d r e s s e r d e v a n t 
n o u s , c ' e s t e n c o r e p e n s e r à ce q u i fait l ' ob je t d e n o t r e 
c o m m u n e e t a b s o r b a n t e p r é o c c u p a t i o n , c ' e s t t o u j o u r s 
p e n s e r la c r i se t e r r i b l e q u e t r a v e r s e le pays . 

L a c a u s e qu i se d é b a t en F r a n c e au xix" s ièc le , c ' e s t 
ce l l e des g o u v e r n e m e n t s l i b r e s . Au n o m de c e l t e c a u s e , 
n o u s avons fai t h u i t ou d ix r é v o l u t i o n s , r ég lé onze ou 
d o u z e c o n s t i t u t i o n s ; n o u s a v o n s essayé de la r é p u b l i q u e , 
de la d i c t a t u r e , d e la m o n a r c h i e r e p r é s e n t a t i v e ; n o u s 
a v o n s i m a g i n é d e s s y s t è m e s a d m i r a b l e s , e t c o n s t r u i t les 
m a c h i n e s g o u v e r n e m e n t a l e s les p lu s i n g é n i e u s e s : q u e l 
a é lé le r é s u l t a t ? B e a u c o u p se c o n t e n t e n t d e d i r e , e m -
p r u n t a n t la f o r m u l e p o p u l a i r e : p lu s ça c h a n g e , p lus 
c ' e s t t o u j o u r s la m ô m e c h o s e . Ceux- là se t r o m p e n t e t 
se t r o m p e n t g r a v e m e n t . Ce n ' e s t pas i m p u n é m e n t q u ' o n 
r e m e t sans c e s s e en q u e s t i o n les vé r i t é s essen t ie l les q u i 
f o r m e n t les ass i ses soc ia les d ' u n p a y s ; les é m o n d a g e s , 
q u a n d ils s o n t t r o p m u l t i p l i é s et fa i ls i n c o n s i d é r é m e n t , 
i n t e r c e p t e n t la séve et finissent i n f a i l l i b l e m e n t p a r f a i r e 
m o u r i r la p l a n t e . S o u s l ' i n f l u e n c e d e ces r é v o l u t i o n s 
p é r i o d i q u e s , d e ces a c c i d e n t s si n o m b r e u x qu ' i l s s e m -
b l e n t ê t re la loi f a t a l e d e nos e f fo r t s , le r e s s o r t m o r a l s ' e s t 
g r a d u e l l e m e n t a f fa ib l i ; a u se in d ' u n o r d r e a p p a r e n t , le 
t r o u b l e des e sp r i t s a é l é t o u j o u r s c r o i s s a n t . Les u n s 
s ' e n i v r e n t d e c h i m è r e s qu ' i l s p r e n n e n t p o u r des r é a l i t é s ; 
les a u t r e s c h e r c h e n l u n r e m è d e à l eu r d é t r e s s e d a n s le 
v i d e des j o i e s v u l g a i r e s et é g o ï s t e s ; les u t o p i e s c l les f r i -
vo l i t é s , l es d é c o u r a g e m e n t s et les se rv i l i t és se r e n c o n -
t r e n t d a n s u n e m é l é e c o n f u s e ; m o i n s f o r t e e t m o i n s 
vir i le, la F r a n c e s ' e s t t r o u v é e p lus o r a g e u s e q u e j a m a i s . 
Pu i s le s i èc l e s 'est p r i s à d o u t e r d e l u i - m ê m e , ne se s e n -
t a n t p lu s les v e r t u s qu i n a i s s e n t de c o n v i c t i o n s f e r m e s ; 
il s 'es t a b a n d o n n é , se r é s i g n a n t à tous les fai ls a c c o m -
pl is , p o u r v u q u ' i l s d o n n a s s e n t à sa l a s s i tude q u e l q u e 
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repos e t u n e ha l t e à sa dé rou te . F i n a l e m e n t il s 'est ré -
veillé au bord de l ' a b î m e . 

C e p e n d a n t , au sein m ê m e de ce t l e d issolut ion, un in-
vincible dés i r de vie se man i fe s t e , et l 'espoir survit en 
dépi t de tous les m é c o m p t e s . 

C o m m e n t s 'est p r o d u i t e ce t t e s i tua t ion é t r ange , qui 
fera de no t r e é p o q u e un siècle d ' o b s c u r c i s s e m e n t , de 
t rouble et en m ê m e t e m p s de f é c o n d i t é ? P o u r q u o i n o t r e 
pays a - t - i l é choué , m a l g r é ses merve i l l euses énerg ies , 
dans une tâche où d ' a u t r e s o n t r é u s s i ? La F rance suc -
combera - t - e l l e sous le p o i d s de ce t t e ma léd ic t ion poli-
t ique qu 'on ne lui a pas é p a r g n é e , qu ' avec son c a r a c -
tère elle n e peu t ê t r e sat isfai te d e r ien , qu 'e l le est 
éga lement i ncapab l e d ' obé i r et de j o u i r de la l iber té? 

É tan t sous l ' e m p i r e de la p r é o c c u p a t i o n qu 'évei l lent 
ces ques t ions chez q u i c o n q u e a souci des des t inées de 
son pays, je lisais d e r n i è r e m e n t un ouvrage d 'un h i s t o -
r ien é t r a n g e r ; le livre n 'es t pas p r é c i s é m e n t d 'un a m i , 
mais il n e faut pas d é d a i g n e r les j u g e m e n t s por tés p a r 
un ennemi : là où l ' ami t ié est aveugle , la h a i n e est sou -
vent c l a i rvoyan te ; et j 'y t rouva i s le passage suivant qu i 
m ' a f r a p p é c o m m e c o n t e n a n t à no t r e a d r e s s e un g rand 
e n s e i g n e m e n t : « P o u r m e n e r à b ien u n e révolu t ion , il 
» faut voir clair à la fois d a n s le but et d a n s les moyens . 
» Or, il y a chez les F r a n ç a i s deux con t r ad ic t ions d 'où 
» résu l t en t , d a n s l eu r p o l i t i q u e i n t é r i e u r e , des e r r eu r s 
» qu ' i ls on t payées e t qu ' i l s payeron t l o n g t e m p s encore 
» bien cher . Ils ont la passion de l ' égal i té , et il n'y a r ien 
» qu 'on n ' o b t i e n n e d ' e u x , le b ien c o m m e le mal , par l ' ap -
i) pAt de q u e l q u e d i s t i n c t i o n ; ils sont ép r i s de l iber té , 
» et il y a d a n s l eu r c a r a c t è r e q u e l q u e c h o s e d ' envah i s -
» san t qui les pousse sans cesse à m é c o n n a î t r e le dro i t ι 
» et la l iber té chez a u t r u i . C 'es t le génie des races la · 
» t incs qui p ro t e s t e c o n t r e un e m p r u n t l'ail à la civilisa-
» t ion g e r m a n i q u e ; les m œ u r s , en F r a n c e , ne son t pas 
» encore assoupl ies aux dés i rs de l ' e spr i t . » 

O h ! qu' i l nous conna î t et n o u s j u g e b i e n , l ' é t r ange r 
qui a écr i t ces l i gnes ! E t r e l ib re , voilà oit t end le désir 
a r d e n t de n o t r e e s p r i t ; n o s m œ u r s , en d é p i t de nous -
m ê m e s , à no t re insu , d i r a i - j e p r e s q u e , sont au to r i t a i res : 
voilà où est l ' en t rave qui pa ra lyse nos efforts à la p o u r -
sui te de notre dés i r . 

Qu'es t -ce , en effet , q u e la l i be r t é? C'est le d r o i t p o u r 
c h a c u n de sous t r a i r e sa vie p r ivée à t o u t e immix t ion , 
que l le qu 'e l le soit ; c ' e s t le d r o i t d e se c o m p o r t e r , de 
p e n s e r et d ' ag i r à sa guise et sous sa r e s p o n s a b i l i t é ; 
c ' e s t , en d ' au t r e s t e r m e s , le d r o i t d ' ê t r e soi à tous 
éga rds , et d ' u se r à son g r é des facu l tés mora le s , intel-
lectuel les et phys iques don t on d i s p o s e . Dès lors , res -
p e c t e r le droit d ' a u t r u i , ce n 'es t pas s e u l e m e n t s ' ab s t e -
nir de tue r ou de. voler , c ' e s t r e spec t e r les c royances , 
les opinions , les h a b i t u d e s , et j u s q u ' a u x s ingu la r i t é s du 
p r o c h a i n , s'il en a, en un m o t , t o u t ce qu i cons t i tue sa 
m a n i è r e d 'ê t re , ce q u e les p h i l o s o p h e s appe l l en t son 
individual i té . La va r i é t é des inc l ina t ions est in f in ie , a u -
tan t et plus encore q u e les inégal i tés c o r p o r e l l e s ; tou tes 

on t dù e n t r e r d a n s le p lan de Celui qui n o u s a créés, 
tou tes on t un d r o i t égal à se p r o d u i r e . Ce n ' e s t pas assez 
qu 'e l les se t o l è r e n t r é c i p r o q u e m e n t , c o m m e p a r con-
d e s c e n d a n c e ; e l les do iven t se r e s p e c t e r m u t u e l l e m e n t , 
c o m m e é t a n t t o u t e s les é l é m e n t s de ce t ravai l mysté-
r ieux q u ' o n appe l l e le p r o g r è s . Est-ce à d i r e q u e le 
vrai, le beau e t le b i en a b s o l u s n ' e x i s t e n t p a s , que 
tout est ind i f fé ren t i c i - b a s ? N o n , mi l le fois n o n ; ma is , 
quoi q u e pu i ssen t p e n s e r les p a r t i s a n s de la d o c t r i n e un 
peu u s é e des h u mi l i e s p r o v i d e n t i e l s , la man i f e s t a t i on 
p rogress ive d u v ra i , du beau cl du b ien n ' e s t p a s l 'œuvre 
de tel ou t e l ; e l le est l ' œ u v r e co l lec t ive d e l ' h u m a n i t é . 
P o u r q u e le p r o g r è s s ' a c c o m p l i s s e , il fau t q u e c h a q u e 
indiv idu dép lo i e t o u t c e ([lie son o r g a n i s a t i o n spéc ia le 
r e n f e r m e ; il f au t , en q u e l q u e s o r t e , q u e c h a q u e â m e 
m e t t e au jou r ce q u ' e l l e con t i en t ; a ins i se fon t ces a l lu-
vions l en t e s d ' i dées e t île s e n t i m e n t s d ' o ù sor t le p r o g r è s 
durab le : c ° ln i qu i s ' a c c o m p l i t a u t r e m e n t est ar t i f ic ie l 
et é p h é m è r e . A des d e g r é s d ive rs , c h a q u e i n d i v i d u a l i t é 
vaut ainsi q u e l q u e c h o s e , p o u r v u q u ' e l l e ne soi t pas 
c o m p r i m é e ; tout est n é c e s s a i r e à l ' é c los ion de la vér i té , 
m ê m e l ' e r r e u r , d ' o ù elle est s o r t i e p lus d ' u n e fois pa r 
l 'effet du c o n t r a s t e . Dès lors, l ' h o m m e fait ce qu' i l se 
do i t et en m ô m e t e m p s ce qu ' i l do i t aux a u t r e s lo r squ ' i l 
donne à sa n a t u r e tou t le d é v e l o p p e m e n t qu ' e l l e c o m -
p o r t e ; j e n e sais plus q u e l p e n s e u r a d i t que le gén ie 
consis te à avoi r le c o u r a g e et le m o y e n d ' ê t r e soi . Mar -
cher dans sa voie, a c c o m p l i r sa t â che c o m m e on la c o m -
p r e n d , ê t re soi, en un m o t , sans f o r f a n t e r i e et s a n s fa i -
blesse, cela su f f i t ; c 'est e n s u i t e p a r le r a y o n n e m e n t 
r é c i p r o q u e des ind iv idua l i t é s q u e se f o r m e la l u m i è r e 
qui éc la i re le m o n d e ; le r é su l t a t se d é g a g e peu à p e u 
des c o n t r a d i c t i o n s a p p a r e n t e s , et il a r r i v e u n e h e u r e où 
il s ' impose à tous . 

Il ressor t d e ceci q u e le r e spec t m u t u e l des indiv i -
dual i tés , c 'es t à - d i r e le r e s p e c t p o u r c h a c u n de la m a -
nière d ' ê t r e , d e p e n s e r ou d ' a g i r du p r o c h a i n , es t à la 
fois le p r i n c i p e e t la fin du p r o g r è s . 

Or, ce r e s p e c t large et v r a i m e n t h u m a i n du dro i t 
d ' au t ru i , le p r a t i q u o n s - n o u s ? Que c h a c u n , su r ce po in t , 
s ' i n t e r roge et r é p o n d e a v e c s incé r i t é . 

L 'h i s to r i en d o n t j e c i t a i s t ou t à l ' h e u r e le j u g e m e n t 
pour ra i t bien avoir ra i son : ou i , il v a d a n s n o t r e c a r a c -
tère que lque c h o s e d ' e n v a h i s s a n t qu i exc i te sans cesse 
chez nous la t e n d a n c e à e m p i é t e r su r le d ro i t d ' a u t r u i . 
Ê t r e n o u s - m ê m e s , en d ' a u t r e s t e r m e s , ê t r e l ib res , c ' e s t 
bien ; i m p o s e r aux a u t r e s n o t r e m a n i è r e d ' ê t r e ou d e 
voir , c 'es t m i e u x ; p e u t - ê t r e m ê m e , à le d i r e f r a n c h e -
men t , a t t a c h o n s - n o u s m o i n s d e p r ix à ê t r e l i b r e q u ' à 
d o m i n e r . Tel est ou se di t a t h é e , c ' es t son d r o i t ; les 
c i r cons t ances m e t t e n t e n t r e ses m a i n s l ' a u t o r i t é , il s ' en 
se r t aussi tôt p o u r a b a t t r e et p r o s c r i r e t ou t e m b l è m e 
rel igieux, et il c r i e à l ' o p p r e s s i o n q u a n d on l ' en e m -
pêche : oubl i du d r o i t d ' a u t r u i ! Tel a u t r e vient d ' a s s i s -
ter , de c o n t r i b u e r m ê m e à la c h u t e d ' u n g o u v e r n e m e n t , 
c 'é ta i t en 1848; il s ' improv i s e che f à la t r i b u n e de la 
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c h a m b r e des dépu tés , e t p r o n o n c e , d a n s son o u t r e c u i -
d a n c e , ce m o t h i s t o r i q u e : «Il n 'y a p lus en F r a n c e d ' a u t r e 
a u t o r i t é q u e la g a r d e n a t i o n a l e , r e p r é s e n t é e par moi : » 
oubl i du d ro i t r i ' a u t r u i ! S a n s d o n n e r p l u s d ' i m p o r t a n c e 
qu ' i l n e conv ien t à d e s fai ts pa r t i cu l i e r s , d ' où vient chez 
n o u s la p r o p e n s i o n à pas se r si vite d e la c r i t ique à l 'ac-
t ion, p r o p e n s i o n qu i n o u s a r e n d u s si souvent , en pol i-
t i q u e , v i c t imes ou c o m p l i c e s des i r r u p t i o n s de la f o r c e ? 
D où vient le t r ave r s qu i nous pousse à t r a n s f o r m e r si 
f a c i l e m e n t nos d i s s i d e n c e s en r iva l i tés , nos r ival i tés en 
h a i n e s ? P o u r q u o i s o m m e s - n o u s si enc l i n s à ne croi re à 
la b o n n e foi et à n e voir d e g l o i r e p u r e que sous no t re 
d r a p e a u ? C 'es t q u e n o u s s o m m e s exclus i fs et envahis -
s a n t s ; c ' e s t q u e , de la m e i l l e u r e foi d u m o n d e , qu ' i l 
s 'agisse d u vrai , du b e a u ou d u b i e n , n o u s c royons à la 
s u p é r i o r i t é de n o t r e f o r m u l e su r t o u t e au t re , p r e s q u e à 
son i n f a i l l i b i l i t é ; c ' e s t q u e là où c h a c u n devra i t se con-
t e n t e r d é f a i r e t r a n q u i l l e m e n t sa pa r t i e d a n s le conce r t 
géné ra l , c h a c u n se c ro i t élu d e tou te é t e rn i t é p o u r ê t re 
chef d ' o r c h e s t r e . L ' e x p r e s s i o n d ' u n e idée que nous n e 
p a r t a g e o n s p a s , la p r a t i q u e d ' u n e h a b i t u d e qu i n ' e s t pas 
la n ô t r e , ou l ' o m i s s i o n de cel le q u e n o u s suivons nous 
b l e s s e n t ; n o t r e p r e m i e r m o u v e m e n t est de réagi r con t r e 
le t é m é r a i r e qui s ' é c a r t e de la b o n n e voie, de la n ô t r e 
b i e n e n t e n d u , et il n e nous d é p l a i r a i t pas que l ' au to r i t é 
i n t e rv în t et l 'y r a m e n â t . T o u t chez n o u s vise à s ' i m p o -
ser , m ê m e ce qu ' i l y a de p lus fu t i le : la m o d e . I, 'An-
glais , qui a u n s e n t i m e n t si vif d e l ' i nd iv idua l i t é , a r r ive 
pa r fo i s , à f o r ce d ' i n d é p e n d a n c e , à ê t r e e x c e n t r i q u e : il 
1 est a lo rs , p a r c e q u e c ' e s t sa m a n i è r e d ' ê t r e c o m m e 
cela , sans y s o n g e r , s ans m ê m e s ' en a p e r c e v o i r ; le F r a n -
çais, s'il s 'avise d ' ê t r e o r i g i n a l , l ' es t par fo r f an t e r i e , par 
pose , c o m m e l 'on d i t , et p o u r fa i re éco le . Du pe t i t au 
g r a n d c 'es t t o u j o u r s la m ê m e t e n d a n c e . Un pub l i c i s t e 
c o n t e m p o r a i n , qu i a d a n s la p res se une c e r t a i n e noto-
r ié té , à q u e l q u ' u n qui le p r e s sa i t p o u r o b t e n i r u n e dé -
f ini t ion de la l i be r t é , r é p o n d a i t u n j o u r : « J e me sens 
l ibre q u a n d le g o u v e r n e m e n t fai t p r é d o m i n e r mes idées ; 
j e m e sens o p p r i m é q u a n d il n e les fa i t pas p r é d o m i n e r , D 
É t r a n g e d o c t r i n e , qu i c o n f o n d la l i be r t é ou dro i t d ' ê t r e 
soi avec la d o m i n a t i o n ou d r o i t d e s ' i m p o s e r à au t ru i ! 
F a i r e p réva lo i r ses p r é f é r e n c e s , c ' es t a s s u r é m e n t une 
g r a n d e jou i ssance in t e l l ec tue l l e , c e n 'es t j a m a i s un d r o i t ; 
aveug le qu i n e voit pas qu ' i l e x p o s e sa p r o p r e l ibe r té 
q u a n d il l ivre, à p lu s f o r t e ra i son q u a n d il a t t a q u e celle 
d u p r o c h a i n ! Ains i se f o r m e l ' e s p r i t de secte et de pa r t i , 
a ins i se d é v e l o p p e l ' a n t a g o n i s m e social , tel chez nous 
qu ' i l s e m b l e q u e n o u s n e pu i s s ions pas plus vivre les uns 
avec les a u t r e s q u e les u n s s a n s les a u t r e s ; a insi s 'ex-
p l i q u e peu t - ê t r e la p é r i o d i c i t é d e nos r évo lu t ions : à 
c h a c u n e nous c r o y o n s la l i b e r t é conqu i se , et nous nous 
a p e r c e v o n s e n s u i t e q u e n o u s n ' avons fait q u e c h a n g e r 
d e m a î t r e , e t n o u s l iv re r à un pa r t i qui p r é t e n d , c o m m e 
a u p a r a v a n t , n o u s i m p o s e r ses p r é f é r e n c e s , ses idées, ses 
p a s s i o n s ; e t a lors nous r e c o m m e n ç o n s . 

Q u a n d on a u r a bien d é c i d é m e n t r e c o n n u et admis 

que les op in ions , c r o y a n c e s et p r é f é r ences diverses , 
ainsi que les pa r t i s qu i l e u r c o r r e s p o n d e n t , sont les 
é l émen t s n a t u r e l s e t néces sa i r e s d e t o u t e s o c i é t é ; que 
la l iber té cons i s te dans la j o u i s s a n c e paisible d e l ' indé-
p e n d a n c e pr ivée , non dans l ' a b s o r p t i o n du p r o c h a i n ; 
que le déda in de la m a n i è r e d ' ê t r e et des idées d ' au t ru i 
est aussi in jus te q u ' i n c o n s i d é r é , on au ra fait u n g rand 
pas vers la paix sociale . 

Ge sont là des vér i tés s i m p l e s ; et c 'es t u n phéno-
m è n e d i g n e d ' a t t e n t i o n qu ' e l l e s a ien t é té et so ient si 
souvent m é c o n n u e s chez n o u s . J e l 'ai souvent e n t e n d u 
i m p u t e r h u n e in f luence , p r e s q u e à une fa ta l i té de 
race ; on est r e m o n t é j u s q u ' a u x Gaulo is : César, paraî t - i l , 
s ignalai t dé jà dans les h a b i t u d e s d e nos ancê t r e s peu 
de r e spec t p o u r la loi et p o u r la l i be r t é d ' au t ru i . 
Cela se p e u t ; ma i s il a passé de l ' eau sous les pon ts 
depu i s le t e m p s des d r u i d e s ! C'est a l ler b ien loin cher-
che r l 'o r ig ine d ' u n t ravers qu i est n a t u r e l à tou t h o m m e : 
« Il n ' e s t r ien à quo i c o m m u n é m e n t les h o m m e s soient 
» p lus t e n d u s , dil Monta igne , q u ' à d o n n e r voye à leurs 
» op in ions : où le m o y e n o r d i n a i r e , qui est persuas ion , 
» n o u s faul t , n o u s y ad ious tons le c o m m a n d e m e n t , la 
» fo rce , le fe r e t le feu. » Le g rand mora l i s t e vivait dans 
u n s iècle qui s ' en t enda i t à c e t t e b e s o g n e ! 11 faut t ou t e -
fois r e c o n n a î t r e q u e la t e n d a n c e a u t o r i t a i r e qu i por te 
à la d o m i n a t i o n , m ê m e au m é p r i s d u d ro i t d ' a u t r u i , est 
p lus d é v e l o p p é e e t p lus a u d a c i e u s e en F r a n c e que p a r -
tou t a i l leurs en E u r o p e . Lu ra i son en est fo r t s imple : 
nos m œ u r s na t i ona l e s se son t f o r m é e s sous l ' anc ien ré-
g ime, don t le p r i n c i p e f o n d a m e n t a l é ta i t la négat ion 
des droi t s d e l ' i nd iv idu . La n o t i o n d u d ro i t ind iv idue l , 
q u e tous do iven t r e s p e c t e r , m ê m e et su r tou t la loi, n e 
p é n è t r e g u è r e d a n s les fai ts q u ' a u \v i° s i èc le ; elle a eu 
son j o u r de t r i o m p h e lors de la Déc la ra t ion des d ro i t s 
du 3 s e p t e m b r e 1791; d e p u i s , à t ravers des a l t e rna t ives 
d e succès et de revers , elle a c h è v e d e se d é v e l o p p e r et 
d e deven i r le f o n d e m e n t d e l ' o r d r e p o l i t i q u e . Or, les 
idées se m o d i f i e n t p lus f a c i l e m e n t et plus vile que les 
m œ u r s ; nos m œ u r s n ' o n t pas suivi l ' évo lu t ion qu ' a faite 
n o t r e e s p r i t : n o t r e espr i t est l ibéra l , nos m œ u r s son t 
e n c o r e au to r i t a i r e s . De là les c o n t r a d i c t i o n s dans les-
quel les n o u s nous d é b a t t o n s p é n i b l e m e n t , ainsi q u e 
l 'observe f o r t j u s t e m e n t l ' h i s t o r i en c i té p lus h a u t . 

Vér i f ions ceci p a r l ' h i s t o i r e ; n o u s a r r i ve rons d i r e c t e -
m e n t , en é c o u t a n t les e n s e i g n e m e n t s qu ' e l l e d o n n e , aux 
conc lus ions q u e , d a n s ma p e n s é e , ce t t e c o n f é r e n c e doi t 
avoir . 

L ' apogée , l ' é p o q u e v r a i m e n t c a r a c t é r i s t i q u e de l ' a n -
cien r é g i m e , c ' es t le s iècle de Louis XIV. L 'un i té f r a n -
çaise est fa i te , les de rn i è r e s rés i s tances se sont évanouies 
avec la F r o n d e ; ce qui res ta i t des f r anch i se s f éoda les et 
des l i be r t é s m u n i c i p a l e s a été d é t r u i t ; le p a r l e m e n t est 
m u e t ; le s c h i s m e et l ' hé ré s i e son t e x t e r m i n é s ; c ' e s t le 
p r i n c e qu i r è g l e et p r o t è g e la re l ig ion , la sc ience et les 
l e t t r e s ; en un m o t , la c o n s c i e n c e el la pensée lui a p p a r -
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t i ennen t , c o m m e la vie et les b iens de ses su je ts : c ' es t 
un devo i r p o u r eux de d i r e , avec le p o è t e : 

. . . On doit ce respect a» pouvoir absolu 

De n ' examine r rien quand il l 'a réso lu . 

Ce n ' e s t pas là s e u l e m e n t l ' o u b l i du d ro i t d ' au t ru i , 
C'est sa n é g a t i o n hau ta ine et s y s t é m a t i q u e , cons t i t u t i on -
nel le , en q u e l q u e so r te . L ' i nd iv idu est a b s o r b é pa r l 'É ta t , 
de qui t ou t p r o c è d e ; et l 'É t a t c ' e s t mo i , disai t le ro i . 

Dans c e t t e pa ro le cé l èb re , Lou is XIV a t rouvé la fo r -
m u l e du sys t ème ; mais le s y s t è m e n ' e s t pas de lui : c 'es t 
celui de l ' a n t i q u i t é , celui d o n t l ' app l i ca t ion a été le rêve 
des e m p e r e u r s r o m a i n s , p lus l a rd de C h a r l e m a g n c , plus 
t a rd e n c o r e d e Char les -Quin t et de Ph i l i ppe II. De g randes 
a g g l o m é r a t i o n s t e r r i to r i a l e s s o u m i s e s à lui r ég ime un i -
f o r m e , où tous les h a b i t a n t s v ivent , pensen t e t ag i s sen t 
d e m ê m e ; un p e u p l e i m m e n s e mis en m o u v e m e n t p a r 
u n e seule i m p u l s i o n : tel es t le rêve d o n t ces g r a n d s 
h o m m e s de l ' h i s to i re ont c h e r c h é la réal isa t ion par le 
fer e t le sang . Sous un tel r é g i m e , tou te m a n i è r e d ' ê l r e 
pe r sonne l l e est u n e anoma l i e , un d é s o r d r e qu i doit être-
r é p r i m é ; tou te or ig ina l i t é est u n e fol ie , un sacr i lège qui 
do i t ê t re p u n i ; aussi voyez c o m m e il i m p l i q u e l ' in to lé-
r a n c e , et à sa su i t e la p e r s é c u t i o n . On fai t assez com-
m u n é m e n t r e m o n t e r à la c r u a u t é des e m p e r e u r s ro-
mains l ' o r ig ine des p e r s é c u t i o n s c o n t r e les c h r é t i e n s ; 
r i en n 'es t plus faux : le c r i m e fut po l i t ique . C'est au 
n o m de l 'É ta t , au n o m de la souve ra ine t é m é c o n n u e e t 
de l ' un i té violée q u ' o n e m p r i s o n n a i t et q u ' o n tuait les 
c h r é t i e n s ; ils é t a i en t c o u p a b l e s de r é v o l t e , puisqu ' i l s 
p r é t e n d a i e n t à la l ibre possess ion de l e u r consc ience . 
Si l 'on excep te N é r o n , qui livre les p r e m i e r s f idèles au 
supp l i ce p o u r d é t o u r n e r la h a i n e p o p u l a i r e qu i le me-
naça i t , que l s son t les e m p e r e u r s qui p e r s é c u t e n t ? Ce 
n ' e s t ni C o m m o d e , ni Hé l iogaba le , ni Caracal la , p r inces 
v o l u p t u e u x et l â c h e s ; ceux qui v e r s e n t le sang chré t i en 
ce son t les p r i n c e s les p lus sages, les plus g r a n d s a d m i -
n i s t r a t eu r s , c eux qu i e u r e n t au p lus h a u t d e g r é le souci 
de la chose p u b l i q u e : T r a j a n , Marc-Aurè le , Sévère , Dio-
c té t i en . La ra ison en est s imple , c 'es t qu ' i l s sont les 
h o m m e s d ' u n s y s t è m e , du sys t ème ofliciel de l 'uni té de 
l ' É t a t ; et ce t te u n i t é est abso lue : elle c o m p r e n d la con -
sc ience c o m m e le r e s t e , il lui f a u t l ' h o m m e t o u t en t ie r . 
Les r e p r o c h e s q u e les pa ïens a d r e s s a i e n t aux c h r é t i e n s 
s o n t ceux- là m ê m e s q u e P h i l i p p e II adressa i t aux ré for -
m é s , et Louis XIV aux p r o t e s t a n t s , et m ê m e , q u o i q u e en 
t e rmes d i f fé rents , aux j ansén i s t e s : ils m é c o n n a i s s a i e n t 
l ' o r d r e , tel q u e le c o m p r e n a i t la d o c t r i n e o f f i c i e l l e ; ils 
é t a ien t des séd i t i eux d o n t on avait ra i son par le b û c h e r 
e t les d r a g o n n a d e s . 

Le rêve est a insi é levé à la h a u t e u r d ' u n e c o n c e p t i o n 
po l i t ique : l ' o r d r e pa r la t ou te -pu i s sance de l 'É ta t et 
l 'obé issance à u n m a î t r e , voilà l ' anc ien r é g i m e . L 'E ta t 
est u n e pu i s sance s u p é r i e u r e qu i c o n c e n t r e e t r é s u m e 
tous les d ro i t s et tous les devoirs.; c 'es t un pouvo i r su-
p r ê m e e n t o u r é d e t ou t e s les l u m i è r e s , qui a p o u r mis-

sion d e fa i re r é g n e r l ' o r d r e sous tous ses a spec t s : l ' o r d r e 
in t e l l ec tue l , l ' o r d r e m o r a l , l ' o r d r e r e l i g i e u x ; de lui seul 
on do i t a t t e n d r e la b o n n e d i r e c t i o n en tou te c h o s e : il 
est le d i r e c t e u r j e t le r é g u l a t e u r un ive r se l , il a c h a r g e 
d ' â m e s ; en un m o t , il est une. so r t e d e p r o v i d e n c e t e r -
res t re d ' o ù p a r t tou te in i t ia t ive , d ' o ù d é c o u l e t o u t e sa-
gesse, et à l aque l l e il i n c o m b e d ' a s s u r e r la réa l isa t ion 
ici-bas d e la d e s t i n é e h u m a i n e . 

Le r é su l t a t c o n s t a n t d e ce t t e d o c t r i n e , c ' e s t le de spo -
t i sme . Il avai t é té p h i l o s o p h i q u e d a n s l ' an t i qu i t é , il fu t 
( h é o c r a t i q u e au m o y e n â g e , il dev in t a r b i t r a i r e sous 
Louis X I V ; p a r t o u t il a b o u l i l à la néga t ion des dro i t s 
de l ' ind iv idu . P o u r suf f i re au rô le g r a n d i o s e e t c h i m é -
r ique qu ' i l se d o n n e , l ' É t a t a beso in de s ' a r m e r de 
toutes les f o r ce s : la loi lit t o u t p l ier sous le m ê m e 
niveau, e l le s o u m i t t o u t à la m ê m e d i sc ip l ine , en tout 
elle a r r iva à s u b s t i t u e r son ac t ion à ce l le des ind iv idus . 
La loi se fit r e l ig ieuse , m o r a l e , sc ien t i f ique , i n d u s t r i e l l e ; 
elle s ' ingéra d e rég le r tous les dou te s , d e d é t e r m i n e r et 
d e fixer tous les devo i r s , m ê m e ceux qu i r e l èven t le 
plus i n c o n t e s t a b l e m e n t d u l ib re a r b i t r e ; c l ic finit pa r 
a b s o r b e r le p a y s c o r p s et â m e s , d a n s u n p l a n ar t i f ic ie l , 
et à la vie te l le q u e la n a t u r e l 'a f a i t e , avec les var ié tés 
et les c o n t r a s t e s qui f on t son c h a r m e et sa fo rce , p a r 
subs l i t ue r un o r d r e f a c t i c e : l ' o r d r e p a r l ' u n i f o r m i t é im-
posée . C'est s o u m i s e à ce r é g i m e , q u e la F r a n c e est 
devenue le p a y s c e n t r a l i s a t e u r p a r exce l l ence . 

Or, c 'es t u n e g r a n d e e r r e u r d e c r o i r e q u ' u n e c o m b i -
naison po l i t i que q u e l c o n q u e , q u ' u n m é c a n i s m e a d m i -
nistrat i f pu i s sen t r e m p l a c e r , d a n s un pays, l ' éne rg ie in -
dividuel le d e s h a b i t a n t s . L ' É t a t n ' e s t q u ' u n e a b s t r a c t i o n ; 
le p r inc ipe d e vie n 'es t pas en lui . C'est l ' i n d i v i d u qu i 
est l ' é l é m e n t essent ie l et vi ta l de la soc ié té ; et l ' i n d i -
vidu n 'es t fo r t q u e si ses i m p u l s i o n s et ses vo lon t é s lui 
a p p a r t i e n n e n t en p r o p r e , q u e si c ' e s t à lui et à lui seul 
qu'i l a p p a r t i e n t d e r é s o u d r e l ' é n i g m e d e sa d e s t i n é e , 
sous la s anc t i on de sa r e s p o n s a b i l i t é au p o i n t d e vue du 
l ibre a r b i t r e . Il en r é s u l t e qu ' i l y a un g e r m e de m o r t 
dans le s y s t è m e qu i a b s o r b e l ' i nd iv idu d a n s l ' É t a t , af in 
de faire r é g n e r l ' o r d r e p a r l ' u n i f o r m i t é . T o u t pa ra î t p o u r 
le mieux un m o m e n t ; il se p e u t m ô m e q u ' u n tel r é g i m e 
a m è n e une é p o q u e b r i l l an t e ; ma i s , peu à p e u , il en est 
d u pays qui y es t s o u m i s c o m m e d u cheval de Roland : 
il é ta i t le p lu s b e a u d u m o n d e , mais il é ta i t m o r t . 
C o m m e l 'a di t e x c e l l e m m e n t V a u v e n a r g u e s : « La servi-
» l u d e abaisse les h o m m e s j u s q u ' à s 'en f a i r e a i m e r ». 
L ' e x p é r i e n c e a p p r i t b i e n t ô t q u e p o u r f o r m e r l 'É t a t tel 
q u e le c o m p r e n a i t l ' anc ien r é g i m e , on avai t , en a n n u l a n t 
l ' individu, sacr i f ié les f o r ce s vives de la soc ié t é . 

C e p e n d a n t il se r e n c o n t r e e n c o r e des h o m m e s d e la 
vieille école . A c e p r o p o s , un souven i r . Il y a q u e l q u e s 
années , un m i n i s t r e de l ' i n s t r u c t i o n p u b l i q u e receva i t 
un nob le é t r a n g e r ; u n j o u r , p o u r c o n v a i n c r e son h ô t e 
du d e g r é de p e r f e c t i o n a u q u e l il avait c o n d u i t la m a -
ch ine qu ' i l d i r i gea i t , le m i n i s t r e , t i r an t sa m o n t r e d e 
son gousse t , p r o n o n ç a c e t t e m é m o r a b l e p a r o l e , et il m e 
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s e m b l e voir d ' ic i de quel air de satisfaction in t ime ce 
devai t ê t re : « J e p o u r r a i s vous d i re , à l ' heu re qu'il e s t , 
» quel mo t es t p r o n o n c é par tous mes professeurs dans 
» tous mes lycées » ! Louis XIV n 'aura i t pas dit au t re -
m e n t . L 'Un ive r s i t é c 'es t moi ! Vous reconnaissez le sys-
tème : l ' o rd re pa r l ' u n i f o r m i t é imposée . Combien elle 
devai t ê t re persuas ive et e n t r a î n a n t e la parole de p ro -
fesseurs rédui ts à ce rôle d ' a u t o m a t e s ! 

Un j o u r v in t où l 'É ta t s ' é t an t a r r o g é t rop de droi ts 
su r l ' individu, l ' individu se révol ta . Le réveil se fit au 
n o m de la l ibe r t é re l igieuse, c ' e s t - à - d i r e du droi t de 
d isposer l i b r e m e n t de sa c o n s c i e n c e : de là les guer res 
de rel igion qui on t en sang l an t é tout le xvi" siècle , quc 
suspendi t , en 1598, l ' édi t de Nantes , m o n u m e n t i m p é -
rissable de la sagesse d ' u n g rand roi, et que ra l luma, 
qua t r e -v ing t s ans p lus t a r d , la pol i t ique sénile et in-
fa tuée de Louis XIV. Pu is , ca r la logique a une force 
d 'expans ion i r rés is t ib le , la r evend ica t ion , d ' abord li-
mi tée , se général isa et finit p a r c o m p r e n d r e la l iber té 
h u m a i n e tout en t i è re ; de p r o c h e en p roche , on ar-
riva à ce qu 'on appe l l e l ' a u t o n o m i e de l ' ind iv idu , 
c 'est-à-dire la facul té de ne d é p e n d r e q u e de soi p o u r 
tout ce qui c o n c e r n e l ' àme , l ' espr i t et le corps , sous la 
seule cond i t i on de r e s p e c t e r clans au t ru i la prérogative 
que l 'on r é c l a m e p o u r soi. C'est l ' idée morale la 
plus cons idérab le qu ' a i en t dégagée les phi losophes du 
XVIII0 s i èc le ; et p a r m i eux , et au p r emie r rang sous ce 
r appor t , Mon tesqu ieu , d o n t Vol ta i re a pu dire avec 
raison qu ' i l avait r e t rouvé les l i tres pe rdus de l ' h u m a -
ni té . 

La f o r m u l e sociale a n t é r i e u r e m e n t adoptée est, en 
que lque sor te , r e t o u r n é e . D 'après l ' idée an t ique , l 'É ta t 
peut et doi t tout pour le b o n h e u r des h o m m e s ; d ' a p r è s 
l ' idée nouvel le , l ' h o m m e n 'a r ien à a t t endre que de 
l u i - m ô m e et de ses p r o p r e s effor ts . Jusque- là , l ' h o m m e 
n 'é ta i t r i en , il ne se condu i sa i t pas, on le condu i sa i t ; 
déso rma i s il d i sposera d e l u i - m ô m e sous la seule sanc -
t ion de sa responsab i l i t é . J u s q u e - l à l ' homme n'avait pas 
de dro i t s , mais s e u l e m e n t de s imples facultés qu' i l t e -
nai t de la t o l é rance de l ' É t a t ; désormais il a des droi ts 
qu' i l t ient de sa n a t u r e , qui d é c o u l e n t pour lui des aspi-
ra t ions de son ê t r e , et s u r t o u t des devoirs qu' i l a à 
r e m p l i r : l 'État est s e u l e m e n t cha rgé d 'en as su re r le 
r e spec t et le l ibre exe rc ice . En 1111 mo t , la société, 
l 'É ta t , la fami l le r e p o s e n t exc lus ivement sur l ' au tonomie 
de l ' ind iv idu ; r ien n ' e s t absolu , r ien ne fait au tor i té au 
point de vue social que le droi t de la personne h u m a i n e 
sur e l l e - m ô m e . 

Voilà la d o c t r i n e nouvel le . On la t rouve tout en t iè re , 
exposée au point de vue théo r ique , dans un livre publ ié 
en 1 7 % cl qui se ra i t un vér i table m o n u m e n t s'il n 'é ta i t 
un type d 'obscur i t é : la Métaphysique du droit, de Kant . 
Trois propos i t ions q u e je cite t ex tue l l ement r é s u m e n t 
la doc t r ine de Kan t . Il y a une mora le s o c i a l e ; elle 
p resc r i t ceci : « Agis de telle sorte que l 'usage de la li-
» be r lé puisse s ' a c c o r d e r avec celle des a u t r e s » . Le dro i t 

est la sanct ion de la mora le sociale : « il est l ' ensemble des 
» condi t ions sous lesquel les la l iber té de chacun p e u t 
» coexister avec celle de t o u s » . Enfin la loi est l ' a rme du 
d r o i t : « e l l e réalise l ' accord d ' u n e con t ra in te généra le 
» et r é c i p r o q u e avec la l iber té de c h a c u n ». 

Pa r une co ïnc idence qui n ' a rien de su rp renan t , au 
momen t où Kant r é s u m a i t a i n s i d o c t r i n a l e m e n t la p e n s é e 
phi losophique de son siècle, en F r a n c e , les lois po l i t i -
ques en déduisa ien t les c o n s é q u e n c e s pra t iques : de là 
la Déclara t ion des d ro i t s de l ' h o m m e du 3 s e p t e m -
bre 1791. La no t ion du dro i t individuel a été en t revue 
dans l ' an t iqui té par les s toïc iens ; elle a été a f f i rmée pa r 
le chr i s t i an i sme ; elle p é n è t r e dans les faits à pa r t i r du 
xvi ' siècle ; elle t rouve enfin sa fo rmule au x v m ' s iècle. 

Voici que lques f r agmen t s de ce t t e Déclarat ion des 
droi ts de 1791 : 

A R T . 1. Les h o m m e s na issent et d e m e u r e n t libres et égaux en 
d r o i t s . . . 

A U T . 2 . Le but de toute associat ion poli t ique est la conservat ion d e s 

droits na ture l s et imprescr ip t ib les de l ' h o m m e . . . 

A R T . 4 . La l iber té consis te à pouvoir faire tout ce qui ne nui t pas à 

au t ru i : ainsi l ' exerc ice des droits na tu re l s de chaque h o m m e n 'a de 

bornes que celles qui a s su ren t aux au t r e s m e m b r e s de la société la 

jou i s sance de ces mômes dro i l s . Ces bornes ne peuvent ê t re dé te rmi -

nées que par la loi. 

A R T . 1 0 . Nul ne doit ê t r e inquiété pour ses opinions mé tne re l i -

g ieuses , pourvu que leur manifes ta t ion ne t rouble pas l ' o rd re public 

établi par la loi . 

A R T . L(I. Tou te société dan» laquelle la garan t ie des droits n 'es t pas 

assurée n ' a point de cons t i tu t ion . 

Sous une f o r m e un peu e m p h a t i q u e , qui était d a n s 
les h a b i t u d e s du langage du t emps , ces ar t icles sont la 
p roc lamat ion so lennel le des vér i tés que l ' ancien régime 
avait s y s t é m a t i q u e m e n t m é c o n n u e s . 

Il a été de bon goût , à ce r t a ines époques , de pla i -
san te r beaucoup su r les droi ts de l ' h o m m e , sur la d é -
c lara t ion qui en f u t fai te en 1791. Les r ieurs m e r a p -
pel lent ces enfan t s dont parle la Bruyère : « Drus et for ts 
» du bon lait qu ' i ls on t sucé , et qui bat tent l eur n o u r -
» rice ». En effet, tou te la Révolut ion f rançaise est là. Pa r -
fois on se d e m a n d e , de nos j o u r s , quels sont les pr inc ipes 
q u ' o n appel le p o m p e u s e m e n t les g rands et immor te l s 
pr inc ipes de 89, et don t on a t an t parlé qu 'on ne sait p lus 
ce que c 'est : ils consis tent dans la concep t ion nouvel le 
de la na tu re et d u rôle de l 'Éta t , telle qu 'e l le r é su l t e de 
la déc la ra t ion de 1791. L 'axe sur lequel repose l ' o rdre 
pol i t ique a été c h a n g é . Sous l ' ancien r ég ime , tou te l 'or-
ganisa t ion sociale imp l iqua i t la négat ion du droi t i nd i -
v idue l ; dans les t e m p s m o d e r n e s , cet te no t ion est, au 
con t r a i r e , ^ f o n d e m e n t de l 'o rganisa t ion sociale . J a d i s 
l 'E ta t était le d i spensa teur des d r o i t s ; il est a u j o u r d ' h u i 
à leur service : sa mission est de veiller à ce que p e r -
sonne n ' u s u r p e le d ro i t de pe r sonne , de c o n t r a i n d r e 
c h a c u n à r e s p e c t e r le d ro i t d ' a u t r u i . D'où la consé-
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quence , que le me i l l eu r gouve rnemen t , en t l iéorie, c 'est 
celui qui laisse le plus les h o m m e s se gouve rne r eux -
m ê m e s ; il exis tera , en fai t , dès q u e les h o m m e s au ron t 
la sagesse de se r e spec t e r en t re eux . 

C'est là ce que v i rent dans la révolut ion ceux qui ne 
se la issèrent ni gagner par l ' ivresse, ni ef f rayer pa r le 
brui t . 

Le t r i o m p h e semble c o m p l e t ; m a l h e u r e u s e m e n t deux 
généra t ions é ta ien t en t r ée s en m ê m e t emps sur la scène 
pol i t ique , en 1789; l ' une élevée à l 'école de Montesquieu, 
l 'autre qui se laissa e n t r a î n e r p a r un livre b rû l an t , qui 
fu t le mauva is génie de la révo lu t ion : le Contrat, social, 
de J e a n - J a c q u e s Rousseau . Toutes deux é ta ient parei l le-
ment péné t r ées de la pensée r évo lu t ionna i r e ; mais l 'une , 
oubl iant les r ivali tés, voulut la réaliser par la l i b e r t é ; 
l ' aut re , e m p o r t é e p a r le s e n t i m e n t de la victoire , voulut 
la réal iser pa r la souvera ineté popu la i r e , souvera ine té 
légi t ime en tant qu 'e l le s ' app l ique à la cons t i tu t ion de 
l 'État , mais souvera ine té i l légi t ime, si on la r e g a r d e 
c o m m e s u p é r i e u r e aux d ro i t s de l ' i nd iv idu . 

C'est avec ce t t e d e r n i è r e por tée que Rousseau posa en 
pr incipe la souvera ine té du p e u p l e ; c 'est de cette d o c -
tr ine qu 'es t sor t ie la dé tes tab le idée de l ' o m n i p o t e n c e 
«le la loi, de l ' o m n i p o t e n c e des ma jo r i t é s . Le résul tat 
fut le ma in t i en , mais le d é p l a c e m e n t du despo t i sme : il 
avait j ad is a p p a r t e n u à la royauté , il passe au peuple . 
Sauf cela, c 'es t le m ê m e sys tème qu ' au t r e fo i s . Rousseau 
dédu i t avec une r igueur inflexible ies conséquences du 
poin t de dépa r t a c c e p t é ; il sacrifie r é s o l u m e n t l ' individu 
à l 'État r e c o n s t i t u é : « Si la volonté généra le dit à un 
» individu : Il est utile que tu meurs, cela est jus te , et il 
» doi t m o u r i r . » 

A vrai d i r e , dans la pensée de Rousseau, ce n 'é ta i t là 
qu 'une a r m e de guer re , une p ro te s t a t ion cont re l ' a n -
c ienne o m n i p o t e n c e des rois. Ce qui n 'é ta i t , dans le livre, 
q u ' u n pa radoxe , devint , dans l ' app l i ca t ion , la Te r r eu r . 
Le Contrat social, a dit un h o m m e d 'espr i t , « c 'es t tou-
» j ou r s Louis XIV, s e u l e m e n t c 'est Louis XIV en ca rma-
» gnole ». 

Le dogme l ibéra l et l ' i n f luence de Montesqu ieu t r iom-
phèren t j u s q u ' à la chu t e des g i rond ins ; le d o g m e auto-
r i ta i re et l ' inf luence de Rousseau p r i r en t , à l ' avènement 
des jacobins , la c o n d u i t e de la révolut ion : ainsi s'expli-
que sa défaite finale, malgré une si p r o m p t e victoire et 
un si prodigieux é lan . Au 10 aoû t , le m ê m e pouvoi r qui 
d i spara î t aux Tui le r ies se r econs t i tue à l 'Hôte l de vil le; 
il r e f o r m e l ' anc ien r é g i m e , pu isqu ' i l p rocède c o m m e 
lui du pr inc ipe d ' a u t o r i t é : il devait le fa i re éclore de 
nouveau. Je ne puis rés is ter à c i ter ici le livre puissant 
qui a mis r é c e m m e n t en l u m i è r e l 'écuei l où vint échouer 
l 'essor de 1789 : le beau l ivre de Quinet , la 11évolution. 

Aujourd 'hu i , il est r e c o n n u pa r t ou t le m o n d e que le 
Contrat social r éponda i t aux pass ions , non aux grandes 
idées du x v n r s i è c l e , que l ' espr i t m o d e r n e p r o c è d e bien 
plus de Montesquieu que de Rousseau. Cependan t , des 
oppos i t ions de doc t r ines qui f u r e n t si violentes au début 

de la révolu t ion , il est res té deux t endances que repré-
sen ten t assez b ien les express ions de d é m o c r a t i e auto-
r i ta ire et de d é m o c r a t i e l ibéra le . La d é m o c r a t i e autori-
ta i re p rocède p lus ou moins du Contrat social; imbue de 
la fausse idée de l 'É ta t d i r igean t , elle pers i s te à croire 
que la miss ion d u g o u v e r n e m e n t est de r e n d r e la so-
ciété h e u r e u s e e t florissante, et elle est n a t u r e l l e m e n t 
c o n d u i t e à ne lui r ien r e fuse r de ce qu ' i l d e m a n d e pour 
accompl i r son œ u v r e , fû t -ce le sacr i f ice des droi ts indi-
viduels : elle veut a p p l i q u e r l ' i dée m o d e r n e pa r les p ro -
cédés d e l ' ancien r ég ime . La d é m o c r a t i e l ibéra le pro-
cède d i r e c t e m e n t de VEsprit des lois : elle c ro i t que la 
société c o m m e l ' indiv idu ne doi t r ien a t t e n d r e que du 
plus large d é v e l o p p e m e n t possible des éne rg i e s indivi-
duelles, et elle ne c h e r c h e le succès de la l iber té que 
par l ' emploi de la l ibe r t é m ê m e c o m m e moyen . 

L ' in f luence s i m u l t a n é e de ces deux t rad i t ions perpé-
tue l 'état d ' a n t a g o n i s m e qui ca rac té r i se n o i r e époque , 
la lut te de l ' idée m o d e r n e avec les m œ u r s de l 'ancien 
rég ime. Voilà c o m m e n t les a sp i ra t ions l ibérales d e n o t r e 
espri t r e s t en t en t ravées par un d é f a u t t r a d i t i o n n e l et 
pers is tant de no t re ca rac tè re . 

Je me résume, mess i eu r s , et je c o n c l u s . 
Depuis p rès de q u a t r e siècles, ma lg ré les dévia t ions 

des événemen t s et une foule d 'obs tac le s , n o t r e pays a 
marché invar iab lement vers 1111 d é v e l o p p e m e n t de plus 
en plus comple t de la l iber té h u m a i n e . Au point où la 
révolut ion est a r r ivée , ce qui nous divise encore , c 'est 
bien moins la d i s s e m b l a n c e de nos op in ions que la res-
s e m b l a n c e de nos sec rè tes [ ( ré tent ions. Le j o u r où nous 
nous con t en t e rons d ' ê t r e l ibres sans a u c u n e a r r i è r e -
pensée de d o m i n a t i o n , la paix i n t é r i eu re sera fondée , 
la paix cntr.e loules les c lasses .de c i toyens , la paix so-
ciale, en un mot , qu i est le besoin s u p r ê m e de la F r a n c e . 

Le respec t du dro i t d ' au t ru i appa ra î t ainsi c o m m e la 
loi essent iel le de la civilisation m o d e r n e . L 'aveni r de la 
l iber té dépend de la m a n i è r e don t ce t t e loi sera obé ie : 
quand 011 n ' accep te pas la d isc ipl ine des p r inc ipes , on 
subit tôt 011 t a rd la d isc ip l ine de la force . 

B E U D A N T . 

Dans la de rn i è r e s ema ine de 1870, de Noël au j o u r de 
l 'an, une série de c o n f é r e n c e s ont eu lieu dans la salle 
du Conservatoire de m u s i q u e . M. de Pressensé a pa r l é 
du Salut public, M. Cochin de Paris et de la province, 
M. P. Lorain de l'Assistance publique, M. Léon Say des 
Alliés à Paris en 181A et en 1815; enf in M. Le Be rqu ie r , 
le 31 d é c e m b r e , a m e n é le deui l du Donner jour de 1870. 
Ces confé rences ont p r é s e n t é 1111 t r è s -g rand in té rê t . 
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