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ERNEST REN AN 

La Revue archéologique a perdu le plus illustre de ses colla­
borateurs. Ernest Renan, à plusieurs reprises, avaitbienvoulu, au 
moment même de la découverte, nous donner la primeur de textes 
phéniciens importants qui lui étaient communiqués et des pre­
mières explications qu'il croyait pouvoir en présenter avec cetle 
réserve prudente qui était un des caractères de sa méthode; on 
trouvera son nom plus d'une fois dans les tables de notre recueil. 
Pour rappeler ce qu'il fut, queHe place il tint dans la science 
contemporaine et queUe influence exercèrent sur le développe­
ment de son esprit ces sévères études de philologie par lesquelles 
il avait débuté et qu'il n'abandonna jamais, nous ne croyons 
pouvoir mieux faire que de reproduire dans la Revue, parmi les 
articles qui ont été consacrés à sa mémoire dans la presse pério­
dique, les trois qui nous ont paru rendre peut-être le mieux sa 
vraie physionomie) le mieux définir ce que le brillant écrivain) 
là même où il semblait se livrer le plus .librement à sa fantaisie, 
a toujours gardé des habitudes et du fonds solide des méthodes 
de l'érudition la plus rigoureuse et la plus précise. 

(La Direction.) 

« Te souviens-tu, du sein de Dieu où tu reposes, de. ces longues journées de 
Ghazir, où, seul avec toi, j'écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous 
venions de parcourir? Silencieuse à côté de moi, tu relisais chaque feuille ·.et la 
recopiais sitôt écrite, pendant que la mer, les villages, les ravins, les montagnes 
se déroulaient à nos pieds. Quand l'accablante lumière avait fait place à l'in­
nombrable armée des étoiles, tes questions fines et délicates, tes doutes discrets, 
me ramenaient à l'objet sublime de nos communes pensées ... Tu dors mainte­
nant dans la terre d'Adonis, près de la sainte Byblos et des eaux sacrées où 
les femmes des mystères antiques venaient mêler leurs larmes. Révèle-moi, ô 
bon génie, à moi que tu aimais, ces vérités qui dominent la mort, empêchent 
de la craindre et la font presque aimer. » 
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Ces phrases si suaves et si douces, les plus mélodieuses qui aient jamais 
bercé des oreilles françaises, chantent autour de moi, comme UTt tintement de 
cloches lointaines, au moment où j'écris ce que savent déjà tous ceux qui me 
lisent: le plus aimable génie nu XIX6 siècle vient de s'éteindre; Ern est Renan 
n'est plus. 

Aimable 1 On voudrait qu'il n'eû.l jamais servi, ce mot charmant, qu'il eût 
conservé toute sa fraîch eur, toutR sa vertu expressive, comme une médaille à 
fleur de coin, et qu'on pût le tirer aujourd'hui des profondeurs du vocabulaire 
pour en parer la mémoire du grand homme de bien que nous pleurons! Car, 
s'il fut un savant épris de la vérité, un philosophe aux intuitions perçantes, un 
écrivain qui sut faire résonner la prose au diapason de la plus divine poésie, 
il fut plus que tout cela et mieux encore: il ne garderait pas une place si sûre 
dans nos âmes s'il n'avait été un génie aimable et qu'on ne pouvait connaître 
sans l'aimer. 

La sérénité dont il s'était fait une douce sagesse ne l'a pas quitté aux der­
nières heures de sa vie. L'hiver dernier, il commençait à se sentir grave­
ment atteint, mais s'il parlait souvent de la mort, c'était pour ]a saluer de son 
bon sourire. Quand il présida, le 5 mai,· le banquet de l'Association des Études 
grecques, il nous dit très simplement, mais d'un accent auquel on ne pouvait se 
méprendre: «Vous avez voulu, Messieurs, jeter un rayonde soleil sur mes derniers 
j ours. Ce sera aujourd'hui probablement la dernière fois que je présiderai une de 
ces fêtes. JI y a une heure encore (telles sont les misères qui m'assiègent), je 
ne savais si je pourrais venir à votre réunion. Dieu soit béni, puisque me voilà, 
pas trop invalide, au milieu de vous! » Un instant avant de prononcer ce dis­
cours, qui devait en effet être le dernier, Renan s'était trouvé mal; il avait 
fal:u que son gendre Psichari lui fît prendre l'air. Dans les applaudissements 
enthousiastes qui saluèrent son admirable éloge de l'hellénisme, qui de nous 
n'a mis un peu de son cœur, courbés comme nous étions sous le pressentiment 
douloureux que nous ne devions plus entendre celte belle voix! 

Dans sa modeste villa de Bretagne, berceau de tant de chefs-d'œuvre, où il 
était allé chercher le repos dans l'intimité des siens, Renan comprit que la vie 
lui échappait. Il demanda qu'on le ramenât à Paris, voulant, disait-il, mourir 
au Collège de France. Car le Collège de France, dont il a été si fongtemps 
administrateur, où il professa une première leçon si retentissante il y a près de 
trente ans, était pour lui une patrie privilégiée, l'enceinte où depuis tant de 
siècles, comme il le disait sur la tombe d' Ernest Havet, on combattait le bon 
combat, le combat pour le vrai, pour la raison. Et c'est là qu'il est mort, celui 
qui restera l'illustration la plus glorieuse de cette maison, le dernier - espé­
rons-le, du moins - qui, en y enseignant ce qu'il croyait être la vérité, aura 
réveillé les échos des vieilles haines sous lesquelles succombèrent Ramus et 
Denys Lambin. 

1 

ReJ\an s'est parfois fait un scrupule de nous avoir trop parlé de lui-même. 
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Dulcia vitia, répondait-il à Sandeau, qui lui disait avoir trouvé plaisir à ses 
délicieux 'Sl)uvenirs d'enfance. Savait-il lui-même que, parmi tant de belles 
choses, il n'avait jamais ri~n écrit de plus achevp.? El, quel qu'ait été le succès 
de ces pages exquises , ne peut-on pas dire qu'il est resté encore très au-dessous 
de leur incomparable beauté? 

Grâce à ces SQuvenirs, grâce aux Feuilles détach ées qui leur font suite, nous 
pénétrons dans l'âme même de Renan: nous assistons à cette enfance bretonne 
qui, ayec ses années d'études à la maison d'Issy, explique sa vie et éclaire toute 
sa doctrine. « Ma mère, avec laquelle j'ai été si pauvre, à côté de laquelle j'ai 
travaillé d,es heures ... , mes petites amies d'enfance qui m'enchantaient par leur 
gentillesse discrète, ma sœur Henriette, si haute, si pure, qui, à vingt ans, 
m'entraîna dans la voie de la raison et me tendit la main pour franchir un 
passage difficile, ont embaumé le commencement de ma vie d'un arome qui 
durera jusqu'à la mort. J'ai été élevé par des femmes et par des prêtres: l'expli­
cation de mes qualités et de mes défauts est toute là ... Dans ma manière de 
sentir, je suis femme aux trois quarts. » Ainsi écrivait-il à la fin de 1891, dans 
cette préface aux Feuilles détachées qui vivra aussi longtemps que notre lan gue 
et suffirait à une autre renommée. 

II 

Il avait quinze ans quand il arriva à Paris pour faire sa seconde et sa rhé­
torique au petit séminaire de Saint-Nicolas. Trois ans après, il entrait à la 
succursale de Saint-Sulpice, à Issy, où l'abbé Le Hir l'initia à l'hébreu. Pen­
dant qu'il apprenait à lire la Bible dans le texte original, une révolution s'opé­
rait dans son esprit. Les solvuntur objecta des traités de théologie lui avaient 
ouvert les yeux. C'étaient les contradicteurs qui disaient vrai, parce qu 'ils 
déniaient à la superbe humaine le droit de se tailler un empire dans J'incon­
naissable. On sait le reste: la l'Upture avec la théologie de l'Rcole, rupture re s­
pectueuse mais irrévocable, se produisit en 1845. C'est là le f( passage difficile» 
où la main secourable de sa sœur Henriette soutint sa conscience et affermit sa 
volonté . 

Il fallait vivre. Renan fut d'abord, dans une petite pension, répétiteur au pai1', 
c'est-à-dire qu'on ne le payait pas, mais qu'il y trouvait à se nourrir et à se 
chauffer. Il n'était mêm~ pas bachelier! La grande porte de l'Université mena­
çait de rester close pour lui, comme elle le fut pour Désiré Nisard, qui dut cher­
cher un fauteuil d'académicien pour tenir lieu des diplômes qui lui manquaient. 
Mais Renan prit ses grades d'assaut: il était premier agrégé de philosophie en 
1848. Bersot, qui n'était fier que de cette bonne action, lui céda en 1849, pen­
dant quelques mois, sa chaire de philosophie au lycée de Versailles: c'était le 
premier pas dans l'enseignement public. ' 

Cependant l'AcaJémie des inscriptions, qui avait couronné ses brillants tra­
vaux de linguistique, lui confiait, en 1849, une mission dans les bibliotbèques 
ita liennes, où il acbeva sa thèse de doctorat sur 1'Averrhoïsme. A ce moment, 
bien peu de personnes soupçonnaient encore le philosophe qui dormait sous 
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j'érudit. M. Hauréau était conservateur de la Bibliothèque nationale. Il fit entrer 
Renan en 1851 au cabinet des manuscrits. Là, dans le milieu qui convenait le 
plus à son ardente curiosité, il termina son premier chef-d'œuvre, cette Hisloù'e 
générale des langues sémitiques, dont l'esquisse avait été présentée par lui en 
1847 au concours du prix Volney. L'Académie des inacriptions l'appela à elle 
l'année suivante (i856) : il n'avait encore que trente-trois ans. 

Philologue, il l'était dans le meilleur sens du terme, et philologue il restera 
jusqu'à la fin, avec c~tte passion pour les solutions précises dans les choses 
qui sont du domaine de la connaissance, égale en lui à l'aversion pour le dog­
matisme en matière ontologique, Mais, dès 1857, avec ses Eludes d'histoire reli­
gieuse, il aborda un terrain où la philologie n'est plus qu'une auxiliaire, où elle 
devient, ce qui est sa mission la plus haute, la servante de l'histoire, ancilla 
histo1'ire. Il connaissait les langues et les livres; il connaissait aussi l'âme 
humaine, en ayant vu près de lui, dans sa laborieuse jeunesse, quelques types 
accomplis qui lui devront l'immortalité. Il lui manquait de connaître les lieux 
d'où la pensée religieuse moderne a pris son essor pour aller à la conquête du 
monde. La mission dont il fut chargé en Phénicie et en Palestine l'y conduisit 
avec sa sœur Henriette, qui devait mourir entre ses bras, Son « bon génie» 
l'avait quitté en chemin, mais la Yie de Jésus allait paraître. Jamais plus triste 
retour ne fut suivi d'un plus brillant lendemain. 

III 

Trente ans ont passé depuis que la Vie de Jésus mit en émoi le monde litté­
raire et religieux de I"Europe; peut-être ne saisit-on plus aisément les causes 
de cette prodigieuse sensation. Au moyen âge, des chrétiens mystiques avaient 
conté avec plus d'émotion encore l'idylle de Galilée et la tragédie du Calvaire: 
au XVlIl C siècle, les Voltaire et les Diderot avaient apporté une autre fougue 
dans la négation du surnatureL Qu'y avait-il donc là de nouveau? Il Y avait 
l'exégèse moderne, faite de passion pour la vérité et d'amour pOlir la beauté 
morale, élevée par l'esprit historique au-dessus des polémiques grossières, trou­
vant, comme on l'a dit de Bossuet, la sérénité dans la hauteur et l'impartialité 
dans l'intelligence. C'en est fait désormais de ce que Renan appela plus tard 
le « créationisme mesquin»; mais c'en est fait. aussi des plates épigrammes du 
vo!tairianisme, et les dernières pages de la Vie de Jésus sont comme l'annonce, 
à trente ans de distance, de cet état d'âme contemporain qu'on a défini d'une 
formule si heureuse: la piété sans la foi. 

Car, de tous les penseurs dont on dit qu'ils ont agi sur leur siècle, aucun 
ne l'a imprégné, ne l'a pénétré plus profondément que celui-là. Que d'autres 
cherchent à se faire passer pour chefs d'école; lui seul, qui ne s'en est ja­
mais targué, mérite ce nom dans la seconde moitié du XIX e siècle. Et ce que 
notre génération lui doit, ce qu'elle a puisé dana ses écrits et ùans ses leçons, 
c'est assurément ce qui est en elle de meilleur, ce qu'elle devra conserver 
çomme la partie la plus précieuse de son patrimoine; la tolérance, la liberté 
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scientifique, le senti.ment des bornes du savoir, le respect de la pensée humaine 
à travers les âges, même dans ses illusions, même dans ses erreurs. 

IV 

Entre la Vie de Jésus et le dernier volume du grand ouvrage de Renan, l'His­
toire des orig'ines du christianisme, vingt-six ans se sont écoulés , et pendant 
ce long espace de temps l'homme qu'on a dit quelquefois si capricieux, si incons­
tant, si variable, est resté fidèle aux doctrines que l'on peut dégager de ses pre­
miers livres , qu'il avait exposées, dès 1848, dans son ouvrage sur l'Avenir de la 
science. Il l'a été encore dans eelte belle H'istoù'e du peuple d'Israël qu'il consi­
dérait comme le couronnement de son œuvre et dont il écrivait l'an rlerni er : 
cc L'}1istoÎ1'e du peuple d'Israël, jusqu'à l'apparition du christianisme, est finie. 
Il me faudra beaucoup de temps encore pour en corriger les épreuves; mais si 
je venais à mourir demain , l'ouvrage, avec l'aide d'un bon correcteur, pourrait 
paraître. L'arche du pont qui r8stait àjeter entre le judaïsme et le christianisme 
est établie . » Renan a eu la satisfaction suprême. en fermant les yeux, de lais­
ser achevé le plus imposant édifice que la science, fécondée par]e génie psycho­
logique, ait élevé à l'étude des religions. 

On salt que la Vie de Jésus avait été une révélation pour les uns, un scan­
dale pour les autres. La funeste politique qui devait perdre l'Empire faisait 
déjà sentir ses effets en 1863. Il fallut que le ministre de l'Instruction publique 
privât le Collège de France d'un enseignement qui l'illustrait aux yeux de l'Eu­
rope. Le professeur frappé aurait pu chercher dans l'opposition une popularité 
bruyante: Renan n'y songea pas, n'en voulut même pas au régime impérial et 
se remit à travailler, Quand il reprit son el'iseignement, après le 4 Septembre, 
il avait donn8, dans l'intervalle, deux nouveaux volumes de ses Origines du 
christ'ianisme, et, sauf une courte incursion dans la politique libérale en 1869, 
il pouvait se flatter de n'avoir pas perdu de temps. 

v 
Depuis 1870, il n'y a eu que deux événements dans son existence: son élec­

tion à l'Académie française et le mariage de sa fille. Cet homme accueillant et 
d'bumeur toujours égale, qui prêchait la vie douce et souriante, travaillait 
comme un bénédictin. Le gros public, qui s'est Agayé de l'Abbesse de Joua1Te. 
délassement innocent d'une pensée toujours profo nde, ne soupçonne pas le 
laborieux ascète que fut Renan, Pour le savoir, il faut avoir fréquenté le Collège 
de France et la petite chambre de l'Institut où s'élaborait, sous sa direction, un 
des plus grands travaux de ce siècle, le recueil général des inscriptions sémi­
tiques. Bien qu'admirablement secondé, il voulut, surtout dans les premiers 
temps, faire tout par lui-même: démarches, correspondances inOnies pour obte­
nir l'estampage d'une inscription de deux lignes, rien ne lui coûtait, rien ne 
lui semblait au-dessous de lui. C'est qu'il comprenait que ce recueil était , 
pour la science française, ce que le chef-d'œuvre de Canova fut pour le Musée 
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du Vatican, lorsque l'Apollon du Belvédère eut été porté au Louvre par la 
victoil'e : il Consolato1'e. Par la faute d'un collègue qu'il aimait jusque dans sa 
paresse, le recueil général des inscriptions latines, conçu, préparé en France, 
avait été exécuté par l'Académie de Berlin, déjà fière, à juste titre, d'avoir donné 
au monde le recueil général des inscriptions grecques. En réunissant à SOli tour, 
au nom de l'Institut, les textes lapidaires du monde sémitique, dont la plupart 
ét.aient sortis ou allaient sortir d'une terre devenue française. Carthage, Renan 
revendiquait pour la France sa part de fatigues et d'honnem dans ce vaste 
inventaire des documents épigraphiques dont la mise au jour est une des gloires 
scientifiques de notre temps. 

Et comme la science trouvait en lui un serviteur à la fois zélé et modeste 1 Un 
jour, quelqu'un lui demanda s'il savait l'hébreu. « Mon Dieu 1 répondit Renan, 
voilà vingt-cinq ans que je l'enseigne au Collège de France; mais je ne puis me 
flatter de le savoir. » Ses beaux commentaires des inscriptions phéniciennes 
n~étaient appréciés que des autres: il savait trop ce qu'il y a encore d'incertain 
dans ces études presque débutantes. Il avait voulu que toutes les inscriptions 
sémitiques connues, même les plus minces, fussent reproduites par J'héliogra­
vure, au lieu de se contenter, comme on le fait pour les inscriptions grecques et 
latines, de les transcrire en caractères spéciaux. Momm8en lui demandait un 
jour devant moi pourquoi il avait adopté un système aussi coûteux. « C'est, dit 
Renan, parce que nos explications feront peut-être sourire nos enfants, quand 
la science aura fait des progrès par <le nouvelles trouvailles; mais nos hélio­
gravures seront toujours bonnes; c'est la part de vérité définitive dans notre 
recueil! » 

VI 

Dirai-je encore qu'il était affable envers les plus humbles, qu'il ne contredi­
sait presque jamais, de crainte d'offenser, sauf, quand il entendait soutenir une 
erreur, à la réfuter en commençant ainsi sa phrase: « Vous avez mille fois 
raison! » Ce qui suivait n'était pas d'accord avec le début, mais passait sans 
froisser l'amour-propre; et c'était le secret de celle nature prodigalement aima­
ble de concilier toujours le respect du prochain avec le respect de la vérité. 

Maintenant qu'il n'est plus, ce serait trop peu dire que sa pensée continuera 
à vivre en nous. Elle y a jeté depuis longtemps de si profondes racines qu'une 
révolution morale pourrait seule nous en séparer. Mais il faut que celle pensée 
fructiAe, que les fleurs qu'il a semées se renouvellent. Il sera hon de nous 
rapprocher de lui par une étude constante, de puiser à la source même de ses 
écrits la sève dont il les a vivifiés, de nous fa.ire ses disciples reconnaissants et 
pieux, parce que l'hommage que méritent tant de bonté et d'intelligence, c'est 
la piété, Adieu, adieu, cher maître 1 Votre mort n'est pas un deuil national, 
mais un deuil humain, Déjà, d'un bout à l'autre de la terre, un voile de tris­
tesse s'est étendu sur les fronts. L'admiration éplorée du monde qui pense sera 
le cortège qui vous conduira au Panthéon! 

SALOMON REINACH. 
(La R.épublique française, lundi 3 octobre i892.) 

ANOERS, (MP, BURDfN ET Cie, 4, RUE GARNIER. 4. 
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ehes, dont deux en chromolitho­
graphie. 40 fr. 

QUATRIÈME FASCICULE : P. RAVAISSE, 
Essai sur l'histoire et sur la topo­
graphie du Caire, d'après Makrizi 
(Palais des Khalifes Fatiwites) 2e par­
tie avec plans. - Supplément aux 
;\loDumeut:l coptes du ~Iusée de 
Boulaq, par AL. GAYET. ~ Plan­
ches supplémentaires pour les 
Fouilles de Tl.lèbes et de Mtlmphit< 
de ~1. J\fASPEHO. 20 fr. 



ERNEST LEROUX, ~~DITI~l1n 

RUE BONAPAHTE, 28 

TOME IV 
MONUMENTS POUR SERVIR A L'HIS­

TOIRE DE L'ÉGYPTE CURE­
TIENNE AUX IVe ET Ve SlECLE. 
Documents coptes et arabes iné· 
dit!', par E. A}IELINEAU. 

Uo fort volume io-4°. 60 fr. 

TOME V 

PRBMlRR F,\SCICULE : PH. VIREY. Le 
Tombeau de Rekhmara. 

10-40, avel~ plaorhes. 40 fI'. 
DEUXIÈMB ."ASCICULR : PH. VIREY. TOlll­

beau~ thébains de la XVlIle et de la 
XIXe dynasties. avec planches. 40 fr. 

TROlSIÈ~1<: FASCICULE: G. BÉNÉD1TE, 
BÜUHI.U\T, ROUSSAC, M ASPERO, 
CHASSINAT. Tombeuux thébains. 

VII volume io·4o. avec planches 
co I:oulenr. 40 fr. 

QUA'fRlhE .'ASCICULE ~ Tombeaux thé­
bains, par le P. SCHEIL. (Sous 
presse.) 

TOME VI 
PnBMIER FASCICULE: G. l\L\.SPEHO, melH­

hre de l'Institut. Fragments (le la 
version thébaine de l'Ancien Tes­
tamt'Ilt. Texte copte. 

In-·}·. 20 fi'. 

OSUXIRMP.: ~'M:CIC\!LE: G. 11ASPEltO, Suite 
et fin des Fragments. - SCUElL. 
TahlcU{\8 de 'l'ell-cl-,\ ruar'Ha. -
CASANOVA. Une SplH\I'e arabe. 
- Notice SUl' les t:tèles .u'ahl'R ap­
parteuant à la ~Iis::ion du CaÎl'e. 

ln-4°, 25 Cr. 

TOME VII 
PRÉCIS nE L'ART ARABE, par J. 

BOURG01N. 
ln-40, uv-cc 300 pJanche~. 1;;0 fr 

'l'OMH VII[ 
PRRMtRR FA~ClCULE : Actes till concile 
. tl'Ephes(', texte coptl', puhlié et tra­

duit par' U. BOGRIANT. 
Jn-to• 15 fr. 

DF.UXIÈMB FASCICl'LE : Yie de l'Apa Vic 
tOi, t(\xtc copte thébain, pnhlié 
par U. llOURIANT. - DARESSY. 
CÔnes funéraires. (Sous presse.) 

TOME IX 

PREMIEH P"ASCICULK : BAILLET. Le Papy­
rlls mathéml\tique d'Akhmfm -
U. BOURIANT. Fragments du tede 
grec du livre d'Enoch, et de quel­
ques écrits attribués à saint Pierre. 

In-4", avec planchet:. 30 fr. 

DEUXIÈME FASCICULE : <l>lÀwvo~ 1têp\ 'rov 'rt, 
o~ 'rwv, 6Et~v .~a'r\v ~À"fl~6vo!l;oç ~ 1t':p\ 
t .. ,,:; Et!; 'ro( taO( x j 1 EV:XVT:O( 'rO(.1.ll:;' 
<l>p.t:>VO:; 1tER\ :rE~ÉaelJ~:; Mm, ut WV 
Ol'JTO:; orE X'X\ 0 OlÔÙ~O:; lEpoupyovO't. 
Deux i.raités de Philon, rééditéi 
d'uprès un papyrll~ du VIC siècle 
environ, par V. SCHElL, O. P. 

In-,}o avec 4 planches. 1.6 Cr. 

TOMES X et Xl 
(En cou/'s de publication) 

LE TEMPLE D'EDFOU, publié in ex­
tenso, par Le ~lls DE ROCHE· 
MONTEIX, aver. l10mbreusns pIao· 
che~. 

1re livraison. In-;". :10 fI'. 

TOMES XIl et XIII 
(En coli/'S de publication) 

LE 'rEMPLI<; DI: PUlLJ~. par G. DÉ­
NEDITE, et Recueil des inscrip­
tiolls grrecl!II'':', par ,J. BAILLET. 

TOME XIV 
Œn prépara/ion) 

LE TE~IPLE DE I.ouxon. par A. 
GAYET. 

TOME XV 

LE TE~IPLE nr: \1(;UI.l'ET-AllOU, par 
U. DOUmA N l'. PREMIER FASCICULK 
comprenant- (u~:ron 50 planche!. 
(Sous pl'e~ ('. 

TObIE XVI 
\ En Pl cp'lmtion.) 

LE 'l'E~lPLE DE DÉm-EL-~lÉDlNF..n 
. et LE TE~IPLE HE BEIIENI (Wadi­

Alfa). par G. UE~EDlTE. 

.\:-;OERS, 1111'. A. Hl'HDIN ET Cie ,Hl'F, uAllNIRlI, L 


