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DANS LE DESERT DE NITREE

(Impressions d'une excursion em compagnie de S.A. le PRINCE TOUSSOUN)

Nous ne reverrons pas l’anémone miraculeuse que le sang
perlant du pied de Thais fit fleurir sur le sol afin que, selon le veeu
ardent de Paphouce, tout pécheur endurci, en la contemplant, re-
conquit la pureté du cceur et des sens, et qui en renaissant chaque
année par millions apreés les pluies de I’hiver, égaye d’innombrables
tapis rouges les premicres zones du désert libyque, a [I’ouest
d’Alexandrie. N’importe ! Il faut saisir I’occasion et profiter de
I’aimable invitation que nous fait un prince musulman, doublé
d’un érudit, pour satisfaire un ancien désir : refaire le chemin que
Rufin d’Aquilée, venu expressément en Egypte, suivit, en l’an
372 de notre ére, pour se rendre a Nitrée et a Scété y visiter les
solitaires athlétes du renoncement qui,enaccomplissant des chefs-
d’ceuvre de pénitence, avaient déja rendu célebre cette région.

L’aube naissante dore le ciel derriére nous, et sur nous et
devant nous elle chasse les téné¢bres avec des flots de lumiére nacrée
on les derniéres étoiles palissent et s’éteignent par degrés ; dans le
désert les objets encore dans I'ombre se découpent a I’horizon avec
des contours nets, exagérés, énormes ; dans le silence parfait vibre
seulement le souffle d’une légére brise vivifiante ; seul le bond
rapide d’une gazelle trouble par intervalles I’immobilité de les-
pace. Chacun de nous est seul avec soi-méme et n’ose rompre
le charme. L’ame délivrée de tout poids et de tout souci semble
se dilater jusqu’a Pinfini du désert, jusqu’a I’infini du ciel.

Dans quatre heures — nous ne suivons pas, hélas ! nu-pieds,
armés du seul bourdon, les traces des saints anachorétes, mais
nous les survolons en courant sur nos rapides machines — dans quatre
heures nous gagnerons Dar~el-Baramus, le Couvent des Romains,
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le plus septentrional des quatre couvents qui sont encore debout
dans 1’Ouadi Natroun. Bien que n’ayant pas contemplé 1’anémone
miraculeuse, nous y arriverons bien disposés a comprendre le
charme de cette forme de vie anachronique. Qui se rappelle donc
plus Pironique construction un peu lourde et fatigante de G.
Flaubert ou le sourire dissolvant et charmeur d’Anatole France ?
Palladius, Cassien, Rufin soyez avec nous. Peut-étre aujour-
d’hui accepterons-nous tout et ne trouverons rien de puéril,
d’invraisemblable, de bouffon dans les merveilleux récits et dans
les anecdotes extravagantes de I’Histoire lausiaque, des Conférences
avec les Saints Peres, de I’'Historia Monachorum in Egypto.

Toute idée de végétation exclue, nous pourrons appeler vallée
Pencaissement qui, dans le désert libyque, s’étend sur une longueur
de 32 kilométres du nord-ouest au sud-ouest et dont le fond est
occupé par dix petits lacs salés d’ot I'on extrait le salpétre. Les
buissons que I’on voit ¢a et 1a ont di avoir une bien plus vaste
étendue dans I’antiquité et le nombre des habitants n’a pas di
étre trés restreint si la région constituait un district administratif
et si a I’époque ptolémaique on y rencontre méme des colonies
jutves. Des sanctuaires de Sérapis et des synagogues avaient cer-
tainement précédé les couvents et les églises qui ont donné tant
d’éclat a Nitrée pendant les premiers siécles du Christianisme etla
rendent célébre encore aujourd’hui.

La vallée avait alors un aspect bien moins désolé qu’elle n’a
de nos jours quoique les écrivains ’appellent déja déserte et lu-
gubre. Il est clair que personne ne peut s’¢loigner du Nil pour
vivre dans le désert s’il n’y trouve une source d’eau douce, si mo-
deste soit-elle, mais intarissable. A plus forte raison lorsqu’il s’agit
de groupes plus ou moins nombreux de personnes vivant ensemble et
qui ne pourraient longtemps imiter ce saint ermite qui apaisait sa
soifen recueillant avec une éponge larosée nocturne qui se déposait
sur les rochers environnant sa grotte. Toutefois il n’est pas dou-
teux que des innombrables centres d’anachorétes et de cénobites
qui s’étaient formés, a partir du troisiéme siecle, a droite et a gauche
de la vallée du Nil, dans le désert, sur une longueur de plus de mille
kilométres, celui de Nitrée était un des plus éloignés de toute
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société humaine. Et c’est, peut-étre, grice a ce complet isolement
du monde, qu’en surmontant toutes les vicissitudes historiques
qui ont transformé, depuis de longs siécles et dans les siécles, la
vie de I’Egypte, il a pu survivre avec les deux autres monastéres
de Saint Antoine et de Saint Paul dans le désert arabique, prés de
la Mer Rouge.

Les persécutions de Décius (249-251) obligérent de nombreux
chrétiens de Thébes, a ’exemple de Paul et a celui d’Antoine de
Koma plus remarquable encore, a se retirer et a vivre isolés du monde
au bord du désert, dans des tombeaux anciens ou dans des grottes
et des huttes. Les solitaires se multiplicrent rapidement ; les
fuyards, par milliers, quittérent les villes et les champs abandon-
nant famille, patrie, église, pour un désir mystique de paix ou par
dégotlit du monde, souvent aussi pour se soustraire aux punitions
de la justice ou aux vexations du fisc ; ils peuplérent ainsi le désert
comme s’ils voulaient liquider ’ancienne civilisation et en organiser
une nouvelle, originale et trés étrange. Mais le parfait anacho-
rétisme n’est possible que pour des cas individuels. De trés bonne
heure il fut nécessaire d’organiser *existence par groupes. En 328
Pacéme fonda a Tabenne, entre Assiout et Thébes, le premier cou-
vent et, par lasuite,avec une indomptable énergie, il en créa suc-
cessivement d’autres en les soumettant a cette Régle a laquelle
obéissaient encore les moines égyptiens et qui alaissé des traces évi-
dentes dans les Régles des différents ordres monastiques d’occident,

Ammonius, de riche naissance, et qui, bien’ que marié, avait
vécu pendant plus de dix-huit ans dans la continence, abandonna
sa femme, du consentement de celle-ci, et s’isola dans le désert de
Nitée ol il construisit les premiéres cellules. Bientdt autour de
ces cellules se forma une des plus nombreuses et des plus célébres
colonies (on comptait a la fin du IV siécle jusqu’a cing mille soli-
taires) objet d’admiration et prise comme modéle méme hors d’E-
gypte, en Anatolie, en Palestine, en Italie. Les premiers ermites
vivaient dans des grottes ou des huttes, parfois seuls, parfois par
groupements de deux ou trois, libres de toute obligation déter-
minée, presque toujours plongés dans la priére ou dans la médita-
tion, les mains occupées a tresser des joncs et des feuilles de palmier.
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Ils se nourrissaient d’un peu de pain rassis, d’une poignée de dattes
ou de fruits secs, d’herbes et de légumes, se soumettant encore 2
des jefines dpres et fréquents. Il n’y avait pas de pénitence, si ex-
traordinaire fiit-elle, et dont ils avaient entendu parler, qui ne fiit
aussitét imitée et surpassée : ne pas se coucher du tout la nuit et
manger une fois tous les cing jours ; rester debout sans dormir,
sans dire un mot, sans manger si ce n’est quelques rares feuilles
de chou cru, pendant vingt jours et vingt nuits consécutifs ;
.c manger aucun mets cuit durant sept ans; se condamner a
vivre au haut d’une colonne. Ceux qui étaient attirés par une
vie plus austére s’enfongaient encore plus loin, dix ou quinze
kilometres au-dela de Nitrée, dans les lugubres solitudes de
Scété et de Celles, séparés tellement les uns des autres qu’ils
ne pouvaient ni se voir ni s’entendre. Mais ils étaient trés
heureux dans le désert inhospitalier, qu’ils appelaient le nouveau
Paradis terrestre et la nouvelle Jérusalem, bien qu’il fit peuplé
de démons malicieux qui ne leur laissaient point de répit, les tour-
mentant avec mille ruses et subterfuges, avec des tentations sans
doute irrésistibles si les lutteurs avaient été moins extraordinaires.
Un saint solitaire, pour faire du dépit a I'infatigable ennemi, n’a-
vait-il pas décid€ de se suicider en se laissant dévorer par les fauves
et piquer par un aspic ? Et s’il n’y réussit pas ce fut parce que ni
hyéne, ni serpent vénimeux ne voulurent savoir de lui. Cepen-
dant le démon, cette fois-la, avait di s’avouer vaincu.

Le samedi et le dimanche ils se réunissaient dans une église
placée au centre de la vallée. Devant I’église se dressaient trois
palmiers : 2 chacun d’eux érait suspendu un fouet qui était un
instrument de justice pumnissante, mais il était surtout a la dispo-
sition des moines qui, soit auto-chitiment, soit amour de perfec-
tion morale, s’en servaient pour se fustiger généreusement, co-
pieusement, sans piné.

Les solitaires provenaient des classes sociales les plus variées :
paysans grossiers, aux poings solides, a cdté de savants de culture
raffinée. Lorsque la vie dans le désert fut en quelque sorte sou-
mise a une disciplipe et a une organisation, surtout pour les grou-
pes réunis dans les couvents, un grand nombre de solitaires furent
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affectés A des services et a des fonctions différents ; beaucoup se
dédiérent a I’étude. Cela explique comment, avec le temps, il s’est
formé de riches collections de manuscrits qu’accaparérent tout
d’abord, en 1715, le fameux Assemani pour la Bibliothéque du
Vatican et en 1842 Lord Curzon pour le British Museum. Main-
tenant toute trace de vie intellectuelle est éteinte et ce n’est pas
’espoir de découvertes érudites qui nous attire vers Der-el-Ba-
ramus ol nous arriverons bientét et qui tout i coup se présente
devant nous 3 I’horizon au sommet d’une hauteur, livide sur les
sables livides.

L’édifice, a plan trapézoidal, renfermant une superficie de
10700 metres carrés, a plutdt ’aspect d’une forteresse que d’une
retraite religieuse, bien que deux clochers et une coupole surmontée
de la croix, dépassent le haut mur d’enceinte, solide et nu.

Une seule porte est au milieu de la fagade, fermée par un
solide vantail en bois. A I’appel réitéré un moine se penche a mi-
corps du chemin de ronde, qui, a I’intérieur fait le tour de la haute
muraille ; quelques minutes d’attente et un gai carillon salue joyeu-
sement les hotes ; la porte s’ouvre et nous voyons s’empresser
VErs nous un groupe pittoresque de moines, la téte couverte d’une
rude calotte, d’une blancheur douteuse, les pieds nus, vétus d’une
grossiére tunique, avec une longue barbe et des cheveux touffus
et incultes.

A Pintérieur de ’enceinte, autour d’une vaste étendue cultivée,
partie potager, partie jardin avec palmiers, arbres fruitiers et treil-
les, preuve ¢€loquente de la présence de I’indispensable source in-
tarissable, on voit des constructions toutes trés pauvres et décrépies
si 'on en excepte une que 1’on vieot de badigeonner horriblement
de blanc, de bleu foncé, de violet et de rose : c’est la Mandara ou
quartter pour les hdtes de marque et o le Patriarche revient de
temps a autre goiiter le calme du nid paisible d’ot on I’a retiré.

Les deux églises, trés négligées, et dont I'une sert provisoire-
ment de dépdt de céréales, ne détonnent pas avec les misérables
cellules parsemées un peu partout : ce sont de simples bouges,
le plus souvent en briques crues, avec une petite porte et souvent
méme sans la moindre fenétre, dépourvues de toute commodité
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et presque de tout mobilier: La propreté aussi y laisse beaucoup
a désirer puisque les moines, par mortification et esprit de péni-
tence, méprisent les soins les plus élémentaires d’hygiéne et de
propreté.

Des tours renforcent la muraille d’enceinte et la protégent ;
I'une d’elles, intérieure et isolée, munie de pont-levis a été dis-
posée pour servir comme dernier refuge pour un assaut éventuel.
Du haut de cette tour la sensation de la solitude et de I'immensité
qui nous environnent est d’une grandeur impressionnante.

Le couvent des Romains, ajnsi que chacun des trois autres,
a une succursale dans les terres cultivées, pour I’administration des
domaines, plutét importants, et pour I’envoi des provisions indis-
pensables. Toutefois celles-ci ne sont ni abondantes ni fréquentes
puisque I’extréme parcimonie de nourriture est encore aujourd’hui
la loi fondamentale de la vie monastique égyptienne. Les repas
en commun ne sont pas obligatoires ; chacun peut préparer et
manger tout seul sa nourriture qui consiste généralement en un
peu de pain dur, en lentilles ou en féves, en dattes et en oignons ;
la viande n’est permise qu’une fois par mois. On ne se sert du
réfectoire, sorte de prison morne et souterraine, avec tables, siéges
et pupitre de pierre, que pendant le Caréme. La macération indi-
viduelle et Ja priére constante forment le principal devoir de chaque
moine qui reste, d’ordinaire, seul dans sa propre cellule dans le
recueillement et dans la méditation, n’en sortant que pour les prie-
res en commun ou pour quelque travail manuel. Selon le grade
atteint aprés le noviciat, certains s’astreignent a trois cents génu-
flexions, au moins, par jour ; d’autres, qui aspirent a une plus
grande perfection, a cing cents au moins. Le travail doit étre ac-
compli dans le silence le plus absolu ou au chant des psaumes.
Dans le passé, Paul de Ferme se déclara résolument contraire a
tout travail, vivant seulement de quelques aumdnes et n’ayant
d’autre occupation que la priére. Il n’y a jamais de malades : « nous
n’avons que la maladie de 1a mort ». Celle-ci arrive, généralement,
trés tard, dans Pextréme vieillesse. Quelqu’un a atteint méme 110
ans et les nonagénaires ne sont pas rares. A des années d’intervalle,
la petite cellule mortuaire, dans un coin de la seconde cour, s’ouvre
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et le dernier hote est poussé un peu plus loin pour faire place au
nouveau venu. J’aurais voulu parler avec un moine qui depuis un
demi siécle n’a jamais mis la téte hors de Penceinte. Mais son in-
souciance me parut trop absolue et sa profondeindifférence envers
les intrus digne de respect. Dans ’ensemble la régle est encore
aujourd’hui trés sévére et rigourcusement observée. La vie des
cénobites s’écoule telle qu’elle est décrite dans I’étonnante Historia
lausiaca.

Le lieu, les personnes et les choses ont un charme étrange
mais grand. Nous nous arrétons longtemps et enfin nous prenons
congé a contre-cceur. Au moment du départ un nouveau carillon
joyeux, trille argentin d’hirondelles perdu dans Pimmensité, nous
salue, mais le cceur ne s’en réjouit pas comme a l’arrivée et méme
il est un peu triste.

Nous visitons ensuite rapidement les trois autres couvents :
d’abord celui des Syriens, qui est le plus intéressant au point de
vue archéologique et artistique, et puis ceux d’Abba Bishoi et
d’Abba Macaire. Mais déja le jour tombe et il faut penser au re-
tour. Quand, ayant dépassé le lac Mariout nous entrevoyons le
clignement des mille et mille lumieres de la ville fébrile ou tout
est affaire et jeu, intrigue et passion, avidité de gain et volonté
de puissance, chacun de nous se demande, peut-étre, s’il n’a pas
aujourd’hui entrevu et laissé & jamais, loin derriére lui, dans le
désert, isolé méme du désert, le chiteau du réve, la prison
du bonheur.

Le grand, le profond Pascal, n’a-t-il pas dit «le bonheur n’est
que dans le repos »? et Saint Jeréme, qui en faisait 1’expérience
personnelle, n’a-t-il pas chanté dans une forme splendide la joie de
« la vie solitaire ?.... O désert des ermites, tout occupé de la joie
d’une plus intime communion avec Dieu ! Que fais-tu, frere dans
le siecle ? Comment peux-tu suffoquer sous Pombre des toits ?
comment restes-tu enfermé dans cette fumeuse prison qu’est la
ville ? Crois-moli, je contemple ici je ne sais quelle plus splendide
lumiére: ici I'on jouit a secouer le poids du corps pour voler dans la
plus pure splendeur de [’éther.»

Mais sommes-nous nés pour 1’égoistique paix individuelle ?




La-bas, dans la cité fumeuse et bruyante, tourbillonnante et
suffocante, ol sont les pleurs et la souffrance, la lutte et le danger,
12 le devoir nous appelle... Car tel est notre devoir : vivre dans la
lutte et dans le danger.

Ev, BrECCIA.

P.S. — Il n’y a plus de religion ! La civilisation mécanique
tue partout la poésie. Les couvents de ’Ouadi Natroun ont été,
il n’y a pas longtemps, nettoyés, blanchis, bariolés comme de peti-
tes auberges de village et les cellules sont éclairées 3 I’électricité.
Horreur !
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Note Bibliographique.

Les ouvrages des anciens écrivains auxquels je fais allusion et
qui ont décrit la vie des moines et des cénobites égyptiens sont les
suivapts :

Historia Lausiaca, dont le texte original est engrec. — M. A. Lucor

en a donné une excellente édition avec traduction et notes.
Pans. 1912.

Les vies des saints Péres, trad. en frangais par ArRNAUD d’ANDILLY,
Paris, Josse, 1773.
VERBA SENIORUM, (auteur probable Ruffinus Aquileensis).

Joannis Cassiani, Abbatis Massiliensis. De coenobiorum Institutis
libri X1I (Patrologia Latin. 49 ) Traduit en frangais par Dom
Pichery. Saint Maximien 1921.

Historia Morachorum in Egypto, (v. Patrologia Latina).

Les principales études modernes sont les suivantes :

ANDrEOSSY (Général) — Mémoire sur la vallée des lacs Natroun et

celle du fleuve sans eau dans Description de I’Egypte t. XII.
pp. 1-40.

BREMOND JEAN. — «Les Péres du Désert» (Introduction par Henri
Bremond) 2me édit. 1927, Paris, Lecoffre, in 8°, p. LIX. 580.
Une note bibliographique signale les principales sources et

les plus considérables traductions ainsi que quelques-uns des ou-

vrages modernes antérieurs, qui peuvent étre utilement consultés,

BremonD H. J. et A.— «Le Pélerinage au Ouadi-Natroun» dans Le
Charme d’Athénes et autres Essais. Paris. 1925,

Cénobitisme, Article qui est uae excellente monographie dans le
Dictionnaire d’Archéologie chrétienne et de liturgie.

CHENAU PAUL O.F.M.— Les Saints d’Egypte 2, vol. in 8 gr. pp.
598-706. Jérusalem 1923 passim.

FaLs J.C. Ewarp —Drei Jahre in der Libyschen Wiiste, 3¢ Kap
Die Oase der Natronsee, p. 71-107,
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JoHANN GEROG HERZOG 2U SACHSEN — Neue Streifziige durch die
Kirchen und Klostern Aegyptens. Teubner, 1930, in 80 p. VI-89
und 171 Abb. (v. aussi le volume précédent Streifziige etc.)

Scumitz A. L.—Die Welt der dgyptischen Einsiedler, in Romische
Quartalschrift 1930.

JONES W.J.—— Monasteries of the Wadi Natroun in « Metropolitan
Museum of Art». New York, 1912, in 89, p. 84-91.

MoNNERET DE VILLARD UGo ; —Les Eglises du monastére des Syriens

~ au Wadi en-Natroun. Milan, 1928, p. 32 et 38 pl.

STEINDORFF G.—Das Kloster des heiligen Makarios in « Velhagen
und Klafing Monatshefte» XX Jahrg. 1905-06, 1T Bd. p. 78 sg.

STEINDORFY G.—Durch die libysche Wiiste zur Amonoase. Bielefeld
und Leipzig, 1904, p. 23 sg.

Toussoux (S.A. le Prince) OMAR.— Etude sur le Wadi Natroun
et ses couvents. Alexandrie, 1931, in 8%, p. 58 e 10fig. (1)

Whnite H. E.—Monasteries of the Wadi in Natrin. New York.
(Nous attendons toujours L’HisTory oF THE MONASTERIES
or WapI'N NATRUN, ainsi que I’étude sur I’Architecture de ces
mémes monastéres, que le regretté savant avait achevée et dont
la publication a été annoncée comme imminente).

(1) Jexprime toute ma reconnaissance a S.A. le Prince Toussoun qui a
bien voulu m’autoriser a utiliser des clichés qu’Elle avait fait préparer pour une
&tude d’aprés les photographies de M. le Dr. Puy Haubert notre compagnon
d’excursion.



Bull. de la Soc. Arch. d'Alex. N, 27, PlL. I.

Au Couvent d'Fl Savida Baramous.

Daoir Suriani.






Bull. de la Soc. Arch. d'Alex. N. 27. Pl. II.

Au Couvent d’El Sayida Baramous.
Couvent d'El Sayida Baramous. Le jardin. (Pont-levis et tour de refuge).






Bull. de laSoc. Arch. d’'Alex. N. 27. Pl. III.

Deir Suriani.

Extérieur de St- Makaire (Couvent).






Bull, de la Soc. Arch. d'Alex. N. 27. Pl. IV.

Pont-levis a Deir Suriani. Couvent de St. Makaire. Pont-levis.






Bull. de la Soc. Arch. d'Alex. N. 27. PI. V.

Sortie du Couvent d'El Sayida Baramous.






Bull. de la Sec. Arch, d'Alex. N. 27, P}. VI.

Deir-Suriani : Stues décoratifs.






Bull. de la Soc. Arch, d'Alex. N, 27, Pl. VIIL.

Deir Suriani : Stucs décoratifs.


















