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Ces quelques noies ont paru successivement au cours 
de l'année 1920, dans les Revues De Siijl, de Leyde, et 
Sélection, de Bruxelles. 



Notre époque est rétrospective. Elle construit les 
sépulcres des ancêtres. Elle écrit des biographies, des 
histoires, des critiques. Les générations qui nous ont 
précédés voyaient Dieu et la nature l'ace à face ; nous, 
nous les voyons à travers leurs yeux. Pourquoi ne joui-
rions-nous pas aussi de rapports directs avec l'univers ? 
Pourquoi n'aurions-nous pas une poésie et une philosophie 
d'intuitions, et non de traditions ? Une religion faite de 
nos révélations, et non de l'histoire des leurs ? Plongés 
pour un temps au sein de la nature, dont les flots de vie 
nous entourent et coulent à travers nous, nous invitant 
par les forces qu'ils nous apportent à une activité propor-
tionnée à la sienne, pourquoi aller à tâtons parmi les 
ossements desséchés du passé, ou déguiser les vivants de 
sa garde-robe défraîchie ? Le soleil brille aujourd'hui 
encore. Les champs ont encore plus de laine et de lin. Il 
y a de nouvelles terres, des hommes nouveaux, des pensées 
nouvelles. Réclamons donc notre propre travail, nos propres 
lois, notre propre culte. 

EMERSON 

De la recherche de la Vérité (Nature, introduction). 
Armand Colin, Paris, 1908.) 
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La peinture est le moyen et non le but. 
* 

* * 

Partir de l'émotion pour aboutir au tableau, c'est 
encore parler de soi-même. 

* 
* * 

L'individualisme, voilà l'ennemi. 
* 

* * 

Le peintre Braque a écrit quelque part : « J'aime la 
règle qui corrige l'émotion. » C'est le propre d'une sensi-
bilité prudente à la recherche d'une discipline. 

En art, on ne commence, ni ne finit par l'émotion, 
on applique uniquement la règle duTcommencement à la 
fin. Seul le résultat devient émouvant si l'œuvre a été 
entreprise jusqu'au bout dans un sentiment religieux, 
et par amour. 

* 
* * 

J 'aime le sentiment qui humanise la Règle. 
* 

* * 

C'est dans la mesure où l'humanité rayonne à travers 
/ 

la matière organisée qu'une œuvre s'élève dans l'esprit. 
* 

* * 

L'art, c'est la loi humanisée. 
* 

* * 

La décadence de l'art commence quand, du besoin de 
créer, il passe insensiblement à l'envie d'imiter, quand 
l'esprit d'analyse se substitue graduellement à l'esprit de 
synthèse. 



Créer, c'est, à l'aide de lois anciennes, produire une 
unité nouvelle. 

* * * 

On perd plus vite qu'on ne retrouve. Soyons donc 
reconnaissants à ceux qui s'efforcent à retrouver. Quatre 
siècles de mensonge les séparent de la vérité. 

* 
* * 

Emerson a dit : « Aussitôt que la statue fut entreprise 
« pour elle-même, et sans aucun rapport avec le temple 
« et le palais, l 'art commença à décliner ; le caprice, 
« l'extravagance et l'exhibition prirent la place de l'an-
« cienne tempérance. » 

On peut en dire autant de la peinture. Entreprise pour 
elle-même, celle-ci ne tarda pas à se rendre prisonnière du 
goût, du bric-à-brac, des arrangements dits « artistiques »· 
C'est pourquoi nous voyons tant de peintres tomber dans 
le truquage, et se livrer à cette cuisine plus ou moins 
savante, qu'ils osent appeler peinture. Aussi leur art 
n'éclaire-t-il plus depuis longtemps, parce qu'arraché aux 
ténèbres. Il sent déjà la mort, avant d'avoir vu le jour. 

Quel titre bien mérité, celui de « natures-mortes » 
qu'ils appliquent à leurs œuvres. 

La bonne cuisine flatte nos sens, ce qui ne l'empêche 
pas d'être du cadavre. 

* * * 

Ceux qu'on a coutume d'appeler les « hommes de 
goût » ressemblent étrangement à ces porcs dont le museau 
sans cesse penché vers la terre, à la recherche de trufffes, ne 
se lève jamais vers le ciel. 

* * * 

Si certains peintres, dont la qualité de l'esprit prime 
celle du travail, professent parfois une philosophie dépas-
sant de beaucoup la portée de leur œuvre, d'autres par 
contre, dont l'habileté ne peut les préserver de toutes les 
défaites spirituelles, s'efforcent souvent, avec assez de 



malice, à masquer leur ignorance ou leur impuissance à 
l'aide d'une philosophie d'automédon. 

* 
* * 

Comme si on avait attendu leur naissance, malgré 
cent siècles de productions artistiques, pour connaître les 
lois et la philosophie de l'art, certains peintres s'indignent 
qu'on ose parler peinture en dehors d'eux. Sans doute parce 
qu'ils s'exagèrent leur propre importance et souvent aussi 
parce qu'ils craignent qu'à travers leurs « recettes » on ne 
découvre l'imposture. C'est à eux que s'adressent ces 
paroles de Nietsche : 

« Il n 'y a rien que les artistes, les poètes et l'es écri-
« vains craignent plus que l'œil qui s'aperçoit de « leur 
« petite supercherie », qui se rend compte après coup qu'ils 
« se sont souvent arrêtés à la limite, avant de s'adonner 
« à l'innocente joie de se glorifier eux-mêmes ou de tomber 
« dans les effets faciles ; l'œil qui vérifie s'il n'y a pas des 
« choses minimes qu'ils ont voulu vendre trop cher, s'ils 
« n'ont pas essayé d'exalter et de parer, sans être exaltés 
« eux-mêmes ; l'œil qui à travers tous les artifices de leur 
« art, voit la pensée telle qu'elle se présentait primiti-
« vement à eux, peut-être comme une ravissante vision 
« de lumière, mais peut-être aussi comme un emprunt à 
« tout le monde, comme une pensée quotidienne qu'il leur 
« fallut délayer, raccourcir, colorier, développer, épicer, 
« pour en faire quelque chose. Oh ! cet œil qui remarque 
« dans votre ouvrage toute votre inquiétude, votre espion-
« nage et votre convoitise, votre imitation et votre exagé-
« ration (qui n'est qu'une exagération envieuse), qui 
« connaît la rougeur de votre honte aussi bien que votre 
« ar t de cacher cette rougeur, et de lui donner un autre 
« sens devant vous-mêmes. » 

Aussi pour durer ne souhaitent-ils que... l'amateur 
qui n'ait que du vice, èt le marchand qui ne soit qu'un 
« mercanti. » 
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* * * 

Il y a vingt ans, on avait encore, à défaut d'une 
esthétique élevée, l'amour du beau métier, le respect d'une 
discipline quelconque, l'esprit de sacrifice ; mais, aujour-
d'hui, pour apprendre leur métier, les peintres n'ont que 
la peine d'acheter chez le spécialiste une palette et quelques 
pinceaux. Ils crient : « Vive la liberté, » ce qui, de leur 
part, ne signifie pas autre chose que : « Vive l'anarchie. » 

* 
* * 

Le « cubisme », c'est la marche à l'étoile. Après quatre 
siècles d'empirisme, l'espoir du retour prochain à l'ini-
tiation. 

* * * 

Au xvie siècle l'humanité connut la renaissance d'une 
forme, aujourd'hui elle connaît celle de Y Esprit. Comme 
le cubisme, tout en enrichissant l 'art d'un aspect nouveau, 
ramène à ses principes essentiels, lui seul représente 
véritablement la « Renaissance ». 

* 
* * 

Il n'y a donc pas « esprit nouveau », mais forme 
nouvelle. 

* * * 

Dans sa préface à : « Des principes de la guerre, » le 
maréchal Foch conclut ainsi : 

« ...Tel, à de certaines époques, l 'art de la construction 
« s'élance parfois dans un style particulier, à portées plus 
« grandes, que lui permettent de réaliser des matériaux 
« nouveaux, ainsi qu'un travail plus fini, sans que se 
« trouvent modifiés, pour cela, les principes de statique 
« qui régissent l'architecture de tous les temps. Il en est 
« de même de l'art de la guerre, même après les dernières 
« campagnes. 

« Les formes évoluent, les principes directeurs 
subsistent. » 
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* * 

Depuis toujours, l 'art a pour but, non de reconstituer 
un aspect de la Nature, mais de construire ses équivalents 
plastiques et le fait d'art ainsi constitué devient un aspect 
créé par Y Esprit. 

* * * 

Quand il s'agit de la marche, d'étape en étape, de 
l'homme vers la connaissance, évoluer n'est pas changer, 
mais s'améliorer. 

* * * 

S'améliorer, ou prendre de la qualité, c'est passer 
graduellement des valeurs inférieures aux valeurs supé-
rieures. 

* * * 

Beaucoup de personnes disent d'une œuvre qu'elle est 
belle parce qu'elle est d'une exécution soignée : c'est 
confondre la qualité du travail avec la qualité de l'inten-
tion ; ou encore parce qu'elle est d'apparence plaisante : 
c'est confondre la qualité du sujet avec la qualité de l'objet ; 
ou enfin, parce qu'elle est de proportions imposantes : c'est 
confondre la qualité de l'effort avec la qualité de Y esprit. 

* 
* * 

L'artiste doit d'abord créer de beaux matériaux, 
construire ensuite suivant la loi, enfin parer Foeuyre de 
toutes les richesses de son amour. 

* 
* * 

L'individualisme exaspéré conduit au pillage. Le 
besoin de se glorifier vite eux-mêmes empêche certains 
artistes de tirer spontanément des lois fondamentales, la 
forme de leur art, et les incite par conséquent à chercher 
dans l'œuvre des autres — ce qui est plus facile et plus 
expéditif — le genre utile. Ils s'attribuent une ou succes-
sivement plusieurs de ces manières qu'on a pris la vaine 
habitude d'affliger d'un nom. Et c'est cette continuité 
dans le pillage que les individualistes osent appeler « la 
Tradition ». 
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* * * 

Certain critique anglais notoire reprochait aux Egyp-
tiens d'avoir fait de l 'art « en série ». Opinion d'individua-
liste incorrigible. Qu'importe le tempérament, l'émotion, 
la petite aventure et autres causes personnelles, fugitives 
et accidentelles, de l 'état d'âme ou de la vie de l'ouvrier. 
On ne lui demande rien d'autre que de matérialiser défini-
tivement, suivant la règle et de toutes les forces de son 
amour, ce qui existe en dehors de lui, le dépasse et lui 
survivra : l'esprit d'une race ou d'une civilisation. 

* 
* * 

L'artiste qui se sépare de l'Universel s'écarte ainsi de 
la Vérité. 

* * * 

Les œuvres des purs constructeurs sont pour les 
peintres-cuisiniers autant de « j'accuse » qu'ils fuient avec 
colère et crainte. 

* * * 

Le xixe siècle qui annonçait déjà un monde nouveau 
fu t vers sa fin trop généreux. Il commit d'étranges erreurs : 
Puvis de Chavannes, Carrière, Gauguin, Degas. 

* 
* * 

Aucun pays au monde n'a, au cours d'un siècle environ, 
fourni un effort aussi continu, aussi heureux et aussi impor-
tant que la France, et nulle part ailleurs 011 ne compte 
autant de témoignages d'affranchissement ni de tels 
espoirs de réalisations : 
Académisme : DAVID 
Classicisme : INGRES 
Romantisme : DELACROIX 

Conventionnel : MILLET 
Sensuel : COURBET 

Réalisme : / Dramatique : DAUMIER 
Poétique : COROT 
Subtil : RENOIR 
Constructif : CEZANNE 



. . ι Objectif : Henri ROUSSEAU 
Empirique : j S u b j e c t i f . G e o r g e s BRAQUE 

Idéalisme : | C Objectif : SEURAT 
Rationnel : f S u b j e c t i f . F e r n a n d LEGER 

Absolu : A. HERBIN 
* 

* * 

Quelque raffinée et séduisante qu'elle puisse être, 
toute peinture qui ne peut se décomposer ni se reconstituer 
comme un moteur, une cathédrale ou un temple, n'est que 
de la cuisine. 

* * * 

Le vrai peintre part de la toile pour aboutir à la 
surface, le bon critique, lui, doit aller de la surface vers 
la toile. 

* * 

Une peinture s'évaluant en profondeur et non en 
surface, l 'importance du sujet devient toute relative. 

* 
* * 

Pour les constructeurs les nécessités de l'organisation 
du tableau règlent les attitudes, pour les analystes les 
attitudes déterminent la composition. 

* 
* * 

Repousse ce qui est uniquement basé sur l'instinct et 
n'a d'autre règle que celle du hasard. 

* 
* * 

La richesse est dans l'esprit et non dans les yeux. 
Mais ceux qui entendent afficher leur richesse matérielle, 
ne se résignent pas facilement aux matières simples. 

* 
* * 

Certaines peintures rappellent ces chapeaux de femme, 
admirés aujourd'hui, demain trouvés ridicules parce que 
les plus savantes combinaisons d'oiseaux empaillés et de 
fleurs artificielles ne peuvent tout de même pas entrer 
dans la Vie. 

* * 
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Ceux qui, dans la douleur de leur désillusion, se 
plaignent avec trop d'amertume d'avoir été socialement 
déçus par certains artistes, devraient se remémorer la 
parole de Locke : « Dieu, en faisant le prophète, ne défait 
pas l'homme. » 

* * * 

On s'apercevra un jour, peut-être très proche, que le 
fait Cézanne avait infiniment plus d'importance que 
l'œuvre même de l'artiste. 

* * * 

Rien n'est plus mystérieux que le secret de ceux qui 
ne savent rien. N'essayez jamais d'ouvrir le coffre de fer, 
si compliqué, où ils prétendent l'avoir enfermé, ils ne vous 
pardonneraient jamais d'avoir découvert le vide absolu 
de leur cachette. 

* 
* * 

Gardez-vous des animaux malades de la peste apolli-
narienne. Ils sont non seulement incurables, mais aussi 
dangereusement contagieux. Regardez-les cependant et 
contemplez en eux la fin d'un monde. 

* 
* * 

L'accès du cubisme est aussi dangereux aux êtres 
pusillanimes et ignorants que l'était autrefois celui des 
sanctuaires égyptiens. C'est la mort qui les attend, alors 
qu'ils croient trouver le saint dans une fuite honteuse. 

* 
* * 

Le cubisme ne craint pas ses pires ennemis, ceux qui 
retournent à un monde agonisant. 

* 
* * 

On ne sauve pas un moribond avec les vieilles drogues 
auxquelles il est depuis longtemps habitué. Le malade 
importuné repousse le charlatan dont il n'a nul besoin. 

* 
* * 

Pour justifier leur défection, les transfuges du cubisme 
glorifient l'œuvre des grands morts auxquels ils désirent 



être apparentés. Habile façon de se glorifier eux-mêmes, 
ou encore de vouloir faire légaliser leur signature. 

* 
* * 

Seuls les hommes vaillants et sérieux peuvent s'en-
gager dans le cubisme ; ils sauront y trouver le chemin 
qui mène à la Connaissance. 

* 
* * 

La preuve de, la décadence de l'art avant Cézanne :.· 
en remontant, clans un Musée, le cours des siècles, il appa-
raît lumineusement au spectateur, qu'au fur et à mesure 
qu'il s'éloigne de son temps, la qualité des œuvres s'amé-
liore et l'esprit des choses s'élève. 

* 
* * 

Telle époque, tel art. 
* * * 

Il ne s'agit pas de reconstituer une grande époque, 
mais d'en constituer une autre équivalente. 

* 
* * 

Tout art qui n'a pas une portée universelle, n'est 
qu'un amusement. 

* * * 

Les analystes auront beau représenter l 'art égyptien 
comme un art primaire et les empiriques l'ignorer, l 'Egypte 
qui a su déjà initier les esprits les plus élevés de l'humanité : 
Moïse, Pythagore, Platon, Jésus, saura bien encore éclairer 
les prophètes de l'avenir. 

* 
* * -

En art comme à la guerre, le salut est encore et 
toujours dans l'esprit dé victoire. 

* 
* * 

Qui ne sait pas inventer, ne mérite pas le nom d'artiste-
* 

* * 

Au temps des seigneurs, les peintres, modestes arti-
sans, du réveil au coucher penchés sur leur travail, n'avaient 
d'autres préoccupations que celle de matérialiser l'Esprit· 
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Aujourd'hui, certains, se prétendant demi-dieux, en raison 
d'avantages dont notre bourgeoisie paysanne et bouti-
quière est incapable de contrôler la valeur et surtout d'en 
faire la part de mérite, n'acceptent d 'autre préoccupation 
que celle de tirer du sentimentalisme d'une société inculte, 
les moyens de matérialiser leur gloriole. 

* 
* * 

Les demi-dieux aussi ont soif. 
* 

* * 

Ce qui est consacré à l'intérêt est pris à l 'art . L'œuvre 
souffre du temps ainsi sacrifié. Gardez-vous donc des 
peintres trafiquants. Pressés d'arriver avant que la fai-
blesse de leur effort artistique ne soit reconnue, ils ne 
reculeront devant aucun moyen pour forcer voire amour. 

* 
* * 

La joie d'un spectateur n'est pas révélatrice d'art . 
* 

* * 

Tant vaut l'amateur, tant vaut l 'œuvre. 
f * 

φ * 

Le cubisme n'est pas une école, mais une ère nouvelle 
Après s'être annoncée, comme toujours, dans les balbu-
tiements des primaires, elle s'affirme magnifiquement, 
aujourd'hui, dans les œuvres de ses primitifs. 

* 
* * 

Les philistins ne font pas de différence entre « pri-
mitif » et « primaire ». Les pauvres confondent innocence 
avec ignorance. 

* 
* * 

A peine une époque de synthèse succède-t-elle à une 
époque d'analyse, qu'un désaccord irréductible s'établit 
aussitôt entre personnes d'époques différentes. 

* 
* * 

L'initié, c'est l'homme parvenu à la Connaissance et 
la Tradition, la règle transmise par les initiés. 

* 
* * 

La règle est donc fille de la Connaissance. Appliquée 
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par une âme religieuse et dans un esprit d'amour, elle 
engendre une grande époque. 

* * * 

A chaque grande époque de l'humanité correspond un 
aspect nouveau de la Tradition. 

* 
* * 

Chez l'empirique, sept œuvres sur dix ne naissent pas 
viables, mais chez l'initié, tout peut entrer dans la vie. 

* 
* * 

L'empirique, tributaire du seul Destin, est incapable 
d'exécuter, sans défaillance, une commande déterminée. 
Au contraire, l'initié peut se charger avec succès de toutes 
celles que lui valent la Volonté de l'homme. 

* * 

En art aussi, il n 'y a qu'une base possible : la vérité 
de l 'Esprit. 

* 
* # 

La vérité cles sens, c'est Vapparente convergence de 
deux rails de chemin de fer à l'horizon, celle de l'esprit, 
leur parallélisme réel. 

* 
* * 

En art il ne s'agit cependant pas de rendre compte de 
la réalité, mais de créer parallèlement d'après ses principes· 

* * * 

Imiter les apparences c'est mentir. Pour justifier leur 
travail, les sensuels prétendent que l 'art n'est qu'un beau 
mensonge. 

* * * 

Un vieux dicton affirme qu'il y a dans le cœur de 
chaque homme un cochon qui sommeille. Le cubisme 
libérera l 'homme de son animalité. 

* * * 

Picasso, éclairé par l'esthétique « nègre », fu t le pre-
mier parmi tous les artistes — depuis la fin du Moyen 
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Age — qui tenta de s'exprimer subjectivement en se 
servant intuitivement des lois de l'équilibre. 

* 
* * 

Herbin, de son côté, continuant — sans aucune autre 
influence vivante que celle de la Tradition universelle — 
le développement logique de l'idée pressentie par Cézanne 
et poussant la réalisation de celle-ci bien au-delà de ce que 
cet artiste aurait pu prévoir ou même supposer, Herbin 
fut le premier qui osa et sut s'exprimer subjectivement 
en n'acceptant d'autre discipline que celle imposée par la 
symétrie. 

* * * 

Le rapport de l'équilibre à la symétrie est égal au 
rapport de Y Instinct à V Esprit. 

* 
* * 

Symétrie, Vérité, Eternité. 

LEONCE ROSENBERG 

00 ο 
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