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INSTITUT DE FRA CE 

ACADÉMIE FRANÇAISE 

M. JuLES CAMBO , ayant été élu par l'Académie fran­

çaise à la place vacante par la mort de M. FRANCIS 

CHARMEs, y est venu prendre séance le 20 novembre 

1919 et a prononcé le discours suivant : 

MESSTF.URS, 

L'honneur que vou m'avez fait en m'accueillant parmt 
vous, rn' est d'autant plu précieux que je ne aurais 
oublier dans quelles circonstances votre choix s'e t porté 
ur moi. Vous m'avez élu au mois de mai 1918, quand 

l'armée ennemie s'avançait sur Paris . Nos cœues, con­
fiants dans la valeur de nos armées et clans les talents de 
leues chefs, n'en étaient pa moins dans l'angoisse. La 
guerre semblait devoir être an fin . 

Pendant de bien longues année , nous avions tout fait 
poue l'éviter . Au p•·ix de négociations pénibles et quelque­
fois mal comprises par le sentiment national exaspéré. nous 
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avions écarté des provocati on r (~ pé lées , l'Europe rendait 
hommage fila loyauté d not re altil nde et à notee volonté 
de paix. Cependant, il 'était formé, dans certains milieux 
politiques et mondains , je n ai· quelle habitude de la 
défaite et nos ennemis , ab u é. , mécon naissant la vieililé de 
notre •·ace, osaient espér r que nou serions , à rheure du 
péeil, infidèles à no us-mêmes et à nos alliés . Aurious-nous 
des Alliés? Ils se fla tta ient de les délache t' de nou s el 
prenaient à tache de leu e dénoncer nos insti lulion et jus­
qu'au relâchement de no. mœurs. 11 · ubissaienl eux­
mêmes le prestige de leur propre force et comme lou 
ceux qui font de la le t t'eU t' un ins teu ment de politique, 
ils méprisaient la nalurc h umaine . Leur erreue fut pro­
fonde. Quand ils donnè eenl à lt>urs tr oupes l'ordre d'en­
vahir la Belgique , ils furen l surpris , scandalisés- ils en 
ont fait l'aveu - que la voix de la conscience se fit 
entendre dans le cabinet des homme d 'État. C'est elle 
q ui a sauvé le monde, mais rien ne s'improv i e ici-bas, e t 
pour qu'il en fût ain i , il nous avait fallu patiemment 
susciter autour de nous le5 sympathies . des peuple5, le 
rassembler en un fai sceau d 'amitiés solides et les ratta­
che•' par le lien des all iances qui e sont resserrées quand 
nos ennemis croyaient les rom pre . Ce fut l'œuvre de la 
diplomatie française . Je ne sais r ien de plus remarquable 
dans l'histoire de la Diplomatie. Il a cinquante ans, la 
France était vaincue, isolée, abandonnée au ainqueur 
par l'aveugle indifféeence des cabinets européens : peu à 
peu, jour par jour, h ur par heure, elle s' est relevée; un 
travail persévérant a tissé autour d 'elle ce réseau d 'ami­
tiés qui s'est trouvé un olide re mpar t. Voi là ce qui sera 
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. la gloire des hommes, qui e sont succédé à la direction 
de nos affaires extérieures et dont plusieurs, et des plus 
illustres, siègent parmi vous. Pendant un demi- iècle, ils 
ont pour uivi le grand dessein d 'assurer à notre pays les 
garanties néces aires à sa sécurité et à la liberté de l'Eu­
rope. Leur succès est la plus chère récompense des 
agents qui ont été leurs collaborateurs. J'ai été un mo­
deste ouvrier de ce grand ouvrage et à l'heure où vos 
suffrages distinguaient les soldats dont l'épée a sauvé le 
pays , vous avez voulu que la diplomatie française, dont 
l 'action prévoyante lui avait procuré le concours de ses 
alliés, ne fut pas oubliée. Permettez-moi donc de reporter 
à cette maison du quai d'Orsay où vous m'avez trouvé, et 
à ceux qui furent mes chefs, mes collègues et mes colla­
hoeateurs, quelque chose de la reconnaissance que je vous 
dois . 

Vous avez ajouté, s'il se peut, à l'honneur de vous 
appartenir en me désignant pour remplacer parmi vous 
un homme qui fut mon intime ami. Témoin et compagnon 
des travaux de Francis Charmes, ce n'est pas sans une 
pl ofonde émotion que je me vois appelé à vous varier de 
lui et à vous conter une vie qui, cinquante ans durant, 
a été étroitement mêlée à l'histoire de notre nation. 

M. Francis Charmes venait du pays d'Auvergne dont la 
race est naturellement forte et rude et s'affine parfois 
jusqu'à J'extrême délicatesse, sans rien perdre de ses 
qualités de vigueur . Après avoir fait largement son devoir 
pendant la guerre contre l'AUemagne, comme offir.ier des 
mobiles du Cantal, il vint à Paris avec ses deux frères, 
XaviP I' et Gabriel, dont je veux rappeler ici Je souvenir. 
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C'est, je le sais mieux que personne, une grande force 
qu 'une amitié fraternelle. Jamais on ne vit, entre frères, 
une union plus étroite que celle des trois Charmes. Ils 
vivaient tous les trois dans une sorte de communauté, 
so us le même toit, au milieu de leurs livres, serr' s autour 
de leur mère , partageant touL ayant les mêmes goûts, 
défendant les mêmes idées, animés des mêmes passions, 
car sous la froideur des apparences, ils étaient tous troi s 
des passionnés . Le cadet était avier, si homme de 
bien, ami si sûr, et, au' jours de sa jeunesse, si sédui­
sant que ses camarades l'avaient surnommé le Prince 
Charmant - et le plus jeune était Gabriel, enthousiaste, 
emporté, redoutable polémiste, écrivain brillant, qui sem­
blait dévoré par le mal qui nou l'enleva; nous l'appe­
lions entre nous le Charme des Charmes. 

Nous n'avions pas donné de surnom à Francis Charmes . 
Il n'avait ni l'aspect fragile, ni la parole ardente de ses 
frères. De petite taille et d'apparence solide comme un 
chêne de ses montagnes, il exerçait dans sa fami ll e, 
l'autorité de l'aîné. Bien qu'i l fût d'origine jansén iste, 
son humeur était enjouée : il se plaisait dans Je .monde 
et dans la société des femmes; il était sensible à tout 
ce qu 'elles apportent de grâce et de dél icatesse dans la 
v1e. 

C'était un ami incomparable, discret, sû1 el de bon 
conseiL Il possédait cette qualité rare qu'ou appell e le 
sens commun. Avisé et subtil, il aimait à railler, n1ais il 
enveloppait sa raillerie d'un vêtement qui en dissimulaiL 
la pointe aux yeux des gens non avertis; il apporlaiL en 
tout , dan s ses opinion s et dans la forme qu'il leur donnait, 
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un calme et une volonté de mesure qui étaient l 'expees­
sion même de la nature de son esprit. 

Comme il était sans fortune, il entea, à son arrivée à 
Paris, dans l'administration de l'Assistance publique. Mais 
son goût le disposait à écrire et il aimait la politique; le 
journalisme le tentait· tout l 'y entraînait et il débuta dans 
le XI Xe siècle que dirigeait alors M. Edmoud About. C'était 
un journal plus modéré dans ses idées que dans ses allures 
et qui parfois faisait vivement le coup ~ de feu à l'avant­
~arde. Un jour, Francis Charmes fut surpris de trouver 
dans un de ses at·ticles un parageaphe qu 'il n'avait pas écrit 
et qui plaidait en faveur de l'amnistie pour les condamnés 
de la Commune. Il se rendit aussitôt chez son réd cteur en 
chef et lui déclara tout net qu'il n'acceptait pas de prêter 
sa signature à des idées qui n'étaient pas les iennes et 
qu'il quittait le journal. M. Edmond About, piqué au vif, 
lui répliqua qu'il s'en félicitait car il ne lui trouvait 
pas de talent. Cette querelle eut un épilogue qui fit 
honneur à M. About. Quelques années après, sous le 
régime du 16 mai, les principaux journalistes républicains 
étaient réunis chez M. Jules Simon et chacun y rendait 
grâces au Journal · des Débats, dont la vive et brillante 
campagne servait de caution à celle des journaux d'opi­
nions plus accentuées. Soudain, M. Edmond About qui 
se trouvait là, traversa le salon et, s'appr·ochant de Fran­
cis Charmes, lui prit la main : << M. Charmes, lui dit-il, 
vous souvient-il qu'un jour je vous ai dit que vous 
n'aviez pas de talent? Je me suis, ce jour-là, bien trompé. 
Vous en avez et beaucoup, et je tiens aujour·d'hui à vous 
faire amende honorable. >' 



Francis Charmes n'avai t point hésité à rompre avec le 
XJXe siècle et à reprendre son emploi à l'Assistance 
publique, tout e ·cédé qu'il fût d s besognes auxquelles 
il y était astreint , parce qu'il se fai ait un e idée très haute 
de la profession de j u!"nalisle. Il n'en connaissait pas qui 
engageàt davantage la conscience d'un honnête homme. 

Quelque temps après, un homme qui a laissé à tous 
ceux qui l'ont approché, le souvenir d 'une âme chrétienne 
associ ée à un esprit tout parfumé de la grâce des lettres 
antiques, M. de Sac , prouva à M. F rancis Charmes l'es­
time qu 'il faisait de on talent. Il aimait le Journal des Dé­

bats, dont il était l'ornement, et, d 'accord avee M ne Louise 
Bertin, il en ouvrit le portes à Francis. Celui-ci devint 
bientôt un collaborateur régulier du journal el commença 
ainsi d'acquérir dan le pub lic une réputation d' éct·ivain 

politique . 
Cette vieille maison de la r ue des Prêtres-Saint-Ger-

main- l'Auxerrois , 'aspect si pitto resque, est vraiment 
représentative de L ut un ensemble de traditions dont 
s'accommodait bien l'espr·it de F r ancis Charmes . Tous 
ceux qui ont touch · aux lettres, à l'art ou à la politique 
connaissent ce cabi et de rédaction qu'ont illu t ré , avec 
tant d 'autres, Cha teaubt·iand et T aine; Weiss et Pré­
vost-Paradol. On 'tait sûr d'y lrouvel' tous les jours , 
vers 5 heure , la compagnie la plu gaie et la plus 
libre. Les jeunes g ns de notre génération y prenaient 
l'air de la maison : c'étaient avec les Charmes, Georges 
Patinot, Jules Die tl, Heurteau, Georges Michel. On par­
lait là à langue déb ridée, car on s'y trouvait ent re hon­
nêtes gens, très s r s les uns des autres : on y jouissait 
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d'une indépendance inimaginable. Il n'y avait là rten qm 
sentît la clique ni la petite chapelle, ni l'anticham bre. 
On s'y égayait volontiers des autres et un peu aussi de 
soi-même. 

L'esprit du JournaL des Débats était celui de la 
vieille famille de Bertin; c'était J'esprit de la moyenne 
de la société française depuis la fin du XVIIIe siècle. La 
maison était surtout et avant tout: libérale; libérale en 
politique, libérale dans ses doctrines économiques, libé­
rale dans ses doctrines philosophiques. M. Renan et M. de 
Sacy s'y rencontraient avec M. Léon Say et M. John Le­
moine et tous y étaient chez eux. Les Débats ont l'ho rreur 
de la religiosité, mais ils ont le respect cies droits de la 
conscience : ils ne sont point révolutionnaires mais ils 
aiment critiquer lf' pouvoir en toute indépendance ; ils ne 
sont point réactiouna ires, mais leut' goût de l'ordre leur 
donne le sentiment de l'autori lé. En fin, ils sont en tout 
du parti de Montesquieu ei de Voltaire, contre celui 
de Rousseau. M. Bertin aîné était un bourgeois de 
Paris, éclairé, honnête homme et qm se défiait des 
aventures. 

Cet esprit-là, c'était précisément l'esprit de Francis 
Charmes, et l'heure à laquelle il entrait aux Débats, 
187 2, était un de ces moments de l'histoire, où notre 
pays fait appel à ces énergies latentes qui étonnent tou­
jours ceux qui ne le connaissent pas. A une guerre dans 
laquelle nous n'avions éprouvé que des déboires, à une 
paix qui nous avait enlevé deux provinces et imposé 
une indemnité de guerre qui paraissait énorme à cette 
époque, la guerre civile était venu ajouter son horreur. 

2 
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L'Assemblée d Ver. all1es était profondément divisée . 
Jamais plus grande assemblée, plus noble, ni plus 
patriote, ne s'était réunie, mais les passions des partis et 
leurs regrets inutiles lérilisaient ses efforts. La nation 
avait d'autres soucis, d'autres espoirs que les siens. Un 
immense besoin de repos et de réparation entraînait Je 
pays à chercher l'abri d'institutions définitives. Or ses 
tendances, ses idées, es besoin , tout se résumait dans 
l'homme qui avait r mas é dans . es mains toutes les 
rênes . M. Thiers était fort d'une autorité morale qu'à 
l'origine nul ne cont stait; il se montrait égal à son 
immense tâche et, cl n ces heures de reconstitution 
nationale, la France avait pour lui quelque chose des 
sentiments qu'elle a loujours eu pour les grands répa­
rateurs du pays, pour un Henri lV ou pour un Premier 
Consul, et il en avait con ciPnce. Le Jow'nal des Débats le 
soutenait énergiquement. A Bordeaux, la force des choses 
avait imposé la lrêve des pal'lis. Aus~i M. Thiers avait-il 
pu réunir dans le même cabinet M. Jules FaVI'e et 
M. de Larcy; mais cette trêve ne pouvait subsister que 
dans un gouvernement anonyme. La République) qui 
s'é tait montrée contre l'émeute un ins trument puissant, 
se constituait donc d'e1le-mème, et l'erreur était égale , 
des aveugles qui la combattaient avant même quelle fût 
née aux yeux de l'Europe, et des impatients qui avélient 
plus de hâte de lu i donner son nom que de la laisser grandir 
dans la paix des partis. 

Le Jow·nal des Débats faisait campagne contre les uns 
et les autres: fidèle à ses traditions il luttait contre toutes 
Jeo;. my licités politiques. Lui-même poursuivait ce qu'on 
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appelait alors l'union des centres et cela aussi était peut­
être une chimère ; son échec devait coûter à ce pays 
bien des heures de troubles. 

Que ces jours sont lointains! Des hommes animés d'un 
patriotisme égal, et qui, depuis, se sont retrouvés sous 
les mêmes drapeaux, se combattaient furieusement. -
Lors de la tentative née d'une illusion désespérée , que 
fut le 16 mai, le Journal des Débats était à l'avant-garde 
pour lutter contre les politiques convaincus mais impré­
voyants, qui la risquaient; Francis et Gabriel Charmes y 
faisaient campagne au nom des idées vét·itablement 
conservatrices; si l'ardeur de leur patriotisme donnait à 
leur polémique une éloquenee de colèt·e, c'est qu'ils sen­
taient ce qu'il y avait de profondément dangereux dans 
cette entreprise et que, comme l'a écrit Étienne Lamy, 
bien loin de sauver l'ordre, elle le compromettait irrémé­
diablement. Qui pourrait en effet mesurer les revanches 
et les réactions qui en ont été la suite? 

Dans le feu de cette bataille si vive, la plupart des 
.Français ne se montrèrent attentifs qu 'à la crise inté­
rieure; mais quelques hommes d'un esprit plus réfléchi 
étaient préoccupés des répercussions que cette crise 
pourrait avoir sur la situation de la France au d~hors. 

Il en est des nations comme des individus; elles ont 
besoin d'inspirer autour d'elles estime et confiance, et ce 
pays-ci plus qu'un autre, car c'e t le propre de la France, 
par la nature de son génie e t par l'effet même de sa 
situation entre l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie, que 
tout ce qui la touche intéresse l'univers. Quoi qu'elle 
tasse elle ne cesse pas d'être, pour ainsi parler, sur le 
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devant de la scène du monde. - Francis Charmes com­
mença à ce moment d'écrire sur la politique e térieuee. 
1l y était préparé et, du premier coup, il y montra de 
telles qualités, que M. Thiers, frappé des articles que 
publiaient les Débats, désira en connaître l'auteur. Il fut 
surpris de voir arriver devant lui ce jeune homme dont 

la pensée était déjà si mûre. 
M. Thiers accueillit , encouragea, conseilla Francis 

Charmes et dans les derniers jours de sa vie, il lui confia 
ses pensées les plus intimes. Lorsqu'il mouru t, il se croyait 
à la veille de ressaisir le pouvoir et il lui avait fai t p art 
de ses projets. ll voulait prendre dans on gouvernement 
comme collaborateur principaux Gambetta etJ ules Ferry, 
pour qui il professait une estime particulière, et à Francis 
Charmes 1 ui-même, il réservait un grand em ploi. Il rap­
pelait. volontiers ce que, dans sa jeunesse, il avait dû au 
prince de Talleyran d et au baron Louis qui lui avaient 
ouvert les portes des salons politiques d'autrefois et il se 
flattait d' en agir de même avec quelque Jeunes gens 

qu'il aimait à voir autour de lui . 
Les homme de ce temps avaient encore le sentiment 

de la continuité dans le gouvernement du pays et ils 
souhaitaient de [aire profiter de leur expérience ceux qu'ils 
jugeaient devoir être, après eux, mêlés aux affaires 

publiques. 
lls cherchaient à s'associer même les plus jeunes parmi 

ceux qui les entouraient. Leur autorité, toute grande 
qu'elle fût , le enveloppait de bonne grâce, comme s'ils 
voulaient les retenir auprès d'eux . Ils le s rattachaient 
ainsi à leUI propre passé et forgeaient un maillon dans 
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la chaîne de la tradition française. C'est grand'pitié de voir 
comme les g·énérations qui se succèdent sont souvent 
étrangères l'une à l'autre, et combien nous nous préoccu­
pons peu de ceux qui viendront après nous. La jeu­
nesse a sur la vie, sur l'art , ur la politique des idées ou 
plutôt des sentiments, que nous ne comprenons pas : ses 
goûts et ses dégoûts, ses enthousiasmes et ses haines , 
tout chez elle nous paraît excessif. Et la jeunesse elle­
même , le plus souvent, que connaît-elle de nous'? Elle 
sait le gl'os des événements auxquels nous avons été mêlés, 
el voilà tout. Il semble, en vérité, que nous habitions des 
mondes ditfét·ents. 

Quelques-uns peut-être parmi les jeunes gens accusent 
notre indifférence : qu'ils se trompent! Ils sont ce que 
nous étions à leur âge. Enivrés de tout l'inconnu de la 
vie qu'ils découvrent, ils croient que personne avant eux 
n'a vu J'univers comme ils le voient, que personne n'a 
conçu les idées qui les exaltent, n'a éprouvé les sensa­
tions qui les émeuvent. Leur imagination crée le monde 
où ils vivront et ils mettent une sorte de pudeur à en 
garder le secret. N'est-ce pas à nous de faire tomber 
le mur qui nous sépat·e, et de les approcher, et de nous 
faire connaître d'eux, puisque rien ne survivra de nous, 
que ce que nous leur aurons confié. 

C'est ainsi que M. Thiers, sous couleur de consulter 
Francis Charmes , lui donnait quelque chose de lui-même. 
Il s'abandonnait souvent aux hasards de la conversation 
la plus étincelante et la plus pleine d'impeévu qui fût 
jamais; rien n'était pareil à la vivacité non plus qu 'à la 
fantaisie de son esprit. Il interpeétait volontier l 'bis-
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toire, et il la faisait ivre à sa façon : il évoquait ses 
propres souvenirs, laissant ses jeunes auditeurs se sai­
sir du rapport des choses et se pénétrer de l'atmosphère 
qui les enveloppe . Il aimait à éveiller en eux ce qu'il appe­
lait l'intelligence des affaires. L'inexpérience, qui les 
aborde avec une sorte de timidité, a tendance à croire 
que chacune d'elles est isolée, sans précédents et 
sans entours. M. Thiers en jugeait tout autrement : iJ 
e~timait qu'il ne convient ni de dédaigner les affaires 
ni de s'en laisser imposer par elles, qu' il importe de 
prendre du recul, d'en voir l'ensemble, de les mettre , 
pour employer une expression de pein tre, à l'échelle, 
et qu'afin de le. traite r comme il faut, il n'est pas mau­
vais de les manier avec bonne humeur et en toute liberté 

d'esprit. 
Ce qui avait feappé M. Thiers dan les articles de 

Francis Charme sur la politique Hrangère, 'c'était la couve­
nanc~ et la propriété de son style. « Un gouvernement , 
disait-il, se manifeste de deux manières : par le langage 
de ceux qui le représentent devant les Chambres et par le 
style de ceux qui le représentent aux eux de l'étranger.» 
D'après lui, c'était une partie essentielle dans un gouver­
nement que la figure qu'il fail au dehors par ses notes et 
ses dépêches et il soutenait que chaque gouvernement, 
depuis le commencement du siècle, avait mis sur la litté­
rature diplomat ique l'empreinte de son caractère . Il 
trouvait, sous le second Empire, d décousu, de l'hésita­
tion, de l'imprécision; -sous le gouvernement de Juillet 
des longueurs et un je ne sais quoi de diffus, qui man­
quait d'énergie et de couleur; - sous la Restauration, 



de la pompe, de la grandeur, mais de la bouffis~ure qu1 
allait bien à M. de Chateaubriand. « Il faut, disait 
M. Thiers, dans cette littérature-là, n'être :pas tJ'OP litté­
t'aire, mais avoir le sen des faits, de la netteté, de la 
précision, de la force. Voilà, ajoutait-il, comme on 
écrivait sous le premier empire : dans le style du 
dernier des commis d'alors, on sentait le souffle du génie 
du Maître. » 

Trois ans après, M. Barthélemy Saint-Hilaire prit le 
porlefeuille des Affaires étrangères. Il appela près de lui 
Francis Charmes, qui put ainsi connaître la plupart des 
hommes d'État de l'Europe et nouer avec quelques-uns 
d'entre eux; de véritables relations d'amitié. 

C'était pour lui une bonne fortune. Pour négocier avec 
l'Europe, ce n'est pa a sez de savoir son hi toire, les 
int.érêts des divers Élat et le s détails de leur politique 
intérieure ; il est lout aussi nécessaire, il est même indis­
pensable d'être en contact personn 1 avec ceu, qui la 
conduisent; grâce au cie l, l'action des individus n'est pas 
encore entièrement bannie de ce monde. 

S'imaginer que le rapports des nations peuvent se 
passer des relations particulières de ceux qui les repré­
sentent et se réduire à de simples échanges de noles, 
c'est faire de la société des hommes un mécanisme et en 
supprimer la vie elles passion . Un agent au dehors doit 
être animé de J'esprit de son pays, en être comme pénétré. 
Mai il importe, à un degré presque éga l, qu il soit intel­
ligent de l'esprit des autre·, de leurs susceptibilités, de 
leurs préjugés et qu'il ait le respect de leur honnenr. Sa 
fonction essentielle est de faire comprendre, mais au~si de 
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comprendre, et de trou er, entre des intérêts d'apparence 
opposés, les acco mmod ments qui é itent ces b lessures 
d'où finissent parfois par sortir le conflits graves . La di­
plomatie est par dessus tout l art des transactions. C'est 
par là qu'elle est absolument ini l lligible pour les 
esprits absolus qui ne voient jamais qu'un côté des choses 
et qui traitent de faiblesse, la recherc e de l'accord entre 

le possible et le désirable. 
Il est devenu de mode de médire de la diplomatie. On 

l'accuse volonti ers de ne rien prévoir el de ne rien pré­
parer. Le secret dont elle s'entoure paraît surann é dans le 
temps de publicité où nous vivons et, à to ut propos, on 

la soupçonne d'in trigues. 
Je ne connais pas d'idée plu f usse . L'intrigue est 

justement le contraire de la diplomatie. Celle-ci a besoin, 
il est vrai, de discréti n et de secret, de finesse et de pa­
tience, de prévoyance et de contrôle de soi; mais la 
loyauté lui est plus nécessaire encore car il n'y a pas de 
force plus grande pour un diplomate que d' tnspirer con­
fiance au gouvernement auprès duq el il est accrédité. Ce 
qu'on appelle la diplomatie occulte es t toujours le fait 
de ces agents officieux qui font de la diplomatie à côté et 
qui sont nécessairement les adversaires souterrains des 

agents officiels de leur pays. 
Il faut se méfier des assembleurs de nuées, des intri-

gants de cabinet et de tous les hom mes d'État marrons 
qui bourdonnent dans les couloirs de 5 chancelleries et qui 
y professent, pour l' ébahic;;sement des écouteurs aux 
portes. On ne se doule pas du tro ble qu'ont jeté da.ns 
les esprits au X VIlle siècle les hommes à système , comme 
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un Duclos, un FavieJ', un Dumour·iez, ces admirateurs de la 
politique f1·édéricienne, non plus que des traces que leurs 
sophismes ont laissées jusque dans les idées de notre 
temps, comme nous l'avons vu en 1866. Non, il n'y a point 
de mystère dans l'œuvre des chancel!eeies. Les destinées 
des États sont régies par des lois que les hommes ne peu­
vent pas modifit~e; c'est la géogt·aphie qui les leur· impose. 
L'art des diplomates est de savoir les degager, y confor­
mer leurs vues et. les appliquer dans la mesure où les 
mœurs et les <..:irconstances le pe1·mettent. La for·me des 
gouvernements ne change rien aux nécessités de l'histoiee. 
J'imagine que si Lourois, revenâiÜ sue la terTe, fCtt entré 
au Comité de Salut Public, il s'y fût. trouvé chez lui, et 
Merlin de Douai écrivait en 1796 à son collègue de la Con­
vention, Merlin de Thionville : « J'appréhende toujours 
qu'il y ait pamâ nous des gens plus attachés au genre 
humain qu'à leut patrie. >> Voilà des appréhensions que 
nous-mêmes avon éprouvées, pae où l'on voit bien que 
les hommes ne changent pas non plus que le fond des 
choses. 

M. Francis Charmes avait passé près d'un an au Minis­
tère des Atfaiees élt·angère , quand ses compatriotes 
l'envoyèrent pour la première fois à la Chambre en 1881. 
li y resta jusqu'en 1886 . Il y t'entra de 188g à 18g8 et enfin 
il siégea au Sénat de 1900 à 19 12. 1l prit une part actlve 
aux travaux du Parlement. Secrétaiee de la Commission 
de l'Armée dont M. Gambetta était le Président) il subit 
la séduction de cet homme éloquent et généreux dont 
l'âme était ardente et qui poetait en lui un sentiment si 
vif de la grandeue de la France. 

3 
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M. Francis Charmes combattit ivement la réduction 
de la durée du service militaire ; mais ses études et ses 
goûts le ratnenaient touj ours à la p li lique in ternationale. 
Sa préoccupation constante était le maintien et le déve­
loppement de no t re influence au dehors et particulièrement 
en Orient, où il semblait que nous ne pouvions nous 
effacer sans renier notre histoire . Au Parlement, il défen­
dit passionnément nos intérêts en Egy pte : il y était incité 
par son frère Gabriel qui passait tous ses hivers au 
Caire. C'était l'époque où l'opinion française, qui savait 
parfaitement bien ce q u'elle désÏt'ait , n'osait pas tou­
jours aller jusqu'au bout de ses tendances , et poussait 
et retenait en même temps le Gou ernement. Nous ne 
cessions pas de négocier avec le Cabinet de Londres, 
mais par crainte d'abandonner quelque chose de nos 
droüs, nous n'allions jamais jusqu'à conclure; nous nous 
exposions ainsi à tout perdre. ce~ hésitations n'avaient 
pour effet que d'affermir de plus en plus la situation de 
fait de l'Angleterre sur les b ords du Nil. M. F rancis 
Charmes sentait tous les périls de ces atermoiements; il 
appuyait énergiquement M. Gambetta Cependant il se 
refusait à poursuivre une politique de << t out ou rien » , 

et lorsque M. de Freycin et dem nda au P ar·lement de 
sauvegarder l' avenir et de faire l'effort réduit qui 
aurait maintenu notre pavillon en Egypte, il t rouva 

F rancis Charmes à ses côtés . 
Un peu plus tard , en 188S, l\'1 . e Freycinet reprenait 

le portefeuille des Affai res étr ngères et il confiait à 
M. Feancis Charmes la direction politique. Celui-ci put 
ainsi participer à l'é olution d notre politique étran-
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gère, qui sous la cli•·ection de cet homme d'État, changea 
alors de caractère et d'objel. 

En effet, pendant les premières années qui suivirent 
r87 I, la France s'était reconstitu é au milieu d'une Eu•·ope 
encore étou•·die des succès de l Allemagne, et la Répu­
blique, sortie des difficultés de ses commencements, avait 
montré d'abord qu'elle était véritablement un gouverne­
ment. Elle sentit bientôt la nécessité, non seulement de 
développer notre influence au dehors el d'ouvrir à notre 
commerce et à notre industrie de nouveaux débouchés, 
mais encore, mais surtout, de rendre au pays le sentiment 
de sa valeur. Il y a longtemps qu'on l'a dit, le monde 
appartient aux optimistes. Un peuple qui cesse d'avoi1' 
confiance en lui-même, est bien près de s'abandonner et 
d'abdique•·· Il doit vouloir grandir, s'il ne veul pas dé­
choir, et cela est plus vrai pour le peuple fratJçais qne 
pour aucun autre. L'imagination a toujours joué un graud 
rôle dans notre histoire; notre souci de porter partout 
avec nous la liberté et la justice a quelque chose d'apos­
tolique, et il y a, à n'en pas douter, moins de différence 
qu'il ne semble entee les croisés qui suivaient Piet-re 
l'Hermite et les g1·enadiers de l'An III, qui promenaient 
en Eut·ope, au bout de leurs baïonnettes) la déclara­
tion des droit de l'homme. Refaire cet empire colonial 
que nous avions perdu au X VIlle siècle, c'était mon­
trer à l'Univers que la France avait en elle d'inépui­
sables ressources d'énergie et qu'elle était toujouJ'S 
prête à jeter sur le monde la semence féconde de ses 
idées; c'était réparer en partie les pertes de territoire 
qut nou avaient été imposées en 187 1 ; c'était nous 
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rendre l'orgueil de nou mêmes ; c'étai t nou s consoler. 
Les temps étaient peopices: Un mouvement dont le 

parei l ne s' était pas v depuis le XVIe siècle ouvrait à 
l'activité humaine un r ntin ent jusque-là in exp loré. L a 
France devait avoir sa part dans cette œ uvre de civi li a­
lion : elle ne voulait pa. .n ê lre absente. 

Un hom me se h·ouva po ur incarner cette po litique : 
M. J ules ~ erry . C'était un lorrain: il avait une ferm eté d'âme 
peu commune et le cœu1' haut placé; d'accès peu facile, il ne 
e souciait pas de sympa Lhies banales, mais dans le cercle 

étroi t de es amitié , il se donnait tout entier el il était 
presque tendre . Quoi q u'i l fiL ille faisait sans y mêler au­
cun calcul pe1·sonnel e l il a toujours voulu sei'VÎr les intérê ts 
supérieurs d u pays. Peu d'hommes ont été plus impopu­
laires ct plus calomnié . I l supportait les injustices de 
l'opinion a ec un e dignité silencieuse : au fond du cœur, 
il en souffrail, mais j. mais je ne l'ai entendu laisser 
écha pper ni une plain te ni une récrimination . Par un de 
ces accidents) qui ont fréq uents dans les guerres colo­
niales, nos troupes subirent un érhec au Tonkin, à Lang­
Son. On en fit un désa lre. M. Jules Ferry, fidèle à sa 
parole donnée à la Chin e, rlédaigna de dire qu'il avait en 
poche l'arrangement qui mettait fin à notre conflit avec 
elle . Il fut renversé. L'opinion l'abandonna avec Ja même 
violence qu'eJle avait mi se à le soutenir. Le Peuple sou­
verain ressemble à beau oup de souverains : il se croit 
irresponsable et est volontiers ingrat. M. Jules Ferry, se 
retÎI'ant, laissait à la France le Tonkin et la Tun isie. C'est 
assez pour lui assurer la reconnaissance du pays . J'en eus 
p lu~ tard une preuve singulière. 
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Pendant que j'étais Gouvernenr général de l'Algérie, 
M. Jules Ferry vint à Alger. J~ l'accompagnai chez le 
Cardinal Lavigerie auquel il rendit visite. Ces deux 
hommes ne s'étaient jamais t•encontrés mais ils avaient 
collaboré à l'œuvre de l'expansion française dans la Médi­
terranée. Quand le vieux Cardinal aperçut M. Ferry, il 
lui ouvrit les bras : « Permettez-moi, lui dit-il , de vous 

embrasser, en bon Français. n 

La chute de M. Ferry marque une date et comme un 
tournant dans l'histoire de notre action au dehors. Nous 
ne renoncions pas à la politique coloniale, mais nous n 'en 
devions plus faire, comme récrivait Francis Charmes , 
l'objet principal et presque exclusif de notre politique 
extérieure. Cette politique, t·emarquait-il, a provoqué 
contre nous des susceptibilités de plus en plus vives. Il 
importait de les apaiser : il importait da"Vantage de nous 
assurer au dehors des sympathies et des concours ; nous 
en avions senti le besoin. C'est aux nations aussi bien 
qu'aux individus que s'applique le mot de l'Ecclésiaste : 
Vœ soli. Il n'est pas bon d'être seul. Ainsi par la force 
des choses, la politique des alliances succéda à la politique 

coloniale. 
Sans y paraître, la France revenait ainsi à la concep-

tion classique de sa diplomatie, car la politique des 
alliances, qu'est-ce, sinon la politique d'équilibre? Beau­
coup de beaux esprits se plaisent à railler « l'équilibre 
européen ». J'ai entendu) dans les cabinets de l'Étranger, 
les hommes qui poursuivaient l'hégémonie de l'Europe 
condamner cette conception qu'ils traitaient de vieillerie 
démodée, parce qu'elle était la sauvegarde des faibles; 
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ils soutenaient que Jes petits États devaient disparaître : 
ainsi le voulait la loi du progrès telle qu'ils 1'enseignaient 
pour leur grand avantage. 

Et d'autres à l'opposé, rêvent d' une société nouvelle 
qui, plaçant toutes les nations sur le pied de l'égalité , 
rendrait inutiles les unions politiques destinées à fodiliel' 
les plus fa ibles d'entre elle et à les prot ' ger contre les 
appétits des plus fortes. Assurément, c'est un e noble 
tentati ve que celle qui cheeche à maintenir la paix dans 
le monde en créant une sorte de lien social entre les 
peuple . Tous ceux qui onl le sentiment de la pitié 
humaine, doivent, de tout s leurs for·ces , aider à la réa­
lisation de ce dessein généreux, mais le ,noms nou­
veaux q u'on donne aux institutions ne les transforment 
pas au tan t qu 'on pense. Les républiques de Ja Grèce 
antique formaient entre el es une socié té; et dans les 
Amphictyonies comme dan toutes les assemblées, il se 
constituait des groupes , d s partis et des ligues. Pour 
être plus vaste, une société rui s'étendra aux républiques 
de plusieurs continents, obéira aux mêmes lois qui s'im­
posaient aux républiques de l'He llade et qui sont la con­
dition même de la société des hommes. Dans la société 
des nations, chacun entrera vec ses traditions, ses peé­
jugés, ses intérêts el surtou t avec le poids de sa force, 
et il se fo rmera entre ses membres les groupements que 
nous voyons se dessiner dès à présent, et qui auront pom· 
effet d'en équilibrer les parti s. 

La politique d'une nation est nécessairement un e des 
expressions de son génie et comme l'esprit fran ça i est 
fait de mesure, les vraies traditions de sa diplomatie 
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sont celles d'une politique de pondération, c'est-à-dire 
d'équilibre. Depuis François Jer jusqu'à M. de Talleyrand 
au congrès de Vienne, tous les hommes qui ont eu J'hon­
neur de repeésenter la France, ont été animés d'un même 
esprit : « Le roi de France, écrivait Vergennes, est le 
tuteur des princes faibles et cette politique, depuis plu­
sieurs siècles , a fait la grandeur) la sûreté et la gloire de la 
couronne. » A certaines heures, la nation exaspérée par 
une lulle sans merci contre des coalitions successives, 
s'est lai sée emporter par le génie d'un Napoléon, mais 
alle:l au fond des choses : il n'e t pas jusqu'à cette Confé­
dt>ration du Rhin dont l'Allemagne fait eneore grief à 

l 'Empereur·, qui ne soit un retour à la ligue du Rhin de 
Mazaein, dans laquelle les petits princes de l'Allema­
gne cheechaient pour la sauvegarde de leur liberté, l'abri 

des fleurs de lys. 
On avait accoutumé, dans les chancelleries allemandes, 

de représenter la France comme une perturbatrice de 
l'ordre européen. C'était tout le contraire de la vérité: 
Rivarol remarquait , à la fin du XVIIIe siècle, que nul en 
Eueope n'était intéressé plus que la France au maintien 
des rapports existant entre les nations, et que, par suite, 
la politique française était, par essence, conservatrice, 
c'est-à-dire pacifique. Ce qui était vrai, il y a cent cin­
quante an , l'est encore aujourd'hui. En rt>alité, l'Europe 
était dans l'inquiétude parce que M. de Bismarck avait 

bouleveesé l'oedre européen. 
Au reste, l'Allemagne a beau s'en défendre, c'est elle 

qui a forcé l'Europe à revenir au système des alliances. 
M de Bismarcl avait pour principe de maintenir une 
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union étr·oite entre la Russi et l'Autriche, mais il n'était 
pas fâch é que l'une et l'autre eussent besoin, pour êlre 
d 'accord, de passer par son cabinet. C'est pourtant lui 
qui, au Congrès de Berlin, porta les premier coups à 
son système . Voilà ce qui fait de ce Congrès le moment 
décisif de l'histoire des cinquante de rnière années. 11 a 
été le ca1'refour où l'Europe ~assemblée, comme rians une 
nouvelle Babel, s'est reconnue, s'est divisée et d'où cha­
cun a pris son chemin. 

Au Congrès de Berlin, 1\1. de Bismarck subissait la 
conséquence de sa politique proprement allemande. Il 
devait payer à l'Autriche-Hongrie l'abandon de son rôle 
historique en Allemagne. Il la paya d'espérances en Orient , 
dans cet Orient dont la Ru ie s'était toujours montrée 
passionnément jalouse. Ain "i, et peul-être à son corps 
défend ant, il dir igeait l'une contre l'autre les deux puis­
sances qu 'i l prétendait associ r. Tant qu' il fu t au pouvoir, 
il pratiqua ce qu'il appelait la politique des con'tre-assu­
rances, et il put cacher, de a fo rte main, la fissure qui 
allait tous les jours s'élargissant dans l'édifice qu'il a ait 
construit; mais le jour où il fut chassé pal' un prince 
infatué, on put prévoir l'issue vers laquelle la politique 
orientale de la tr iple alliance cond uisait le monde. 

M. de Bismarck avait sub ti lué à la R ussie dans son 
système d'alliances, une pui sance qui nous était voisine, 
car ce réalisle trouvait que l'Autriche n'éta it d 'aucun e 
utilité con tre noul:l. La triple alliance au mil ieu de l'Eu­
rope, M. de Bismarck l'appelait une posit ion stratégique. 
Cette expression militaire suffisait à la caractériser . Il 
était donc conforme au simple bon sens que les puis-



~ances menacées par cette s tt·atégie diplomatique, s'en 
inquiétassent. 

Or, par une sorte de chassé-croisé, dans les années où 
la politique des alliances tendait chez nous à se substituer 
à la politique purement colonial , à Berlin il se faisait 
une évolution conh'aire. Assurémfnt, pendant les der­
nières années du gouvernement de M. de Bismarck, l'Al­
lemagne avait commencé de montrer quelques ambi­
tions coloniales , mais le chancelier, qui tt·ouvait que 
toutes les richesses de l'Orient ne valaient pas les os d'un 
grenadier poméranien, maintenait à la politique de l'Em­
pire un caractère éminemment continental. Une autre 
politique lui paraissait une politique de vanité; et d'après 
lui, l'Allemagne devait rester indifférente aux séductions 
de la vanité . Tout le monde n'était pas de taille à dédai­
gner, comme lui, les séductions de la vanité, si tant est 
qu'illes dédaignât. M. le prince de Bulow a glorifié son sou­
verain d'avoir abandonné les chemins tracés par M. de 
Bismarck. Il lui a paru que l'Allemagne, parvenue au but 
qu'elle avait donn é à sa politique européenne , pouvait se 
lancer dans un monde plus vaste avec des forces accrues 
et sans cesse grandissantes . « A mesure, a-t-il écrit, que 
notre vie nationale se tranformait en vie mondiale, la 
politique de l'empire allemand devenait dans les mêmes 
proportions une politique mondiale », - et il ajoutait: 
«L'amitié comme l'hostilité de l'empire allemand, appuyées 
par une flotte puissante, ont maintenant pour l 'Angleterre , 
cela va de soi, nne importance autre que l'amiti é ou 
l'hostilité de 1' Allemagne dépourvue de moyens d'action 
sur mer comme elle l'était précédemment. » 
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On le voit, dans la pensée de la chancellerie allemande, 
la direction nouvelle imprimée à la politique de l'empire, 
soulevait par el le-même la question de rapports de 
l'Allemagne et de l'Anglet rre. Le gouvernement impé­
rial était donc conscient du lr ubl qu il apportait dans 
Je monde et des défiance qu'il devait éveiller. Il eût été 
surprenant que ces défiances ne se tradui issent pas à 

Londres et partout, par des mesures de peudence. Les 
publicistes de .Berlin ont p rlé d'une politique d'encer­
clement qu'ils prétendaien dirigée contee l'Allemagne, 
comme si, au moment où les successeur de M. de Bis­
marck sortaient de celte position stratégique que l'Alle­
ma~ne occupait au centre de l'Europe et menaçaient 
J'ordre du monde, il n'était pa naturel que ses voisins se 
sentissent tous solidaires les uns des autres. Le senti­
ment commun du danger inspirait seul leur politique 
qui n'avait aucun caractère agressif. 

C'est ainsi l{Ue la F1·an e et la Russie e eenconlrèrent 
dans une même pensée, qu M. Ribot réalisa. 

La paix était précaire : des incidents comme l'affaire 
Schneebelé survenaient à toul moment. 11 en était de 
l'Europe comme de ces volcans qui, mème aux jours où 
ils ne font pas éruption, font entend re leurs tonnerres sou­
terrains . Le sol était brûlant et tremblait sous les pieds. 

La diplomatie française ne se crut pas quitte envers 
l'Europe par l'alliance ru e. Elle liquida ses vieilles 
querelles coloniales avec le Gouvernement britannique, 
par des accords où la dignité et les intérêts de chacun 
étaient respectés. Et l'on it reparaître l entente cordiale 
qui assurait définitivement l'équilibre des forces en 



Europe. On en connut aussitôt l'efficacité : il vous sou­
vient de l'incident de Hull, quand la flotte russe canonna 
des bateaux pêcheues anglais. Une heureuse et rapide 
intervention de la France écaeta le conflit qui allait naître 
entre la Gt·ande-Bretagne eL la Russie et prépara ainsi les 
voies à leur rapprochement. C'était l'objet quP. notre 
diplomatie poursuivait et le couronnement de son œuvre. 

Ainsi se préparait l'évolution définitive de la politique 
anglaise. M. Francis Charmes Ja jugeait inévitable et né­
cessaire . « Qu'on ne s'y trompe pas , écrivait-il en 1gog, 
la diplomatie n'est efficace que lorsqu 'elle agit dans Je 
sens où les chose tendent naturellement et où la des­
tinée le pou se; elle supprime alors les obstacles ou les 
tourne : elle facilite el accélère l'accomplissement de ce 
qui doit arriver, en un mot, elle régularise un courant 
qu'elle a reconnu mais qu'elle n 'a pas créé. » 

Il faut noler cette observation de M. Francis Charmes : 
à ses yeux, la part de l'action individuelle était considé­
rable en politique, mais elle était loin d'être tout : les 
hommes aiment à s'attribuer l'honneur des résultats 
obtenus : ils devraient auss i tenir compte de la force des 
choses et du sentiment public. Ce n'est pa:, diminuer la 
gloire d'un Richelieu ou d'un Cavour, c'est au contraire 
comprendre leur génie, que de dire qu'ils ont réalisé 
e actement la pensée de leur temps et de leur pays. Tel 
élait l'esprit qui inspirait les chroniques politiques que, 
de r8g4 à tgi6, Francis Charmes donna à la Revue des 
Deux Mondes, avec une autorité universellement reconnue. 
Dans tou~ les pays, et quelle que fût leur constitution, 
le courants de l'opinion lui semblaient dominer et 
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entralner les Gouvernements; et cela, d 'autant plus que 
le triomphe universel de la démocratie lui paraissait de 
nature à diminuer le sens de la responsabilité personnelle 
chez les hommes d' tut. 

Sa prévoyance s'en_inquiétait: Dè s Igog, il jetait un cri 
d'alarme, et pendant la crise de 191 1, il faisait effort pour 
gagner du temps et retarder l'heure du r isque suprême. 
Si jamais la guerre s'impQsait à nous, il souhaitait que 
notre prudence eût mis le plus de chances possibles de 
notre côté. Il savait que de tout temps, la politique 
prussien ne s'était appliquée à jouer l'innocence dans les 
conflits qu'elle sus itait, et, conscient de la nécessité 
de uous concil ier l'opmion des peuples, iJ tenait pour né­
cessaire d'éviter tout c qui pouvait faire peser sur nous 
l'apparence d'une r sponsabilité. Certaines impatiences 
irréfléchies le préoccup ient. Hélas! il y a des tentateurs 
partout , mais l'événement devait prou er que ce n'était 
pas chez nous que les imaginations se laisseraient empor­
ter par l'esprit d'aventure. 

A la mort de Ferdinand Brunet ière , Francis Charmes 
lui succéda à la dir ction de la Revue des Deux Mondes. 
Il se trouvait là à sa raie place . S'intéressant à tout, 
instruit de tout, impartial et accueillant , il ouvrait la 
porte de la Revue à lou ceux qui avaieut quelque chose 
à dit·e , et l'impartialité de son libéralisme ne s'est jamais 
démentie. Ainsi il gardait à ce grand organe de la pensée 
feançaise le caractère d'universalité que son fondateur 
lui avait donné, que ses ucces eurs lui ont tous conservé 
el. qui est la tradition même de la Revue. Il y maintenait 
auss i ce l esprit de clarté qui esl la marque de l'esprit 
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feançais. Tout le monde connaît l'anecdote de M. Buloz, 
refusant d 'insérer un article de M. Cousin sur Kant parce 
qu'il ne le comprenait pas, et que le public, dont il était, 
ferait certainement comme lui. A la réalité, M. Huloz 
laissait aux revues spéciales le soin de donner l'hospi­
talité aux études techniques; il jugeait que les savants 
sont des ignorants par bien des endroits et que pour 
s'adresser à la masse des honnêtes gens, il était à propos 
de lui parler la langue de tout le monde. 

Entre les mains de M. Francis Charmes, la Revue resta 
ce recueil où les plus grands dans le monde des lettres 
ou de la science, comme Sainte-Beuve ou Claude Ber­
nard, ont écrit et qui donne à un public cultivé des 
lumières sur toutes choses. On trouverait difficilement à 

l'étranger quelque chose d'analogue. Elle est l'expression 
d'une société qui est proprement la société polie et où, 
comme au temps de Mme du Deffand, les femmes tiennent 
la place qui leut' est due, d'une société qui aime la 
conversation et qui cherche à tout comprendre sans 
avoir la vanité de tout savoir. 

Il était difficile d'imaginer entre deux homme 
un contraste plus marqué qu'entre M. Brunetière et 
M. Francis Charmes. Le premier décisif et systématique, 
si éloquent et si entraînant qu'il semblait que près de lui 
on respieât un air de tempête, exerçait une sorte d'apo -
tolat. La vigueur de se idées, la profondeur de on 
érudition, le tranchant de ses jugements s'exprimaient 
dans un style tout imprégné du XVIIe iècle, mais d'une 
éloquence où l'on sentait l'effort de la pensée. 

Au cunlraire, Francis Charme écrivait t.out uniment, 
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comme de source. Il dissimulait la personnalité de ses 
idées sous une forme qu'il rendait aussi peu personnelle 
que possible , pratiquant ainsi la règle de M. Thiers qui 
voulait que le style fût comme une glace transparente, 
laissant voir les objet dans tou leurs contours el donl 
la perfection est de n'être pas elle-même aper ue . 

La façon d'écrire de Francis Charmes reflétait exacte-
ment la conception qu'il se faisait de son rôle : il ne 
eecherchait que l'exactitude et la propriété de l'expres­
sion, parce qu'il était plus préoccupé de la justesse que 
de l'éclat des idées. Il désirait convaincre : il dédaignait 

de séduire. 
Vous voulûtes récompen er une vie toute entière consa-

crée aux lettres et au service du pays, en appelant 
M. Francis Charmes à remplacer parmi vous M. Ber­
the lot. Ce lui fut une grande joie, el, de succéder à un 
pareil homme , un honneur dont il entit le prix. Le 
discours qu'il prononça en prenant possession de son 
fauteuil fut remarqué tant il mit de clarté et de com­
préhension dans l'exposé qu'il fit de l'œuvre de son 
prédécesseur. L'étendue de son esprit faisait de lui un 
des citoyens de la République des esprits cultivés dont 

aimait à parler Voltaire. 
Cependant, l' Allemagne continuait d' inquiéter le monde. 

Est-il besoin de rappeler les incidents successifs que sa 
politique semblait accumuler à dessein? Il sont en vérité 

trop nombreux . 
L'Autriche annexait la Bosnie et l'Herzégovine et 

l'Allemagne refusait de soumettre à l'Europe assemblée 
les changements apportés par l'initiative de son alliée, à 
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un état de choses constitué pae l'Europe elle-même. 
L'Europe y consèntait et l'Allemagne triomphait de la 
résignation des Puissance : « Le savanl encerclement, a 
écrit à ce propos M. de Bulow, épouvantail passager des 
esprits pusillanimes, se dé oila comme une fantasma­
gorie diplomatique, établie sur des conceptions politique 
dénuées de réalité. La tentative de donner à l'antago­
nisme anglo-allemand l'ampleur d'un système général de 
politique internationale ne se pt'oduira plus . » 

Telle était la façon dont la chancellerie de Berlin 
interprélail le sacrifices que l'Europe faisait au maintien 
de la Paix . Elle méprisait l'apparente confusion cle ceux 
qui n'étaient que patients, et dans son aveuglement, elle 
ignorait la seule réalité contre laquelle la force ne peut 
rien, le sentiment de la justice dans la conscience des 

hommes. 
En Afrique, aussi, l'Allemagne semblait poursuivre de 

suce' s de pre tige . Elle continuait contre nous une poli­
tique de chicanes. Il m'est arrivé plus d'une fois lorsque 
j'étais gouverneur de l'Algérie de suivre notre frontière 
maeocaine et de eecueillir les malheut'eux qui venaient 
cheecher à l'omb1 e de nos teois couleurs un peu de sécu­
rité el la paix feançaise. Ce voisinage nous Ct'éait des 
obllgations et des droits . A Algé iras, tout le monde 
l'avait reconnu : cependant l'Allemagne nou montra 
qu'elle ne considérait pa la question marocaine comme 
réglée . Ell e envoya une canonnière devant Agadit'. ou 
dûmes dégager notee situation au Maroc de toutes les 
enll'aves qui l'embaerassaient encore, au pt'ix de pénible 
sacrifices. 
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Nous les faisions- e'c.l notre honneur -pour le 
maintien de la paix, mais ce n'étaitl à qu'un dernier relai : 
de plus en plus, on sentait la guerre venir, inévitable. 
Soudain , elle apparut au yeux du monde effrayé . L'atten­
tat de Serajevo fu t le prétexte qui mit le feu à l'Europe. 
Tout le monde , hormis à Berlin, s'efforça pour étouffer 

l'incendie. Rien n'y fit. 
Bossuet parle quelque part des heures où Dieu juge 

qu'il est nécessaire de réveiller par quelque coup surpre­
nant, le genre humain endormi. Cette fois le réveil était 
tragique. Francis Charmes, quan t à lui , n'avait pas été 
une sentinelle endormie. JI s'était toujours montré vigi­
lant; malheureusement la vigilance est t rop souvent im­
portune à ceux qu'elle veut avertir. « Notre embarras , 
disait-il en Igo5, en présence de la politique allemande 
c'est que malgré toutes les gloses qu'on nous a prodi­
guées, nous ne comprenons pas encore trè bien. Nous 
demande-t-on seulement de ne pas songer à isoler l'Alle­
magne et de parler avec elle de toutes les affaires où nous 
avons un intérêt commun? Alors, rien de plus simplP- . 
Mais s'il s'agit de nous rattacher étroitement) intimement, 
forcément à sa politique, c'est ce qu'aucune suggestion, 
aucune pression , ni même aucun exemple, d'où qu'il 
vienne, ne saurait nous détermin er à faire. » 

En parlant ainsi, Ft·ancis Charmes résumait en quelques 
mots le problème que l'orguei l allemand posait sans 
cesse à t outes les chancelleries de l'Europe . 

C'était en effet un singulier état d 'esprit que r.elui qui 
dominait à Berlin. L'Allemagne était surprise qu'on ne 
1 'aimât pas : elle ne faisait pas de distinction entre les 
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relations auxquelles le voisinage oblige et celles qui pro­
viennent de la communauté des idées et des sentiments; 
elle ne savait pas qu'il n'est pas de puissance ici-bas qu.i 
puisse imposer à l'homme, l'oubli, et cet abandon de 
toute espérance dont Dante a fait la devise de l'Enfer : 
enfin, elle ignorait qu'il y eût une dignité humaine et 
qu'il est un point où les plus pacifiques, les plus faibles 
et les plus petits, disent : non. 

En rgr4, M. Francis Charmes ne e faisait aucune 
.illusion; il savait les terribles épreuves que notre pa s 
allait traverser, mais il se montrait résolu et confiant; il 
n'a jamais désespéré, et à toute les heures, mème aux 
plus critiques, il donnait à tous autour de lui, avec sim­
plicité et force d'âme, l'exemple etl'encouragement d'une 
volonté qui avait foi dans la fortune de la France. 

La mort surprit Francis Charmes avant que la guerre 
fût finie. Ainsi il a été privé de la grande joie qui etH été 
sa récompense. C'est à ses amis qu'il appartient de se 
souvenir et de dire la part qu'il a prise pendant tant 
d 'années à la formation morale de cette France qm, aux 
heures du pét·il, ne s'est montrée inférieure à aucun 
devoir. 

La génération à laquelle il appa•·tenait avait connu 
d'amèees tristesses. Elle était entrée dans la vie publique 
au milieu des désastr·es; elle avait vu l'armée prussienne 
rlescendre les Champs-Ély ées; elle a v ait senti dans a 
chair la blessure de l'arrachement de nos deux provinces 
et, pendant près d'un demi-siècle, elle avait vécu dans 
l'inquiétude. Aujourd'hui, la France a retrouvé un empire 
colonial. Les pas de nos soldats ont effacé, sur le sol de 

5 
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notre voie triomphale, les traces de nos ennem1s, et nos 

provinces nous sont revenues. 
La gratitude du pays ira à tous ceux qui , soit à la tête 

de l'État, soit au Gouvernement, soit aux Armées , ont 
soutenu cette grande lutte. Pendant plu s de quatre 
années, tous les cœurs ont battu d'accord , et comme pour 
mieux marquer la Communion française , la gloire a été 
réservée à celui qui fut l'adversaire de Gambetta et de 
Ferry, de réaliser leur pensée la plus chère. Ainsi l'union 
sacrée s' est faite jusque par delà les tombeaux. Que 
notrr piété patriotique unisse tous les grands serviteurs 
du pays , et ceux qui ne sont plus, et ce ux d 'aujourd'hui 

dans un même sentiment de reconnaissance . 
Il semble que notre génération ait achevé sa tâche. 
Ceux qui viendront après nous se souv iendront de nos 

épreuves , de nos efforts, de notre fidélit é à nos alliances, 
dP- l'enthousiasme de notre jeunesse courant à la frontière, 

du sacrifice de tant de nobles vies. 
Que seront les jours prochains? Nous entendons parler 

d'une humanité nouvelle qui ignor erait nos passions. 
Hélas, ni l'orgueil, ni la rancune, ni l'envie ne disparaî­
tront du cœur des hommes . Les Français qui nous 
succèderont , auront à ciller sur l'héritage q ue nous leur 
laissons et que nous leur rendons, cette fois , tout entier. 
Qu'ils le gardent! Nous avons passionném ent aimé une 
France vaincue, envions no fi ls qui auront la joie de l'ai-

mer victorieuse. 
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MoN LE R, 

Votee discours est rempli de vues élevées, de en­
timents délicats , tel qu 'on devait l'attendre de ou 
L 'Académie savait ce qu'eH faisait en vous appelant à 

succéder à M. Francis Charme . Qui aurait pu, à votre 
place, tracer de notre reg-retté confrère un portt·ait d 'une 
si parfaite ressemblance? Vou avez eu tous cieux les 
mêmes orig-ines et, apparte ant à Ja même génération, 
vous vous êtes liés de bonne heure d 'une étroite amitié. 
Vous a ez suivi sinon les mêmes routes dans la vie, du 
moins les mêmes direc tions . Vou · avez observé d'un 
même œil les évolutions de notre temps. Vous vous êtes 
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accordés presque toujours clans vos jugements sur les 
hommes et sur les événements. Si M. Francis Charmes 
avait eu à ehoisir son successeur parmi nous , c' est à vous 

sans doute qu 'il eût toul de suite songé. 
J'ai moi-même , vous le saœz, connu dans l'intimité 

notre confrère. J'ai gardé de lui un sou enir très cher, 
comme de l'homme le plus fidèle à ses amis, du jugement 
le plus sûr, de l'esprit le plus fin el de la modestie la 
plus t'are chez un écrivain. S'il y avait, ain si que vous 
l' assurez, un resle de jansén isnH~ dans ses traditions de 
famille) il n'avait rien de l'intransigeance d'un Saint­
Cyran, ni de la 1·aideur des doctrinaires . Son abord était 
plein de bonne grâce el de implicité toujour s avenante. 
1l s'échauffait rarement dans la discussion; il parlait d ' un 
ton calme où on sentait une grande maîtrise de lui-même, 
un équilibre hien établi de sa pensée, une absence 
presque complète de préoccupations personnelles et, en 
même temps, une sincérité, une force de conviction et 
une passion contenue qui in piraient le re pect autant 
que la sympathie. Dans le monde où il aimait à fréquenter 
il était un causeur agréable parce qu'il savait écouter, et 
qu'ayant beaucoup vu il avait beaucoup r etenu. Personne 
ue connaissait mieux que lui l'Europe et r ien de ce qui 
se passait en France ne lu i était étranger·. Aussi sa 
conversation était-elle abondante en aperçus rapides et 
souvent ot·iginaux, en anecdotes_ amusantes et instructives. 
Ses opinions, bien assises, avaient quelque chose de la 
solidité de son pays natal. Le fond de ses idées était celui 
d'un Françai., de vieille souche en qui se retrouvent tous 
les instincts, tous les sentiments que des siècles de vie 
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nationale ont développés et fondus ensemble. JI était 
conservateur, si l'on entend pat' là qu'il aimait l'ancienne 
France, qu'il ne voulait pa qu'on en alléràt les traits 
essentiels, qu'on la déGf5urât. Mais il avait trop étudié 
l'histoire pour ne pas comprendre que le ociété 
humaines obéissent à certaines lois d'évolution. Dans le 
camp des conservateurs, il y a tou jour · eu place pour de 
amis incères du progrès. M. Franci Charmes était de ce 
conservateurs qui ne 'attardent pas dans leur pré­
jugés ni dans les regrets du passé. Il ne se serail jamais 
obstiné contre la volonté du pays. S'il eût vécu en Angle­
terre, il eût été, au siècle préeédent, un libéral de l'an­
cienne école, c'est-à-dire un conservateur décidé }t marcher 
avec son temps et à se prêter aux changements néces-

saires. 
Ce tour d:esprit, ce goût des réalités, cette ahsence de 

tout dogmatisme étroit ne devaient pas déplaire à 

M. Thiers. C'est après sa retraite du Pouvoir qu'il avait 
fait la connaissance de M. Francis Charmes et de son frère 
Gabriel. Il se prit vite d'amitié pour eux. Vous nous avez 
rappelé, après notre confrère lui-même, ces visites du matin 
à l'Hôtel de la place Saint-Georges, ces longs entretiens 
où M. Thiers se mettait en frais pour raconter sa propre 
histoire en même temps que celle du pa, s et où il mêlait 
aux vues les plus hautes sur le passé et ur l'avenir les 
propos les plus piquants sur le présent. S'il ne ménageait 
pas sès adversaires il n'épargnait pas toujours à ses amis 
d'assez dures vérités. Sa conversation était si vivante, on 
y découvrait un sens élevé des grands intérêts du pays 
qu'on ne se lassait pas de l'écouter. M. Francis Charmes 
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ne jouai t pas seu lement le rôle d'audi teur. M. Thi er s 
l' interrogeait, l'invitait à donuer son avis , le consultait 
sm· ses proj rts de manifeste à l'adres e du pays. Notre 
eonfrère avait gardé de notes de qu elques-uns de ces 
épanchements familiers. Ce serait dommage qu 'elles 
fussent détruites; elles ser nt un régal pour ceux qui les 
liront, après qu'auront disp ru tous les acteurs de cette 
histoire déjà si lointaine. 

M. F rancis Charmes es t ntré au Journal des Débats à 

l'heure où ce journal dessinai t son évolution vers la Rép u­
blique. Il devait y pa ser presque toute sa ie et y revenir 
avec bonheur après on séjour au Ministère des Affaires 
étrangères. Comme l'a dit M. Ê mile F aguet, un de ses 
condisciples au lycée de P oitiers, dans l' r tide qu'il a écrit 
après la mort de notre confrère : « Il était si bien dans 
le cadre grave et de hon go" t du Journal des .Débats qu'il 
se mblai t qu 'il était né pour ce journal ou plutôt que ce 
journal était né pour lui. , Vous avez parlé, comme il 
convient, Monsieur, de cette vie ille maison où se con ser­
vent quelques-unes des meilleures quali tés de l'esprit 
fran çai s, la mesure, la polit e, l'ironie légère, ol1l amour 
de l'ordre se confond avec l'am our du progrès el où la 
bou1·geoisie française n'a c é de troU\ er de sages di rec­
tions. Le Journal des .Débat. peut revendiquer l'honneur 
d'avoir été au premier rana des journ aux qui ont le plus 
contribué à la fondation d la R épublique. C'é tait, a dil 
M. Franci s Charmes, l'âg héro ïque du c nlre gau che. Il 
n'y eut jamais dans notre pa s de lutte s plus ard en lrs . 

Mais comme nous oublion::; vite ce qui a pa. sion né nos 
devanciers! Qui se souvien auj ourd 'hui de la Commi ssio n 
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des Trente et de ses « chinoiserie »? Qui songe encore 
à cette fameuse conjonction des centres presque aussi 
difficile à r éa liser qu e la quadrature du cercle? Quelle 
leçon de modes tie peuvent en tirer ceux qui ont été mêlés 
à loule ce tte histoire! Lorsque sur inl le 16 mai , M. Fran­
cis Charmes et son frère Gabriel menèrent une campagne 
des plus vives conh·e le gouvernement. Ah! les beaux 
coups de plume et quel entrain, quelle ver e endiablée! 
Quand les modérés se donnent carr·ière, rien ne peut les 
aerêter. Notee confrère n 'avait qu'un désir, c'était -
lui-même l'a écrit - qu'on poursuivit le Journal des 
Débats. Quel éclat eût fait un tel procès! On ne lui donna 
pas cet te joie. Après que le feu de la bataille eut commencé 
de s'éle.indre, un esprit pondéré comme celui de M. Francis 
Charmes ne pouvait pas ne pas se demander si ces luttes 
ne laisseraient pas de~ traces qu'il serait difficile d'effacer. 
La Fran ce n'aurait-elle pas besoin de rassembler un jour 
toutes ses forces contre l'ennemi qui l'avait Yaincue? 
L'union n'etait-elle pas le grand devoir de tous les 
Français? Il put constater avec joie, avant de mourir, que 
ces anciennes querelles, si violentes qu'elles aient été, 
n'ont pas empêché qu'en présence de l'invasion la France 
n'ait eu qu'une seule âme, qu'une seule volonté, ce lle de 
refaire l'unité morale du pays pour refaire l' intégt·ité de 
la patrie. 

S'il a été, quand il le fallai t, un homme de padi, 
M . .Francis Charmes n'a pas cessé, durant toute sa vie, 
d 'ê tre un des fidèles représentants de l'esprit libéral. A 
travers toutes no révolutions et tous les changements 
qu'elles ont amenés, il y a toujours eu dans notre pays de 
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hommes d'origines, de cr·o.vances, de conditions diverses, 
fortement attachés à la liberté, décid és à la réclamer pour 
eux-mêmes et résolus à ne pas la refuser à leurs adver­
saires. Ce n'est pas seulement chez eux affaire de tempé­
rament ou d'éducation; c'est aussi la conviction réfléchie 
que la liberté accoedée à toutes les opinions, à lous les 
intérèts est une des meilleures g·aranties d'ordre et de 
paix au sein de la nation. Un gouvernement ne perd rien 
de sa vigueur à respecter chez ceux qui le combattent le 
droit de propager leurs doc trines. Tl n'en est que plus 
fort pour réprimer toute atteinte aux lois, tout appel à 
la violence. L'unité de la nation ne se maintient que par 
le consentement de tous à faire, s'ille faut, à la patrie lP­
sacrifiee de leurs biens et de leur vie et ce consentement 
s'obtient d 'au tant plu faci lement que les citoyens ont le 
sentiment qu'ils ne sont pas opprimés ni gênés dans la 
manifestation de leurs préférences . Liberté de la presse, 
liberté d 'association , liberté des cultes et de l'enseigne­
ment, voilà le trépied ur lequel repose de nos jours la 
liberté générale. olre pa} s a vu des combats ardents et 
opiniâtres se livr<>r autour de ces libertés. Des défaites 
partielles, des reculs momentanés n'ont fait que retarder 
leur victoire sur les anciennes défiances et les timidités 
des Pouvoirs publics. -. i le parli libéral est moins un 
parti organisé, ayant ses cad res et ses traditions qu'un 
groupement qui se forme en quelque sorte d'in tinct à 
certains moments en tre des hommes divisés en beaucoup 
de points, ce parti ne laissr pas d'avoir dans l'histoire 
de notre pays des pages assez glorieuses. Il compte de 
grands orateurs, des écrivains illustres et aussi quelques 
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a mérité par toute sa vie publique d'-y tenir une place des 

plus distinguées. 
No tre confrère n'a pas é rit seuleme t dans le Journal 

de Débats. Ce n'est pa trahir on secr t que de dire qu'il 
a, ainsi que son frère Gabriel, prêté s plume au journal 
le Pa?"lement où M. Paul Bourg tse souvent d' avoir publi , 
avec quel éclat! ses premiers article de critique litté­
raire et d'où sont sortis de écrivains de grand talent. A 
la Revue des Deu.T Mondes, M. Franci Charmes a fourni 
pendant plu de vingt ans de chroni. es politiques dans 
un style d' une clarté, d'une transpare ce sans égales. On 
peut dire de ces chroniques ce que . Francis Charmes 
a lui-même éceit à propos de la corre pondance diploma­
Lique de M. de Telleyrand : « La par aile simplicité mise 
au service des grandes choses devie t la distinction u­
prême. » Les chroniques de notre onfrère ont été un 
véritable enseignement pour tou c ux qui s'intére ent 
en France aux affaires publiques. A dehors, elle ont été 
encore plus app t·é cié~ que chez no'-ls. M. Francis Char­
mes a élé un sor te d'amba adeu1 de l'esprit français 
auprès de l'o pinion publique à l'étra ger. Bien qu'il ne se 
flt pas d'illusions sur la destinée de es feuilles écrites au 
jour le jour, il avait consenti à réu ir ses chroniques du 
temps de la guerre, ainsi qu'un a ticle sur le livre de 
M. de Bulow. On y trouve à chaqu page les témoignages 
de sa clairvoyance , de sa fermet d âme, de l'ardente 

conviction qu il avait de notre vict?ire. 
Les idées de notre confrère sur la politique extérieure 

s'étaient fi ées de bonne beure. Il a toujours soutenu, 
6 
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avec son frèt'e Gabriel, q ue la France manquerait d 'un 
point d'appui solide si elle n s 'efforçait pas de marcher 
d'accord avec l'AngleterJ'f'. En 1871, nos voisins avaient 
laissé M. de Bismarck élabJjr sur l'Allemagne l'hégémonie 
de la Prusse, san aperce\oir que l'Allemagne façonnée 
par le militarisme pruss en voudrait un jour étendre sa 
domination sur le monde . L'Angle terre ne tarderait pas à 

sentir la menace contre He-môme . En attendant, il fallait 
ne pas aigrir les difficultés qu no us avions avec elle, les 
liquider peu à peu, mairtenit· for tement notre accord en 
Égypte, nous efforcer d'as ocier partou·l aux traditions li­
bérales de l 'Angleterre le idée de pr.Qgrès que la France 
s'est toujour fait. honneur de propager. C'était la poli­
tique de Gambetta. M. Francis Charmes et son frère l'ont 
défendue avec une véritable passion aux heures où elle a 
semblé perdre chez nous du l nain et faire place à une 
autre politiqu e q ui ' in spimi t un peu trop étroitement des 
intét·êts et des néces ités de notre expansivn co loniale . 

Vous avez , Mvnsieul', tr·acé dans un raccourci plein de 
vigueur, l'his toire de notr diploma tie depuis l 'établis­
sement définitif de la Républiqu . Vous nou avez montré 
la France tou t o cupée, après avoir pan é ses blessures, 
à cultiver son jardin) c'est- ' -dire à étendre on domaine 
colonial. Vous av z justeme t fai t honneur de cette poli­
tique à Jules Ferr , uperbe d'énergie et de ténacité 
dans son rôle de pionnier de la gi'andeur française. Vous 
avez fortement marqué le contra te entre cette première 
période et celles qui l'ont suivie, où s'es t développée la 
politiyue des alliances. Vou~ n'a ez pas voulu dire que la 
politique coloniale n'avait pas urvécu à la retraite de 
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Jules Ferry. Après Tunis eL le Tonkin , notre effort est 
loin d'être épuisé. Il se continuera, sous les successeurs 
de Jules Feny, par notre établissement définitif à Mada­
gascar, pat' l'exten ion de nos po sessi ons au Congo, au 
Dahomey, dans le bassin du iger , aux rives du lac Tchad, 
par notre emprise sur le Maroc qui va devenir le pendant 
de la Tunisie. Jamais l'audace de nos explorateurs, de 
Brazza à Marchand, n'a été pl s grande et jamais notre 
armée coloniale n'a eu des chefs plus dignes d 'elle depui 
Joffre et Galliéni , jusqu'à Gouraud eL Mangin qu e nou 
'/errons bientôt au premier rang des héros de la grande 
guer t'e . Le contraste est peut-êtr e moins accentué qu 'il ne 
semble Lout d 'abord entre les diffé rente époques de notre 
histoire diplomatique. Il y a eu, certes, des nuances dans 
la politique française , tantôt plus de vigueur et de hâte 
à forcer le succès, à doubler les étapes, tantôt plus de 
souci de ménager les intérêt de alliances du lendemain, 
de réso udre les difficultés d'u ne main légère , de mettre à 
leur rang toutes les questions. Mais il existe malgré tout, 
dans la politique française, un fond d'unité qu'on ne sau-

rait méconnaître. 
L'heure n'était pas venue, dans les années qui ont sui i 

notre défaite , de sortir de no tre isolement. L 'Allemagne 
n'avait pas encore fait sentir à l'Europe le b esoin de ré ta­
blir un certain équilib re des forces pour assurer le main­
tien de la paix. On moment arrivera, en quelque sorte 
de lui-même où , uivanl le mot d e M. de Freycinet, nou 
nous trouverons en présence d' une situation nouvelle san 
avoir été conduits à faire une politi que nouvelle. Nous 
n'avons pas cherché des alliances pour les tourner en une 
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menace contre l'Allemagn e. Nous n'avons fait que recueil­
li r les fruits de no tre sagesse et de la confiance q ue nous 
avons inspirée au mond . M. Francis Charmes a pu voit· 
l 'achèvement de la poli ti qu e g u'il n'avait cessé de conseiller. 
L'alliance avec la R u ·sie, puis notre entente avec l'An­
gleterre, bientôt sui \ ie Ju rapprochement de l'Angle­
terre et de la Russie, la fi n de nos malentendus avec l'Italie, 
l'engagement pris et lo alement tenu pat' elle de ne 'se 
prèter à aucune agres ion l.Ontre nous, voilà quels ont été 
en quelque années l e~ r · ltats de cet le politique . Il n 'en 
faul pas faÎt'e honneur se 1lemenl aux hommes qui l'ont 
inspir·ée ou dieigée, mais au si aux diplomates qui , comme 
vous, l\1 on si ur, on t trava Il · à en a, su rer le succès , à 
force de patience et d'habileté. 

Cc qui rendait M. Francis Charmes met·veilleusem nt 
aple, comme vou s l'ê l s vous-mème, à traiter ces ques­
tions de politiq ue extériem e, c'est qu'i l voyait les choses 
lelles qu'elles sont, sans l ~ énaturer au gré de ses désirs. 
C'est une qualité aussi t·are que le bon sens dont a parlé 
Descartes. Co mbien n' a-l-il pas d'hommes d'esprit qui 
se croient nés pour être dir lomates el à qui il ne manque 
que de savoir prendre 'e:acte mesure cles événements et 
des forces qui les prod uisent ! M. Francis Charmes, tout 
en ayant des vues d 'en: emble bien arrêtées et si éloigné 
q u'il fût de tou te sod e d 'indifférence ou de sce:pticism , 
était assez maitre de lu i pou r tout observer avec calme 
et avec sang-froid. II ne se la issait ni emporter ni troubler 
par la passion. Au si q uel conseiller admirable était-il 
dans les affaires difficile , J a s les moments où un ministre 
appelé à prendre des déci ions geave~ éprouve le besoin 
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d'avoir auprès de lui un témoin à qui il puisse confier ses 
embarras, qu'il puisse interroger sans crainte et écouter 
avec la certitude de n'en rec~voir que des avis salutaires 1 
Quel repos d'esprit de sentir qu'on est d'accord avec un 
tel conseiller! S'il nous fallait ici le témoignage d'un 
illustre vétéran de la politique, je suis sûr qu'il ne nou 

ferait pas défaut. 
Comment, en nous retra anl la vie de M. Francis 

Charmes, n'auriez-vous pa , Monsieur, é oqué l'intimité si 
touchante qui a e istè entre lui et ses deux frères, Xavier 
qui vient d'être enlevé à l'Académie des Sciences morale 
et politiques, d'une volonté i ferme, plus administrateur 
el moins versé que ses frères dan· l'art cl écrire; mais élevé 
dan les mèmes disciplines et Gabriel, écrivain d'un rare 
laient, polémiste redoutable, si séduisant et si passionné 
en qui une mort prématurée a ravi tant d'espérances el de 
promesses de gloire? En vous écoutant, nous pension à 

ce bel exemple d'amitié fraternelle que vous avez doon· 
vous-même avec votl'e ainé. 11 est rare que cleu · frères 
aient pu suivre dans la vie le mêmes sentiers ~ans e 
gêner muluellemement, en se soutenant,· au contraire, en 
s'aidant de toutes façon . Quelle imilitude cle vos deux 
carrières! Il semble que l'une soit le pendant symétriqu 
de l'autre. Vous avez eu tous deux le même débuts . Vous 
avez été le administrateur du même clépaetement. Vous 
avez poursuivi votre œu re, l'un en Tunisie, l'autre en 
Algérie, dans cette Afrique du Nord, véritable joyau de 
la France. Vous avez occupé Lous deux des ambas acles et 
vous vous êt.e succ~dé dans le même poste avec un égal 
bonheur. Votre intimité est Lelle que vou ne faite rien 
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sans vous écrit·e. Cette corre. pondance, si elle est un jo r 

p ubliée , nou me ltra au COUI'ant Je bien des secrets . Elle 
éc lairera des point obscut de notre histo it·e diploma­
tique. Que lle force et aus · quelle do uceur dans cette 
amitié! Vous m'en voudriez si , en ce jo r où vos méri tes 
apparaissent .n pleine lumiere, j e ne rendais pas ho nJ­
mage à ce frèt·e aîné q e l'Jnslilut com pte depu is long­
temps parmi ses membPe . 11 fallait, 11onsieur, que vo us 
fussiez des not res pou r· q ue ce dern ier tra it de ressem-
b lance avec votre frèr·e vî achever· le parallè le . 

Vous êtes sor li, co mm M. ~ran ci s Charmes, d'une de ce~; 
fa mille s de bo urgeois ie de l'.m cienne F rance où les ver tus 
domestiqu e étaient en honn ur·, où s'accumu laient tan ! 
de réser es de savoir, rl'i nl ègcité, d'a our de notre pays 
~ ~ où se prépara ien t de bo . servi te ur~. de la pa trie fran ­
çaise. De mêt e que l\1 . F1·anc is Charmes, vous avez 
fJe rdu votre pèr·e de bonne he u1·e ct vou avez été é levé 
pa•· une mère ad mirable qui . 'e t consac rée tout entière à 

vo us et à votr·e frère. Vou a 'ez quelque liens de pa­
renté éloignée avec le célèb e conventio nnel qui a créé le 
Gr·and Livce de la Dette p ubli ue et laissé un renom de 
sévère probi té. C'est presque la se ule ressemb lance q u'il 
y ait entre lui et la branche d'où vous êtes issu. Votre 
mère était de la BoUJ·gogne e c'est de là que vous êtes 
venu à Paris tout enfant, p1 ès la moJ•t de votre père, 
ainsi que vott·e frère aîné. Je n'ai pas connu le foye t· 
mo deste où vou avez été éle ,,', mais des témoins de \Ob·c 

enfance m'ont parlé de cette maison de la rue de Fleurus 

q ui avait des airs de provinc , avec son petit jardin, dans 
ce quartier alors si tranquill et. de mœurs plus ecclé-



47 
siastiques que mondaines. olre oncle, v1ca1re à Saint­
Sulpice el qui devait ètt·e plu tard évêque de Langres , 
habitait avec votre mè1 e. La paisible demeut'e 'ouvrait 
disct·ètement à des amis dont vous écoutiez avidement 
les conversations. Le lon de la mai on n'était pas c lui 
d 1une grande indulgence pour· le t'égime impérial . On était 
de l'opposition libérale; on ne pardonnait pas à l' Empire 
d'avoir sacrifié le droit du Saint-Siège à l'unité italienne 
e l on applaudissait aux discour de M. Thiers. L'oracle 
élaille JouTnal des Débats el aus i le Co1·re pondant. Votre 
mère élail un e bonne catholique, mai de ce catholicisme 
ouverl, pa du toul étroit, qui n J'empêchait pa d'aim r 
l'Université. Vous fîtes vos é ludes, ainsi que votre frèr·e, 
au lycée Louis le Gr·and el n 'é tant pa trop pressé de 
choisir une carrière, vou enlt·âtes à J École de droit d 'où 
l'on or·t tout qualifié pour être avocat ou notaire ou pour 
fail'e padie d 'un des état -major's de l'armée immen e de 
fonctionnaire publics. 

Vos études de droit achevée , vous vou faites in crire 
au barreau et vous co nquérez de haute lutte le titre 
envié de sect·é taire de la couférence des avocats. ous 
fr·équentez la salle des Pas-Perdus du Palai de Ju lice où 
se pressent, ;\ cô té des maitre du bureau, ]a plupart 
exil é de la politique, tant de talent impatients de p1 endre 
leut' essor . Qui n 'a pas connu 1 Palai · dans es dernière 
années de l'Empil'e n'a pa l'id ' e de c qui se dépen ait 
cl'esp r·it dans ces conversations où de~ hommes, venus de 
lous les ancien parti , confondaient fraternellement leut·s 
regrets du passé et leur rêve d'ambition pour· l'avenir. 
L'opposition libé t ale était le rendez-vous de toutes les 
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e'5pérances. Il y avait clan l'clir qu'on rc.::spirait le pre -
sentiment de changement rochains; mais personne ne 
se doutai t que nous fussi n si près 'une cala trophe, je 
veux dire d'une guerre a ec l'Allemagne. Vous étiez 
assidu non seulement au P lais, mais aussi aux réunions 
de la conférence Molé où uam betta nous apportait les 
impressions toutes chaudes d s séance5 du Corps législatif 
et en des causeries famili ·, , qui se prolongeaient fort 
avant dans la nuit, exerçait ur nous sa puissance de sé­
duction presque aussi grande que son éloquence. Vous 
m'avez rappelé - car je l 'ava is oubli.é - que vous fûtes 

chargé en 186 de faire un t apport s r Ja séparation de 
l'Église et de l'État. Vou demandiez l'abrogation du 
Concordat; mais je dois reconnaître que vous vouliez 
substituer à la législation c t Consulat de dispositions 
à la fois prudentes ct libéral s pour permettre à toutes 
les confessions rel igieuses de vine avec un statut régu­

lier. M.Renan, à qui vous a ·iez envoyé votre rapport, vous 
fit l'honneur u peu inatten u d'en parler dans le Jmn'nal 
des Débats. 

Pendant la guerre de I 70 , de même que M. Francis 
Charmes, vous avez rempli \ otre devoir à la tête d'une 
compagnie de mobiles qui e distingua dans plusieurs 
combats autour d e P aris. La uerre finie, M. Jules Simon 
vous accueillit dans son cabin tau n1 inist're de l'Instruc­
t ion publique t vous fit entet.. comme :tuditeur· à la Com­
mission provisoire qui remplaçait le Con eil d 'État. Vous 
êtes resté un des collaborateur· cie M. J ule Simon presque 
j usqu'à la chute de M. Thiers. Votre santé était alors dé ­
licate; on vous conseiJla de Jair e un séjour dans le midi 
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de la France, puis en Algérie. Le général Chanzy, dont le 
nom mérite d'être associé à ceux des vainqueurs de 1 gt8 
pour la belle t'ésistance qu'il opposa à l'invasion en I8ïo, 
était gouverneur de notre grande colonie. Il vous reçut 
avec bienveillance; vous sûtes vite gagner sa confiance, 
si J:>ien qu' il vous chargea d'exposer ses idées à la petite 
commiRsion qu'avait constituée M. Dufaure pour étudier 
les problèmes algériens. Je vous vois encore dans ce rôle 
où vous commenciez votre apprentissage de futur gou­
verneur général. Vous étiP-z déjà tout enveloppé des sor­
tilèges de cet admirable pa s, de cette nouvelle France 
qui doit nous consoler de la perte du Canada et de la Loui­
siane. Quand nous regardons ce magnifiquP- Empire, aujour­
d'hui heureusement flanqué de la Tunisie où votre frère 
a fait une œuvre si française et . du Maroc où notre 
confrère le général Lyautey mérite tant de reconnais­
sance par ses talents d'homme de guerre associés à de 
rares qualités de politique el d'administrateur, nous sen­
tons nos cœurs battre d'une légitime fie r té el s'ouvrir à 
toutes les espérances. Nous n'avons pas seulement déve­
loppé les richesses du sol conquis par nos armes. Nous 
avons voulu aussi gagner le cœur des indigènes en les 
traitant avec bienveillance , en les associant de plus en 
plus à l'administration des intérêts commun!'. L'élan avec 
lequel ils ont t'épondu à nos appels pendant la guerre et 
mêlé leur sang à celui de nos fils montre que cette œuvre 

de rapprochement est déjà presque réalisée. 
Mais pour y réussir, il a fallu lutter contre la tendance 

fâcheuse qui nous poussait en quelque sorte d' instinct à 

soumettre aux mêmes règles le gouvernement de la vieille 
7 
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Feance et celui de la jeune colonie. N'a-t-on pas eu un 
jour l'idée de rattacher l'Algérie à c.hacun de nos minis­
tères, comme si les provinces algériennes étaient de sim­
ples départements français? C'était le triomphe de la 
fausse symétrie et aussi de la routine administrative. Que 
devenait l'autorité du gouverneur général? Il userait son 
énergie à vaincre les résistances des bureaux, habitués à 

ramener toutes les affaires au même niveau, incapables 
de comprendre qu'un pays si différent du nôtre, ne peut 
être administré de loin suivant les règlf's que nous appli­
quons, avee un succès d'ailleur~ médiocre, à nos propres 
affaires. 

Vous n'êtes arrivé, Monsieur, au gouvernement de 
l'Algérie qu'après avoir été préfet de Constantine, secré­
taire général de la Préfecture de police, préfet du Nord, 
où vous avez laissé après votre frère de si bons souvenirs 
et enfin préfet à Lyon où vous avez achevé de vous pré­
parer à la diplomatie par votre constante préoccl!pation 
de concilier entre eux vos administrés, au lieu d'entrete­
nir leurs divisions. Votre œuvre en Algérie a été toute 
de fermeté pour réclamer des Pouvoirs publics l'indé­
pendance nécessaire du gouvernement général et toute de 
bienveillance à l'égard de indig(~nes . Votre nom figure 
avec honneur sur la lisle des gouverneurs qui ont bien 
mérité de l'Algérie. 

C'est seulement après avoir fait ce long apprentissage 
que vous enlrez en 1897 dans la diplomatie. Vous ètes 
envoyé à Washington où la lég·ation française a été 
récemment élevée au rang d 'ambassade. On s'es t aperçu 
un peu tard que ce peuple de cent millions d 'âmes, lié à 



- 5r 

la France depuis plus d'un siècle par une sympathie que 
les années n'ont fait qu'accroître et qui est devenue une 
part de ses traditions nationales, de son tempérament, de 
sa sensibilité, allait prendre de jour en jour une plus 
grande place dans les affaires du monde . Il re te attaehé 
à la fameuse doctrine de Monroe; mai si cette barrière 
continue de défendre les Étals-Unis contre toute immixtion 
de l'Europe dans les affaires américaines, elle s'abaisse 
d'e lle-même pour permettre au ' États- Unis de prendre 
part aux réunions où se débattent des intérêts européens 
élargis aux proportions d'inlér êts du monde entier. On 
ne prévoyait pas encore que la guerre déchaînée par 
l'Allemagne amènerait à un jour prochain les Étal -Unis 
sur les champs de bataille de France et d'Italie et qu'au 
Président de la grande République américaine appar­
tiendrait l'honneur de tracer le conditions d'une paix 
fondée sur la justice et de dessiner les premières lignes 
de ln future Société des Nations. Ce grand événement 
dont on ne peut encore mesurer toute l'importance est un 
des faits les plus considérables de l'histoire. Mais quand 
vous arrivâtes à Washington, les États-Ums étaient 
presque à la veille de s'engager dans la guerre avec 
l'Espagne au sujet de l'indépendance de Cuba et c'était 
une première manifestation de ce rôle agrandi qu'ils 
allaient revendiquer dans la conduite des affaires du 
monde. Vous avez été choisi par l'Esp'agne comme pléni­
potentiaire pour signer les préliminaires de paix et les 
États-Unis n'en ont pris aucun ombrage. Vous avez 
laissé, en quittant ce pays, des regrets et des sympathies 
qui ne sont pas effacés. Vous vous êtes appliqué, pendant 
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Élals-Unis. Vous avez inauguré ce voyages à travers le 
continent américain si heureusement continués par votre 
successeur. Si j'en avais le loisir, je parlerais de vos 
conférences qui ont été publiées en anglais el aussi de cet 
essai de critique littéraire où, à propos du chef-d'œuvre 
de notre confrère, M. Pierre Loti « Pêcheur d'Islande » 

vous expliquez pourquoi le sentiment de la natm·e a pris 
plus de place dans no t re li ttérature au XVIIIe sièrle avec 
Rousseau et au XJXe avec Chateaubriand qu'au siècle de 
Louis XlV. Je ne doute pas que vos lecteurs des États­
Unis n'aient goûté cette étude, écrite d 'une plume élé­
gante, même s'ils n'en on t pas saisi toutes Jes finesses. 

De Washington vous a lle~ à Madrid où vous retrouvez 
les souvenirs de votre frè re. Nos r elations avec l'Espagne, 
avant l'al'rangement pour le Maroc, étaient souvent déli­
cates malgré les sympathies qui survivent entre les deux 
pays à tous les différends. L'Allemagne s'employait, par­
fois avec succès, à exciter le~ inquié tudes de l'Espagne, à 

la mettre en défiance contre nos ambitions . Tout cela 
nous obligeait à beaucou p de prudence, à d'infinis ména­
gements et personne ne pouvait pratiquer cette politique 
avec plus de souplesse, de bonne grâce et de succès que 
vous n'avez fait pendant votre ambassade. 

Mais voici, Monsieur, que vous êles nommé ambassa­
deur à Berlin, sans l'avoi r désiré . Nous sommes en 1907, 
presque au lendemain de la visite de Guillaume 11 à 

Tange1·, de ce coup de théâtre que le cbanceJier M. de 
BuJow se vante de lui avoir conseillé, après avoir reconnu 
devant le Reichstag que nos accords de 1904 avec l'An-
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gleterre au sujet du Mat'OC ne portaient pas atteinte aux 
droits de l'Empire. La Conférence d'Algésiras n'avait pas 
été un succès pour la diplomatie allemande. La France 
en était sortie à son honneur et y avait eu, en même 
temps que le concours empressé de l'Angleterre) l'appui 
discret des États-Unis et à certains jours l'approbation 
sympathique de l'Italie. Nous ne cherchions pas à abuser 
de notre avantage. Vous aviez reçu les instructions les 
plus conciliantes. On attendait beaucoup de votre habileté 
pour détendre les relations des deux pays, tout en 
restant fidèle aux grandes diredions de la politique 
française qui ne permettaient pas de lier partie avec 
l'Allemagne tant que l'iniquité du traité de Francfort 
n'aurait pas été réparée. L'heure était critique pour 
l'Allemagne. Se rendrait-elle compte qu'il y avait quelque 
chose de changé dans notre situation vis-à-vis d'elle, 
dans la distribution des forces en Europe, dans l'état des 
esprits chez nous et dans le monde entier? 

L'Allemagne n'a pas senti le danger qui la menaçait. 
Ce danger ne venait pas du dehors; il était dans l'infa­
tuation qui avait succédé à la politique dure, impitoyable , 
sans générosité, mais supérieurement intelligente de 
M. de Bismarck. Avec quelle satisfaction sans mélange 
nous pouvons relire aujourd'hui les belles pages de 
M. Francis Charmes sur le livre de M. de Bulow! De 
quels traits notre confrère a marqué cette politique 
qui visant à l'hégémonie et pratiquant l'égoïsme le plus 
étroit devait aboutir à la guerre générale! L'erreur de 
l'Allemagne a été de se figurer qu'on n'oserait jamais lui 
résister. Quels aveux a relevés notre confrère de la part 
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de l'ancien chancelier! « Pour' nos intérê ts, rornme pour 
notre dignité et notre honneur, éceivait en I~:P4 M. de 
Bulow, il nous fallai l tâcher de conquérir à notre poli­
ligue dans le monde l' indépendance que nous avions 
assurée à notre politique en Europe. L'accomplissement 
de ce devoir national pou\'ait ê tre rendu plus difficile par 
la résistance é\entuelle de l'Angleterre; mais aucune 
ré istance au monde ue pou ai t nous en dispenser. » On 
comptait que l'Angleterre, tou t ahsorbée clans ses luttes 
intérieures au sujel de la réfo rme fi sr.a le el de l'Irlande, 
n'entrerait pas dans une gu rre continenlale où la France 
et l'Allemagne era ient engagées . On se croyait tout 
permis depuis que l'Aut r'iche-Hongrie avait déceété, au 
mépris du trait' de Bedin, l'an nexion de la Bosnie et de 
l'Herzégovine, sans que ni la Russie i l'Angleterre fissent 

, enlendre de protestation . . Pou rquoi l'All emagne ne s'en 
est-elle pas tenue à ce succès qui flattail son or'gueil? 
Pourquoi a-t-elle encourag' l'Au triche à jouer ce coup 
de partie qui devait amener fa talem ent la guerre, s'il y 
avait encore une Europe, si le entiment du droit n'élait 
pas moet dans toutes le con riences ? Pourquoi, jusqu'à la 
dernièee minute , a-t-elle manœ uvré pour faire avortee 
toutes les tentatives de c ncihation? La main de J' Empe­
reur n'a-t-elle pas tremblé avant de signer l'ordre qui en­
ve r'ra à la mort des million d'homme ? Mais non, on est 
si sÛt' de la vic loire qu'on co mpte sue elle pour tout 
absoudre. L'Éht-major all eman d a décidé froidement d 
violer la neutralité de l B lgique. On ne se réveillet'a 
qu'au bord de l'abîme el les politiques inconscients yui 
ont laissé jeter ce défi à l' A.ngleter're seront alors si effa-
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rés qu'ils ne comprendront pas que l'Angleterre se lève 
pour la défense d'un chiffon de papier. Quel drame eût. 
tiré de là le génie d'un Shakespeare! 

L'Allemagne se plaint aujourd'hui d 'avoir été trompée. 
Mais quand un peuple a été entJ·etenu pendant un demi­
siècle par la pres e, pat' l'enseignement dans les "univer­
si tés et les écoles, par toute l'action de es chefs dans la 
conviction qu 'il était supérieur à tous les autres -peuples, 
que ce qu 'il nomme sa culture est d'une essence telle que 
rien ne peut en approcher el que son devoir est de l'im­
poser au monde ce peuple est prêt à laisser commettre 
toutes les folies et tous les crimes. Si l'Allemagne reprend 
conscience d 'elle-même , elle ne pourra que maudire ceux 
qui l'ont nourrie de ces rêves malsains. M. Renan espé­
rait que dans ses vieux jours, il verrait la réconciliation 
intellect uelle de la France et de l'Allemagne. Qu'aurait­
il pensé du manifeste des intellectuels allemands? Combien 
faudra-t-il d 'années pour effacer ces souvenirs, pour pré­
parer un rapprochemen t, pour rouvrir la voie à une 
marche commune dans la civilisation fondée sur la jus­
tice et l'égalité des peuples ? 

Vous avez suivi , Monsieur, jour par jour les évolutions 
de la pensée de l'Allemagne et de celle de son Empereur. 
Vous avez fidèlement eempli vos devoirs d'observateur; 
vos dépêches qui ont été publiée et celles que j'ai pu 
co nsultet• attestent votre vigilance et votre clairvoyance. 
Je me s uis attardé volontiers à la lecture de ces dépêches. 
Vous avez. une façon qui est bien à vous de rendre compte 
de vos impressions. On ne vous reprochera pas d'avoir 
trop de solennité dans votre langage . Vous y mettez au 
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contraire de la simplicité, du naturel et souvent de l'espril. 
Vous avez parfois surpris vos interlocuteurs par votre 
ton dégagé, par l' aisance avec laquelle vous savez vous 
retourner, par la bonne humeur que vous gardez dans les 
moments difficiles. « Un ministre des Affaires étrangères, 
disait M. de Talleyrand, ne doit pas cesser dans les 
vingt-quatre he ures d'être ministre des affaire! étran­
gères. » C'est en vérité beaucoup lui demander. Vous 
êtes toujours ambassadeur quand c'est votre devoir de 
l'être; mais vous faites en sorte qu'on sente en vous 
l'homme de goût qui n'exagère rien, pas même le rôle 
qu'il joue. Vous n 'avez rien ni du diplomate figé dans ses 
formules, ni du par enu. Vous êtes toujours sérieux , 
mais avec grâce et parfois avec enjouement. N'est-ce pas 
là vraiment faire de la diplomatie à la française? 

Vous avez tout tenté pour écarter, pour retarder du 
moins la guerre que depuis 1913 vous jugiez inévitable. 
Vous avez mis toute votre habileté à résoudre les incidents 
qui se multipliaient et à gagner du temps. Vous ne 
répudiez pas ]a responsabilité que vous avez prise, après 
le coup d'Agadir, de conseiller un ar rangement qui devait 
coûter quelque chose au sentiment national en France, 
mais que la sagèsse nous commandait d'accepter. C'eût 
été une folie de nous laisser acculet· à une guerre où nous 
n'aurions pas été sûrs d'être soutenus sans réserve par 
nos alliés et nos amis. Il fallait aussi que le monde sentît 
que nous ne voulions pas mettre sur nos épaules l'effroyable 
responsabilité d'avoir contribué à déchaîner l'horreur 
d'un tel conflit. On ne peut relire sans émotion vos dépêches 
des derniers jours avant la guerre . Quelles minutes tra-
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gigues vous avez vécues jusqu'au moment où vous avez 
quitté Berlin, entouré des égards qu~ nous savons! Il 
était juste que vous fussiez associé aux travaux de la 
Confé•·ence de la paix. Vous avez signé le teaité qui met 
fin aux hostilités avec l'Allemagne. C'est la revanche à 
laquelle vous aviez droit. 

Ce que sera le monde apeès l'horeible tempête qui 
vient de le secouer, qui oserait, Monsieur, le dire avec 
assurance? Trois Empires se sont écroulés et sur leurs 
débris s'élèvent des nation qui veulent être libres. Que 
deviendront ces peuples? Auront-ils Ja force et la sagesse 
de se développer dans la paix? Le militarisme de la Prusse 
qui depuis deux siècles a été le tourment de J'Europe 
est-il descendu pour toujours au tombeau et son ombre 
ne se réveillera-t - elle pas pour -venir nous inquiéter? Sau­
rous-nous maintenir entrP. les grandes Puissances victo­
rieuses l'étroite union qui a été la condition du succès 
et qui demeure la véritable garantie de la pa ix? Que 
serait la société des nations, sublime espérance pendant 
des siècle de l'Humanité meurtrie et lasse de se déchirer 
elle-même, si elle n'avait pas pour soutien cet accord per­
manent des Puissances qui ont lutté ensemble pout- fonder 
le droit des peu pl es et la justice dans le monde? La 
guerre n'a pas seulement abattu des Empires, elle a remué 
jusque dans ses couches profondes une société en évo­
lution, inquiète de son avenir, en marche vers un équi­
libre nouveau. Elle a mis en liberté des espérances, des 
ambitions qui ne s'ignoraient pa , mais qui étaient conte­
nues, qui n'osaient pas croire à leur prochain avènement. 
Le monde des travailleurs est troublé, jeté en dehor des 
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voies anciennes. Il croit, après tant d 'écroulements de 
choses qui apparaissaient hier comme puissantes, que la 
société peut se refaire comme les nations, que la révolu­
tion ne s'arrêtera pas à des modifications de frontières. 
C'est l'ordre social qui est en question après l'ordre poli­
tique . Comment s'étonnel' de ces agitations? L'Océan, 
après la tempête, ne se calme pas en un instant. Ses 
vagues continuent de roule en de larges balancements. 
Il ne faut pas trop s' effrayer de ces longues vibrations . 
Une société habituée à prat quer les mœu rs viriles de la 
liberté a en elle-même les moyens de se défendre. Elle ne 
périrait que le jour où elle 'abandonnerait. Voyez plutôt 

ce qui s'est passé récemment n Angleterre! 
La France n'a jamais été plus haut dans l'imagination 

et dans la reconnaissance d s peuples . Elle a forcé l'admi­
ration de ceux-là même qu · la soupçonnaient d'être en 
décadence. Mais elle cherche ses enfants, toute cette jeu­
nesse qui lui a été enlevé ; elle se demande comment 
elle pourra restaurer ses ruines et reprendre son existence 
de labeur. Une F rance ble sée , atteinte dans ses forces 
de t•econst.itution, en face d' une Allemagne presque intacte 
qu'on va aider à se relever p ur qu'elle puisse payer une 
partie de sa dette, une (..( 1 ance qui resterait seule pour 
panser ses blessures, quel remords ce serait pour le monde 
qu'elle a sauvé de la barbarie ! La F r ance veut vivre; elle 
n'a pas achevé sa mission. Dans les grands changements 
qui s'opèrent sous no yeu, , elle a quelque chose à dire 
et à faire qui n'appartient qu' à elle. S'il le faut , elle trou­
vera en elle-même, r.om e après toutes les grandes 
crises , des ressources qui feront l'étonnement du monde. 
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Ah l Monsieur, quel dommage que nous soyons anivés 

vous et moi à cet âge où on ne peut se promettre de 
vivre assez pour assister, pour prendre part à ce relève­
ment de notre pays, à ces lnlnsformations qui se feront 
dans sa manière de vivre, de se gouverner, de s'admi­
nistrer, dans ses méthodes de travail! Cela ne me console 
pas, comme vous, de penser que le rôle de notrt généra­
tion est achevé. Nous avons vu de grandes révolutions dans 
la politique et aussi dans la science. Nous avons assisté 
à d'admirables découvertes et aussi à quelques progrès 
dans l'ordre social. Il nous manquera d'avoir vu ce que 
sera la France dans vingt ou vingt-cinq ans. Nous n'avons 
jamais désespéré d'elle, même aux jours les plus sombres. 
Notre vie a été une longue attente des réparations néces­
saires. Nous avons eu la joie immense de pouvoir salu r 
la revanche non de la for'ce sur la force, mais du droit 
sur la violence, de voir reconstituer la France telle que 
nous l'avons connue dans notre jeunesse. Il nous man­
quera de suivre l'évolution qu'elle est en train d'accomplir 
comme tous les pays. Puisse cette évolution être toujours 
pacifique, se pour uivre dans l'ordre et dans le calme; 
puisse notl'e victoire aider à maintenil' l'union et si l'union 
doit faire place à des luttes plus ou moins âpres) puisse 
le souvenir de nos souffrances et de no efforts communs 
en adoucir la rigueur, en tempérer la violence l Il y a entre 
tous les Français qui ont partagé les angoisses de la 
lutte, les espérances et les joies de la victoire quelque 
chose d'ineffaçable. 

Vous n'avez pas à vous plaindre, Monsieur, de la des­
tinée. Votre vie a été remplie de grandes charges que 
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vous avez occupées avec une dislinction à laquelle tout le 
monde rend hommage. Vous a ez largement satisfait votre 
curiosité toujours en é eil. Vous avez pu jouir de votre 
esprit et de l'e.spril des autre . . Vous entrez aujourd'hui 
parmi nous , sous d'illustres p tronages, en même temps 
que le chef du gouvernement et les chefs de nos armées 
qu· ont su forcer la -v ictoir e. Vous y entrez pour repré­
senter les grandes tra ditions de la diplomatie française. 
C'est uu honneur donl ous pouvez êh·e fiet' . Au nom de 

l'Académie, je vous sou 1aite la bienvenue. 
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