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UNA SANTA DI ANTONELLO DA MESSINA 

E LA PALA DI SAN CASSIANO. 

Da qualche tempo vengo preparando una 

nuova edizione degli elenchi posti in ap­

pendice ai miei libri sui pittori del Rinasci­

mento italiano. Un giorno della scorsa pri­

nlavera, scorrevo un pacco di fotografie ap­

pena giuntemi da Budapest per questo 

lavoro, quando la mia attenzione si fissò 
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sopra la fotografia d'una testa di giovane 

Santa esposta in quel J\tIuseo (pag. 631). Con­

fusamente ricordavo che trenta o forse più 

anni fa io r avevo attribuita al Catena, ma 

questa volta, a guardarla con occhi più 

esperti, fui colpito dal carattere nettamente 

antonellesco dei panneggi. Subito dopo, 



ANTONELLO DA MESSINA: TESTA DI SANTA (l'RIMA 
DELLA RIPULITURA) • BUDAPEST, MUSEO NAZIONALE , 

m'avvedevo d'un altro particolare che altre 

volte m'era sfuggito: che cioè alla destra 

della Santa si scorgevano la spalla e il fianco 
d~un'altra figura e che perciò la tavola do­

veva essere il frammento d'una pala d'altare. 

Allora mi balenò l'idea che una testa anto­
nellesca, fraInmento d'un'opera più grande, 

poteva venire dalla pala oggi smembrata, che 

una volta decorava la chiesa di San Cassiano 

a Venezia. I colleghi ricorderanno che è stata 

una mia buona ventura riconoscere la Ma­

donna di questa celebre opera in una tavola 
della Galleria di Vicnna. (1) 

Nei dieci anni passati da quella scoperta, 

sempre sono stato alla rIcerca degli altri 

pezzi del dipinto. Poteva questo frammento 

di Budapest essere finalmente la ricompensa 

della mia tenace speranza? 

Risolvetti senz' altro di recarmi a Buda­

pest l'autunno seguente, e scrissi al dottor 

de Terey per dirgli lo scopo della mia visita 

e per esprimergli il desiderio che la tavola ve­
nisse ripulita sotto i miei occhi. Nel novem­

bre scorso il mio desiderio fu soddisfatto, 

grazie al pronto aiuto del mio vecchio ami­
co, e grazie anche all'aiuto del nuovo diret­

tore signor Petrovic. Ad ogni tocco di spu­
gna l'abile restauratore signor Beer portava 
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via le opache vernici di molti decenni e gli 

amabili ritocchi con cui s'era cercato di 

adattare quel volto al gusto delle passate 

generazioni. Finalmente giungemmo alla 

superficie qui riprodotta (pag. 632), segnata 

da molte abrasioni e ferite, ma non grave­

mente danneggiata. Sopratutto aveva sof­

ferto il volto, ma non tanto da deformare 

r aspetto originale. In migliori condizioni 

erano i ca pelli e il collo. Dei panneggi e 

della tenda del fondo, si poteva anzi dire 

che erano in buono stato. N ella pittura cosÌ 

ripulita niente insOlnma restava, salvo i dan­

ni del tempo, che non fosse di mano del suo 

autore. 

Questo frammento ci presenta dunque il 

busto d'una giovane di aperto sembiante, 

con uno sguardo franco e diritto, d'un ca­

rattere non aggressivo, ma risoluto. La fronte 

è larga, gli occhi a mandorla, molto distanti 

tra loro, il naso forte e un poco schiacciato 

ma con le narici nervose, le labbra sottili, 

il mento corto, ma non debole. La chioma 

castagna è spartita nel mezzo, e pende in 

riccioli a spirale sulle due gote. L'incarnato, 

benissimo conservato, del collo è d'un avo­

rio rosato. Il mantello è d'un turchino che 

direi alla V ernleer, ricordando, ad esempio, 

la testa di ragazza che è all'Aja e che è 

tanto stranamente antonellesca. La sciarpa 

sotto il collo nudo è d'un giallo schietto, 

con righe di cupo turchino. La veste è di 

color di bronzo, mentre la palma portata 

dall'invisibile mano è d'un bruno olivastro. 

Questa mano ed il braccio sono nascosti da 

una superficie anch'essa di turchino scuro, 

rappresentante il mantello che copre la 

spalla e il fianco della figura vicina. Il fon­

do rosso ' reca alcune ombre che devono es­

sere d'un cortinaggio. La tavola è di pioppo, 

alta 43 centimetri e larga 33,4. 

Se questa testa fosse stata esposta come 

un semplice ritratto, quale la vediamo nella 

nostra tavola fuori testo, e non come l'effigie 

d'una Santa, certo avrebbe da lungo tempo 

trovato il suo posto tra gli altri ritratti di ma­

no d'Antonello, perché essa ha la loro fronta­

lità, la loro serenità, la loro franca accettazio­

ne della vita e di tutto quello che la vita puù 

dare. Più guardo la fotografia che ho qui 

sulla mia tavola, e più m'è difficile spiegarmi 

come lÌlai nessuno di noi si fosse ancora 

accorto che soltanto Antonello poteva avere 

creato un tipo e un carattere come questo. 

Forse ciò dipende dal fatto che gli uomini 

della mia generazione sono cresciuti con 

pregiudizi romantici, cercando cioè qualcosa 

di eccitante, di estatico, di esaltat? in tutti i 

personaggi ideali dipinti dai grandi artisti. 

Questa aspettazione sentimentale è stata 

come una vetriata a colori che, posta tra 

l'oggetto e i nostri occhi, ce l'ha deformato 

in una macchia confusa. 1\'la non è questo 

il luogo per scrivere la storia estetica, psico­

logica e cronologica della guerra contro que­

sto ed altri simili preconcetti, la quale sto­

ria è sotto altri nomi la storia dell'eterna 

lotta tra l'inerzia e la novità. Restando 

dentro il nostro piccolo recinto, può darsi 

che, proprio perché domandavamo qualche 

cosa di sublime alla figura centrale della più 

rinomata opera d'Antonello, della pala cioè 

di San Cassiano, fino a dieci anni fa non si 

sia riusciti a riconoscerla nella semplice e 

non leggiadra donna che Antonello vi aveva 

vestita e dipinta da Madonna (pag. 637); e 

per le stesse ragioni non abbiamo potuto 

distinguere il suo genio in questa Santa, 

tanto simile al ritratto d'una donna reale e 

tanto poco trasfigurata dalla gloria celeste. 
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Anche altri malanni poterono contribuire 
alla nostra cecità. Noi, ad esempio, non ab­

biamo, si può dire, alcun ritratto femmi­

nile d'Antonello, e perciò mancavamo d'un 

prototipo cui confrontare e accomodare 

questa testa. CosÌ la pettinatura e il vestito, 

elementi sempre tanto caratteristici nei ri­

tratti d'ogni tempo, poterono sembrarci di 

una data più tarda solo perchè essi dura­

rono ancora un decennio e più dopo Anto­

nello. In ogni modo è certo che ancora nel 

1846 nella collezione Pyrker questo dipinto 

era catalogato come del Basaiti. Il Frizzoni 

lo attribuÌ al Marziale; il Venturi alla scuola 

di Cremona, volendo indicare cosÌ i contC1n­

poranei di Boccaccio Boccaccino e di Alto­

bello J\tleloni; il Berenson al Catena: tutti 

pittori op~ranti dopo il 1500. Eppure niente 
nella pettinatura, niente nell'aspetto della 

testa e della faccia esce dal tempo del no­

tissimo ritratto femminile attribuito al Ver­

rocchio o a Leonardo (pag. 638) ed espo­

sto nella Galleria Lichtenstein. V'è la me­

desima regolare divisione dei capelli nel 
mezzo, gli stessi riccioli a spirale sui due 

lati, lo stesso lembo di cappuccio proprio 

dietro la testa; e da qt;testo insieme la te­
sta prende un che di sferico e la faccia 

assume una larghezza che non t'aspette­

resti dalle fattezze prese una ad una. La 

rassomiglianza è accentuata dal collo sco­

perto e dall~ linee verticali che chiudono 

le spalle. Se il ritratto della Galleria Lich­

tenstein deve essere stato dipinto tra il 1470 

e il 1480, perchè dovremmo dare alla no­

stra Santa una data più tarda? 

Niente, infatti, in questa figura riesco a 

trovare che soltanto accenni a una data 

posteriore al 1479, nel quale anno Antonello 

da Messina morÌ. Anzi vado più oltre ed 
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affermo che niente qui è incompatibile con 

quello che noi sappiamo essere stata la ma­
niera d'operare di Antonello. Per comin­

ciare da ciò che in questo frammento senza 

paesaggi e senza fabbriche è la cosa più ov­

via, guardiamo i panneggi. Essi sono uguali, 

in modo stupefacente, a quelli di Antonello: . 

e questa impressione, appena vidi la foto­

grafia, mi condusse senz'altri dubbi a chie­

dermi se il dipinto non potesse difatti essere 

suo. Guardiamo all' ondulazione delle linee, 

alle pieghe e alle ombre nell'Annunciazione 

adesso a Siracusa (pag. 639), e nelle Ma­

donne di N[essina (pag. 642), di Vienna e 

della collezione Benson (pag. 641), anzi in 

qualunque altro dipinto suo dove si vedano 

panneggi anche più sciolti e più mossi; e 

guardiamo poi alle pieghe del mantello nella 

nostra figura. È impossibile dubitare che 

esse sono dovute a un identico modo di con­

cepire e d'eseguire, cioè a una stessa perso­

nalità artistica. Tanto le pieghe a zigzag 

quanto le lunghe pieghe parallele della sciar­

pa gialla subito ci fanno pensare alle pie­

ghe della sciarpa di San Gregorio nel polit­

tico di lHessina (pag. 643), cioè ad Anto­
nello (3). 

Naturalnlente pieghe simili a queste s'in­

contrano anche nei dipinti dei seguaci sici­

liani di Antonello, ma, almeno pei miei 

occhi, la loro linea manca del taglio e della 

cadenza che hanno solo quelle del Maestro. 

In altre parole la linea di lui è viva, e la li­

nea di quelli altri non lo è. 

La chioma è, quanto i panneggi, un ele­

mento nettamente caratteristico. Da un pa­

ragone di questa Santa con la Vergine nel­

l'Annunciazione di Siracusa e con la Ma­

donna del Polittico messinese (pag. 642) 

facilmente si deduce che lo stesso artista può 
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averle dipinte tutte e tre. La pittura è così 

consumata che i riccioli hanno perduto un 

poco della loro crespezza, nla anche così 

niente vi si scorge di diverso da quelli che 

sono sulla testa del Bambino nella Madonna 

di Vienna (pag. 640), o sulla testa dell' An­
gelo dell'Annunciazione di Siracusa (pag. 
639) o . sulla testa del ritratto Altmann (pag. 
645). 

Diamo adesso uno sguardo alle singole 
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fattezze, cominciando dagli occhi. Hanno 

essi un segno così singolare che, se non m'in­

ganno, scoprendolo su un altro volto do­

vremmo subito dOlnandarci se non sia della · 

stessa mano. Questo segno è l'intervallo tra 

la palpebra superiore e la palpebra infe­

riore. Lo ritroviamo tale e quale nell' occhio 

sinistro del San Sebastiano d'Antonello a 

Dresda, e nell' occhio destro della Vergine 

nell'Annunciazione di l\'Ionaco, sebbene un 
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poco nascosto dalle velature che invece sono 

state perdute dal nostro dipinto. In una 

forma lievemente diversa, con quest'inter­

vallo cioè chiuso come da un piccolo cappio, 

questa singolarità si ritrova più e più volte in 

Antonello: ad eSeInpio, nella testa di Cri­

sto a Piacenza, e nel ritratto della Borghese 

(pag. 644). 

CosÌ la narice in forma di virgola è quasi 
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A 'TONELLO DA MEssrNA: LA MADO A DEL POLITTICO 

DI SAN GREGORIO • MESSINA. R. MUSEO. (fot. Alinari ). 

uguale a quella del suddetto ritratto della 

Borghese, e a quella della dama in minia­

tura nella Galleria Lichtenstein (pag. 650). 

La bocca, con le labbra sottili, non chiu­

se né amare nell' espressione ma anzi leg­

germente sorridenti negli angoli lunghi ed 

aguzzi, ritorna, con le lTIodificazioni richie­

ste dai soggetti diversi, nella testa che è a 

Milano incoronata d'edera (pag. 646), nel 
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ritratto d'uomo che è a Napoli (pag. 647), 
nel ritratto d'ignoto che è a Pavia (pag. 649), 
e ancora nella miniatura Lichtenstein. 

Il colore della carnagione deve essere stato 

d'un avorio appena rosato, come si vede nei 

punti meno logori e specialnlente nel collo 

proprio sopra la sciarpa. In questi punti rim­

pasto del colore ricorda uno dei capolavori 

d 'Antonello meglio conservato, il Cristo alla 

colonna nella raccolta Cook di Richmond. 

Per finire, guardiamo le screpolature. Le 

screpolature sulla superficie di un dipinto 

rivelano, prima di tutto, le prove patite da 

esso, per la dilatazione del legno, o per la 

composizione dell'imprimitura, o per le rea­

zioni chimiche delle varie sostanze organiche 

e inorganiche che compongono i colori. Ma 
rivelano anche le abitudini tecniche e le de­

strezze di mano del pittore, cosÌ bene da 

offrirei una prova d'identità tanto sicura 
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quanto le inlpronte digitali. Purtroppo la 

lettura delle impronte digitali e la lettura 

delle screpolature d'un quadro sono tutt'al· 

tro che facili. Quando i critici vi si provano, 

cadono in .~n:ore tanto spesso quanto per le 

impronte la polizia: errori, per fortuna, che 

qui non comportano tragiche conseguenze. 

Conoscendo ormai queste difficoltà, i magi. 

strati, dicesi, hanno cominciato ad usare la 

prova delle impronte digitali soltanto come 
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conclusione delle loro investigazioni e con· 

ferma di altre scoperte, ma da sola non la 

considerano più sufficiente. CosÌ dovremmo 

procedere anche noi, servendoci di questa 

osservazione delle screpolature solo per in­

dicare una via di scoperta o per ribadire un 

argomento. 
Ora avviene che le più sottili screpola­

ture di questo pannello di Budapest, vicine 

come sono e parallele e tendenti all' orizzon-
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tale, sono identiche a quelle della Madonna 

di Vienna nei punti dove questo tanto tor­

mentato frammento della pala di San Cas­

siano ha meno sofferto, ad esempio nelle 

gambe del Banlbillo (pag. 651). Questo è 

purtroppo il solo dipinto originale d'Anto­

nello che ho avuto agio di vedere dopo la mia 

visita a Budapest; ma le stesse fotografie 

delle opere d'Antonello posteriori al di­

pinto di San Cassiano rivelano sempre un 
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sistema di screpolature assolutamente iden­

tico a questo, meglio leggibile nella grande 

fotografia a carbone di Hanfstaengl del San 

Sebastiano di Dresda, ma visibile anche in 

qualunq~e buona riproduzione del Condot­
tiero del Louvre. 

Queste affermazioni giovano a un doppio 

scopo. Prima di tutto provano che niente 

v'è nella figura di Budapest, come tipo, fat-
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tezze, costulne, acconciatura, disegno, tec­

nica, che non possa essere opera d'Antonello 

da JVIessina. In secondo luogo hanno il sub­

dolo scopo di concentrare l'attenzione · dello 

studioso su questa figura tanto tempo quan­

to occorre per fargli perdere il gusto di qua­

lunque altra attribuzione e per abituarlo al 

pensiero che questa testa, sebbene poco cor­

risponda alla romantica aspettazione di quel 

che dovrebbe essere una testa di Santa, 

pure ha il preciso carattere di tutte le altre 

effigi lasciateci da Antonello. Noi insomma 

la potremo di sicuro attribuire a lui purché 

riusciamo a provare che essa è degna di lui. 

A questa domanda bisogna rispondere 

affermando, non argomentando. lo, per me, 

posso dire che ho studiato Antonello da 

Messina per più di quarant'anni e che in 

questo tempo ho raggiunto un'intimità con 

la sua persona artistica che ho quasi l'illu­

sione d'averlo conosciuto meglio di qualun­

que amico io abbia mai avuto. Riconosco 

per sua questa figura nello stesso modo in 

cui riconoscerei il passo, la voce, lo sguardo 

d'un compagno anche senza riHettervi. Po­

trei non aspettarmi d'incontrare il mio ami­
co, o egli potrebbe avere la voce velata e 

rossa la faccia per un'infreddatura, o po-

. trebbe avere indossato abiti che io non gli 

conosco. Il mio riconoscimento potrebbe 

cosÌ essere ritardato, ma, appena rimossi 

questi accidenti, sarebbe istantaneo. 

lo propendo dunque a credere che que­

sta Santa, la quale certo sarà accettata come 

opera della mano stessa d'Antonello, è an­

che un frammento della pala di San Cassia­

no la cui Madonna si trova a Vienna. Qui, 

lo so, m.anca l'evidenza, ma non mancano 

le prove. Prima di tutto niente in questo di-
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pinto ci suggerisce una fase della carriera 
d'Antonello anteriore alla data della pala di 

San Cassiano, cioè al 1475·1476. Anzi è ra­

gionevole affermare che questo frammento 

non può essere stato dipinto da lui in altro 

tempo, e che se fosse stato dipinto proprio 

allora, sarebbe naturalissimo connetterlo 

con quella pala, salvo precise notizie in con­

trario. 

Che purtroppo le notizie su questo capo­

lavoro siano poche, è stato detto, ridetto, di­

scusso e ridiscusso, ed è inutile ricominciare. 

È sicuro che oltre la Madonna vi figuravano 

parecchi santi dei quali sappiamo solo il 

nome di San Michele. Tenendo questi fatti 

nella mente e davanti agli occhi la Madon­

na di Vienna, il professor Mather di Prin­

ceton ha tentato una ricostruzione del qua· 

dro dotta, ingegnosa e probabile (pag. 
654) (4). Egli alla destra della Vergine fa po­

sto a due sante; e la nostra figura e quella 

che appena si scopre alla sua destra, entre­

rebbero in questi posti come se vi fossero 

sempre state, salvo un'obiezione. L'obiezione 

è che dietro le nostre figure si vede una cor­

tina rossa e nella ricostruzione del Mather 

si vede invece il cielo. Ma non v'è ragione 

di proclamare il professor Mather infalli­

bile in ogni particolare. Certo non lo è per 

quanto riguarda la cortina. Egli infatti ap­

pendendo contro il cielo il parato dietro la 

~Iadonna, s'affida alla sola autorità d'un'an­

tica copia. Questa copia è interessante, ma 

fu fatta secondo la pratica dei copiatori di 

quel tempo, 1500 all'incirca, che trattarono 

liberamente, anzi decorativanlente, i partico­

lari dell' originale. Ora noi abbiamo dell' ori­

ginale il frammento di Vienna, e di ciò non 

dubita il professor Mather sebbene il sena­

tore Venturi gli abbia in privato sussurrato 
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che quel frammento ·è soltanto una copia (5). 

In quest'originale una tenda verde appa­

re ai due lati del parato sul fondo del trono, 

né lascia spazio per la minima traccia di 

cielo. Noi siamo dunque liberi di pensare 

che nella pala di San Cassiano si vedeva 

dietro il parato del trono un largo tendag­

gio come, ad esempio, è nella pala del Bon­

consiglio a San Rocco di Vicenza (pag. 653), 

o che una tenda era tesa proprio dietro il 

trono e attraverso l'intera composizione co­

me si vede nella pala di Alvise Vivarini al­

l'Accademia di Venezia (Venturi, Storia, 

VII, 4, pago 238), nella quale pala le pieghe 

hanno anche una certa rassomiglianza con 
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quelle nel fondo della nostra tavola di Bu­
dapest. Anche si potrebbe immaginare che 

la tenda fosse accomodata per traverso, come 

nel famoso quadro di Giovanni Bellini che 

è in San Pietro Martire di Murano e dove 

un largo drappeggio pende dietro il sedile. 

Qui, come in qualunque altra ricerca sto­

rica, noi dobbianlo trarre dai fatti una linea 

sicura e non imporla noi ai fatti. Fino ad 

oggi i fatti sono troppo pochi per permet­

terci una sicura ricostruzione della pala di 

San Cassiano anche se affermiamo che il 
frammento di Budapest insieme alla Ma­
donna di Vienna ne facevano parte. 

Alle ragioni già date, e tutte convergenti 
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nella conclusione che i due frammenti ap­

partengono allo stesso dipinto, altre due 

sono da aggiungere, di natura puramente sto­

rica. Una è che il nostro frammento apparve 

per la prima volta, a quanto sappiamo, nel­

la raccolta di Giovanni Ladislao Pyrker. Poi­

ché questo prelato fu patriarca di Venezia 

dal 1821 al 1827 (6), pare probabile ch'egli 

rabbia acquistato in quei sei anni, special­

mente se si pensa che egli attribuì o trovò 

attribuito il dipinto al Basaiti, a un nome 

cioè cui allora nessuno badava fuor di Ve­

nezia. L'altra ragione deriva dai più recenti 

tentativi di scoprire il pittore di questo 

frammento. Né il Venturi, né il Frizzoni, né 

il Berenson scrivono a vanvera. Essi si sono 
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dedicati da anni e anni allo studio dell'arte 

italiana, e presumibihnente non hanno avuto 
nessun desiderio d'abbandonarsi a quel gio­

co d'attribuzioni che oggi è in uso nei salotti 

e sui giornali. Perciò qualcosa doveva pure 

essere nel loro cervello quando l'uno, davan­

ti a questa testa, pensava a un Cremonese, 

l'altro al Marziale, e il terzo al Catena. E 

questo qualcosa doveva essere appunto ciò 

che le opere di questi maestri hanno di somi­

gliante. Infatti non si possono guardare le 

fotografie delle pitture del Boccaccino, dello 

Pseudo Boccaccino, di Altobello, cremonesi 

di nascita ma in arte veneziani di provincia, 

o le fotografie delle opere di Marco Marziale 

e di Vincenzo Catena, senza sentire che que­

sti pittori avevano la nostra Santa nascosta 

nelle loro menti o nella loro coscienza, quasi 

dovesse servire da telna alle loro variazioni. 

Per dare un esempio, riproduciamo qui un'o­

pera abbastanza tarda del Catena (pag. 655), 

dipinta quando l'influsso del Giorgione era 

ormai al colmo sui migliori suoi contempo­

ranei. Questo esempio è la Maddalena di 

Berlino, e vi si può vedere subito che la 

chioma, i riccioli, gli occhi, il naso, il carat­

tere e l'espressione senlbrano appunto se­
guire il modello già fissato nella nostra Santa. 

Se questi pittori ed altri che potremmo 

facilmente menzionare accanto a loro, qua­

le Alvise Vivarini e Lorenzo Lotto, non han­

no veduto la testa di questa Santa nella 

pala di San Cassiano, dove altro avrebbero 

potuto vederla poiché non s'ha memoria 

d'altre importanti opere d'Antonello nel 

settentrione d' Italia, né negli otto o nove 

mesi da lui passati a Venezia si può supporre 

che egli abbia trovato tempo per dipingere 

altro che questa grande pala? 
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La nostra Santa intanto, se veramente fa­

ceva parte della sacra compagnia raccolta 
intorno alla Madonna di San Cassiano, può 

aver rappresentato Santa Cecilia. A questa 

Vergine martire !a chiesa era in origine de­

dicata e, anche dopo aver ceduto il suo po­

sto, ella non poteva facilmente essere ne­

gletta appena si trattasse di propiziarsi in­

tercessori ai piedi del Trono. 
Santa Cecilia cedette a San Cassiano il 

suo posto di primaria patrona della parroc­

chia. Anche questo Santo deve aver avuto 

il suo posto nella grande pala innalzata in 

una chiesa che era proprio sotto la sua in­

vocazione. Come sarà stato rappresentato 

questo santo che fu maestro di scuola ad 

Imola e fu messo a nlorte dai suoi scolari 

pagani a colpi di penna e di stilo? Non dico 

del suo martirio, ma solo della sua figura di 

santo tra santi. D'una cosa possiamo essere 

quasi certi: che cioè, come patrono della 

parrocchia, egli avrà certamente portato 

sulla palma della mano un modello della 

sua chiesa, specie se egli per distinguersi 

non aveva altri attributi. Ora si conosce il 

frammento d'un Santo col modello d'una 

chiesa come suo solo attributo (pag. 657), 
e questa pittura l'ha per primo pubblicata 

il senatore Venturi dandola appunto ad An­

tonello da Messina (L'Arte, 1921, pago 71). 

lo non mi proverò a competere con l'elo­

quente descrizione che di questa immagine 

egli ha scritta, e rinlando il lettore alla colo­

rita prosa di lui. Al mio scopo basta la sua 

autorità per collocarla nel « tempo in cui il 

maestro creava, modello a Venezia, la per­

duta pala di San Cassiano.» 

CosÌ stando le cose, come potrebbe Adol­

fo Venturi evitare almeno l'ipotesi che que­

sta testa di Santo, visibilmente un frammell· 
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to, possa aver fatto parte del perduto capo­

lavoro che è servito d'èsempio ai più dotati 

pittori veneziani? 

Forse l'ha distratto il vestito della figura. 

È l'abito di un nlOnaco, anzi d'un Domeni­

cano tonsurato, e bisogna concedere che ve­

stire da monaco un protomartire cristiano, 

con lo scapolare nero sulla tunica bianca, è 

per lo meno inaspettato. Ma in arte si sono 

vedute meraviglie anche più strane, e in 

654 

questa circostanza un siffatto anacronismo 

può non essere illlprobabile. In ogni modo 

s'ha da pensare che un abito monacale non è 

un vestito ordinario e mutevole, ma vuole 

al contrario essere immutabile, cioè fuori 

del tempo, qualcosa come un vestito per 

l'eternità. Un santo doveva pur apparire in 

uniforme, e possono esservi state ragioni 

personali o parrocchiali per farlo apparire 

vestito cosÌ. 



VINCENZO CATENA: LA MADDALENA 

BERLINO, GALLERIA . 

Non scoraggiato da questo inatteso co­

stume, mi sono chiesto se non v' era modo di 

scoprire quale fosse esattamente la facciata 

della chiesa di San Cassiano al tempo d'An­

tonello. Infatti, se essa assomigliava al mo­

dello retto dal Santo monaco, il problema 

era risolto e, nonostante la sua tonsura e 

la sua tonaca, il Santo che portava sulla pal­

ma questa chiesa, non poteva essere che san 

Cassiano. Naturalmente nli sono vò!to subi­

to alla famosa pianta e rappresentazione di 

Venezia attribuita a Jacopo de' Barberi (7), 

e facilmente vi ho trovato la chiesa di San 

Cassiano, riconoscibile dalla sua posizione 

topografica e dalla scritta che reca in fronte. 

Ma sfortunatamente l'indicazione è troppo 

sommaria per darci un documento inconfu­

tabile. Pure, anche per uno che come me 

ha la manÌa dell' identificazione, il docu­

mento, se non definitivo, sembra chiara­

mente, favorevole. La chiesa nella carta e il 
modello retto dal Santo hanno infatti la 

. medesima forma basilicale nel tetto e nella 

facciata e,. a mio avviso, il rninuto pittore e il 
corupendioso cartografo hanno avuto la 

stessa fabbrica sotto i loro occhi. 

Se di ciò non posso offrire una prova si· 

cura, non è improbabile che essa esista. In 

qualche parte del mondo, e meglio a Vene­

zia, deve esservi un disegno, un 'indicazione 
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LA CHIESA DI SAN CASSIANO: 

o una descrizione più particolareggiata di 

quella segnata nella suddetta carta del 1500. 

Quando i giovani cesseranno di giocare (e 

non sempre giocano bene) al remunerativo 

gioco di pazienza con le fotografie, chiamato 

il gioco del conoscitore, e si daranno final­

mente allo studio della storia dell'arte, nes­

suna chiesa importante in una città come 
Venezia sarà lasciata senza una sua compiuta 

storia, sia come fabbrica, sia come opera 

d'arte, sia come deposito di tesori d'arte. 

Solo quando questa felice generazione verrà 

al mondo, solo allora la mia speranza potrà 

essere confermata o dissipata. 

Per ora sono costretto a continuare con 

argomenti logici. Ve n 'è ancora uno o due. 

La forma della facciata col suo occhio nel 

centro, con le sue strette finestre, coi suoi 

pinnacoli, con la sua candelabra sopra la 

porta, è certamente propria dell'Italia set­

tentrionale, anzi veneta, mentre il colore 

roseo, tanto simile al colore del palazzo Du-
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DALLA PIAN TA DI JACOPO 
DE ' BARB .ERI. 

cale e d'altri palazzi in laterizio sul Canal 

Grande, è schiettamente veneziano. Diventa 

cosÌ sempre più probabile che questa faccia­

ta veneziana sia la facciata di San Cassiano, 

tanto più perché essa non contraddice, anzi, 

per quanto ~ possibile vedere, si addice allo 

schizzo segnato nella carta di J acopo de' 

Barberi. 
Il risultato di questo studio si può rias­

sumere cosÌ: nella Madonna di Vienna noi 

abbiamo la figura centrale della perduta 

pala di San Cassiano dipinta da Antonello 

da Messina nel 1475 e 1476. Nel frammento 

di Budapest noi abbiamo una Santa, pro­

babilmente dalla stessa pala, e forse Santa 

Cecilia. Ed è verosimile che la testa del 

monaco il quale regge un modello di chiesa, 

pubblicata per la prima volta dal Venturi, 

sia la parte superiore della figura di San Cas­

siano per la stessa grande pittura. 
N egli ultimi venticinque anni abbiamo 

scoperto tante opere dei più rinomati e im-
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portanti maestri del rina cimento, che è spe­
rabile altri framnlenti possano ancora e pre­

sto venire in luce ed es ere riconosciuti o 

supposti come facenti parte della più cele­

brata tra le opere di Antonello. Per mio 

conto, invito gli studiosi a non dimenticare 

questa ricerca. 

Prima di finire dirò una parola anche sul­

la contraria ipotesi: che né la Santa di Bu­

dapest né il Monaco abbiano mai fatto parte 

(1) Study and Criticism o/ Italian Art, III, pago 98, 123; 
Eine Wiener Madonna und Antonello's Altarbild von 
S. Cassiano. Jahrbuch der Kun thistorischen Sammlun. 
gen der Allerhochstes Kaiserhauses, Band XXXIV, Heft 
2, 1917. 

(2) Parlo di me tesso alla terza persona perchè que. 
lo corri ponde al mio pre ente modo di cntire davanti 

alle conclusioni mie di trent'anni fa, e forse anche di 
quelle di ieri. 

(3) Riproduco questa tavola nello tato in cui il più 
esperto, scrupoloso ed abile chirurgo di pitture dei temo 
pi nostri, Luigi Cavenaghi, la trovò dopo averla ripulita. 
Questo è lo stato in cui le vecchie pitture dovrebbero 

sempre e sere lasciate. Ancora il gu to non ce lo per· 
mette, co ì come fino n un secolo fa , e anche meno di 
un secolo fa il gu to non ci permetteva di esporre le 
tatue antiche mutile come erano u cite dallo scavo. 

Oso profetare che tra un altro . ecolo sapremo goderci 
i grandi capolavori dell'antica pittura nello stato fram· 
mentario, logoro e genuino che ade so ci embra neces· 
ario per goùere marmi e bronzi antichi; e l'aspetto 

del quadro di San Cassiano. Certo essi sono 
dei frammenti e in questo caso devono es­

sere frammenti di altre opere. Si potrebbe 

allora sperare chè, trovando altri frammenti 

simili, noi si possa recuperare dipinti di 

Antonello della cui esistenza non abbiamo 

finora nessuna notizia. Così, sia giusta la 

mia ipotesi o non lo sia, noi saremo ugual­

mente contenti. 

Settignano, 31 decembre 1925. B. BERENSON. 

nuovo, lucido e lisciato delle vecchie pitture ci di pia. 
cerà tanto quanto oggi ci dispiacciono i frontoni di Egina 

restaurati da TorwaId en. 

(4) Antonello da Messùw's Venetian Altarpiece 01 

1476; in « Art Studies», 1924. 

(5) Come mai un copiatore si sarebbe preso l'inco· 
modo di copiare, in ba o, a il1istra , ùue mani che reg· 
gono un bicchiere e che appartengono a una figura 
che non è nel frammento? L'avrebbe fatto solo nel ca o 

che avesse voluto darci una scrupolosi sima versione 
dell'intera pala. Ma questo è mai probabile? Certo 

arebbe lato contro l'uso di quel temlpo. 

(6) Die Gemiildegalerie des Museum fiir Bildende 
Kiillste in Budapest, von Gabriel von Térey, ed. Juliu5 
Bard, Berlino, 1916, pago X. 

(7) Riprodotta nella grandezza originale in « Engra. 
vings alld Woodcuts by Iacopo de' Barberi » Chalcogra. 
phical Society, 1896. San Ca siano si riconosce facil· 
mente nell'angolo di destra, in basso, della tavola 33 A. 
(pag. 656). 


