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AUX ROUGIERS

Grands coureurs de mers et de routes.







La Sainte Montagne de I'Athos

Une république neut fois centenaire

de moines grecs en plein XXe siécle
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Etre né antiquaire, c’est-a-dire n’avoir
d’autre préoccupation que celle de recher-
cher dans le passé ce que des hommes de
goiit y ont laissé comme la plus stire mar-
que de leur prédilection ; essayer de re-
constituer par la pensée la vie, les meeurs,
les tendances, les tempéraments artisti-
ques de ces artisans de l'histoire ; s'in-
corporer enfin leurs civilisations qui ont
préparé la notre, par voie de trés
logique conséquence : tout ce jeu de l’es-
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prit, cette recherche de la conscience uni-
verselle, cette investigation enfin d’une
élite qui sait apprécier ce qui seulement
est digne de I’étre, ne peuvent trouver
mieux a s’exercer que dans cette étroite
presqu’ile de Chalcidique ou depuis prés
de dix siécles les moines de la Sainte Mon-
tagne de I’Athos ont fait ceuvre de civili-
sation, de religion et de pacifique recueil-
lement.

Baignée par les golfes de PHaghion,
Oros et de Rentina et par la mer Egée
la presqu’ile de I’Athos n’a que 321 kilo-
métres carrés de superficie, elle ne mesure
pas plus d’une cinquantaine de kilométres
dans sa longueur et d’une huitaine de ki-
lometres dans sa plus grande largeur.
Sa hauteur au-dessus du niveau de la mer
varie de 150 a4 200 métres pour atteindre
2033 métres au sommet du mont Athos.
Quand on la contourne en bateau, ce qui
est la meilleure maniére d’en avoir une
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vue générale, on éprouve un véritable en-
chantement 4 contempler ces falaises
abruptes aux tons rougeatres ou gris d’'une
douceur infinie qui ne s’interrompent que
pour laisser aboutir 4 la mer d’étroites et
verdoyantes vallées émaillées d’une vé-
gétation exubérante et fleurie. Ca et 13, a
mi-céteau, Aprement ancrés dans la pier-
re solide, d’énormes couvents, plus loin,
toute une poussiére de maisonnettes blan-
ches semées dans la forét, ailleurs des
nids d’aigles, des chapelles, des trous
béants dans la roche ou vivent des hom-
mes qui n’ont plus que Dieu pour confi-
dent de leur pensée. Au-dessus, la monta-
gne aride, crevassée, déserte, avec une vé-
gétation rabougrie, que domine la pyra-
mide de I’Athos, dont la teinte passe sui-
vant I’heure du jour, du vert profond au
bleu sombre et finit dans la teinte de ce
violet aérien qui se confond avec la nuit
naissante.
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Un voyageur charmant, qui passa sa
vie, au dire de son temps, a faire le por-
trait des oiseaux, des animaux et des ar-
bres, Pierre Belon du Mans, a donné dans
ses Observations de plusieurs singularitez
et choses mémorables, trouvées en Gréce,
Asie, Judée, Eqypte, Arabie et autres pays
estranges, publiees a Paris en 1333, chez
Guillaume Cavellat, une description de
PAthos qui vaut encore par la minutie de
ses détails et ’exactitude de sa documen-
tation. I donne la liste compléte des ar-
bres et des plantes qui font de la partie
maritime de cette presqu’ile une sorte de
paradis terrestre, tant par la variété des
essences que par leur qualité : cédres, mé-
léses, cypreés, sycomores, platanes, oliviers,
chénes verts et sapins, puisltout-e la gam-
me des odoriférants orangers, citronniers,
térébinthes, genévriers, avec leurs fréres
plus bumbles, thyms, sauges, lentisques et
myrtes, auxquels se mélent les lauriers
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fleuris de rose, de blanc ou de rouge en
une admirable symphonie de couleurs et
d’odeurs rares.

Un pays de semblable prédilection, ot
les ruisseaux coulaient sous les ombrages,
ou les oiseaux chantaient comme en une
immense voliere, ou la péche était facile
dans des anses abritées, ou le vent du
large et celui de la montagne balayaient
tour a tour les nuages qui montaient des
vallées, a été toujours fort recherché par
ces peuples du proche-orient dont I’éte-
nel va-et-vient ne semble point encore
prét de s’arréter. Le témoignage des
grands classiques, Homeére, Thucydide,
Démosthéne, Eschyle, Hérodote, affirme
tout un passé antique, que le souvenir de
villes grecques, Dion, Acrothéon, Thyssos,
Cléonés, Olophyzos, dont Athénes recevait
tribut, viendra sans doute un jour corro-
borer, quand le hasard, cet auxiliaire pré-
cieux des archéologues, aura permis d’en
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retrouver les ruines aujourd’hui perdues.
L’Athos, dont I’ensemble physique appelle
le mystére est le pays des légendes. Pour
les Grecs, ce serait un rocher lancé contre
Poseidon, ou la propre figure du géant
Athos mué en roc dans sa lutte avec Po-
seidon, ou simplement encore la divinisa-
tion de la montagne en 'hionneur d'Athos,
fils de Poséidon. Toutes ces histoires sont
bien obscures, il faut arriver en 480 avant
Jésus-Christ pour situer la tentative de
Xerxeés qui voulut faire percer I’isthme en-
tre la baie d’Hiérissos et le golfe d’Hag-
hion Oros, afin d’y faire passer sa flotte,
et éviter le désastre qui détruisit, en 491,
la flotte de Mardonius ou périrent 300
vaisseaux et 20.000 hommes en voulant
doubler le cap Santo a extrémité sud de
la presqu’ile. Bien que certains vestiges
fussent encore visibles il y a quelques an-
nées, il est peu probable que le canal fit
jamais terminé. Mais ce travail semble un
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jeu d’enfant 4 coté de celui qu'un certain
Démocratos voulut entreprendre en s’en-
gageant a tailler le mont pour en faire une
statue colossale d’Alexandre.

Les légendes chrétiennes commencent
avec celle qui prétend que la Sainte Vier-
ge serait venue aborder au Mont Athos.
Bien qu’il n’y ait pas la une impossibilité
matérielle puisque saint Jean et saint Paul
ont voyagé longtemps en mer Egée, cette
tradition est si fréquente qu’il me faut
guére la considérer autrement que comme
une pieuse invention. Mais le récit est
plein de poésie ; la barque qui portait la
Vierge et Jean longeait les cotes, or, elle
vint a4 passer auprés d’un temple d’Apol-
lon ou le peuple célébrait quelque féte im-
portante. Alors, les statues des dieux se
mirent a parler et elles s’écriérent : « Voi-
ci la mére de Dieu, allez au-devant d’elle !»
el elles s’écroulérent dans la poussiére.

2
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I.es habitants firent cortége a la Vierge
et se convertirent.

Suivant les dires plus ou moins fantai-
sistes des moines, les premiers établisse-
ments monastiques de 1’Athos remonte-
raient au début de I’¢re chrétienne. Il n’y
avait déja plus de villes grecques dans la
presqu’ile & cette épnque. mais la tradi-
tion signale dés le 11° siécle une organisa-
tion de couvents de modeste importance
placés sous la haute direction de la Cathé-
dre des Gérontes, ou siégeaient les plus
agés des délégués de ces couvents prési-
dés par le Profos (premier), nommé a
I’élection par ses pairs. A la fin du 1v° sié-
cle, se place la légende des fils de Théo-
dose, Arcadius et Honorius. Les deux jeu-
nes princes étaient partis d’Italie avec
leur mére pour Byzance ; en route, ils fu-
rent assaillis par la tempéte, qui jeta leur
navire a la cote athonite. Arcadius fut re-
trouvé sous un buisson de framboisier, et
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sur cet emplacement fut bati le couvent
de Vatopedi, de l’enfant au framboisier.
Kirsopp Lake, sans accepter ce passé lé-
gendaire, distingue trois périodes dans
I’histoire des premiers moines de I’Athos,
celle des ermites avec Pierre I’Athonite
qui vivait aux environs de 850, celles des
lavras, groupement de cellules autour de
celle d’un ermite de piété et de sainteté
reconnues, avec Euthyme de Thessaloni-
que, qui fut un stylite célébre et dont la
vie s’acheva vers 890, enfin celle des cou-
vents, forte organisation dans un établis-
sement unique sous une régle et une auto-
rité inflexibles, période qui commence
avec saint Jean Colobos, le supérieur,
Irhigouméne du couvent d’Hiérissos en
dehors du territoire de la Sainte-Monta-
gne pour aboutir a la puissante -et défi-
nitive organisation de Saint Athanase.
L’ceuvre qui avait été commencée et sou-
tenue par les empereurs de Byzance, par
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les impératrices, par les grands personna-
ges de la cour, allait enfin trouver un sta-
tut définitif ; déja sous Théodora de Tré-
bizonde, au 1x° siécle, les moines qui
avaient pris part 4 la querelle des images
avaient recu de puissants appuis, puis,
c’est Paul, le fils de I’empereur Michel
Rangabé, qui vient fonder le monastére du
Torrent, Xiropotamos, et s’appellera Paul
le Xéropotamite, enfin, c’est Basile I°r le
Macédonien, dont la bulle d’or confirme
les libertés des moines de I’Athos que leur
avait données jadis I"empereus: T.éon VI le
Philosophe. Mais il fallait mieux encore.

A Byzance, vivait au 1x° siécle, Nicé-
phore Phocas, un des plus grands géné-
raux de son temps, dont les victoires et la
vie des camps, ne semblaient interrompre
les austéres méditations et les saintes pen-
sées. Cependant, bien qu’il eut déja dé-
passé I’dge des folies passionnelles, il avait
tourné ses regards vers la femme de son
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empereur, la perverse Théophane. 11 s’¢-
tait ouvert de ce sentiment 4 Abramos de
Trébizonde, celui qui devait étre un jour
Athanase 1’Athonite, saint Athanase. En
vain, le sage ermite essayait de le détour-
ner de ce qu’il prévoyait pour lui de fatal
et d’irrémédiable, quand Romain, I’empe-
reur de Byzance, mourut, laissant Théo-
phane veuve a 22 ans. Une révolution de
palais comme il en fut de si nombreuses
en ces temps troublés porta Nicéphore
Phocas sur le trone. II ne devait point y
rester longtemps, car bientét Jean Zimis-
cés, son neveu, devenu l'amant de Théo-
phane, assassinait Nicéphore Phocas et
montait sur le trone a sa place. Mais saint
Athanase, que I’amitié de Nicéphore Pho-
cas avait élevé 3 la supréme autorité,
continuait son ceuvre d’unification de I’A-
thos. Avec lui, les Athonites échappent
enfin a Pautorité des moines de Jean Co-
lobos, qui siégeaient a Hiérissos, avec lui,
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la capitale monastique de la Sainte-Monta-
gne est transportée a Karyés, au centre
méme de la presqu’ile. Un chef, le protos,
le premier, y siége en permanence et cha-
que année, a Paques, 4 I’Assomption, a
Noél, les délégués des moines se réunis-
sent sous son autorité ; avec lui, enfin, les
ermitages se groupeii, les lavias s'ordon-
nent, une puissante hiérarchie s’organise.
11 y eut bien un moment de crise lcrs de
I’assassinat de Nicéphore Phocas, mais
Jean Zimisces, qui avait beaucoup & se
faire pardonner eut a cceur de continuer
son appui au saint réformateur, et il est
fort curieux de trouver a la base de toute
cette puissante organisation, unis au grand
nom de Saint Athanase, ceux de Nicéphore
Phocas et Jean Zimiscés., Quand Athanase
mourut, aux environs de I’an 1000, au
monastére de la grande Lavra, la régle
sévére de Théodore, ’higouméne du mo-
nastére de Stoudion sur la Propontide,
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qu’il avait apportée sur la Sainte-Monta-
gne, était partout appliquée, et les privile-
ges des moines étaient définitivement éta-
blis par le typikon (bulle d’or) de Zimis-
cés.

L’histoire de ’Athos va maintenant sui-
vre pas a pas celle de Byzance, la proicc-
tion des basileis se fait tous les jours plus
effective et plus efficace ; trésors, privile-
ges s’accumulent pour le plus grand bien
des moines. Pour les metire a4 V’abri des
tentations, Constantin Monomaque, dans
sa chrysobulle de 1060, interdit P'accés de
I’Athos « a toute femme, a toute femelle, a
tout enfant, a tout eunuque, a tout visage
lisse », et cette régle sera encore appli-
quée jusqu'a nos jours avec une ussez
grande rigueur. Les Commnénes et les Pa-
léologues continueront cette tradition de
soutien jusqu’a leur effondrement. Bient6t
les Grecs me seront plus seuls dans les
monastéres de I’Athos ; déja en 980, de ri-
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ches seigneurs géorgiens avaient construit
le monastére d’Iviron. A la fin du xn* sié-
cle, le roi de la Serbie indépendante, Ste-
phan Nemania, le grand jupan de Serbie,
répare et reconstruit le monastére de Khi-
landari et vient, 4 la fin de sa vie y re-
trouver son jeune fils, moine depuis de
longues années, et c’est 15 qu’il meurt, en
véritable odeur de sainteté, puisque I'égli-
se grecque I’honore encore sous le nom
de Saint Siméon Mpyrobléta, c’est-a-dire
dont le corps distille une huile odorante.
Le second fils de Stephan Nemania, Rast-
ko, qui devint archevéque d’Uschitz¢, en
Serbie, et est connu sous le nom de saint
Saba, fut aussi un des plus grands bien-
faiteurs des moines et le premier légis-
lateur des couvents slaves de P’Athos.

A peu prés a la méme époque, les Rus-
ses s’installaient sur la cdte occidentale
de la presqu’ile, au couvent de Saint Pan--
téleimon ; au xmr°, les Bulgares avaient
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construit Zographon et au xIv* siécle, Si-
mon Pétra s’élevait, grace aux libéralités
d’un prince serbe, Jean Unglés. On peut
ainsi s’imaginer par la complexité des
races cohabitant sur la Sainte Montagne
sous I’égide d’un seul homme et d’un gou-
vernement électif, les difficultés, les lut-
tes opiniatres et les sourdes compétitions,
qui n’ont jamais cessé. Quand les Turcs
entrérent dans Constantinople le 29 Mai
1453, les moines de la Sainte Montagne
avaient tout 4 redouter de la puissance
musulmane. I1 n’en fut rien, les Sultans et
Mahomet II le premier épargnérent tou-
jours I’Athos et firent preuve de la plus
grande tolérance, en respectant ses privi-
léges, si bien méme que Selim II rebatit
Xiropotamos qui tombait en ruines. La
sainte république, dans la hiérarchie reli-
gieuse, ne relevait que de la haute autorité
du patriarche de Constantinople. Jusqu’au
traité de Bucarest en 1912, le Sultan resta
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possesseur de 1’Athos, mais il le laissait
s’administrer lui-méme moyennant seu-
lement un tribut annuel qui s’élevait 4 en-
viron 230.000 francs. L’autorité turque n’é-
tait représentée que par une sorte de sous-
préfet, le kaimakan qui percevait I’ensem-
ble des redevances et ne prélevait qu’un
tratiemeiit inodeste de 800 franes par mois.
Il résidait & Karyés avec quelques gendar-
mes et participait aux réunions des moi-
nes. La place, du reste n’était guére en-
viée dans le personnel des fonctionnaires
turcs, car comme les moines, il vivait
sans famille, ayant di laisser son sérail en
Turquie pour ne pas transgresser la regle
mysogyne de I’Athos reconnue par la Su-
blime Porte.

Avant d’étudier la vie méme du moine
de I’Athos, il est bon de distinguer les
différents types de monastéres et d’expli-
quer les régles auxquelles ils sont soumis,
résultat de la longue évolution qu'ont da
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subir ici celle de saint Athanase et celle
méme de saint Benoit, 4 laquelle elle a
fait de trés larges emprunts. Il y a actuel-
lement sur le Mont Athos vingt couvents,
qui sont divisés en deux classes : les onze
monastéres cénobitiques : Dionysios, Ca-
racalos, Coutloumoussi, Zographos, Cas-
tramoniti, Simon Pétra, St-Pantéleimon,
Aghios Paulos, Xénophon, Grégorios, Es-
phigménos, et les neuf monastéres idior-
rythmiques : Iviron, Grande Lavra, Vato-
pédi, Chilandari, Pantokrator, Xirapota-
mos, Dokhiarion, Philothéos, Stavroni-
kita.

Le nionastére cénobitique vit sous un
régime autocratique, son chef absolu est
I’higouméne ou supérieur, nommé pour
toute sa vie, et assisté de deux ou trois
épitropes (sortes de coadjuteurs) élus
pour un an par un conseil d’anciens. La
vie se passe en commun, la viande est
interdite et la pauvreté de régle absolue.
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Dans le monastére idiorrrythmique, c’est
le régime démocratique qui est en vi-
gueur. Un conseil de quinze membres, la
synnaxis, composé d’anciens, les proista-
meénes, délégue ses pouvoirs a deux épi-

tropes nommés pour un an. La liberté in-
dividuelle y est respectée, les moines con-

servent leur fortune, prennent leur repas
en commun et sont groupés par familles
de huit sous lautorité d’un proistamene.
La viande est autorisée et le jeline moins
fréquent. Toute I’histoire religieuse du
Mont-Athos est traversée des controverses
entre les cénobitiques et les idiorrythmi-
ques. Quand la prospérité régne, c’est le
régime cénobitique qui triomphe, quand
les revenus s’épuisent, c’est I'idiorrythmie
qui prend le dessus. En dehors des cou-
vents, il y a les skites, les kalybes, les kel-
lies et enfin les hisicastiria. La skite est
un groupement de maisons de campagne
autour d’une petite église, les moines qui
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I’habitent pratiquent l’agriculture ou une
modeste industrie, ils sont sous la direc-
tion d’un supéreur, le gérondas, assisté
d’un conseil d’anciens ; il y a douze ski-
tes : Aghia Anna, Kapso Kalyvia, Saint-
André, Prophéte Elie, Prodroma, Nea-Skite,
Xénophontini, Vatopédini, Iviron, Bogo-
roditza, Coutloumoussi, Pantokrator. Les
Kalybes sont de petites colonies, sortes de
skites de peu d’importance ; les Kellies

sont des maisons isolées, dans lesquelles
vivent des moines pécheurs et agricul-

teurs ; les Kathismata sont des cellules ou
vivent des religieux qui les louent, ce
sont d’ordinaire d’anciens évéques ou de
hauts fonctionnaires retraités de 1’église
orthodoxe, ou simplement des moines
agés. Enfin, les Hisicastiria sont des cel-
lules parfois creusées dans le rocher et
des ermitages isolés ou des anachorétes
ménent une vie de jeline, de privations
et de méditations, presque sans contact
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avec les couvents voisins. En dehors de la
presqu’ile de P’Athos les moines possé-
daient des fermes importantes, les méto-
chies, d’ou ils tiraient de gros revenus de
la culture des oliviers et de la vigne. Ces
fermes, en Chalcidique, 4 Longos, a Cas-
sandre, autrefois exemptes d’impdt fon-
cier, avalcnl atteint le nombre de 106,
elles ont été en trés grande partie expro-
priées par le gouvernement hellénique
lorsqu’aprés les désastres d’Anatoiie, il eut
a assurer le logement des Grecs qui lui
revinrent de Turquie par millions.

Il serait peut-étre puéril d’étudier les
modifications au cours des siécles de cette
fameuse Régle de I'’Athos, qui est encore
suivie par les deux ou trois mille moines
de la Sainte République. Aussi je crois
qu’il vaut mieux la présenter telle qu’elle
est actuellement appliquée. Trois sources
peuvent étre consultées utilement a cet ef-
fet ; les articles de M. Georges Rémond
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dans I'Illustration (4 et 25 décembre 1920),
Pouvrage de M. F. Perilla sur le Mont Athos
(1927) et la notice de ’hiéromoine Etienne
Kelliotés (1928). Tels que nous les voyons,

avec leurs longs cheveux, parfois relevés
en petits chignons derriére la téte, coif-

fés de leur grand bonnet noir (scoufia),
vétus de leur robe noire (zostico) serrée a
la taille par une sangle de cuir, les moi-
nes de ’Athos sont dans 1’obligation d’en-
trer assez jeunes au couvent, car ils doi-
vent avoir moins de vingt ans. La durée
du noviciat est de trois ans, pendant les-
quels le novice (dokimos) porte une étroi-
te robe noire, le rasos, ce qui le fait sou-
vent désigner sous le nom de rasophore,
Aprés trois ans, le rasophore devient ca-
loyer ; on lappelle aussi quelquefois sta-
vrophore ou microshime (petit habit) du
nom de son vétement. Enfin, quand il a
donné des preuves de sa sainteté, on Pau-
torise a revétir la megaloshima ou robe
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angélique, sorte de dalmatique noire a
capuchon, brodée en blanc des insignes
de la Passion et de nombreuses inscrip-
tions mortuaires; il ne la portera du reste
qu'en de rares circonstances et sur son
lit de mort. C’est parmi les megaloshimas
que seront choisis les moines qui doivent
devenir I\rﬁirm-‘ leg _nrn‘i.emménes. qui as-
sureront l’administration de la commu-
nauté, ils formeront la classe supérieure
des caloyers, dont les Paramicroi forme-
ront la classe inférieure, chargée de tous
les travaux manuels. En tout cas, ni les
uns ni les autres ne portent plus ni leur
nom de baptéme, ni leur nom de famille,
ils ont choisi celui d’un saint, dont P’ini-
tiale est la méme que ceile de leur pré-
nom. Tous ces moines pratiquent une régle
d’inspiration bénédictine, ils sont soit
cénobites, c’est-a-dire vivant en commun
fort sévérement, soit anachorétes, en cel-
lules avec encore plus de rigueur, soit sa-
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rabaites, réunis en petits groupes de deux
ou trois maisonnettes, soit enfin gyrova-
gues, en haillons, courant par monts et
par vaux, en quéte d’auménes. Les ca-
loyers qui vivent sous le régime idiorryth-
mique bénéficient d’une plus grande in-
dépendance et de moins de sévérité. Par
contre les cénobites font maigre toute
I’année, jetinent trés souvent et n’ont rien
qui leur appartienne.

Les moines de I’Athos sont astreints a
des pratiques religieuses trés rigoureuses :
ils doivent faire chaque jour un certain
nombre de génuflexions (métania) dans
les églises, les mégaloshimas en font jus-
qu'a 1.200, leurs offices durent environ
huit heures sur vingt-quatre, et souvent,
pour les fétes, continuent pendant la nuit
entiere. Leur vie telle que l’a décrite,
aprés le Florentin Buondelmonte (1422),
Pierre Belon, au xvr° siécle, ne différe
guére de celle quils ménent maintenant :

3
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« Ils s’abstiennent de manger chair et la
plupart du temps de poisson qui a sang.
IlIs vivent moult austérement et n’ont cho-
se qui leur soit en plus commun usage que
les olives confites, différentes de celles
que nous avons accoutumé confire dans
ce pays, car les leurs sont noires et mires,
qui se gardent sans sauce, comme les pru-
nes cuites. Parmi eux, il n’y a point d’oi-
seux, car ils sortent de leurs monastéres
de grand matin, chacun avec son outil
dans les mains, portant du biscuit et quel-
ques oignons en un bissac dessus ’épaule,
I'un une houe, 'autre un pic, 'autre une
serpe. Chacun travaille pour le ménage de
son monastére, les uns béchent les vignes,
les autres blichent le bois, les autres fa-
briquent les navires, les uns sont coutu-
riers, les autres macons, les autres char-
pentiers, les autres, d’autres métiers, tra-
vaillent en commun ; jusques a filer la
laine dont leurs chemises et vétements



DES MONASTERES BYZANTINS 35

sont faits. Ils ne baillent autre chose aux
voyageurs que ce dont ils vivent eux-mé-
mes : olives confites, oignons crus, féves
trempées en eau puis salées, biscuits, ra-
rement du pain frais et quelquefois du
poisson frais ou salé. » Ce voyageur pré-
cis constatait encore que leur instruction
était médiocre, car tous les caloyers
étaient astreints au travail manuel méme
s’ils étaient prétres et il ajoutait que leurs
bibliothéques, jadis riches en ouvrages
excellents dépérissaient faute de soins et
d’intérét.

A coté de ces moines vivant en com-
mun, il est de pieux cénobites qui fuient
tout visage humain et ne se nourrissent
que de racines et de fruits sauvages; on les
trouve dans les ermitages de la céte qu’on
peut suivre en barque de la Grande La-
vra a Aghios-Paulos. Ils n’ont de relations
avec I'extérieur que par des échelles bran-
lantes et mobiles qui leur permettent de
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s’isoler complétement suivant leur désir.
Les moines des couvents voisins leur ap-
portent chaque semaine un peu de nourri-
ture qu’on leur descend dans un panier au
bout d’une longue corde. Quand le panier
remonte plein, c’est que le solitaire est
mort, un autre pieux anachoréte viendra
le remplacer. Stanislas de Nolhac, qui a
visité la Sainte Montagne en 1882, en a
trouvé un entre Dokiarion et Castramo-
niti qui vivait sur un rocher de deux
ou trois métres carrés, ot il pouvait juste
se coucher dans une fosse et se tenir de-
bout, il avait & peu prés perdu 'usage de
la parole et peut-étre méme de lintelli-
gence. Ces hommes, dont le mode d’exis-
tence peut nous étonner, sont encore les
mémes que ceux de la Thébaide sous les
Ptolémées, ce sont les descendants directs
de Pierre I’Athonite et de Saint Onufre,
qui vivaient sans vétements, de la seule
herbe des champs et des baies sauvages
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qu’ils partageaient avec les oiseaux, face
a face avec Dieu, qu’ils voyaient tout pres
d’eux, dans leur imagination de visionnai-
res et de pénitents hallucinés par les pri-
vations. Ceci nous améne a parler de cette
singuliére pratique de I'hésychasme qui,
depuis le x1ve siécle a été I'objet d’inces-
santes querelles dans les monastéres de
I’Athos et qui, peut-étre encore actuelle-
ment n’est pas complétement abandonnée.
Cette croyance fut introduite par I’higou-
méne Siméon, du monastére de Saint-Ma-
mas a Constantinople. M. Périlla, qui a eu
Poccasion de recueillir sur place quel-
ques renseignements sur le secret de I’hé-
sychasme prétend que « son but était
d’immuniser du péché et de conduire a
un état de perfection par 'immobilité phy-
sique et la concentration exclusive de ’es-
prit dans 1’idée de Dieu. L’apparition
d’une lumiére pareille a4 celle qui entoure
le Rédempteur sur le Thabor, indique la
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réalisation de cct ¢tat singulier de grace.
L’hésychaste s’installe dans un coin de sa
chapelle fermée, ploie la téte sur la poi-
trine, éloigne de soi toute pensée terrestre,
regarde fixement, absorbé et déprimé, a la
recherche du cceur et de I’ame. A la fin de
ses recherches, il tombe dans un éblouis-
sement mystérieux, ¢théré, qui le rappro-
che de la divinité. » Cette pratique déja
toute orientale, est vraiment peu éloignée
semble-t-il, de celles des fakirs indiens.
Voici les différents aspects sous lesquels
se présente encore la vie des moines de
I’Athos. Elle a été le refuge de ceux qui,
au faite des grandeurs en avait reconnu la
vanité, de ceux qui redoutaient les diffi-
cultés et les luttes de I’existence, de ceux
qui parfois avaient besoin de se cacher ou
étaient dans la nécessité de le faire pour
échapper aux vengeances ou a la justice.
S’ils n’ont pas trouvé tout ce que leur dme
désillusionnée et meurtrie désirait, ils ont



DES MONASTERES BYZANTINS 39

au moins en partage la paix dans la seu-
le véritable et divine acception de ce mot.
Morts méme, certains ont voulu venir y
dormir leur dernier sommeil. Deux his-
toires qui tiennent beaucoup au domaine

de la légende permettent d’illustrer ces
vies étranges de moines, celle de Marko

Kraliévitch et celle de Jean Cantacuzéne.

Marko Kraliévitch est le héros de la lé-
gende serbe, ’homme qui a tenu les Bal-
kans contre les Turcs et a passé sa vie 4
les harceler dans une guérilla sans merci.
Mais une fée est venue lui annoncer sa
fin' prochaine. I tue alors son cheval fi-
déle, brise son épée pour qu’elle ne tombe
pas aux mains des infidéles. Puis il se
couche sous un cyprés prés d’une source,
écrit ses derniéres volontés et meurt enve-
loppé dans son grand manteau vert. Ceux
qui passaient le croyaient endormi et nul
n’osait le réveiller. Mais I’higouménc de
Chilandari survint avec son diacre Isaie *
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« C’cst Marko qui dort, » lui dit-il. Mais il
ne le voyait point respirer et il s’en émut,
puis, tout en s’approchant, il vit la lettre
que Marko avait écrite. Alors, il reconnut
qu’il était bien mort, il le chargea sur son
ane et le descendil vers la plage ou il
déposa le corps dans sa barque pour le
conduire jusque dans son église. Une fois
arrivé, il récita la priére des morts sur
le corps du héros, puis souleva une des
dalles d’une chapelle et y placa le corps
sans inscription pour que ses ennemis ne
sachent ou il repose, Dieu n’ayant point
“besoin de cette indicalion pour le ressus-
citer au dernier jugement.

Jean Cantacuzéne était ministre des Pa-
léologues, il était lié d’amitié avec Orck-
han le sultan de Brousse, il traitait
avec générosité les grands de son pays,
mais ne cachait point sa prédilection pour
les moines de I’Athos et les pauvres de ce
monde. Quand il fut élevé au trone, ce
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fut aux Athonites qu’il réserva les char-
ges du patriarcat et des évéchés. Mais
cela ne suffisait point 4 sa piété. Renon-
cant aux biens et aux honneurs de la
couronne, sur les conseils de Philothée,
évéque d’Héraclée, jadis higoumeéne de
Lavra, il prend I’habit monastique de con-
cert avec 'impératrice Iréne, et vient finir
sa vie 4 Vatopédi ou son fils Mathieu le
rejoignit quelque temps avant sa mort
pour se consacrer lui aussi a la regle.
Jusqu’au xv° siécle, le gouvernement de
la Sainte République était entre les mains
d’un seul chef, le protos, qui ’administrait
avec l'aide d’un économe et d’un adjoint
chargé des questions religieuses. A la fin
du xvir® et au début du xix°, 1'organisa-
tion se complique et aboutit 4 la formule
actuellement en vigueur. Le pouvoir 1égis-
latif est entre les mains de la Communauté
Sainte, Hiéra Kinotis, permanente depuis
1810. Elle est composée de vingt moines
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(antiprosopi), un par chaque monasteére,
élus chaque année le premier janvier. Elle
se réunit au Protaton de Karyés, chaque
lundi, mercredi, vendredi, et, dans le ca-
réme les lundis, mardis et jeudis, et ex-
traordinairement sur invitation expresse
de la Sainte Epistasie. Ces vingt représen-
tanis suiit assislés d'un seerétaire (archi-
grammateus), d’un sous-secrétaire et de
quatre huissiers (seimeénes) dont le chef
porte le nom de politarchos. Elle consti-
tue une sorte de tribunal de premiére ins-
tance pour les affaires appelées a I’assem-
blée semestrielle et une cour d’appel pour
les causes jugées par les monastéres. A
défaut d’entente, c’est le patriarche cecu-
ménique qui juge en dernier ressort.

La Sainte Epistasie (Hiera Epistasia)
instituée en 1783 dispose du pouvoir exé-
cutif. Quatre membres, les épistates, choi-
sis parmi les vingt membres de I'Hiera
Kinotis sont installés chaque premier juin.
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Ils sont assistés d’un secrétaire (gramma-
teus), et c’est parmi les quatre épistates
qu’est choisi le Protépistate, le chef de la
Sainte République. Le protépistate porte
la crosse (rabdos), qu’il re¢oit des mains
du représentant de la grande Lavra, et sur
laquelle sont inscrits les vingt noms des
monastéres. Le sccau de la Sainte-Répu-
blique est divisé en quatre parties,
chacun des quatre épistates en conserve
une, ce qui exige la présence de la tota-
lité des membres de la Sainte Epistasie
pour son apposition. La Sainte Epistasie
siege dans P’église du Protaton a Karyés,
et les trois épistates sont chargés, avec le
concours de la police de régler toutes les
affaires locales. Elle veille aussi 4 la sage
administration des affaires de I’Athos et
inspecte les marchés, principalement celui
de Karyes, qui est le plus important,
Cette ville de Karyés, ou siége aussi le
représentant du gouvernement grec qui a le
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titre de gouverneur, est bien curieuse avec
sa rue unique ou l'on vend de tout et sur-
_tout des icOnes peintes ou sculptées et des
chapelets, dans des échoppes au fond des-
quelles les moines sont accroupis com-
me dans les bazars orientaux. La ville est
dominée par I’église du Protaton et par
la tour d¢ la Bibliothéque oft sont conser-
vées de précieuses archives, entr’autres le
premier typique, sorte de constitution de
la Sainte Montagne, qui fut rédigé sous
I’empereur Jean Zimiscés. Avec sa capi-
tale, la Sainte Montagne a aussi son port
Daphné. C’est une petite rade au sud de
la presqu’ile dont le territoire reléve des
monastéres de Xiropotamos et de Simon
Petra. I1 s’y trouve réunis a la fois les
quais, la douane, les agences, les bureaux
de poste et de télégraphe et un hotel assez
confortable pour les voyageurs et les pé-
lerins. Quand le bateau jette l’ancre a
quelques centaines de métres de la cote,
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au milieu de la baie, un moine vient en
barque, accompagné de deux seiménides en
costume national, un somptueux tapis oc-
cupe le fond de l’embarcation, le moine
barbu est magnifique de prestance et de
tenue, les gardes ne le sont pas moins
avec leur petite jupe tuyautée, leur gilet
brodé, leur bonnet rouge et leurs souliers
a pointes recourbées et pompons noirs.
Mais il ne suffit point de débarquer tout
de go sur le sol de I’Athos pour avoir l'au-
torisation d’en visiter les monastéres. Que
I’on y accéde par la mer, que I’on y vienne
par la terre, de toute facon, il faut aller a
Karyés pour “obtenir une permission,
toujours accordée si I'on est de bonne
mine par le secrétaire de la Sainte Kinotis.
Cette permission s’appelle la Diamoniti-
rion, sorte de passe-port scellé du sceau
de la Sainte-République. Ce sceau, en qua-
tre parties, porte l'effigie de la Panaghia,
la trés sainte Vierge avec son enfant sur les
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genoux, encadrée par deux anges. Bien
que Maryse Choisy ait prétendu dans son
livre Un mois chez les hommes, avoir pé-
nétré dans les Saints Monastéres, les moi-
nes assurent qu’il n’en a rien ét¢ et jus-
qu’a ce jour, il faut appartenir au sexe
masculin pour obtenir cette autorisation,
la régle inflexible depuis Coustantin Mo-
nomaque refusant lentrée a tout étre du
sexe féminin. Ceci n’empéche point du
reste les bons moines de venir vendre
leur pacotille sur les bateaux aux femmes
dont les maris- visitent les monastéres.
Cette interdiction et cette crainte de la
tentation allaient si loin jadis, qu’aucune
femelle d’animal ne pouvait séjourner sur
le territoire de la Sainte République, mais
j’ai vu de petits chats sur la fenétre des
moines se chauffant au soleil, des poules
. picorant dans les jardins et les moines
m’ont offert des ceufs frais dans une cor-
beille au port de Vatopedi. Tous ces moi-
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nes sont accueillants, aimables et doux,
ils prétent leurs mulets pour aller d’un
monastére a l’autre, vous hébergent dans
des chambres propres et vous servent des
repas qui ne sont point frugals. IlIs ne de-
mandent qu’une chose, c’est qu’on leur
présente le diamonitirion, qu’ils vous
rendent en sortant, et ils vous montrent
ensuite leurs trésors, leurs bibliothéques
et les curiosités de leur couvent. D’ordi-
naire, c’est I’higoumeéne lui-méme qui vous
recoit dans son salon du meilleur Louis-
Philippe, avec, aux murs, les portraits des
visiteurs célébres, empereurs, rois, prési-
dents de République et princes. Un seimé-
nide vous présente alors un plateau sur
lequel sont disposés un verre d’eau, un
pot de confiture et une cuiller ; on prou-
ve sa bonne éducation en utilisant ainsi
ces trois objets : On doit tremper une fois
la cuiller dans le pot, manger la confiture,
boire le verre d’eau et mettre enfin la
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cuiller dans le verre vide. Si la conversa-
tion se prolonge, on apporte des vins gé-
néreux, du raki, du café avec un protocole
analogue.

Tous ces couvents, dont 'aspect exté-
rieur semble si différent avec leurs tours,
leurs coupoles, leurs murailles créne-
lées, leurs balcons de bois suspendus
dans le vide, I'amoncellement de leurs
constructions toutes de guinguois, peintes
de couleurs ¢tonnantes, sont, au fond, con-
cus sur un plan unique qui différe treés
peu de I'un a Pautre. L’enceinte, fort éle-
vée et a laquelle scnt adossés les cellules
des moines, I'épitropia (logement de I’hi-
gouméne), l'archontaria, qui est I’hételle-
rie, et tous les magasins généraux, ne com-
porte qu'une seule entrée ou veille un por-
tier. Le centre du couvent est occupé par
la péribole, sorte de grande place au mi-
lieu de laquelle s’élévent le catholikon, qui
est 1’église du couvent, la phialé, sorte de
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pavillon ott 'on conserve 'eau bénite et
la fontaine parfois agrémentée de jets
d’eau. Un clocher est d’ordinaire voisin de
Péglise, en face de laquelle s’ouvre le ré-
fectoire ou (trapeza, avec ses tables de
pierre dans une abside sombre, dominées
par 'ambon oli, pendant le repas, un moi-
ne fait une pieuse lecture. Dans un angle
le Penceinte se trouve presque toujours
ane tour carrée assez élevée ou est rangée
[a bibliothéque. En dehors du couvent et
dans le port qui le dessert, le plus souvent
il y a I’arsenal avec sa tour de garde cré-
nelée. Il contenait jadis I’armement du
couvent et n’abrite plus guére que le ma-
tériel des pécheurs.

Quant au Katholikon, flanqué d’ordi-
naire d’'une ou plusieurs chapelles (pare-
clissia), sa disposition ne subit guére de
variantes, seules sa richesse et sa décora-
tion' dépendent de I'importance du cou-
vent. L’édifice a la forme d’une croix

4



50 VOYAGES AUX PAYS

orientée Est-Oucst. La crois¢e du transept
est, d’habitude, surmontée d’une coupole
et les trois absides du béma sont de la
forme triconque. A I’Est, le sanctuaire, a
I’Ouest, le narthex, sur les deux extré-
mités du transept, deux absides, les cho-
ros, les cheeurs ot 'on chante. Le sanc-
tuaire comprend le béma, divisé en trois
parties, ’haghia trapeza, avec 1’autel carré
du Saint Sacrifice et, a droite et a gau-
che, la prothesis et le diakonikon. La pros-
komidiae ou prothesis est le lieu ou le
prothesis prépare les objets de la liturgie,
et le diakonikon ou typikon est une sorte
de bibliothéque des ouvrages sacrés. Ces
trois piéces délimitées par des travées
latérales sont séparées de la nef par le
templon a iconostases ou sont suspendues
les icones. Trois portes s’ouvrent dans le
templon, faisant communiquer les trois
piéces du béma avec la nef, mais celle
qui est devant I'autel est munie d’un ri-
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deau qui permet de cacher le célébrant &
certains instants de la liturgie. Au milieu
de chacun des checeurs placés aux extré-
mités du transept, se trouvent les analo-
ghia, superbes pupitres sculptés ou se li-
sent les Saintes Ecritures. Enfin, tout au-
tour de la nef sont rangées les stalles des
moines (stradisia), avec un trdéne spécial
pour les évéques et pour I’higoumeéne du
couvent. Le narthex est d’ordinaire divi-
sé en trois parties, I’esonarthex, ’exonar-
thex et le pronaos qui est une sorte de
porche.

Les cérémonies religieuses qui sont cé-
lébrées d’une facon presque continuelle
dans les églises des couvents sont celles
du rite grec orthodoxe, et, il en est ainsi
vraisemblablement depuis le concile de
Lyon de 1273, dont les Athonites n’accep-
térent pas les conclusions relatives a4 la
réunion des églises grecques et latines.
L’éclat des cérémonies telles qu’elles sont
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célébrées a ’Athos en constitue certaine-
ment 'un des principaux attraits. Les of-
fices occupent environ huit heures sur
vingt-quatre, et a la veille de certaines
fétes, se pousuivent pendant la nuit. La
messe ou litourghia est dite a la premie-
re heure du jour et dure environ une heu-
re et demie, elle est suivie de chants et
de psalmodies interminables. Dans ’apreés-
midi sont chantées les vépres, et aprés le
coucher du soleil, I'office du soir. L’ho-
raire de ces offices varie a peu prés cha-
que jour, car sur la Sainte Montagne, les
heures sont comptées a partir du lever du
soleil et de son coucher. L’époque des
plus belles cérémonies est celle de la Se-
maine Sainte.

La dévotion principale des bons ca-
loyers de I’Athos est celle a la Sainte
Vierge, a4 laquelle ils attribuent histori-
quement une trés grande part dans la fon-
dation de leurs monastéres. 11 y a des ré-
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cits étranges sur les icones de la Vierge
de ces couvents. A Iviron, c’est la Vierge
de la Porte Panaghia Portaitissa, dont un
iconoclaste ouvre la gorge d'un coup de
poignard, un ermite la recueille et la jette
a la mer pour qu'on ne la détruise pas.
Mais I'icone flotta sur les eaux et put étre
ramenée au couvent ou on I’enferma pour
qu’il ne lui advint plus de malheur., Mais
on la retrouva le lendemain a l’entrée du
monastére, a sa place habituelle, et il en
fut ainsi, plusieurs jours durant. Or, la
Vierge apparut a ’higouméne et lui dit :
« Je suis venue ici pour garder et non
pour étre gardée. » On la replaca sur la
porte ou elle est encore. Le portari, le
moine portier la soigne jalousement cette
icone de la porte, et comme ’on sent qu’il
la quitte a regret, quand, le soir venu,
il vient frapper la porte garnie de fer,
avec sa massue, pour annoncer qu’il ne
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Pouvrira plus qu’aux premiéres lueurs de
I’aube.

A Vatopedi, les moines méritaient
quelques blames dans leur conduite et
Dieu leur envoya les pirates pour les pu-
nir, mais le saint portier priait devant la
Panaghia Paramythia (Vierge de la Con-
solation) qu'il avaii dans sa porterie. Et
les pirates cognérent a la porte, alors, la
vierge voulut parler au portier pour lui
dire de ne pas ouvrir, mais le petit Jésus
mit sa main devant la bouche de sa mére
pour que les méchants moines fussent pu-
nis, alors, la Vierge écarta la main de Jé-
sus et parla au moine, la porte resta fer-
mée et les pirates n’entrérent pas dans le
monastére.

A Vatopedi, les moines montrent une
icone miraculeuse, contre laquelle un
moine jeta un jour son couteau parce
qu’'on lui avait refusé I’entrée du réfectoi-
re, ou il arrivait aprés I’heure. L’icéne
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blessée se mit a saigner et le sang se ré-
pandit sur le manteau de la Vierge. Le
moine fut condamné par I’higouméne a
rester trois mois dans un étroit placard
ou il ne pouvait ni s’asseoir ni se coucher,
n’ayant devant lui que I’icone insultée. Les
bons caloyers montrent encore la triste
armoire ef le bras desséché du sacrilége.

Et cette histoire de I’higouméne de Si-
mon Petra, le couvent bati sur les rocs
escarpés, voulant récompenser les char-
pentiers qui construisaient les balcons
des cellules au-dessus de l’abime. Il leur
apporta sur un plateau quelques verres
de raki, mais le pied lui manqua et il
tomba de 600 metres de haut. Or, la Vierge
veillait, et elle envoya ses anges qui sou-
tinrent le bon moine sur leurs ailes et le
remontérent sur le balcon avec son pla-
teau de verres toujours pleins.

Dans le sanctuaire de I'église du Prota-
ton se trouve une icone de la Vierge qu’'on



56 VOYAGES AUX PAYS

appelle ’Axion Estin en souvenir d’une
visite que fit I'archange Gabriel déguisé
en peélerin a la Cellule de I’Assomption,
dépendante du Monastére Pantocrator.
Quand P’archange se présenta, ’higouméne
était absent, et il trouva un pauvre moine
psalmodiant seul ses matines ; comme le
chant du bon caloyer n’était point de son
gout, il écrivit sur une plaque une musi-
que mieux appropriée et tous deux se mi-
rnt 4 psalmodier devant l'icone qui est
vénérée ainsi depuis I’an 980, o sous Ba-
sile II le Porphyrogennete, ’archange Ga-
briel se transforma en professeur de
chant des pieux athonites.

De nombreux saints sont encore véné-
rés 4 I’Athos : saint Pierre et saint Paul,
qu'une curieuse peinture de Vatopedi
représente s’embrassant ; les archanges
Michel et Gabriel, les guerriers Georges et
Demetrius, saint Christophe, 4 téte de
loup ou de porc sur la porte de I’archon-
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taria, saint Modeste, qui protége les cultu-
res, saint Triphon les vignes, les anargy-
res saint Come et saint Damien pour les
maiades, saint Ephrem qui ensevelit les
cénobites, saint Macaire I’Egyptien, qui
se laissa martyriser durant six mois par
les mouches pour en avoir tué une par
mégarde, saint Ménas Kallikelados, saint
Grégoire le Décapolite, saint Patapos,
saint Gelasios, saint Cosmas le Poéte, saint
Amphianos, saint Grégoire le Thaumatur-
ge, saint Athanase, saint Théodore Strati-
late, saint Saba, saint Barlaam, saint Aka-
kios l'obéissant, saint Théodose le Céno-
biarque et tous ceux, péres du désert, moi-
nes, cénobites anachorétes qui passérent
leur vie dans la divine contemplation.
Tous ces saints qui sont de leur prédi-
lection, les moines de I’Athos ne se sont
pas contenté de les peindre sur les murs
de leurs églises ou de leur réfectoire, ils
en chantent les miracles et les vertus dans
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des odes et des proses fort longues. Il faut
dire que les cheeurs des moines de I’Athos
sont exercés avec art et patience suivant
une littérature musicale d’une haute te-
nue. L’hymne acathistos, ainsi appelé par-
ce qu'on le chante debout, loue la Vierge
et raconte sa vie en vingt-quatre stances,
le canon acrostiche de Joseph I’Hymno-
graphe, ’hymne a trois voix, intitulé Khe-
roubikon, et tant d’autres évoquent dans
Pesprit la musique russe au charme si pre-
nant. Mais s’ils se complaisent 4 chanter
la gloire de Dieu et de leurs saints dans
leurs chapelles enfumées a la clarté faible
des cierges jaunes, ils préférent cncore le
silnce, ces bons caloyers qui révent en
égrénant leurs chapelets de trois cents
grains, faits de petites oranges noircies
ou de nceuds de corde grossiére. Ils n’ont
connu les cloches que trés tard pour les
appeler aux offices et leurs carillons, qui
ne sont pas antérieurs au xv* siécle, ne
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jouent que dans les grandes occasions. Ils
ont leurs simandres, sur lesquelles le ca-

loyer qui en est chargé frappe en cadence
avec un maillet de bois pour avertir ses

fréres de I’heure des offices. Elles sont en
fer en forme d’U trés ouvert, et pendues
a une chaine ou en bois, soit formées d’une
masse suspendue au mur par des chaines
a ses deux extrémités, soit portatives et
alors constituées par une longue planche
avec laquelle le moine se promeéne cn la
martelant avec componction. Ces instru-
ments ont un son étrange, doux, triste, re-
cueiili, qui s’accorde admirablement avec
Pambiance des couvents paisibles.

Pour se faire une idée plus compléte
de ce que sont les monastéres de I’Athos,
il faut consacrer de longues heures 4 leur
visite et errer avec les bons caloyers par-
mi le dédale des chapelles et des maisons
peintes des plus étranges couleurs. Ici le
rouge sang avec décor blanc pour les
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chapelles, rappelant le sang du Christ et
des martyrs et leur Ame immaculée, le
rose, le bleu, pour les batiments adminis-
tratifs, le vert pale et I'ocre jaune claire
pour les coupoles et pour les maisons des
caloyers. « Ce n’est pas a proprement par-
ler, un édifice qu'on a devant les yeux,
disait Stanislas de Nolhac, c’est plutot un
assemblage de batiments soudés les uns
aux autres, sans un grand souci, peut-étre
méme sans une véritable connaissance
des régles de l’art ; mais c’est grand, c’est
large, c’est puissamment original, on a
beau étre choqué par plus d’un détail, on
est saisi et ’'on admire. »

Je ne sais plus qui a écrit que la Sainte
Montagne de I’Athos renfermait tout Part
hyzantin du x° siécle 4 nos jours. Je crois
qu’a cette formule simpliste, il faut ajou-
ter que P’Athos a conservé aussi aprés la
chute de ’empire grec ce que la culture
intellectuelle de Byzance avait sauvegardé
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de plus précieux parmi les monuments de
la pensée classique et de la tradition chré-
tienne. Les pieux cénobites de 1’Athos
continuent- en cela la tradition séculaire
des moines qu’un philosophe prétendait
les vrais successeurs de Jésus-Christ, les
grandes lumiéres du christianisme, les au-
tres n’étant que de simples lumignons de
chandelles. Toutefois, il faut bien recon-
naitre que la sainteté de I’Athos est sur-
tout la résistance aux flatteries de 1’érudi-
tion et la consécration exclusive au ser-
vice de Dieu. Ils 'ont servi, ces bons moi-
nes, en ornant leurs chapelles, en entas-
sant les trésors que la piété des hommes
leur confiait, en accumulant dans leurs
bibliothéques tout ce qu’ils ont pu de do-
cuments écrits, sachant bien qu’ils avaient
la toute une réserve de la science humai-
ne, aussi bien scientifique que philoso-
phique et théologique, mais ne s’en ser-
vant guére pour eux-mémes.
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Leur goiit pour la méditation, le besoin de
la discussion qu’entraine souvent avec elles
les longues heures de solitude, I’enthou-
siasme un peu puéril de ceux qui ne voient
que le petit coté des grandes idées et se
plaisent dans le formalisme plus que dans
la pensée méme, on les retrouve avec
leurs conséquences psychologiques dans
Pentrainement que les caloyers de I’Athos
ont éprouvé vers les hérésies passées a
Les chroniques de Nicéphore Grégoras
sont un précieux document pour leur étu-
de. Les athonites sont tour a tour massa-
liens, euchites, adelphiens, psalliens, sac-
cophores, ils nient Vefficacité des sacre-
ments, attribuant une importance exclu-
sive & la priére. Bogomiles, ils partagent
avec les Pauliciens de Bulgarie et d’Ar-
ménie les erreurs manichéennes des Pa-
tarins et des Albigeois. Hésychastes ou om-
phalopsyques, ils propagent les théo-
ries du contemplatif Syméon le jeune, sur
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cette lumiére incréée du Thabor, derniére
étape de la sainteté humaine que certains
pratiquent encore. La querelle a duré des
siécles : d’un co6té, le moine Barlaam pour
Porthodoxie, de 'autre Palamas, avec les
hesychastes athonites, Cantacuzéne pre-
nant parti, et la victoire restant 4 Palamas.
Au vire siécle, ils résistent aux persécu-
tions iconoclastes de Léon I'Isaurien et de
Constantin Copronyme, et quand Théo-
dora rétablit le culte des images, bien des
moines de I’Athos rentrent a leurs cou-
vents couverts de blessures qu’ils ont re-
cues pendant la persécution. Derniers mar-
tyrs enfin de l’orthodoxie, Euthyme, hi-
goumeéne de Vatopedi et ses douze compa-
gnons, le Protos de Karyés et vingt-six
moines de Zographos sont mis & mort
pour ne pas avoir voulu se soumetire 2
Rome malgré 'ordre de I’empereur Michel
Paléologue et du patriarche Veccus. Mais
toutes ces controverses avaient un peu
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lassé les esprits des bons moines de I’Athos
et au cours du xvIr siécle, comme un peu
partout dans I’Europe, ils ont senti le be-
soin de rechercher des méthodes meil-
leures de raisonnement et des fondements
plus shrs a leurs recherches théologiques.
Et ils ont créé cette ¢cole Athonias. ou aca-
démie alhonienne, dont les ruines domi-
nent encore la colline de Vatopédi. Cette
¢cole de hautes études chrétiennes fut fon-
dée en 1743, sur linitiative du patriarche
de Constantinople Cyrille V, par I’higou-
meéne M¢létios de Vatopédi. Deux philo-
sophes de grand talent, Eugéne Boulgaris
ct Nicolas de Mezzovo y enseignérent pen-
dant quelques années : des moines, des
novices, des laics méme y affluérent pour
y apprendre les langues classiques et les
branches les plus diverses de la philoso-
phie et de la théologie. Mais c’était trop
de bouleversement apporté dans la vie
paisible des moines, Ja controverse vou-
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lait faire bon marché de bien des tradi-
tions obscures et elle se heurta a I'igno-
rance et a la sottise ; en vain des maitres
vénérables comme Athanase Parios, Zert-
soulis, Cyprien, luttérent pour conserver
leurs disciples. L’école déclina et fut enfin
fermée sur l'ordre du Patriarche de Cons-
tantinople. Une tornade ravagea la mai-
son abandonnée, dont il ne reste que les
murs. La Sainte Communauté 1’a rétablie
au milieu du x1x siécle 4 Karyes, mais ce
n'est plus qu'une ombre et I’étincelle de
science qui avait jailli s’est bien éteinte
désormais.

Les bibliothéques de I’Athos, qui sont
célebres par le nombre considérable de
manuscrits qu’elles contiennent, ont été
visitées depuis de nombreux siécles par
tous les érudits grecs et latins que les ha-
sards de leurs voyages conduisaient sur la
Sainte-Montagne. Tl en est résulté, du fait
de P’insouciance et de la bonté des moines,

5
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de T'indélicatessc aussi des voyageurs et
de leurs passions de bibliophiles, des per-
tes irréparables, qui expliquent la diffi-
culté actuelle de la visite et de ’étude de
ces trésors. Cependant, au cours du Xix*
siécle, et de mos jours, les travaux de Sé-
bastianof, Mynoide-Mynas, Miller, Langlois,
Roverl  Guizoi, Lusbialicdes & Spyridon
ont suscité I’établissement de catalogues,
qui, s’ils sont encore incomplets, permet-
tent de jalonner le travail a faire et de
réparer les piéces les plus importantes. Par
un premier examen, on peut se rendre
compte que les grandes ceuvres de la lit-
térature classique grecque ont pour la plu-
part disparu et que c’est surtout les ceu-
vres théologiques et liturgiques qui sont
demcurées. Les deux piéces les plus pré-
cieuses actuellement reconnues sont deux
manuscrits des xme-xmr siécles, la Géo-
graphie de Ptolémée, & laquelle sont ajou-
tés dix-sept chapitres de Strabon et le Pé-
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riple d’Hadrien, avec quarante-deux cartes
peintes, 4 Vatopedi, et le Traité de botani-
que de Dioscoride 4 1a Grande Lavra. Par-
mi les manuscrits purement religieux, ce
sont surtout les Octateuques, les Psautiers
ct les Evangiles qui sont le plus fréquents,
mais peul-€¢ire pas autant que les ouvrages
théologiques qui constituent le fond des
bibliothéques, ménologes, liturgies et ho-
mélies principalement. Fallmerayer cite
un rotulus du xrv® contenant la Doxologie
de I’empereur Alexis, avec de précieux
portraits et de riches enluminures. A la
Grande Lavra, on montre entre des pla-
ques de verre des feuillets du Code des
Epitres Paulines, écrits en onciales au v-vi°
siécle qui sont peut-étre les fragments les
plus anciens des bibliothéques de I’Athos.
I.’Octateuque de Vatopédi, qui est du x1-xm*
est d’'une prestigieuse beauté en raison de
la fraicheur des couleurs dont sont revé-
tus les personnages des miniatures, de la
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vivacité des scéncs représentées et de I’es-
prit primesautier des paysages. Il faudrait
bien des pages pour décrire ’Evangile de
Chrysostome du x1r® qui est & Chilandari,
avec I’Evangéliaire de Miroslaw du xir°, le
Ménologe du x1° d'Esphigmenos et le Tétra-
évangéliaire du x1r°, d’Iviron, mais ce sont la
des travaux de haute ¢rudition, qu’il ne
faut pas désespérer de voir se réaliser, car
les moines semblent avoir perdu définitive-
ment la funeste habitude qu’ils ont eue
longtemps de couvrir leurs pots de confiture
et de remplacer leurs vitres cassées avec
les pages en parchemin des vieux manus-
crits ; ils étaint aidés aussi en cette beso-
gne iconoclaste par les garnisons turques
qui fabriquaient leurs cartouches avec les
mémes précieuses feuilles. Il reste actuel-
lement environ 11.000 manuscrits, dont
plus du tiers sont enluminés. A ces livres,
il faut joindre la collection vraiment ex-
traordinaire des chrysobulles, bulles d’or,
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ou est racontée toute I’histoire des rap-
ports de Byzance avec la Sainte-Républi-
que de I’Athos, depuis le x1° siécle jusqu’a
la conquéle ottomane. La encore il y a
bien des lacunes, bien des pertes et peu
d’espoir d’un travail définitif, car les moi-
nes y attachent fort peu d’intérét.

C’est en' fouillant ces bibliothéques que
Didron I’Ainé (Adolphe-Napoléon) décou-
vrit, en 1839, le Guide de la Peinture du
Moine Denys, qu’il publia en 1845, dans
son Manuel d’Iconographie chrétienne. Ce
lraité qui est vraisemblablement de la se-
conde moitié du Xv°, contient une vérita-
ble codification de la peinture byzantine.
Les procédés techniques y sont minutieu-
sement décrits, aussi bien la préparation
des pinceaux et des couleurs que les pro-
portions du corps humain. Mais la partie
la plus curieuse est bien celle qui traite
de la composition des sujets les plus cou-
ramment traités : chaque personnage a sa
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place tracée, son attitude décrite, son vé-
tement minutieusement détaillé avec ses
couleurs, ses ornements et ses accessoires.
Enfin, Denys termine son exposé en indi-
quant ’emplacement des différents motifs
décoratifs dans les églises.

Une rapide étude de ces monuments
permet de se convaincre que les régles du
moine Denys ont été rigoureusement sui-
vies. En pénétrant par le narthex exté-
rieur, on y trouve soit le Jugement dernier,
soit des scénes de I’Apocalypse, des con-
ciles ou la suite des vingt-quatre stations
de la Mére de Dieu. Les Saints Guerriers
tout armés défendent ’entrée du temple et
montent la garde de chaque c6té de la
porte du narthex. Des scénes de P’ancien
testament ou I’histoire des martyrs ornent
le narthex intérieur. Au tympan intérieur
de la porte d’entrée, c’est la mort de la
Vierge qui est toujours représentée accom-
pagnée d’épisodes de la vie du Christ,
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d’ordinaire ’entrée a Jérusalem et la ré-
surrection de Lazare. Dans l’abside laté-
rale de droite, c’est la jeunesse de Jésus,
dans celle de gauche le drame de la pas-
sion, crucifixion, descente de croix, thréne
funébre, mise au tombeau, visite aux
limbes. Dans la coupole centrale, les
quatre Evangélistes décorent les penden-
tifs, au fond le Christ tout puissant, Pan-
tocrator, bénit les fidéles et sur le pour-
tour se développe la divine liturgie avec
les anges portant les instruments de la
Passion, le cadavre du Christ et les objets
du culte. Sur les murs intérieurs de I’église
court une large bande, immédiatement au-
dessus du sol, sur laquelle sont représentés
des guerriers, des évéques, des donateurs,
des higouménes célébres et de pieux asce-
tes. Enfin un grand crucifix domine lico-
nostase toute resplendissante d’icones et
de tableaux.

Cette décoration semble avoir été d’a-
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bord toute faite ¢n mosaique comme dans
les églises de Byzance. Il n’en reste, a vrai
dire que de trés rares spécimens sur la
Sainte Montagne. Au catholicon de Vato-
pedi, sur le tympan de la porte du narthex
extérieur, une mosaique a fond d’or repré-
sente le Christ avec la Vierge et Saint
Jean, sur les pories des narthex intérieur
et extérieur, une figure de Saint Nicolas et
une Annonciation. Au couvent de Xéno-
phon, un saint Georges et un saint Deme-
trios. Ce sont 1a les seules mosaiques di-
gnes d’étre relevées. Elles semblent avoir
été trés rapidement remplacées par des
peintures, quand elles ont eu besoin de ré-
parations. Mais il est impossible actuelle-
ment de fixer une époque, méme approxi-
mative de la premiére apparition des pein-
tures au mur du Catholicon. Les mo-
saiques varient du x1¢ au xiv¢, il est donc
probable que les premiéres peintures re-
montent a la fin du x1ve. Or il est trés dif-
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ficile de dater les fresques actuelles anté-
rieurement au xvr°. Il n’y a que de trés ra-
res morceaux qui remontent au xvre, a Ka-
ryés, a Vatopedi et a la Grande Lavra.
Toutes les peintures ont été, en général,
restaurées au cours du XIX® siécle, et il est
impossible de discerner les parties qui
n’ont pas été I’objet d’une totale réfection.
Le procédé universellement employé est
celui de la détrempe.

Les peintures des églises de I’Athos, bien
qu’elles soient souvent palies par le temps
ou noircies par la fumée des cierges, n’en
constituent pas moins un des ensembles
les plus curieux que puisse présenter Yart
byzantin. 11 y a 1a le résultat de toutes les
réflexions, de toutes les recherches, de
toutes les réalisations d’un art religieux
dont les traditions remontent au début du
Moyen-Age, si I’exécution n’en semble pas
antérieure au xi1v®, Toutefois, comme il n’est
pas possible, dans I’état actuel des recher-



74 VOYAGES AUX PAYS

ches, d’entreprendre une investigation qui

puisse porter quelque fruit, dans ce passé
assez nébuleux, il faut s’en tenir a ce que

nous avons encore sous les yeux et dont
les auteurs nous sont 4 peu prés connus.
Depuis le xv* siécle, deux écoles de pein-
ture ont régné sur I’Athos : L’école dite
macédonienne avee Panselinos, le Raphaél
byzantin et I’école crétoise avec le moine
Théophane. L’école macédonienne s’ins-
pire surtout de la tradition orientale et
c’est 4 Byzance méme qu’elle est allée la
recueillir ; ses analogies avec les maitres
italiens antérieurs au X1v® sont aussi assez
remarquables et ont pu préter 4 bien des
confusions, Quant a I’école crétoise, dont
le ton est plus dramatique, la facture plus
étrange, la recherche du pittoresque plus
émouvante, elle se manifeste par des ceu-
vres dont la piété mystique convient mieux
que nulle autre au milieu méme ou les
moines de I’Athos passent leur vie d’ascé-
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tisme et de renoncement. C’est I’école cré-
toisc qui comptera le plus étrange des
peintres de tous les temps, ce Domeniko
Theotokopouli, dit le Greco, parti de Créte
pour aboutir vers 1575 a Toléde et y réa-
liser Pceuvre la plus hallucinante qui soit
jamais sortie d’un cerveau humain. Si ’on
veut étudier ces deux écoles d’une fagon
plus compléte, c’est a Chilandari et &4 Vato-
pédi qu’il faut aller pour retrouver la ma-
niére macédonienne et a Xénophon et 4 la
Grande Lavra, pour I’école crétoise.
Manuel Panselinos, le meilleur peintre,
dont tous les moines de I’Athos parlent
avec respect, est presque un personnage
légendaire, de lui on ne sait rien de pré-
cis, le siécle méme ou il vécut est incer-
tain. Charles Diehl prétend qu’il appartient
au xIve siécle, a I’époque des Paléologues,
M. Louis Bréhier le place vers 1540. Les
moines lui attribuent la Nativité du Christ
et la Présentation au Temple qui ornent I’é-
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glise du Protaton & Karyes. D’autres le re-
trouvent dans les peintures du narthex de
Vatopédi. un Banquet de I’Apocalypse et
une Crucifixion. Evidemment, ’artiste qui
a travaillé 1a était de qualité, I’harmonie
des attitudes, 1’élégance des corps, la fi-
nesse des traits en sont la preuve. Mais ce
n'est point une raisoii pour les allribuer
a ce peintre. L’influence de l’école ita-
lienne est flagrante, celle méme de Ve-
nise est certaine dans les ceuvres attribuées
a Panselinos. M. Georges Rémond a re-
trouvé a Chilandari, 4 Dokhiarion, 4 Dyo-
nisios, la maniére de Giotto que les pein-
tres du réfectoire de la Grande Lavra ont
encore imité au xve siécle.

D’autres peintres, Andronic de Byzance
au xv°, IFranco Catellano de Thébes et
Marc P'lbére au xvr°, ont mis leurs noms
au bas de ces peintures, est-ce une raison
pour les leur attribuer, car elles ont été
remaniées tant de fois ? A Théophane de
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Créte et a son disciple Siméon, a Zorzi,
qui orna le monastére de Dionysios, faut-
il donner tant de figures étranges si pro-
ches de celles du Greco ? Le répertoire
iconographique de cette école réaliste
n’est pas encore fait, peut-étre un jour
révélera-t-il 'existence de types beaucoup
plus anciens qui sont les véritables mode-
les dont s’est inspiré l’idéalisme de By-
zance.

Au xvire et au xvi® siécle, il apparait
une école de technique bien différente,
les personnages n’ont plus Pascétisme
étonnant de I’école crétoise, ou le classi-
cisme de I’école italo-macédonienne ; la
recherche du jeu des étoffes, la forme am-
plifiée des attitudes pompeuses, la majes-
té de commande des personnages en sont
les principales caractéristiques. I1 semble
que par la, 'art de I’Athos commence a
entrer en décadence. Avec I'école d’Es-
phigmenos, au milieu du xIx® siécle, avec
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I’école russe de la fin du x1x°, dont les ceu-
vres s’étendent jusqu’a la fin de la Grande
Guerre, il ne saurait plus étre question
d’individualisme ou d’originalité, les moi-
nes copient et souvent fort mal. Clest
méme a grand peine qu’ils réparent les
dégradations du temps et souvent leurs re-
tonches sont ecatastrophiques pour les ceu-
vres d’un passé qui les domine de toutc
la hauteur de son génie, et dont ils nc
peuvent plus comprendre les manifesta-
tions. Pour en conserver un souvenir du-
rable, M. G. Millet a commencé la publi-
cation des peintures de I’Athos, en 1927,
continuant I’ceuvre de la Mission Fran-
caise de ’Armée d’Orient, qui a vraiment
sauve les arts de I’Athos, en faisant pour
la premiére fois un inventaire sérieux de
ses richesses.

La sculpture s’est introduite & 1’Athos
a une époque ou elle était particuliére-
ment pauvre, c’est-a-dire presque aussitot
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aprés la période des iconoclastes. 1l n’y a
pas de statues de marbre ou de pierre
dans les catholikons de I’Athos. On' y trou-
ve seulement encore des plaques de mar-
bre ou de pierre blanche, ou quelques
hauts ou bas-reliefs, mais ce sont des tra-
vaux bien médiocres qui servent seulement
a orner les entrées des chapelles et les
parois des kiosques et des phialés. Seuls
peut-étre quelques chapiteaux sont de la
belle période byzantine avec leurs en-
roulements de feuillages, leurs dentelles
savamment taillées et leurs entrelacs d’une
grande complication.

Mais ce sont surtout les petits objets des
trésors qui renferment les meilleurs mor-
ceaux de cet art compliqué : stéatites et
paténes, coupes et vases ont exercé la
verve d’innombrables artistes. La sculpture
sur bois est demeurée une des spécialités
de Part athonite, les portes, les iconostases,
et ces étranges pupitres octogonaux qu’on
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appelle analoghia ont, pendant le cours
des siécles, été loccasion de véritables
chefs-d’ceuvre.

Puis c’est ’art de la marqueterie, la d¢-
coration des reliures, des évangéliaires,
les innombrables croix et reliquaires, les
lustres de cuivre, les polycandiles et les
portes de bivsice. Lis oiuciuenls d'¢glise
sont aussi somptueux, il y en a d’admira-
bles dans des coffres que ’on n’ouvre que
rarement, il y en a qui se perdent irrémé-
diablement dans des greniers a rats ou
dans des cryptes humides. On passerait
des vies entiéres a les examiner et a les
classer, on peut en voir encore et beau-
coup de ces étoles, épitrachilia, aux bro-
deries contant la vie des saints, de ces
manteaux de procession ou toute la vie du
Christ est étagée sur des bandes au petit
point, de ces épitaphoi, sortes de suaires
ou est représentée la mise au tombeau, et
que I'on expose pendant la Semaine Sainte,
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de ces voiles eucharistiques lamés d’or,
qui recouvrent la colombe aux Saintes-
Espéces, de ces sakkos, sortes de dalma-
tiques que revétaient les empereurs, tels
ceux de Nicéphore Phocas et de Jean Zi-
miscés. Constantin devait revétir celui de
Nicéphore Phocas, lors de la guerre gré-
co-turque pour entrer dans Sainte-Sophie
reconquise a ’orthodoxie et a4 I’hellénisme.
La volonté des peuples et le sort tragique
qui semble peser sur I’hellénisme ne I'ont
point permis.

Gardiens de tous ces trésors, les moines
de ’Athos, bien qu’on leur en ait appris la
valeur semblent encore s’en bien peu sou-
cier. Deux tendances se partagent aujour-
d’hui la Sainte Montagne, celle des Slaves
qui ont toute l'activité, I'énergie, la supé-
riorité intellectuelle, et autrefois I’argent ;
celle des Grecs, qui n’ont plus que la fai-
blesse et l'ignorance, aprés avoir été les
dépositaires de la plus magnifique des

6
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traditions. L’influence russe qui tenait ses
assises au monastére de Saint-Pantéleimon,
le fameux Rossikon, va chaque jour en
s’amoindrissant, I'U.R.S.S. se souciant
fort peu des moines et de leur pacifique
tranquillité. Les caloyers ont perdu la plu-
part de leurs propriétés et leurs revenus
viil singulicieineit diminué au cours de
ces derniéres années. Ils regoivent encore
des dons, disent des messes, font des qué-
tes, vendent des objets taillés dans le buis
ou dans la pruneria, des icones peintes et
des marqueteries, mais tout ceci n’est rien
si Pon met en regard l'importance des
charges d’entretien de leur monastére.

Les riches seigneurs qu’ils étaient au
Xvir siécle, grace aux profits de leurs
fermes de Chalcidique, de Bessarabie, de
Roumanie et de Bulgarie, n’achétent plus
de chevaux de prix, mais de pauvres mu-
lets, ils ont changé leurs costumes de soie
pour I’humble robe noire ; ces samsons
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aux longs cheveux tombants, comme les
appelle Charles Diehl redoutent toujours
Dalila, mais ils semblent avoir pris peur
aussi de la vie et la folie qui secoue lc
monde ne viendra-t-elle pas un jour en
visiteuse de mort dans ces retraites de la
priére et de la méditation. Cette vision
attristante m’a angoissé, quand me sou-
venant des balcons fleuris des moines, de
leurs icones, de leurs confitures, j’ai vu
manceuvrer sur les champs de mars les
soldats de la Turquie ; quand j’ai vu les
croiseurs teintés de gris glisser comme
des monstres d’apocalypse sur les eaux
bleues de la mer Egée et les avions géants
voler dans le ciel lourd comme des oi-
seaux de proie. Et j’ai pensé qu’un temps
viendrait peut-étre ou les moines ne pour-
raient plus faire leurs génuflexions au
seuil des catholicons, ne rameéneraient
plus leurs filets chargés de poissons et
n’écouteraient plus les rossignols chanter
dans les lauriers-roses.
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Métcéores, monastéres de I’air, nom bien
curieux qui n’est point sans étonner le
vulgaire et qui préte a quelques confu-
sions, mais aussi quelle poésie, quelle sa-
tisfaction de ’ame pour ceux qui savent
et aiment voir. C’est qu’a vrai dire, il est
bien peu de paysages au monde qui al-
lient autant I’étrangeté a la grandeur, a
Pinfinie mélancolie et méme a la terreur
intime. Les voyageurs savent que la na-
ture semble parfois s’abandonner, ils la
sentent alors désemparée au milieu de
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son tragique isolement : il n'en est rien,
dans ce fond de Thessalie, ou tout a me-
sure de géant, la solitude comme les pier-
res, sur ce théatre de catastrophe fig¢
dans un hiératisme surhumain.

Ici, des chandelles de calcaire noircies
par Dl’érosion, des blocs massifs aux tons
roux ou violaréde 132 de- pyramides tron-
quées aux flancs abruptes ; plus loin,
d’étroits défilés aux parois verticales aux-
quels on accéde par des pentes encom-
brées de rochers. Ce spectacle d’Apoca-
lypse se développe 4 mesure que 'on s’¢-
léve, les masses rocheuses deviennent
gigantesques, elles s’étagent ou se grou-
pent ; des failles profondent les séparent,
des sentiers escarpés courent au fond des
ravins et la végétation croit luxuriante et
désordonnée partout ou il y a un peu de
terre. Enfin, dominant ce chaos, des aires
isolées et inviolables ont servi pour la
construction de monastéres dont Parchi-



DES MONASTERES BYZANTINS 89

tecture fruste et compliquée sied admira-
blement a4 'éconmomie générale du site.
Des hommes sont venus qui avaient
juré d’étre seuls et voulaient ignorer le
reste de l'univers ; ils sont montés sur
ces pitons a la force de leurs poignets ;
avec une corde, ils ont hissé leurs maté-
riaux et dans la seule compagnie de Dieu,
ils ont construit leurs maisons. Pris d’une
étrange folie misanthropique, ils ont choi-
si les rocs les plus inaccessibles, et quand,
au prix de mille peines, ils s’y furent ins-
tallés, ils n’en sont jamais redescendus.
Nouveaux stylites, ils ont voulu vivre sur
ces colonnes naturelles, ne gardant pour
communiquer avec l’extérieur que le ca-
ble qui leur servait 4 monter leur nour-
riture et leurs rares visiteurs dans un in-
commode filet ou des échelles articulées,
qu’ils retiraient quand ils voulaient étre
véritablement seuls avec leurs pensées. Ils
ont vécu ainsi plus de six siécles et ce
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nfest que depuis une dizaine d’années
qu'ils ont taillé des escaliers dans le roc
et lancé des passerelles pour communi-
quer plus facilement avec leurs sembla-
bles, mais il faut dire que d’une tren-
taine de ces monastéres, il n’en reste
guére que quatre habitables, les autres
crolleront sous les intempéries et leurs
ruines se confondront avec les rochers
avant qu’il soit possible d’y remonter.
Pour aller aux Météores, le plus simple
est de s’embarquer au Pirée et de dé-
barquer 4 Volo, dans le golfe de Saloni-
que, au nord de I’Eubée. Les grands ba-
teaux ne peuvent entrer dans le port,
c’est donc cn chaloupe qu’il faut accoster.
Volo est une ville moderne de peu d’im-
portance, construite, dit-on, sur un site
mycénien, dont on a retrouvé les ruines
d’un palais encore inexplorées et de nom-
breuses poteries a dessins géométriques.
Le résultat des fouilles de Volo a été réuni
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dans un musée dirigé par M. N.-J. Gian-
nopoulos, épiméléte de Thessalie, qui a
fait la meilleure étude des couvents des
Météores, publiée en langue grecque en
1926.

A Volo, on monte dans un chemin de
fer, le Sunergodromos thalassias, véritable
jouet d’enfant qui, en marchant a 25 ou
30 kilomeétres i I’heure, vous ameéne en
six heures a Kalambaka, en traversant
toute la plaine de Thessalie, couverte de
blé et de mais. On laisse derriére soi Pel-
lion et Ossa, et 4 sa droite 'Olympe pour
passer a Pharsale ou César défit Pompée
le 9 aolit de ’an 48 avant J.--C. et a Trik-
kala, I’ancienne Trikka d’Homeére, ou ’on
trouvait les plus beaux chevaux de I'Hel-
lade, ceux méme qui sont sculptés sur la
frise du Parthénon. L’on arrive ainsi a
Kalambaka étagé sur un coteau pittores-
que au milieu des miriers et des platanes
au pied méme des premiers rochers des
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Météores. Kalambaka, constiluée par une
nuée de petites maisons blanches ou
ocrées, en général a un étage, couver-
tes de toits rouges avec d’invraisembla-
bles balcons de bois bleus ou verts, n’a
guére que 3.000 habitants. Ce sont des
bergers, des cultivateurs et surtout des
iravailleurs de la laine. Sur le pas des
porles, sur les places publiques, auprés
des fontaines, les femmes filent avec l’an-
tique quenouille une laine immaculéee.
Elles alimentent ainsi l’atelier familial ou
les hommes teignent les flottes de couleurs
voyantes dans de grands bassins de cui-
vre et les font sécher sur les arbres qui
bordent la rue ; d’autres tissent sur des
métiers a bras, qu’ils ont eux-mémes cons-
truits et qui n’ont point changé depuis le
xve siécle, des couvertures de toutes nuan-
ces et ces invraisemblables cabas multico-
lores que les habitants suspendent aux
bats de leurs montures pour le transport
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des provisions. Kalambaka est ’ancienne
ZEginion d’oit César marcha sur Pharsale.
De son histoire, on sait bien peu, et ce
n’est qu’au 1x° siécle qu’on la retrouve,
sous le nom d’évéché de Stagi ; suivant
certains philologues, Stagi viendrait d’une
abréviation byzantine de la périphrase
grecque, Vers les Saints, vers les moines
qui habitent les thébaides des Métiores.
L’église principale consacrée a la Vierge
contient une sorte d’ambon fort ancien,
appelé chaire de I’empereur Andronic le
Jeune, sans doute en souvenir d’une chry-
sobulle @il donna en faveur de cette
église en 1332.

C’est a Kalambaka que l'on trouve les
chevaux, mulets et petlits dnes que l’on
prend d’ordinaire pour monter aux Mé-
téores, car la course a pied est trés péni-
ble ; 4 vrai dire, elle ne I’est pas moins
pour le cavalier, car les animaux ne sont
pas sellés, mais batés ; le bat est en bois
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recouvert d'un mauvais tapis et beaucoup
trop large si 'on monte a califourchon ;
on n’a donc aucune assise, les étriers sont
courts, les bétes n’obéissent pas a4 la ren-
ne unique, ayant pour habitude de sui-
vre le muletier ou la béte qui les précede,
auxquels elles sont liées par une longue
corde. De celte maniére, cinq a six mon-
tures sont attachées ensemble a la queue
leu leu et sur des pentes a 45 degrés,
comme il y en a parfois sur le parcours,
les situations sont souvent difficiles.

A une demi-heure de Kalambaka, on
rencontre le village de Kastraki, en laissant
a droite la hauteur de Kastro, qui est I’an-
cienne acropole d’ZAginion. Les maisons
sont encore plus misérables qu’a Kalam-
baka. Cette modeste agglomération est
surplombée par un menhir naturel, mince
et rongé a sa base, qui semble en équili-
bre instable et atteint bien une cinquantai-
ne de metres de hauteur. 11 est comme une
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gigantesque sentinelle placée dans ce col
dominée par la roche d’Haghia (la Sainte),
qui est la porte par ou I'on pénétre dans
le dédale des Météores. Kastraki n’a pas
plus de 1.500 habitants, la plupart ber-
gers élevant leurs beeufs et leurs mou-
tons, ils filent aussi la laine et vont a leurs
champs montés sur des anes minuscules.
Les ruelles sont 4 peine praticables, car
les blocs descendus de la montagne les
encombrent et la nonchalance des habi-
tants les a laissés dans la place méme ou
ils se sont arrétés.

C’est de la que I'on commence & voir
les premiers couvents des Météores com-
posés d’ordinaire d’un groupe de quatre ou
cing maisons dominé par la tour de 1’é-
glise. Aux murs sont accrochés des bal-
cons fort délabrés, suspendus sur le vide,
ce sont les hourds de ces chateaux de la
priére ; peut-étre leur premiére destina-
tion a-t-elle été pour servir de défense
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contre les nombreuses agressions des pil-
lards qui infestaient la région, maintenant,
ils sont devenus les promenoirs pour la
méditation des moines et c’est 4 leur en-
corbellement que ’on suspendait le cable
qui les reliait au commun des mortels.
Avant de jeter un ccup d’ceil rapide sur
Phistoire de ces mona.téres, il m’a semblé
qu’il ne fallait point négliger 1’é¢tude de la
formation géologique de cet extraordi-
naire massif montagneux et je me suis
adressé au Professeur André Allix, direc-
teur de I'Institut Géographique de la Fa-
culté de Lyon. Il m’a appris qu’il s’agis-
sait d’une érosion 1lorrentielle mormale,
trés violente, parce que la plaine est tres
basse ou en d’autres termes, la pente trés
forte. La mer Egée est bien venue dans
le bassin de¢ Thessalie, mais elle s’est bor-
née a y déposer d’anciennes plages et elle
n’a jamais exercé d’action érosive d’une
pareille ampleur. Ce qui donne a ces ro-
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chers leur forme extraordinaire, c’est la
nature méme de la roche : des conglo-
mérats accumulés sur cet emplacement a
une époque géologique assez récente, le
tongrien au début du tertiaire. On trouve
P’équivalent de ce phénoméne dans les ro-
chers d’Embrun ou ceux des Mées entre
Digne et Manosque. Actuellement, aux Mé-
téores, I’érosion est terminée, il n’y a plus
que quelques minces ruisselets i sec en
été, qu'alimentent seulement les pluies
d’hiver et qui vont rejoindre dans la plai-
ne le Penée qui coule paisiblement parmi
les acacias et les lauriers.

Quand on a dépassé le village de Kas-
traki, on rencontre les premiers ermitages
taillés dans la paroi rocheuse ou installés
dans des grottes naturelles. Quelques bal-
cons branlants, des fenétres en ruines, des
murs croulants, c’est tout ce qu’il en reste.
Certains prétendent qu’ils remontent au
X1 siécle, fondant leur chronologie sur

7
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une inscription du moine Jérémie, datée
de 1192. D’autres affirment que dés le
1x° siécle, il y avait des ermites aux Me-
téores. Tout ce que I’on peut assurer, c’est
que les premiers monastéres ont été cons-
truits pendant la guerre interminable que
se firent, au xiv® siécle, les Serbes et les
Byzantins, et qu’ils évitérent les pillages
grace a leur situation inaccessible. Le
plus ancien serait celui de Doupiani, la
primatie des Météores, dont le cathégou-
méne (le supérieur) avait le pas sur tous
les ermitages de la région. En 1367, Nilos,
Ihigoumeéne de Doupiani (monastére de la
Panaghia Doupianos) fonda une skétis ou
thébaide qui comprenait les quatre ermi-
tages de la région de Kastraki, Haghion
Pneuma (le Saint Esprit), Sourlotti, Modi
et Alyssos, auquel il faut peut-étre ajouter
Hypapanti, tout-a-fait au nord. Puis, de
1356 a 1372, ’ermite Athanase béatit sur le
Large Rocher le couvent de la Métamor-
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phose ou de la Transfiguration, aujour-
d’hui le Grand Météore.

Cet Athanase eut une vie fort mouve-
mentée bien qu’il en passa la plus grande
partie dans la priére et la méditation. Né
a Hypates, il est fait prisonnier, lors de
la prise de cette ville par les Francais,
en 1319. T parvient a s’échapper et se
réfugie au Mont Athos d’ou il est délogé
par une invasion turque. Il s’enfuit de
nouveau et vient s’établir avec ses supé-
rieurs de 1’Athos, Gregorios Politis, Moi-
se et Daniel, sur le rocher Stylos, qui est
tout proche de Doupiani. Il y resta seize
ans, et c’est 1A qu’un jour un corbeau lui
apporta un fragment du doigt d’Anas-
tase, son ami, ermite comme lui, qui était
mort sur un rocher voisin et attendait
qu’il vint D’ensevelir. Aprés ces seize an-

nées, Grégorios partit pour Constantino-
ple et Athanase fonda le couvent du Mé-
téore grace A I'appui du roi serbe Siméon

—
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Paléologue Ourésis. Aprés la mort d’Ou-
résis, son frére Joasaph, Jean Ourésis Pa-
léologue, au lieu de succéder a son pére
sur le trone de Serbie a4 Trikkala, vint
s’enfermer au Météore, laissant le trone
a son frére Alexis Ange. A la mort d’Atha-
nase en 1382, il le remplacga, et aidé par
sa soeur, Marie-Auge Doucas Paléologne,
Despostesse d’Epire, il fit du Météore le
plus important couvent. Bientét, il sup-
planta ’autorité du cathégouméne de Dou-
piani et I'histoire des siécles qui suivront
ne sera plus que celle des éternelles dispu-
tes de ces moines pour des questions d’au-
torité et de partage des maigres terres
qui se trouvaient au pied de leurs nids
d’aigles. Au xvirre siécle, les monastéres
des Météores ne servent plus guére que
de lieu de détention pour les prétres exi-
lés. Au cours du xIx° siécle, aprés avoir
au commencement du siécle repris quel-
que importance, ils sont tombés en pleine
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décadence et maintenant ils sont en train
de disparaitre si quelque événement exté-
rieur ne vient pas favoriser le recrute-
ment des moines et leur procurer de nou-
veaux subsides. Il n’y a plus actuellement
qu'une trentaine de moines répartis dans
quatre monastéres, alors qu’au début du
x1x® siecle il y avait encore une dizaine
de couvents dont certains comme Saint-
Caralambos possédaient vingt-cinq moi-
nes.

Depuis la fin du xvin® siécle, les Mé-
téores ont été fréquemment visités par les
voyageurs et c’est d’eux que nous tenons
quelques renseignements sur les couvents
aujourd’hui ruinés : le suédois Biornstahl
en 1779, l’anglais Leake, 1’allemand Us-
sing, les francais Pouqueville, Didron,
Heuzey, Duchesne, Daumet et Georges Ré-
mond ont rapporté de leurs visites une
documentation qui permet d’établir appro-
ximativement la liste des couvents établis
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depuis le x1v® siécle. Nous croyons utile
de la donner :

Doupiani, Sourlotti, Saint-Esprit, Saint-
Modeste (Modi), Alyssos, Oglas, les Saints
Taxiarques (Archanges), Saint-Georges,
Saint-Demétre, Saint-Antoine, Saint-Atha-
nase, Notre-Dame, Saint-Nicolas Batova,
daint-wouveiil  {Aghia Moni, fondé en
1315), Pantocrator (Tout-Puissant), Calis-
trate, Theotokos Hypsilotera (fondé en
1380), Saint-Nicolas Anapavsas, Saint-Ca-
ralambos, Le Précurseur, les Saints-Apo-
tres, Platytera (la plus plate), tous aban-
donnés depuis longtemps. En 1922, on
pouvait encore aller 4 Saint-Arséne (Ar-
san) mais il n’était plus habité que par
un seul ermite tombé dans I'imbécillité,
il y avait une fort jolie église a coupole
avec des peintures représentant le Panto-
crator entouré d’anges. Saint-Nicolas Co-
fina, fondé en 1388 et restauré en 1628,
avait de belles peintures du moine Théo-
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phane datées de 1527. A Roussanou (Ha-
ghia Rosani), fondé en 1388, restauré en
1639, il n’y avait plus, il y a quelques an-
nées, qu'une seule sceur. Ce monastére,
qui était le seul de femmes, avait été pro-
fondément modifié en 1545 par deux moi-
nes Epirotes Maxime et Joasaph, qui y
édifierent une chapelle de la Métamor-
phose, en 1560, avec de belles fresques. Hy-
papanti (la Visitation), bati en 1362-67,
comportait deux églises dont une dans
une grotte et six cellules. Dans Iéglise,
une fresque de 1362, raconte sa fondation
par Nilos.

De tous ces monastéres qui occupent les
trois massifs qui constituent les Météores :
le mont Koukoula (542 m.) au S.-E, le
Sourlotti (531 m.), au centre et le Météore
(534 m.) au N.-O., aucun n’est entretenu.
On n’en visite plus que quatre : le grand
Météore, Varlaam, Saint-Stephanos et la
Sainte-Trinité, qui ont été restaurés de-
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puis quelques années ct sont munis d’es-
caliers et de passerelles.

Dans ces quatre monastéres, je n’ai trou-
vé que quelques vieux moines crasseux,
parlant 4 peine, et ne semblant prendre
intérét a rien. I1 y a bien deux ou trois
jeunes moines et cinq ou six hommes
miirs, mais ce sont des exceptions. A coté¢
de ces moines, on rencontre des paysans,
portant le costume des gens du pays, ce
sont leurs serviteurs qui cultivent les ter-
res dont ils tirent leur existence. Il régne
ici une trés grande pauvreté, il y a fort
peu de visiteurs et par suite peu d’aumé-
nes, du reste, les moines ne mendient pas,
et chacun est libre de déposer son of-
frande dans le tronc de la chapelle. Les
moines des Météores portent le costume
habituel de ceux de la religion grecque
orthodoxe, la robe noire de I’Athos et le
haut bonnet noir. Du reste, c’est une tenue
moderne, car si I'on s’en rapporte aux
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portraits d’Athanase et de Joasaph qui dé-
corent la chapelle de la Métamorphose au
Grand Météore, ils étaient jadis habillés
avec un manteau brun sur une robe blan-
che et avaient pour ceinture une corde
serrée par un anneau de fer.

Ces moines sont trés hospitaliers, s’ils
parlent peu. Ils laissent facilement visiter
leur couvent et s’empressent de vous con-
duire a4 leur antique cuisine dont I’atre
est au milieu de la piéce et ou ils vous
préparent rapidement une tasse de café a
la turque ; s’il fait trés chaud, ils vous
meénent & la pompe de leur citerne, ou ils
versent dans votre verre le ouzou, sorte
d’alcool anisé fort agréable. Leurs biblio-
théques sont d’ordinaire dans des meu-
bles fermés qu’on n’ouvre pas. Ils expo-
sent, dans des vitrines, leurs plus beaux
manuscrits, mais je n’en ai point vu ornés
de peintures, ce sont des ouvrages de li-
turgie ou de théologie en bonne écriturc
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grecque bien calligraphiée, dont les let
trines sont tracées au trait, plus ou moins
bien historiées, d’ordinaire sans rubrica-
tion a4 Dintérieur, mais peintes de cou-
leurs différentes de celles du texte. Ces
bibliothéques, du reste, ont été largement
dépouillées par les amateurs et mal soi-
gnées par les moines, etes soni appelées
a disparaitre aussi si ’on ne prend pas
rapidement quelques mesures de conser-
vation. Aux bibliothéques sont d’ordinaire
adjoints les trésors, qui ne contiennent
que des objets de peu de valeur, quelques
broderies, quelques icones, scuvent copies
modernes de piéces anciennes et que les
hons moines ont une tendance a vieillir
outrageusement.

Des quatre monastéres que j’ai visités, le
premier qui s’est trouvé sur notre route
en montant de Kastraki par un sentier
tortueux qui longe le lit d’'un ancien tor-
rent au fond d’un ravin, est celui du
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Grand Météore. Il occupe la place méme
de Permitage de Saint Athanase le Météo-
rite sur le Large-Rocher. On ne se sert
plus de son filet monte-charge qui hissait
le voyageur a 50 metres de haut, ce moyen
précaire, car on ne remplacgait le cable
que lorsqu’il se cassait et parfois méme
alors le renouait-on seulement, a été rem-
placé par un escalier taillé dans le roc,
au pied duquel un moine ascétique monte
la garde comme un grand cierge noir.
Dans ce couvent, les femmes n’entrent
pas, et la régle de Saint Athanase était a
ce point rigide qu’elle leur interdisait de
s’en approcher ; les bons caloyers de-
vaient plutét les laisser mourir de faim
que de les secourir ou de leur donner quel-
que nourriture. Ce couvent, qui a été pillé
en 1831 par une bande de brigands, est
fort délabré, sa bibliothéque ot Didron
avait trouvé en 1839, 1.500 volumes im-
primés, 237 manuscrits sur papier, 135
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sur parchemin et 23 rouleaux de parche-
min est fort diminuée ; le trésor contient
quelques croix, des icones modernes et
quelques broderies sans valeur. Son réfec-
toire & coupoles qui remonte a 1557 et les
50 cellules qui l’avoisinent ne donnent
plus asile qu’a une sixaine de moines.
‘Tout I'interet de ce monastére réside dans
ses deux chapelles et dans la vue admirable
qu'on en a sur l’ensemble des Météores
et les principaux couvents ; j’en ai pu
compter onze.

Des deux chapelles, la principale est
celle de la Métamorphose ou Transfigura-
tion, elle a la forme habituelle des cha-
pelles athonites en croix grecque. Son ab-
side n’est autre que la chapelle primitive
construite en 1387-1388 par Joasaph ; on
y voit encore peints sur le mur le portrait
d’Athanase daté de 1484, et le Christ re-
cevant de la Vierge une supplique. Le
reste de la chapelle fut élevé par Ihi-



LES METEORES
vlaine de Thessalic ¢t la chaine du Pinde vues des rochers de
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goumeéne Siméon d’Epire, de 1545 a 1552,
et comporte des peintures, hélas bien
noircies par les cierges qui brilent con-
tinuellement, mais qui sont cependant en-
core visibles et remarquables : une Trans-
figuration est due 4 Franco Castellano de
Thébes et 1a Mise en Croix et la Résurrec-
tion sont de Théophane de Créte, ces ceu-
vres de la premiére moitié du xvi° siécle,
se ressentent beaucoup de linfluence ita-
lienne. Dans cette chapelle, il y a encore
enchassés dans la paroi du Catholicon de
beaux tableaux de la Renaissance byzan-
tine, mais ils sont placés 4 co6té d’hum-
bles icones modernes qui les déshonorent.
Il en est de méme des chaires et des stal-
les, dont certaines sont d’un travail rappe-
lant la maniére arabe par leurs incrusta-
tions de nacre 4 c6té de vieilles cathédres
polies par la main des moines aux lignes
élégantes et pures. Tout a cété de cette
chapelle, il y en a une autre toute petite,
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celle de Prodromos et de Saint-Constanti-
nos. Ses murs sont sans peintures, et elle
est tout illuminée de soleil, alors que la
Métamorphose est trés obscure ; de déli-
cieuses sculptures ornent le Catholicon et
semblent indiquer un travail du xvir° sie-
cle. Une inscription rappelle qu’Athanase
fut enterré au Météore.

Quand on' quitte le Météore pour aller
au couvent de Saint Varlaam, on trouve
une vaste esplanade ot sont élevées les
écuries des mulets, car les moines en ont
un grand nombre, qu’ils prétent facile-
ment aux voyageurs. Isolé sur son rocher,
son acces est encore plus difficile que celui
du Météore ¢t le sentier qui y meéne est
fort rude. Les femmes n’entrent pas ici
non plus et les voyageurs qui montaient
dans le filet devaient éprouver quelque
émotion, aussi s’explique-t-on fort bien
que Pouqueville et son ami Ali-Pacha se
contentérent de lorgner de loin avec leur
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longue-vue les masures des caloyers au
lieu de se risquer au bout du cable. Ce
couvent fut fondé 4 peu prés a la méme
époque que le Météore, par I'ermite Var-
laam, contemporain d’Athanase. La 1é-
gende raconte que Varlaam perché sur
son rocher défendit & coup de fronde
Athanase attaqué sur le sien par des bri-
gands. Les Dbatiments actuels sont du
xvr® siécle et ont été construits par deux
moines de Janina, deux fréres d’une fa-
mille noble du pays, Nectare et Théo-
phane. Ils travaillérent depuis 1517 et ba-
tirent la chapelle de 1536 4 1548. Cette
chapelle, élevée 4 la place de celle de Var-
laam, qui était dédiée aux trois hiérarques
Basile, Jean Chrysostome et Grégoire le
Théologien, est sous le vocable actuel de
Tous-les-Saints. 11 y a 12 de trés remar-
quables fresques dues a Franco Castellano
de Thébes et datées de 1565. Rien n’est
plus impressionnant que cette image de
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Sainte-Marie-I’Egyptienne, qui n’a véri-
tablement plus que la peau sur les os et
qui nous regarde d’un ceil halluciné. Cette
fresque est, 4 mon avis, la plus belle qui
soit aux Météores et I'on ne peut s’empé-
cher de songer que ces restaurations, ces
peintures, en somme, tous ces monastéres
étaient réalisés au moment méme ou ils
étaient sous la domination libérale et tuté-
laire de Soliman le Magnifique, qui régna
de 1520 a4 1566. Dans ce couvent ou I’on
peut loger, il y a encore une sorte de
grande et curieuse salle de réception, la
chambre des hotes et un jardin en mi-
niature entouré d’un rempart pour le dé-
fendre contre les pillards.

Par un chemin qui serpente a flanc de
coteau, on arrive sur la vaste esplanade
qui précéde le couvent de Saint-Etienne,
auquel il est reli¢ par une passerelle. Ce
couvent est trés ancien, certains I'ont at-
tribué 4 un certain Jérémie qui aurait
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vécu en 1192, alors qu’il faut faire remon-
ter moins loin sa fondation, probablement
a Pannée 1312, par un autre Jérémie. Ce
fut au cours du xiv® siécle qu’il prit de
I'importance, griace aux largesses d’An-
dronic III Paléologue (1328-1341), et plus
tard au xv°, en 1404, d’un prince serbe
Antoine Kantacouzinos (Cantacuzéne). Il
y a deux chapelles, celles de Saint Cara-
lambos, qui est la plus importante, et celle
de Saint-Etienne. L’église de Saint-Cara-
lambos est du x1v®, et son iconostase est
une merveille de sculpture. Mais la piéce
la plus curieuse de cette église est le reli-
quaire du chef de Saint Caralambos, en
filigrane, offert en 1398 par Jean Wladis-
law, voivode de Hongro-Valachie et son
neveu Dragomaris. Dans la chapelle de
Saint-Etienne, il y a quelques fresques du
xvir® siecle, mais elles sont si noircies
qu'on peut i peine les distinguer. Dans
ce couvent, qui est fort grand, et ou l'on

8
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peut obtenir facilement l’autorisation de
coucher, on trouve dans le trésor des croix,
des icones et des sculptures en bois doré,
difficiles a dater, mais qui ne sont pas
sans intérét artistique. Toutefois, ici
comme au Météore, ce qu’il y a de plus
intéressant encore, c’est I’admirable vue
que Von a d’une terrasse surélevée d’out
I’on découvre toute la vallée du Penée, le
Pinde, Kalambaka et au loin la plaine
immense de Thessalic entourée de ses
montagnes sauvages.

Non loin de la se trouve le petit monas-
téere de la Sainte-Trinité, ou les femmes
sont aussi admises. On y accéde par un
long escalier fort étroit qui grimpe a tra-
vers des corridors obscurs, par des mar-
ches trés élevées. Il fut fondé entre 1458
et 1476, par le moine Dométios. Il a deux
chapelles, dont 'une est taillée dans le
roc, c’est celle de Saint-Jean-le-Précur-
seur ; comme dans les autres monastéres,
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les fresques, que ’on soupconne assez
belles, sont sous une épaisse couche de
suie, et il est presque impossible de les.
examiner dans leur ensemble.

De 12 on met encore une demi-heure
pour rentrer 4 Kalambaka et l’'on quitte
ce site, unique peut-étre, rompu de la fa-
tigue de ces pénibles escalades, mais em-
portant avec soi une impression extraor-
dinaire, car ces paysages sont de ceux
que méme les plus grands voyageurs ne
rencontrent que fort rarement au cours
de leurs randonnees.
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L’lle de Patmos fait partie du groupe

des Sporades, archipel de la mer Egée ;
elle est fort petite, n’ayant qu’environ
vingt-six kilomeétres de tour et sa popu-
lation ne dépasse guére 4.000 habitants.
Elle est actuellement peu visitée, bien que
jadis, les voyageurs ne manquaient point
de s’y arréter en souvenir de D’apétre
Saint Jean qui, suivant la tradition, y
écrivit I’Apocalypse. On dit méme que
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Fapétre Paul y aborda au cours de ses
voyages dans ce grand lac romain qu’était
la Méditerranée aux premiers siécles de
I’ére chrétienne. Pitton de Tournefort,
pensionnaire de 1’Académie royale des
Sciences, qui écrivait au début du
xvire siécle sa Relation d’un Voyage du
Levant, a laissé unc description détaillée
de Patmos, qu’accompagnaient d’aimables
gravures et une carte fort précise. C’est
documenté par ce botaniste qui fut un
des plus grands voyageurs de son temps
que j’ai abordé a4 Patmos et que j’ai pu
constater qu’au cours des deux derniers
siécles, rien n’avait changé ni dans le
paysage ni dans ’ceuvre des hommes. Le
meilleur port de l'ile est celui de la Scala
ol ne peuvent cependant accoster les
grands bateaux, c’est dans une barque
qu’il faut gagner la coéte. I1 y a 13 un autre
port, celui de Gricou, mais il est moins
abrité et les autres anses de Mérica, de
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Sapfila et de Diacorti ne peuvent accueil-
lir que les barques de péche.

Du port de la Scala aux petites mai-
sons blanches que dominent les coupoles
de son église grecque, on a une premiére
vue sur le pays. Il se présente comme sur
un écran avec sa terre rosée toute mor-
celée et délimitée par de basses murailles
entre lesquelles les vignes sont encloses
ou quelques autres maigres cultures, car
ici la nature est chiche de ses dons et
I'eau plus rare que le vin. On raconte
méme que les esclaves chrétiens que les
Sarrasins firent a Salonique en 904, y sé-
journérent six jours et n’y trouvérent pas
d’eau a boire. Mainlenant, quelques mou-
lins 4 vent sur la colline s’évertuent de
leurs ailes lourdement chargées de toile,
a puiser fort profondément I’eau qui est
distribuée dans le village de Patmos, bati
sur la montagne de Saint-Hélie, la plus
haute de l’ile.
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Quand, aprés une rude montée, par un
chemin dallé on atteint ce village aux
rues tortueuses et étroites, on' a une vue
magnifique sur Parchipel d’oli émergent
d’une mer bleu de nuit Icarie et Samos
comme des épaves démantelées flottant
sur la mer. Tout autour, dans I'ile, la na-
ture est désolée, la terre est pauvre et les
murettes empéchent qu’elle ne descende
4 la mer au cours des orages ; il y a de
petits jardins autour des maisons avec
des figuiers et des cypres ; des fleurs
s’alignent aux balcons et le long des ter-
rasses ou les Grecs parlent trés fort, dis-
cutant & perte de vue et ne songeant point
au lendemain. On a Pimpression, en pré-
sence de cette population bavarde et sa-
tisfaite, de la nullité de ses besoins et de
son facile contentement ; le soleil rem-
place I’abondance et met au cceur la joie
que n’y apporterait point la richesse. Ce
sont, parait-il, les corsaires qui infes-
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taient ces parages qui ont obligés les ha-
bitants a4 quitter le bas pays et & se réfu-
gier sur cette montagne autour du monas-
téere de Saint-Jean dont ils fortifierent les
abords par une haute muraille. Toute la
vie est concentrée autour du monastere
de Saint-Jean-le-Théologien, son souve-
nir domine toute I'ile dont ’apreté du site
s’accommode admirablement de ’ascé-
tisme du visionnaire.

Jean PEvangéliste, le disciple préféré
du Christ, celui que Jésus aimait, apres la
dispersion des apoétres avait assisté en
I’an 51 au premier Concile de Jérusalem
ou s’était affirmée l'autorité de sa doctri-
ne, puis, il était parti évangéliser 1'Asie
Mineure ; ensuite, il résida 4 Epheése, ou il
fut arrété sur I’ordre du proconsul en 95,
et conduit 3 Rome. Il passe alors en juge-
ment, on le plonge dans I’huile bouillante,
il en sort indemne, et, de guerre lasse,
Domitien D’exile dans Iile de Patmos.
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Il y écrira I’Apocalypse, le livre le plus
extraordinaire que jamais homme ait
composé. « Moi, Jean, dit-il (C. I. 9), qui
suis votre frére et qui ai part avec vous
a Daffliction, au régne et a la patience
de Jésus-Christ, j’ai été dans I’ile appelée
Patmos pour la parole de Dieu, et, pour
avolr rendu témoignage a Jésus. Un jour
de dimanche, je fus ravi en esprit et j’en-
tendis derriére moi une voix forte et écla-
tante, comme le son d’une trompette, qui
disait : « Ecrivez dans un livre ce que
vous voyez, et envoyez-le aux sept églises
qui sont en Asie. » La tradition prétend
que Saint Jean écrivit son livre dans une
grotte qui se trouve a mi-chemin entre le
port et la ville sur laquelle on a bati le
couvent qui porte le nom de 'Apocalypse.
Ce petit monastére qui est construit tout
en étage, avec ses escaliers étroits, ses
terrasses, sa chapelle voiitée voisine de
la grotte que soutient un pilier central
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est fort impressionnant. L’on ne peut
éloigner sa pensée de I’homme qui a
connu le Christ mieux qu’aucun autre, et
qui s’est recueilli ici en communication
avec l'au-delj avant de subir la loi com-
mune de la mort. Son siége est taillé dans
le roc, appui de sa main est encore vi-
sible ; je ne sais si ces vestiges sont au-
thentiques, mais ils méritent de I'étre et
c’est, je crois suffisant pour ce qui est
du domaine supra-terrestre, et ce site de
Patmos en fait partie. Or Domitien étant
mort, Jean put repartir pour Ephése, ou
il demeura jusqu’a la fin de ses jours, qui
ne tarda point beaucoup, il mourut en 99,
dans sa 94° année ; pendant ces trois
derniéres années, du reste, il composa
son Evangile en langue grecque, dans un
style admirable de simplicité et de hau-
teur de pensée, afin de raconter les quatre
derniéres années de la vie du Christ, cel-
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les ot il fut, plus que nul autre, le dis-
ciple bien aimé.

Aprés Saint Jean, Patmos semble dé-
laissé ; ce rocher aride ne tente point les
navigateurs et ce ne sont guére que des
pirates qui le visitent. Au x1° siécle, 'em-
pereur Alexis Comméne en fait don au
moine Christodule, abbé de Latros en Asie
Mineure, et il y construit ce monastere
de Saint-Jean-le-Théblogien, qui est la
forteresse morale de cet archipel dépeu-
plé. Rien n’est plus étrange que la visite
de ce couvent tout en petites maisons, en
courettes, en vestibules, en balcons, en cou-
poles et en arcades. Les moines en robes
noires détachent leur silhouette calme
sur les murs éclatants de blancheur. On
les prendrait, 4 certains moments, dans
le peu de lumiére, pour les acteurs d’un
théatre d’ombres. La chapelle est dans la
cour centrale, ornée de fresques de 1’école
athonite, a Pintérieur, le catholicon est
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somptueusement sculpté et doré, mais
c’est une ceuvre du xIx° peut-étre copié
d’un travail plus ancien. Par un dédale
de corridors, on arrive sur les terrasses
qui dominent le monastére. La vue est
inoubliable ; on peut toucher de la main
les belles cloches vénitiennes qui son-
nent éperdument dans les campaniles, et
Pon sent descendre en soi la paix bien-
faisante et le recueillement qui président
a tous les actes des bons caloyers. Jadis,
ce monastére était une véritable univer-
sité, et au cours du siécle dernier, il pos-
sédait encore un collége renommé dans
tout ’archipel. On y enseignait les lan-
gues mortes, l'italien, la rhétorique et la
logique ; maintenant, ce n’est plus qu’un
modeste noviciat et les moines se conten-
tent de garder le corps de leur saint fon-
dateur Cristodule, de célébrer les offices
devant sa chasse et de soigner leur trésor
ainsi que les beaux manuscrits qui consti-
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tuent leur bibliothéque. M. Charles Diehl
en a publié ’inventaire suivant un docu-
ment du xim® siécle. II n’est malheureu-
sement en rien comparable a celui que
Pon pourrait dresser actuellement, mais
cependant, la bibliothéque contient d’ex-
cellentes piéces qui méritent quelques
heures de¢ visite aux accueillants moines
qui en sont chargés. Je n’ai point exaiuiné
les neuf cents manuscrits qui la compo-
sent, mais les plus précieux enfermés
dans un coffre aux multiples serrures
m’ont été montrés. Le Codex purpureus,
dont six feuillets sont 4 la Vaticane, deux
a la bibliothéque de Vienne, quatre au Bri-
tish Museum et cent quatre-vingt-deux a la
bibliothéque de Léuingrad est représentée
ici par trente-trois feuillets de parchemin
violet sur lesquels sont écrits en lettres
onciales d’argent quelques fragments de
I’évangile de Saint Marc, avec plusieurs
belles majuscules en or. La tradition pré-



DES MONASTERES BYZANTINS 129

tend qu’il fut écrit par I'empereur Théo-
dose le Petit (408-450), qui fut le meilleur
copiste de son temps. Le livre de Job est
un manuscrit 4 peintures du vir® siécle.
Les ceuvres de Saint Grégoire de Nazianze
constituent un fort beau travail de calli-
graphie did au moine Nicolas et a son fils
Daniel qui 'exécutérent a Reggio de Ca-
labre, en 941. Les Quatre Evangiles, co-
piés en 1355 avec des lettrines en or d’un
travail remarquable et des peintures re-
présentant les Evangélistes, sont aussi
parmi les meilleurs travaux des calligra-
phes grecs qui sont ici surtout représen-
tés. Outre ces ouvrages manuscrits, il y a
de nombreux rouleaux contenant des li-
turgies de Saint Jean Chrisostome et Saint
Basile, et surtout le testament de Saint
Christodule léguant sa bibliothéque au
couvent de Patmos qu’il avait fondé et qui
forme encore le noyau de la bibliothéque
actuelle. 11 faut citer encore d’innombra-

9
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bles bulles d’or, chrysobulles des Com-
néne, des Roucas, des Paléologues, des
rois d’Espagne, des empereurs allemands,
des papes Pie II, Léon X, Grégoire XIII,
Urbain VIII, Innocent XI, des décrets des
Doges, des décisions des chevaliers de
Saint-Jean-de-Jérusalem, des lettres de pa-
triarches c¢t des firmans des sultans
turcs. Ces documents qui n’ont jamais ét¢
publiés sont certainement trés précieux
pour lhistoire de Byzance, et ils permet-
traient peut-étre de jeter un jour nouveau
sur les relations des différentes puissan-
ces méditerranéennes avec la Turquie, de-
puis la prise de Constantinople jusqu’au
XIX" slecie.

Apreés Christodule ct ses moines, I'ile de
Patmos avait prospéré a Pombre du cou-
vent, ses habitants avec leurs caiques fai-
saient le transport des blés d’Asie-Mineu-
re et de la Mer Noire. Ils s’enrichirent
méme et les Vénitiens s’implantérent chez
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eux au point d’y avoir la supréma-
tie politique qu'ils conservérent jusqu’au
jour ou les Turcs la leur ravirent définiti-
vement. Les Osmanlis n’y construisirent
du reste aucune mosquée el respectérent
les caloyers de Saint-Jean dont ils obte-
naient un bon tribut.

Actucllement, Patmos est passée a I'lta-
lic avec les iles du Dodécanése, mais I’érc
de prospérité semble 4 jamais terminée. A
part le pittoresque des monastéres et I’in-
térét qu’ils présentent, les habitants n’ont
conservé aucun trait caractéristique, ils
ne portent méme plus leur ancien costume
et les femmes sont vétues de noir et les
hommes de bourgerons bleus ou de ve-
lours et coiffé de cette maudite casquette
qui déshonore 1’Orient, mais qui est pour
ces populations le signe de I’affranchisse-
ment. Jadis, les femmes de Patmos étaient
renommées pour leur beauté et leur habi-
leté & se farder et Pitton de Tournefort
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raconte gu'un Marseillais en ayant épousé
une, toutes croyaient, quand des étrangers
abordaient dans I'ile, qu’ils venaient cher-
cher femme. Le méme voyageur raconte
qu’'a cette époque, il y avait bien vingt
femmes pour un' homme, et plus de deux
cent cinquante chapelles ; peut-étre cette
asscitivit est-elle exagéree, car on ne
trouve plus trace maintenant des chapelles
et I’équilibre des sexes semble s’étre réta-
bli. Du reste, on ne rencontre dans la rue
qu’hommes désceuvrés, et bien peu de fem-
mes, peut-étre parce que ce sont elles qui
assument tous les travaux du ménage pen-
dant que les hommes bavardent.

En tout cas, rien ne semble plus devoir
assurer la prospérité de cette ile, que
certains voyageurs ont vue, peut-étre dans
leur imagination, peuplée de tourterelles,
de lapins, de becfigues, de cailles et de
perdrix, alors que maintenant on ne ren-
contre aucun gibier sur son sol désertique.
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Elle demeure le séjour du silence et nul
lieu n’est mieux choisi pour le recueille-
ment. J’ai trouvé dans l’enceinte de Pat-
mos un petit couvent a la chapelle peinte
en rouge, tout ombragé de figuiers ou il
ferait bon méditer et réver. Mais il est un
rythme des civilisations pour les sites
¢lus par I’humanité ; ils passent par des
phases cycliques et Patmos est peut-étre
en train de redevenir le rocher d’Apoca-
lypse et I'ile sans douceur ou Jean le Vi-
sionnaire trouva le chemin des mondes
inaccessibles.






TABLE DES MATIERES

|. La Sainte Montagne de I'Athos

Il. Les Metéores de Thessalie. . .

. Patmos . . .. .. ... ... ..

bmp. Salut Public, Lyon. — 20.81)

9

85






