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LES CONTES POPULAIRES ET LEUR ORIGINE 

DERNIER ÉTAT DE LA QUESTION 

Dans l'immense domaine de la littérature, plus d'une région a longtemps 
attendu ses explorateurs, notamment tout un pays qui, jusqu'à notre époqùe, 
ne figurait d'aucune façon sur la carte ofTjeielle, pas même sous le titre de 
terra incognita. Quelques "oyageurs s'y étaient pourtant a,'enturés, et ils en 
avaient rapporté des produits curieux: au second siècle d~ notre ère, Apulée 
y avait trouvé la charmante «. fable» de Psyché; à la fin du dix-septième 
siècle, Charles Perrault, Mme d'Aulnoy y avaient cueilli ces jolies fleurs 
agrestes, Cendrillon, le Chat Botté et le reste des Histoires ou Contes du 
temps passé, la Belle aux cheveux d'ot" l'Oiseau bleu et les autres Contes des 
fées. Mais la provenance de ces petits récits était, en général, si peu connue, 
que bien des gens en attribuaient l'invention aux éditeurs, aux an·angeurs. 

On en était là, quand, en 1810, parut, à Gœttingue, une collection de 
contes recueillis de la bouche de paysans et surtout de paysannes de la Hesse 
et d'autres contrées alJemandes par deux savants, philologues de premier 
ordre, Jacques et Guillaume Grimm. Le succès du livre fut grand, et l'impul
sion se trouva donnée à des travaux du même genre: depuis ce temps, on a 
vu recueil sur recueil de contes populaires se former chez tous les peuples 
européens; l'Asie, l'Afrique ont été mises aussi à contribution. Mais alors 
s'est révélé un fait de nature à surprendre : en comparant entre eux ces 
divers recueils, provenant de tant de peuples différents de mœurs et de lan
gage, on a constaté que, de la Bretagne ou du Portugal à l'Annam, de la 
Sibérie à l'Inde Ol à l'Abyssinie, il existait tout un même répertoire' de 
contes, merveilleux ou plaisants. Et non seulement on y trouvait un fonds 
commun d'idées, des éléments identiques, mais cette identité s'étendait à la 
manière dont ces idées étaient mises en œuvre et dont ces éléments étaient 
combinés. Les différences étaient toutes superficielles, simples variations de 
costume. 

Tout un champ nouveau d'investigations littéraires s'ouvrait donc d'une 
manière inattendue; on l'a baptisé, il n'y a pas bien longtemps, du nom très 
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général de folk-lore, mot anglais nOlH'ellement forgé et qui comprend tout 
ce qui touche ~I ]a yie populaire, contes, légendes, proyerbes, usages, super
stitions. Quoi qu'il en soit du nom, ce pays du folk-lore présentait, lui aussi, 
dès le jour où il avait été un peu exploré, son problème, sa question des 
sources du Nil: quelle était, en efl'et, l'origine de ces contes partout si res
semblants? 

* 'f • 

Mais, ayant d'aller plus loin, il ne sera sans doute pas superflu de donner 
tout au moins une légère idée de ces ressemblances étonnantes. 

Une dame anglaise, miss Roalfe Cox, a publié, J'an dernier, un gros volume 
où, aidant ses lectures personnelles de renseignements fournis par de nom
breux correspondants, elle a réuni les analyses de tous les contes populaires 
actuellement recueillis qui se rapportent au type ùe Cendrillon, et aussi ù 
celui de Peau d'Ane : ces deux types de contes, en effet, ont, par certains 
points, une véritable analogie, et leurs éléments respectifs se combinent par
fois pour former ce que l'on peut appeler des types intermédiaires. Miss Cox 
a fait ainsi une gerbe de près de trois cent cinquante contes de tous pays (1). 

Parcourons ensemble ce yolume, en nous arrêtant surtout sur les contes 
du type de Peau d'A ne, mais sans nous interdire le droit de faire de petites 
excursions sur le domaine de Cendrillon, si voisin de l'autre. Je serai, - je 
tiens à le dire d'avance, - systématiquement incomplet; autrement je serais 
infini (2). 

Rappelons d'abord les principaux traits du conte de Peau d'Ane: Un roi a 
promis à la reine mourante de ne se· remarier qu'avec une femme remplissant 
telles conditions; or il se trouye que sa fille seule les remplit; le roi déclare qu'il 
l'épousera. Pour échapper à cette union criminelle, la princesse feint d'ahord 
d'y consentir, mais seulement si le roi lui donne certains objets qui semblent 
impossibles à fabriquer. Le roi ayant réussi à se les procurer, eHe s'enfuit 
sous un déguisement qui la fait paraître une créature à peine humaine; elle 
se réfugie, toujours déguisée, dans Je palais d'un jeune prince où elle rempJit 
les offices les plus bas, et., finalement, une bague, mise par eHe dans un 
gâteau, permet au prince de découvrir ce qu'est en réalité la prétendue ser
vante. 

Telle est la trame; examinons quelques endroits du ti~su. 

(1) Cindel'ulla, by MARJAN ROALFE Cox (un "olume, publié . par la Folk-Lm'e Society, 
Lond~'es, 1893). 

(2) Dans l'intérêt de la brièveté, je ne transcrirai qu'exceptionnellement le titre des collec
tions ~don:t font partie les contes que j'aurai à mentionner. On trouvera ces titres tout au long 
en se reportant, soit, quand j'indiquel'ni des )1Uméros, aux numéros du recueil de miss Cox. 
soit, quand je donnerai un nom d'auteur, àl'inùex bibliographique placé à la fin du second 
volume de mes Contes populai1'n de Lm'rœille (Paris, libraire Vieweg, 1886). 



L'introduction du conte, d'abord. Dans notre conte françai~ de Peau d'A ne, 
que Perrault a recueilli de la bouche de quelque paysanne et rimé en 1694, 
]a reine, mère de l'héroïne, a fait promettre, en mourant, au roi de ne se 
remarier qu'avec une femme plus bel1e qu'elle-même. Or, ]a princesse seule 
est plus belle qué sa mère. De là le dessein détestable du roi. - « Plus 
belle», c'est un peu vague. Aussi presque tous les autres contes du , même 
type ont-ils ici quelque chose de plus précis. (Et c'est, soit dit en passant, une 
première indication, avant tant d'autres, qu'ils ne dérivent pas du livre de 

Perrault.) 
Ainsi, dans un conte allemand de la Hesse (miss Cox, n° 161), la reine fait 

promettre à son mari de n'épouser qu'une femme aussi belle qu'e)]e-même, 
et qui ait d'aussi beaux cheveux d'or; dans un conte napolitain (nO 147), ]a 
défunte reine avait également des r.heveux d'or. 

Mais, ]e plus souvent, dans les contes de ce type, la promesse faite par le 
roi ,est de n'épouser que la femme au doigt de laquelle ira l'anneau de la 
reine. Ce trait se rencontre ü la fois en Sicile (nOS Hm, 186), en Russie (nos 171, 
172), en Nonège (n° 181), en Portugal (no 184), chez les Grecs de Smyrne 

(nO 167), etc. 
Ai1lenrs, ce sont les vêtements de la feue reine que doit pouvoir mettre celle 

qu'épousera le roi. Ce détail est commun ~I un second conte grec moderne de 
Smyrne (n° 176) et à un conte écossais (n° 151). - Ailleurs 'encore, il s'agit 
des souliers de la défunte. Ce dernier trait, qne nous offrent deux contes 
italiens (nOS 134, 150) et un conte albanais (nO 158), nous le ret.rouvons, en 
Asie, chez les populations syriennes de la Mésopotamie. Dans ce conte 
syriaque (n° 189), comme dans tous les cont.es européens où figure l'objet 
ayant appartenu à la reine, l'essai de cet objet est fait sans succès à toutes les 
filles du pays, et c'est ensuite que l'héroïne l'essaie innocemment, et il lui va 
Ü r~H'ir ; alors le père déclare qu'il l'épousera. 

Enfin, dans un conte arahe du Caire qui a échappé aux recherches de 
miss Cox, il n'est pas question des souliers, mais, - détail bien oriental, -
de l'anneau de jambe de la feue reine (1). 

Vous l'appelez-vous les trois robes, couleur du temps, couleur de la lune et 
couleur du soleil - que, dans Peau d'Ane, la princesse demande successive
ment à son père, avant de consentir au mariage, croyant qu'il sera impossible 
de lui procurer ces merveilles? Dans nombre de contes de ce type, recueillis 
dans toute sorte de pays, l'héroïne fait des demandes analogues. Ainsi, dans 
un conte petit-russien (nO 153), elle dit d'abord qu'elle voudrait avoir une 
rohe comme l'aurore, puis comme la lune, puis comme le soleil; dans un 
conte grec moderne de Smyrne (n° 176), il faut, sur la première robe, le ciel 

(1) QlIab'e contes arabes en dialecte cairote, publiés par M. H. DULAC dans 'les Mémoires de 
let Mission a,rchéologi'ltw franfaise au Caü'e (1 er fascicule, 1884.) 
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avec ses étoiles; sur ]a seconde, la campagne avec ses fleurs; sur la troisième, 
la mer avec ses poissons. 

Quant à l'objet bizarre d'habilleroel)t que]a princesse demande en dernier 
lieu à son père, je constate que la peau de l'âne aux éc'Us d'or, qu'endosse la 
princesse, ne figure guère que dans le conte de Perrault. Ce n'est pas que 
l'âne aux écus d'or lui-même ne soit bien connu dans le monde des contes 
populaires, et je pourrais vous le faire retrouyer, avec les mêmes qualités 
merveilleuses, mais jouant un rôle plus important, dans maint conte euro
'péen, dans un conte syriaque de la Mésopotamie et dans un conte de l'Inde. 
Des animaux similaires se rencontrent aussi dans un autre conte indien et 
dans un livre thibétain (1). 

A la peau de l'âne correspond, dans be~ucoup de contes du type que j'étudie, 
un manteau de peau plus ou moins extraordinaire, par exemple, dans le 
conte allemand déjà cité (n° 161), un manteau où doit entrer un morceau de 
la peau de tous les animaux du pays; - dans des contes recueillis en Sicile 
(no 160), en Toscane (nO 184), en Finlande (n° 199), en Russie (n° 144), un 
"êtement de peau de truie; - ailleurs, chez les Valaques (n° 195), les Polo
nais (nO 206), les Lithuaniens (nO 194), les Petits-Russiens (n° 155), un man
teau fait avec les peaux de certains insectes qui, je le crains, ne se ren
contrent que trop fréquemment dans ces contrées. 

Dans le conte arabe du Caire dont j'ai déjà parlé, la princesse, quand elle 
apprend les intentions criminelles du roi, commande à un corroyeur un 
vêtement de cuir, fait de telle façon qu'il ne laisse parattre qlle les deux yeux. 
EUe se revêt, par-dessus ses riches habits, de cette enveloppe, et alors qui 
l'eût vue, dit le conteur arabe, eût pensé: C'est un morceau de cuir. 

Après le morceau de cuir, va venir le morceau de bois. Dans le conte grec 
de Smyrne, la princesse se fait faire à sa taiJle une sorte de gafne de bois pour 
pouvoir, dit le conte, « marcher sans être vue » ; elle a, de cette façon, si bien 
l'air d'un objet de bois, que les gens l'estent ébahis devant cette boUe ambu-
1 ante. Plusieurs des contes réunis par miss Cox ont ce . même trait du vête
ment informe de bois: je mentionnerai un conte toscan (nO 154:), deux contes 
sardes (nOS 142, 145), un conte pOl·tugais (n° 184), des contes norvégiens 
(nOS 181, etc.) - Au moment de la publication de son livre, miss Cox ne pou
vait encore connaître l'existence de deux contes de l'Inde septentrionale, 
publiés l'an dernier seulement, et qui nous donnent exactement, J'un le vête
ment de cuir du conte arabe, l'autre le vêtement de bois lui-même (2). 

Dans d'autres contes, le vêtement de bois n'est plus informe; c'est une 
sorte de statue creuse, articulée, dans laquelle se met l'héroïne (contes ita-

(1) Voir dans mes Contes populaires de Lorraine, les pages 53, 55 et 58 du tome 1. -
Ajouter un conte de l'Inde septentrionale, mentionné dans la revue anglaise Folk-Lore 
(septembre 1893, p. 397). 

(2) Voir le résumé, malheureusement trop bref, de ces deux contes, dans la revue Folk
Lore (mars 189~, pp. 86, 87). 
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liens des Abruzzes et de Rome, nO' 1.59 et 150; conte serbe, nO 133). - Dans 
les deux contes italiens, cette statue H la forme d'une vieille femme, et la 
princesse se l'est fait faire pour se vieillir. Dans d'autres contes, également 
italiens (nOS 155 et 141; cf. nOS 215 et 281), la princesse a une idée bien plus 
étrange encore, et qui semble incroyable chez les populations de la Toscane 
et du pays de Bénévent: pour se donner l'apparence d'une vieille femme, elle 
se revêt de la peau ... d'une ,rieille femme morte! ! ! 

Est-il, en réalité, italien, ce trait que, daus le livre de miss Cox, on ne 
rencontre dans aucun des conte~ d'autres pays '? Ce serait bien se tromper 
que de le croire; car je le retrouve d'abord dans deux contes gl~ecs d'Épire, 
appartenant à une autre famille de contes (Hahn, n° 6, Yar. 2, et nO 45). Là, 
un jeune homme, qui veut cacher sa beauté, rencontre un yieux bonhomme; 
il le secoue jusqu'à ce que sa peau se vide, et il se met dedans. Je retrouve 
encore ce trait, mais bien plus voisin de celui des contes italiens, à des cen
taines et des centaines de lieues de l'Italie, dans l'Inde (miss Frere, p. 201 j : 
Une jeune princesse, qui se met en route pour une longue expédition, se 
revêt, elle aussi, de la peau d'une vieille mendiante, dont elle a trouyé sur 
la route le corps desséché. Recueillie par de bonnes gens, elle s'en va, 
chaque matin, dès l'aurore, sur le bord d'un étang, enlève la peau qui la 
couvre, et se pare de fleurs et de perles. Un prince l'aperçoit, lm jour, ainsi 
transfigurée (comme le prince de notre Peau d'Ane française aperçoit un jour 
dans tout l'éclat de sa beauté, l'héroïne qui, ne se croyant pas vue, a dépouillé 
son enveloppe grossière et s'est revêtue de ses riches habits). Rentré au palais, 
le prince indien déclare à ses parents qü'il veut épouser ia vieille femme 
qui demeure à tel endroit. On ]e croit fou; mais, à forct: d'instances, il obtient 
que le mariage se fasse. Comme la nouvelle épousée prétend obstinément 
qu'elle est vraiment vieille, ]e prince profite d'un moment où, se voyant 
seule, elle a enlevé la peau, pour s'emparer subrepticement de cette peau et 
la brûler. 

Ce conte indien, on l'a remarqué, n'est nullement sans parenté avec notre 
conte de Peau d'Ane; il est plus voisin encore d'un cinquième conte italien, 
un conte toscan (nO 285). Là aussi, l'héroïne, devenue gardeuse d'oies chez 
un prince, ôte, un jour, sa peau de vieille (car, ici encore, il y a une peau de 
vieille). Le cuisinier du roi l'aperçoit et court raconter ]a chose au prince; 
puis, d'accord avec celui-ci, il dérobe pendant la nuit la peau que l'héroïne 
a déposée, et iJ la cache. Force est alors à l'héroïne de confesser qu'elle n'est 
pas vieille, et elle épouse ]e prince. - C'est là; comme on voit, presque le 
même enchaînement de faits que dans le conte indien. 

J'ai dit, en commençant, que les deux types de contes de Peau d'Ane et de 
Cendrillon avaient entre eux, par certains points, une véritable analogie. 
J'aurais pu dire qu'ils avaient des éléments communs. 

En effet, dans tous les contes populaires connus du type de Peau d'Ane, à 



deux ou lrois exceptions près (dout le conle de Perl'ault), l'héroïne, comme 
Cendrillon, se rend, splendidement parée, à un bal, ~l une fête, à une noce, 
et elle y est l'objet de l'admiration de tous, sans que personne reconnaisse en 
elle la pauvre gardeuse d'oies ou souillon de cuisine. Seulement, - dans les 
contes se rattachant au type pur de la famille de Peau d'Ane, - cet épisode 
du bal s~enchaînetout autrement avec le dénouement que dans les contes du 
type de Cendrillon. Point de pantoufle perdue par l'héroïne et ramassée pal' 
le prince; donc, aucun d'es épisodes qui s'ensuivent. Pendant la troisième 
soirée, le prince glisse une bague au doigt de la belle inconnue, et c'est cette 
bague révélatrice que l'héroïne met dans un gâteau ou dans quelque mets 
destiné au prince. Celui-ci, fort étonné de retrouver ainsi sa bague, va aux 
informations, et il arrive vite à conclure, que la belle dame du bal et 
l'étrange créatu~e qui a pétri le gàteau sont une seule et même personne. 

Dans le conte de Perrault, c'est sa propre bague que Peau d'Ane a mise 
dans le gâteau; car ici, je l'ai déjà dit, il n'y a point de bal, ni par conséquent 
de hague donnée par le prince. Mais, comme le prince fait essayer partout la 
bague énig'matique pour découvrir la personne à qui elle appartient, nous 
trouvons encore ici, à défaut du bal, un des éléments de Cendrillon, où le 
prince fait · essayer partout la pantoufle perdue. - Plusieurs contes de 
1a famille de Peau d'Ane (conte grec moderne, nO 166; conte russe n° 144; 
èonte écossais, nO 142) ont intégralement l'épisode du bal .et de la pantoufle, 
c'est-à-dire combinent avec le thème de Peau d'Ane le thème de Cendrillon 
lui-même. 

Dans d'autres contes, toujours de la famille de Peau d'Ane, - comme dans 
bon nombre de variarrtes de Cendrillon, du reste, - ce n'est pas au bal que 
va l'héroïne, mais à Féglise, et elle perd un de ses souliers d'or en s'enfuyant 
au sortir ùe l'office. Là aussi, le prince ramasse le soulier et le fait essayer 
par toutes les filles du pays (conte petit-russien. nO 1,55; conte polonais, 
nO 206; conte lette, nO 204; contes finnois, nOS 197,199; contes danois, nOS 162, 
i65, 175; contes norvégiens, nOS 181, 182; conte écossais, nO .15i). 

. Si j'en avais le temps, je suivrais, à travers tous les pays d'Europe et jusque 
dans l'Extrême-Orient, chacun des épisodes de ce conte de Cendrillon dont 
je viens de dire un mot.. Force m'est de me borner à un très petit nombre de. 
rapprochements, se rappol'lant uniquement à l'épisode de la fameuse pan
toufle . . 

Cette pantoufle du conte de Perrau]t est, dans presque toutes les autres 
versions européennes et asiatiques, un soulier d'or, une sandale d'or. Je pas
serai très rapidement sur les contes ~i nombreux, - notamment sur deux 
?ontes de l'Inde (i ), - où l'appar'ition de l'héroïne enyublic produit sur un 

(1) Miss Cox, nos 25 et307. - Le second conte a été recueilli, pu côté de Bombay, chez des 
chrétiens indigènes, qui font aller l'héroïne à la messe; le conte est néanmoins bien indien : 
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prince une telle impression, qlùm sorli/' de la fète ou de la cérémonie il se 
mel à sa poursuile, et, ne pouyant l'atteindre, ramasse le soulier d'or qui a 
échappé au pied de la jeune fille. Je m'arrêterai, de préférence, sur les contes 
très l'ares qui présentent d'une aulre façon la perte du soulier d'or. 

Dans deux conles annamites (nos 68 et 69), qui correspondent aux contes 
européens du t.ype de Cend1'illon, vivant aujourd'hui encore dans la tradition 
o'rale et bien plus riches en épisodes que le conte de Perrault, l'un des sou
liers d'or de la tendriJlon de ces lointains pays est enlevé par une corneille, 
qui le laisse tomlJer dans le palais du roi, où celui-ci le ramasse. Alors le roi 
fait proclamer partout qu'il épousera la jeune fille au pied de laquelle ira ce 
soulier, etc. - Ici le souvenir de la légende gréco-égyptienne de Rhodopis, 
racontée par Strabon (Ii\'. XVII) et par Elien (Var., liy. XIII), viendra immé
diatement à l'esprit de ceux qui sont familiers avec les auteurs grecs de 
second ordre. Pendant que cette Rhodopis se baigne avec ses suivantes, un 
aigle enlèye un de ses souliers et le laisse tomber dans le jardin du roi 
cl'Egypte Psammétichus, ù Memphis. Le roi, étonné de l'élégance de forme 
de ce soulier, fait chercher parlout celle ù' qui il appartient, et l'épouse. 

C'est - il n'est pas sans intérêt de le constater, - un trait assez fréquent 
des contes de l'Inde, qu'un soulier de femme, perdu dans un bois ou floUant 
sur une rivière, et qui, trouyé pal' un prince ou à lui apporté, lui donne ridée 
de faire chercher, pour l'épouser, celle qui a perdu ce soulier (1). Ce même 
trait existe daus uu conte arménien, de la famille de Cendrillon (n° 8). Là, 
l'héroïne, dans sa précipitation à s'enfuir après la fête donnée au palais, iaisse 
tomber' un de ses souliers d'or dans une fontaine. Quand ou mène les 
chevaux du roi à l'abreuvoir, ils reculent et ne veulent point boire. On 
cherche, et le soulier d'or apparaît. Alors le roi fait proclamer qu'il mariera 
son fils à celle qui pourra mettre 'ce soulier. 

Il Y aurait bien d'autres rapprochements à faire encore. Ceux que j'ai indi
qués brièvement suffisent, du moins je l'espère, à mettre un peu en lumière 
un fait général très impOl'lant, qu'il convient de formuler avant d'aller plus 
loin. Ce fait, le yoici : Quel que soit le type de contes que vous puissiez étu
diel', dans .ses variantes parfois si nombreuses, si diversifiées, recueillies 
dans tant de pays dillërents, vous ne rencontrerez pour ainsi dire pas un seul 
trait caractéristique, si petit soit-il, qui soit véritablement spécial à telle
varianle, à telle contrée. Cherchez bien, et ce trait, vous le retrouverez ail
leurs, dans toute sa précision, parfois à l'autre bout du monde. 

ainsi le père de l'héroïne est un ascète mendiant, et l'on y voit un roi épouser à la fois six 
sœurs. Je pourrais encore montrer que tel détail rappelle absolument certain passage d'écl'its 
bouddhiques. 

(1) .Miss Cox, no 235; - Asiatie Journal, 1837, p. 196; -lndian Antiquary, novembre 
1892, nO 3 des contes publiés par :M. W. CROOKE; - Folk-Lote, décembre 1893, p. 536. 

2 
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Bien que le règlement de nos s{~anccs me talonne, je vais YOUS en donner 

encore un exemple, qui est très frappant. 
Voici, dans un conte grec moderne d'Épire, du type de Peau d'Ane (nO 16G), 

un passage de l'inll'oduction : Apprenallt l'abominable de sein du roi son 
père, l'héroïne dit à celui-ci d'aller [rOllyer l'éYêque ct de lui demander ce 
qu'il en pense. Le J'oi se présente deyant l'évêque et lui pose eette question: 
« "Cn homme a un agneau, qu'il a lui-même éleyé et noufl'i; yaut-ilmielix qu'il 
le mange lui-même ou que ce soit un autre qui le mange'! - It yatLt mieux <[ue 
ce soit lui-même, » répond bonnement J'évêque. Et le roi revient dire 
à l'héroïne que l'évêque lui a donné son approbation. 

Ce détail de la question captieuse se rencontl'e si rarement, qu'à l'exception 
d'une variante grecque, venant égalemeut d'Epiee, aucun des contes du type 
de P(~au d'Aue rassemblés par Miss Cox ne nous le présente. N'en conduez 
pas trop Yite que ce détail est particulier aux deux conles épirotes. Miss Cox 
et, ayant elle, le regretté Reinhold Koehler l'ont retrouyé, identique, dans 
un .conte sicilien, appartenant ù un aut['e groupe de contes que celui de Peau 
d'Ane (Gonzenbach, nO 20), et j'ai eu la bOBne chance de Je décounir, loin, bien 
loin de l'Epire et de la Sicile, au Cambodge. Voici ce passage d'un c1es Textes 
](hme1's, dont 1\1. Aymonier a publié 1a traduction ù Saïgon, en 1878 (p. 11) : 
« Jadis, au pays cie Kàllgchak, régnait un prince llui n'ayait qu'une fille. Con
voquant un jour ses mandarins, il leur demanda si l'homme deyait manger Olt 
vendre les fruits cie l'arbre qu'il ayait planté. Ignorant le dessein du roi, ils lui 
répondirent que les plus beaux fruits doiyent ètre mangés par celui qui les a 
cultiyés. )) Pour se soustraire aux intentions criminelles du roi, la princesse 
invoque les esprits célestes, appelle à son secours Inura et Brahma. La tene 
s'entr'ouvre et tout est englouti. 

Dans cette légende cambodgienne, la question énigmatique n'est sans 
doute pas littéralement idenliq ue à celle uu conte grec, bien que le sens soit 
exactement le même . .Mais al.tendez un peu, et voyez comment elle est conçue 
dans la variante grecque: « J'ai devant la porle de ma maison un pommier; 
qui doit en manger les fruits, moi ou un étranger'? » •••• Est-il possible de 
constater une identité plus complète avec la forme de l'Extrême-Orient? 

Vous avez sans doute remarqué le passage du conte cambodg'ien où la terre 
s'ouvre, à ]a prière de la princesse, pour la dérober à son indigne père. Eh 
hien! ce lrait se relrouye dans le conte grec d'Epire, et les aventures de 
l'héroïne continuent dans un monde inférieur où eHe est ainsi descendue; 
il se retrouve aussi dans des con les russes (miss Cox, p. H>O). 

Ainsi, - j'insiste sur ce fait, qui est capital, -- il Y a sans doute, dans les 
variantes d'un conte, bien des combinaisons diverses et parfois bizarres, il s'y 
trouvera, par exemple, des introductions dilférentes, des épisodes nouveaux 
intercalés (le livre de miss Cox et les remarques de mes Contes populaù'es de 
Lorraine en donnent une masse d'exemples) ; mais ce sont toujours de simples 
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combinaisons, el un will/ll peu exercé POUrI':l t.oujours les décomposer et recou
naître à quels thèmes préexistants ont été empruntés les éléments qui, ü pre
mière YIIC, pOIlYaiellt paraître nOllveaux. Eu un mot, clans les variantes d'un 
conte, il n'enlt'c rien de l'inl3gination personnelle dll conteur. 

Maintenant nous pourrons, je crois, aborder plus facilement]a question 
qui se posait an déhut : Quplle est l'origine de ccs contes partout si ressem
blants '! 

Plusieul's solutions du problème ont été mises en ayant. Pnssons rapide
ment SUl' les tlléol'ies d'une école Ilagu('~re trôs en fayeur, aujourd'hui Dien 
déchue, l'école qui voit dans les contes populaires le dernier terme de vieux 
mythes météorologiques (solaires ou autres), se décomposant de la même 
manière chez divers peuples qui auraient eu primitivement ces mêmes 
mythes, et ~onnant finalement partout un résidu identique, les contes. Il est 
facile d'indiquer les imTaisembInnces, les impossibilités de ce système, et je 
l'ai fait ~lilleurs (1 ) ; mnis, à l'heul'c actuelJe, ce qui est en Yogue, en Angleterre 
particulièrement, <'C 11 '('st plus l'explicntion mythique, c'est l'explication 
anthropologique. 

Le coryphée cie la nouvelle école est un Drillant écrivain anglais, 
M. Andrew Lang, et le nom d'anthropologique a été donné à son système, 
parce qu'il s'occupe beaucoup de ces hommes plus ou moins dégénérés 
(M. Lang les traite comme s'ils étaient primitifs) qu'on appelle des sauvages. 
M. Lang étudie avec zèle les idées qui hantcnt le cerveau de ces pauvres 
gens, et, COllstatant qu'ils croient à divcrses choses fantastiques, telles 
qu'objets m~giqlles, hêtès qui parlent, etc., il f:-lit remarquer à ses disciples 
que ces mêmes idées se rencontrent dans les contes populaires. Done, con
clut-il, les contes sont le produit d'un « étnt d'esprit sauvage)), et, comme 
cet état d'esprit sauvage est le même pn['tout où on a pu l'observer, rien 
d'étonnant que les contes populaires, produit d'un état d'esprit partout le 
même, soient les mêmes partout. 

A ce raisonnement on peut faire, - et j'ai fait en diverses occasions, -
une réponse de ce genre (1) : 

A supposer que, chez toutes les races humaines, il nit existé, à un moment 
donné, les mêmes idées de sauvages, il ne s'ensuit nullement, comme une 
chose allant de soi, que ces idées aient donné naissance partout à des contes 

(1) Voir l'introduction à mes Contes populaires de Lormine. 
(1) Outre l'introduction à mes Contes populaires de L01'1'aiue, voir ma hrochure L'Origine 

des contes popItTa;r;:s elll'opiens et les théori.e., de M. T.Jang (Paris, librairic E. llouilIon, 1890) 
ct mon mémoü'c Quelques ousel'vations SUI' les « Incidents cOlnmnns a/lX contes europdens et 
a'tlX contes ol'ientaux», uans les J'ransact'ions orthe illtemat'ional Folk-lore Cougl'ess (Londres, 
1892). 
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qui, s'étant formés indépendamment les Ilns des autJ'es, se trouveraient 
néanmoins être partout identiques. Comment, en ell'et, ('es idées auraient
elles partout, spontanement, revètu les mêmes formes, ces formes si caracté
ristiques qui consfituent les éléments des contes, et comment ensuite ces élé
ments se seraient-ils spontanement groupés de la même façon dans les mêmes 
cadres? Comment, par exemple, les éléments du conte de (;(J1~drilton ou de 
celui du Chat Botte auraient-ils pu, sous une forme identique, bien spécia
lisée, naître partout des f:uneuses « idées sauvages)), ct comment le groupe
ment de ces éléments aurait-il pu se faire tout seul, d'une manière identique, 
dans tant de pays, chez tant de peuples différents '1 

l\Iais, ce groupement d'éléments, M. Lang ne 1'enyisage, pour ainsi dire, 
pas; il ne s'occupe guère plus de ce qu'on pourrait appeler la spécialisation 
de ces éléments; il s'attache presque exclusivement à rechercher d'où pro
viennent les idées qui sont au l'onù de ces éléments; eH réalité, cc qu'il 
étudie, ce n'est pas la question des contes. Si, avant de formuler ses théories, 
il avait pris la peine d'examiner de près les groupements d'élémenls bien 
spécialisés, les combinaisons caractéristiques dont je parle, il n'aurait jamais 
écrit des phrases comme celles-ci: « Les chances de coïncidence (entre les 
» contes des différents pays) sont nombreuses. Les idées et les situations 
» des contes populaires sont en circulation partout, dans l"imagination des 
.» hommes primitifs, des hommes préscientifiques. Qui peut nous dire com
/) bien de fois elles ont pu, fortuitement, s'unir pour former des ensembles 
» pareils, combinés 'indépendamment les uns des autres (1) ? .. Nous croyolls 
)) impossible, pour le moment, écrit-il encore, de déterminer jusqu'à quel 
» point il est vl'ai de dire que les contes ont été transmis de peu pIe à peuple 
)) et transportés de place en place, da us le passé obscur et incommensurable 
» de l'antiquité humaine, ou jusqu'à que] point ils peuvent être dus à l'iden
)) tité de l'imagination humaine en tous lieux ... Comment les contes se sont
» ils répandus, cela reste incertain. Beaucoup peut être dû à l'identité de 
» l'imagination partout dans les premiers àges; quelque chose, à la trans
» mission (2). » 

C'est en 1884 que M. Lang écrivait cette dernière phrase. Les années 
pOI'tent conseil, et peut-être aussi, -y a-t-il fatuité à le dire ?-les critiques 
des allversaires, de ceux-là surtout auxquels on fait l'honneur de s'occuper 
d'eux à chaque instant, et dans des livres et dans des articles de revues. Tou
jours est-il que, quelques mois après la seconde des deux seules répliques 
que j'aie cru deyoif' faire à ses attaques (5), .M. Lang s'exprimait ainsi, le 
10 juillet 1895, dans la revue The Academy : «( Il y a quelques années,je disais: 

(1) Introduction il l'édition des Contes de Perrault, publiée par M. Lang en 1888 (p. cn) . 
(2) Introduction à la traduction anglaise des Contes des Frères Grimm par Mistress Hunt, 

1884, pp. XLHI, XLIV. 

(3) Voir la brochure de 1890 et le mémoü'c de 1892, mentionnés plus haut. 
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)) Beaucoup peut être dû à l'identité de l'imagination partout dans les pl'e
)) miers âges; quelque chose, à la transmission. Aujourd'hui je transposerais 
)) le beaucoup et le q'uelque chose. )) AiIl$i, le' texte définitif, - définitif jus
qu'ù nouvel ordre, - doit &,C lire ainsi: Dans le problème que soulève 
l'existence de contes Identiques d'un bout du monde à l'autre, il se peut 
qu'il faille attribuer quelque chose à l'identité dc l'imagination chez tous les 
hommes primitifs; mais beaucoup doit être attribué à la transmission. 

Voilà qui s'appelle pirouetter élégamment sur ses talons et faire volte-face 
avec grâce. J'espère bien que M. L~mg ira plus loin encore; car, du mois de' 
janvier au mois de juillet 1895, il avait déjà fait un grand pas. Le 14 janvier, 
d~ns son Introduction au livre de miss Cox (p. XVIII), après avoir reproduit ]a 
phrase en question, il ne « transposait)) pas encore le beaucoup et le quelque 
chose; il mettait le beaucoup aux deux places: beaucoup à l'identité (supposée) 
de J'imagination primitÏYe ; beaucoup à la transmission. Il finira, j'aime à le 
croire, par rédiger, comme j'ai toujours cru qu'on devait le faire, son juge
ment distributif: rien ù l'identité (réel1e ou non) de J'imagination des hommes 
primitifs; tout à la transmission. / 

IV1. Lang, du reste, dans sa seconde manière de 1895, développe sa 
pensée actuelle, et il dit ceci, qui est fort jilste : « Je crois que le hasard doit 
» être regardé presque 011 tout ù fait commc une quantité négligeable, là où 
)) la suite des incidents, dans le plan d'un conte, est conservée strictement 
)) ou même simplement <l'une fa('Qn maffluée. Dans de tels cas, la transmis
)) sion est indéfiniment plus probable que la coïncidence (1) . )) 

Après ces déclarations de M. Lang, on peut dire qu'aujourd'hui la trans
mission des contes de peuple à peuple est presque universellement reconnue 
par ceux qui comptent parmi les folkloristes, et cette transmission explique 
de la façon la plus naturelle les ressemblances que les contes présentent par
tout. 

Mais de quelle transmission s'agit-il? Est-ce d'une transmission dont il soit 
possible de suivre la yoie? Ou bien ayons-nous affaire à une diffusion qui se 
serait opérée absolùment au hasard, sans qu'il soit possible d'en déga'ger 
aucun courant général? 

Ouvrez la Revue des Deux il/ondes du 1 el' septembre 1895, et vous verrez 
de quelle façon M. Ferdinand Brunetière entend la chose. S'appuyant sur 
J'autorité d'un jeune écrivain, 1\'1. Joseph Bédier, et sur son livre récent, Les 
Fabliaux, M. Brunetière proclame le règne absolu du hasard dans la trans
mission des contes, et il fait sienne cette assertion de M. Bédier: « Toute 
» recherche de l'origine et de la propagation des contes est vaine. )) 

(1) Acadenty, 15 juillet 1893. 

1 
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M. Brunetière adopte complètement les conclusions de M. Bédier, et ces 
conclusions, dit-il, (( se réduisent à ce point essentiel, que la grande majo
» rité des contes mervei1leux, des fabliaux, des fables, sont nés en des lieux 
» divers, en des temps divers, à jamais indéterminables. » A quoi bon, des 
lors, - ajoute-t-il en substance, - perdre son temps à chercher d'où vien
nent nos contes, puisque chacun de ces contes peut venir de n'importe quel 
pays, d'où il a pu se propager par n'importe quelle yoie? 

Accentuant encore, je crois, la thèse de son auteur, M. Brunetière donne, 
comme allant de soi, que des contes (( naissent)), se (( forment tous les jours» 
partout; il s'en forme peut-être, dit-il, « au moment où j'écris, dans le fond 
» de nos campagnes ». (( Je ne vois pas, ajoute-t-il, pourquoi, en poussant 
» leur charrue, nos paysans n'inventeraient pas des mythes même ... » 

(( Je ne vois pas ... » Malheureusement pour la thèse de M. Brunetière, nous 
ne sommes point ici dans un domaine où l'on ne yoit pas quelles limites peu
vent être imposées aux conjectures. Nous ayons des faits, et ces faits innom
brables établissent, - on a pu le remarquer - que nos conteurs vi1lageois sont 
bien loin de songer à inventer; que, depuis longtemps, s'il s'est fait des contes 
ou, pour être plus exact, des variantes de contes, c'est à la manière des figüres 
que les enfants composent au jeu de parquet, ayec de petits morceaux de 
bois, tail1és de façon à pouvoir s'assembler en diverses combinaisons. Les 
idées que l'on combine, dans les contes, sont des idées déjà formulées, déjà 
fixées sous une forme précise et caractérisée. Pas un détail n'est inventé, pas 
une interpolation; tout cela existait déjà quand, plus ou moins ingénieuse
ment, on l'a fait entrer dans telle ou telle combinaison. Non, non, Monsieur 
Brunetière! « en poussant leur charrue» nos paysans n' (( inventent» pas plus 
des contes que des mythes! 

De quel atelier sortent-ils donc, et ces éléments tout façonnés, et les cadres 
dans lesquels nous les trouvons assemblés? Ces eadres, ces éléments, il ne 
s'en est pas fabriqué dans tous les temps, nous yen ons de le constater; car il 
ne s'en fahrique plus. Voyons s'il s'en est fabriqué parto'ut, comme le yeut 
M. Bédier; voyons si rechercher l'origine et la propagation des contes est 
chose aussi « vaine» qu'il yeut bien le dire. 

Il existe toute une région où la yoie de transmission, pour les contes actuels 
(je préciserai tout à l'heure le sens de ce mot actuels) , saute, ce me semble, 
aux yeux: c'est le nord de l'Afrique. 

C'est seulement depuis peu de temps que l'on sait combien ces pays musul
mans sont riches en contes. La plupart du temps, c'est par hasard et à l'occa
sion de recherches linguisliql1es que ccs contes ont été recueillis par des 
philologues qui parfois n'y prenaient guère d'autre intérêt que celui qui 
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peut s'attacher à des spécimens de telle ou telle langue, de tel ou tel dialede. 
Malgré cela, un nombre considérable de contes ont été notés, durant les der
nières années, au Maroc, chez les Kahyles et autres populations berbères, ù 
Tunis, en Égypte, en Nubie, en Abyssinie. Et, j'insiste là-dessus, ces contes 
présentent les ressemblances les plus frappantes avec nos contes euro
péens (1). 

Ces collections de contes arabes d'Égypte, de contes abyssins, de contes 
kabyles, etc ., ont-elles été importées d'Europe? Personne, je suppose, 
n'osera le soutenir. N'est-il pas tout à fait vraisemblable qu'apportées par 
les Arabes, grands amateurs et narrateurs de contes, - je ne dis pas inven
teurs; car leurs contes leur yenaient (]'ai11eurs, comme je le montrerai plus 
loin, - elles se sont propagées, de royaume musulman à royaume musulman, 
tout le long de la côte septentrionale africaine? Chez les Berbères (chez les 
Kabyles notamment), c'est-fi-dire chez les populations qui perpétuent les 
vieilles races indigènes, l'importation est yisible : les contes recueillis chez 
ces populations, deyenues musulmanes, sont, en eU'et, très souvent altérés, 
parfois défigurés; on sent que ce sont des récits étrangers, qui ont été mal 
compris ou mal retenus. 

Voil~\ donc, quoi qu'en dise M. Bédier, un courant important qui se des
sine; certainement, dans cette région du nord de l'Afrique, ce n'est pas le 
hasard qui a présidé à la propagation des contes. 

Passons en Asie. 
Un orientaliste allemand de mérite, M. Albert Socin, exprimait, il y a quel

ques années (2), le regret qu'on n'eùt pas eucore, pour ainsi dire, exploré l'Asie 
occidentale (Syrie, Anatolie, Perse) au point de yue des contes. Certainement 
on pourrait y faire une abondante' moisson. M. Socin lui-même, avec un 
autre orientaliste allemand, 1\1. Prym, a recueilli en Mésopotamie des contes 
syriaques et arabes intéressants; il en a trouvé également dans l'Antiliban. 
D'antres ont formé, dans l'Arménie et clans le Caucase, de très importantes 
collections (3). Tout récemment, !ln Anglais, 1\1. Longworth Darnes, publiait 
de curieux contes du Béloutchistan (4). Enfin, en passant le Bosphore, on 

(1) Il a été publié des contes m:u'ocains, en 1893, pal' M, Albert Socin; - des contes des 
tribus berbères du sud du l\f:lrOC, pal' feu ~r. de Roehemollteix (1889, ; dcs contes des Kabyles 
du Djurdjura, par feulc P. Rivièrc (1882); (['autres cO llles berbères, par M. René Basset (1887); 
- des contes arabes de Tunis, pal' )r. H. Stumme (1893); - des. contes arabes d'Égypte, par 
feu Spitta-Bry (1883), pal' Al'till-Pacha 11884), pal' .\1. H. Dulac (1884 et 1885), etc.; - des 
contes nubiens, par l'cu )1. de Rochemonteix (1888); - des contes abyssins, par )1. Lco Rei
nisch (en dh-erses fois, pendant lcs ~uinze ùel'lli i'n's :Innées). 

(2) Ol'stcrl'eichisch(} Morwlsc!l?'i(t (t'ir cl(m Ol'ùm( (1887 \, pp 113-116. 
(3) Les contes sJJ·jaques de la )[ésopotamie Ollt été puhliés en 1881; les contes al'abcs de la 

même région, en 1882. Des contes arméniens de la colleetioll de )I. Chalati:mz ont été tracluits 
en allemand, en 1887; d'autres contes arméniens, ainsi que des contes géorgiens et mingréliens, 
ont été traduits en français, en 1888, pal' )I. J. Monder. M. Schiefner a édité, Cil 1873, une 
collection de contes avares dll. Caucase, avec traduction allemande. 

(4) Dans la revue Fol k-Lo1'C (1892-1893). 
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trouve chez les Turcs toute sorte de contes auxqueJs les nôtres ressemhlent 
étonnamment (1). Et ces contes turcs portent des traces matérielles de leur 
origine asiatique: les noms de divers êtres fantastiques qui y figurent, dev, 
(( démon», peri, (( fée», echderha, (( dragon)), dchahi, (( sorcière)), viennent 
du persan. D'un autre côté, on peut constater, dans certains contes grecs 
modernes, la marque d'une dérivation directe des contes turcs. Pour ne citer 
que quelques détails matériels, je relève, dans la collectioll formée par M. de 
Hahn et publiée à Leipzig en 1864, des mots turcs ou orientaux comme 
ceux-ci: tiv, être malfaisant qui correspond au dev turc (t.IJ, p. ; 214) Achmet
Zelebi, Filek-Zelebi, noms propres dont le second élément, tout. oriental, 
signifie « seigneur» (t. II, pp. 298, 299). 

Si maintenant, de l'Asie occidentale nous montons vers l'Asie septen
trionale, nous rencontrons chez les Tartares de Sibérie nne masse de contes, 
et certains traits nous montrent qu'ils doivent être arrivés là avec l'isla
misme (2). 

Encore, dans cette région, un courant reconnaissable. 
Redescendons maintenant vers l'Asie centrale et vers l'Extrême-Orient. 

Ces mêmes contes, - nos contes, - que nous avons vus répandus au loin par 
l'action de l'islamisme, nous allons les voir se propager dans d'autres régions 
avec Je bouddhisme. 

Nos contes existent chez les Kalmoucks, qui en possèdent une petite collec
tion écrite, intitulée Siddhi-kür ((( Le Mort doué du siddhi », c'est-à-dire 
d'une vertu magique). Or, divers noms propres, dans ces récits" et le mot 
siddhi lui-même, sont sanscrits. Donc, sans chercher d'autres arguments, -
c'ar il y en a d'autres, - on peut affirmer que ce recueil est venu de l'Inde 
avec le bouddhisme, dont il est tout imprégné. 

Les contes oraux que )'on a recueillis chez d'aùtres tribus mongoles (3), 
doivent avoir suivi la même voie. 

Chez les Cambodgiens et chez les Annamites, où l'on a pu former de si 
intéressantes collections, les contes sont également imprégnés de bouddhisme 
ou, plus rarement, de brahmanisme (4). 

Enfin, chez les Chinois, on vient de découvrir, - ce que je pressentais 
depuis longtemps, - qu'il se raconte, chez les gens du peuple, des contes 
semblables aux nôtres, de vrais contes, qui n'ont aucun rapport avec les 
petits romans si ennuyeux où des aspirants mandarins passent des examens 
pour conquérir le bouton de jadé (5). 

(1) Ces contes turcs, recueillis pal' M. Kunos, ont été traduits pat' lui en hongrois (1887 
et 1890). Il a été donné, en allemand, l'analyse d'un certain nombre de ces contes. 

(2) Voir l'immense recueil publié par M. W. Radloff, de J 866 à 1886, avec traduction alle-
mande. ' 

(3) Folklol'e Jou1'nal (1885, 1886). 
(4) Des contes khmers, du Camhodge, ont été publiés, en 1878, par M. Aymoniel'; des 

contes annamites, de 1884 à 1886, par M. A. Landes. 
(5) Chinese Nights Entcrtaimnl'lIt, hy ADELE 111. FIELDE (Ne\\"-York, 1893). 
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J'ai tourné, comme YOUS voyez, tout autour de l'Inde. Il y a encore beau
coup à faire pour dresser l'inventaire de ce que cet immense pays possède 
en fait de contes. Le travail n'est, en réalité, que commencé; mais déjà il a 
donné des résultats importants: de l'Himalaya à l'extrémité de la péninsule, 
et aussi dans l'île de Ceylan, nous retrouvons nos contes. 

Mais il y a plus. Depuis des siècles, un certain nombre de contes ont été 
fixés par écrit par les Hindous eux-mêmes, et ces recueils de contes ont été 
transmis de tous côtés, au moyen âge et un peu auparavant, par la yoie litté
raire, c'est-à-dire par des traductions ou imitations en diverses langues, et 
par des traductions de traductions qui, ~l travers les langues pehlvi (de la 
Perse), syriaque, arabe, hébraïque, grecque, latine, nous conduisent jusqu'à 
nos dialectes vulgaires européens. 

Je demandais, il y a un instant, de quel atelier sortaient ces produits plus 
ou moins artistement fabriqués qui s'appellent les contes. Pour toute une 
série de ces produits, pour ces contes écrits, dont je viens de parler, nous 
avons l'étiquette d'origine. On sait, d'une façon certaine, qu'ils ont été 
exportés de l'Inde et introduits dans les pays circonvoisins, d'où ils sont 
finalement arrivés dans nos régions. 

Il y avait donc, durant une certaine période, pour CPt article spécial, des 
courants commerciaux bien marqués. Mais n'est-ce pas là, pour le problème 
(Je la propagation des contes oraux, une précieuse indication? N'est-on pas 
autorisé à penser que la lettre de voiture (passez-moi cette expression), con
servée pour les contes écrits, montre la voie par laquelle doivent avoir passé, 
en bien plus grand nombre, les contes oraux, et indique en même temps, 

. bien entendu, le point de départ, l'Inde? 
Un autre argument vient fortifier cette présomption en faveur de l'origine 

indienne de nos contes. Je demande la permission de le reproduire ici, sous 
la forme concise que je lui ai donnée ailleurs (1). Cet argument, le voiei : 

Plus on recueille de contes chez les divers peuples, de l'Indo-Chine à 
l'Islande ou au Maroc, plus on voit qu'il y a chance de rencontrer dans n'im
porte lequel de ces pays n'importe quel conte du répertoire connu. Pour

. ? quOI . 
La réponse me paraît être celle-ci. C'est parce q~e la diffusion des contes 

s'est faite à la. façon d'une inondation régulière, partant d'un immense réser
voir unique, et poussant toujours devant elle dans toutes les directions. De Hl 
cette probabilité de trouver partout. les mêmes depôts. Si l'on suppose toute 
sorte de petits centres de diffusion, épars sur l'ancien continent, toute sorte 
de petits courants çà et là, les chanees de rencontrer partout ce même réper
toire de contes seront infiniment moindres. 

(1) P. 13 de ma brochure de 1890. 
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Ce résermir, d'où les contes ont découlé à l'orient , 'ers l'Jndo-Chine, au 
nord vel'S le Thibet et les populations mongoles, à J'occident vers ]a Perse, 
le monde musulman d'Asie et d'Afrique, l'Europe enfin, c'est l'Inde. 

Les contes dont j'ai parlé jusqu'à présent dans ce travail sont, je l'ai déjà 
dit, les contes actuels, - ce mot pris dans \1ll sens un peu large, c'est-à-dire 
les contes que l'on a recueillis dans ce siècle, et aussi les contes que ]a litté
rature nous a conservés ail xvue siècle, au XVIe et durant le moyen âs'e. Au 
sujet de ces contes, M. Lang, dans un ouvrage où il comhal1ait mes théories, 
a dit lui-même (1) : « Des contes sont certainement sortis'de l'Inde du moyen 
)) âge, et sont parvenus en abondance dans l'Europe et l'Asie du moyen 
)) âge. )) Et lU. Lang ne parle pas seulement des contes arrivés en Asie et en 
Europe par la voie ]ittéraire; il mentionne également les « communications 
orales . )) qui ont dû accompagner « les grands mouvements, missions et 
migrations)), et il inrlique notamment les invasions des Tartares, les croi
sades, les relations commCl'eÎa]es, ]a propagande bouddhique. 

Ainsi, 1\1. Lang paraît admettre que, dans ce qu'on pourrait appeler ]a 
st1'ati(ication des ('ontes, des contes européens notamment, la couche supé
rieurc, la couche]a plus récente, a été apportée par des courants venant de 
l'Inde. Mais il s'empresse d'ajouter qu'il ne faut pas exagérer la portée de ce 
fait. « Les versions, dit-il, qui ont été apportées au moyen ùge par tradition 
)) orale, doivent avoir rencontré des versions depuis longtemps établies en 
)) Europe. )) 

A propos de ce passage, j'ai posé autrefois à M. Lang une question qui est 
demeurée sans réponse. Je lui disais ceci: 

Ces « versions )), que les contes venus de l'Inde par la "oie de l?islamisme 
et par d'autres voies relativement récentes, ont rencontrées dans l'Europe du 
mOJ'en âge, étaient.-elles semblables à ('es contes incliens? - et le mot sem,
blables, je J'entends de cette ressemblance ou plut.ôt de cette identité quant 
aux idées spécialisées et à leurs combinaisons, que présentent aujourd'hui 
les éontes, d'un bout ù l'autre de l'ancien continent. 

Si M. Lang répond non, s'il nous dit que les contes déjà existants présen
taient simplement une grande analogie pour les idées avec les contes impor
tés, je n'aurai pas même à discuter. Jamais, en efl'et, je n'ai prétendu qu'il ne 
se soit pas fait de contes en dehors de l'Inde, :wec les éléments du fantastique 
universel: bêtes qui parlent, transformations, objets magiq lies, etc. Ce que 
j'ai cru pouvoir affirmer, e'est seulement que les contes qui se sont répandus 
partout., qui ont été gOlHés partout, chez les Portugais comme chez les 
Annamites, chez les Tartares de Sibérie comme chez les Grecs modernes ou 
chez les Kabyles, yiennent, en règle générale, de l'Inde. 

(1) My th. Ril1W{ and Religion, 1887, l. 11, p. 313, 
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Si, au contraire M. Lang répond oui, s'il estime que les contes déjà 
existants étaient au fond identiques aux contes importés, pour les éléments 
et pour les combinaisons, je lui dirai, avec le bon sens, qu'un lien historique, 
un lien de transmission d'un centre originaire commun, a certainement 
existé entre ces deux classes de contes. 

Pour moi, si j'en juge par le conte de Psyché, seul conte proprement dit 
qui nous soit paryenu du monde gréco-romain du commencement de notre 
ère, des contes indiens ont dû pénétrer dans notre Occident bien avant le 
moyen âge, c'est-à-dire bien avant cette importation en masse, par l'isla
misme notamment, dont j'ai déjà dit un mot. Et pourquoi cela serait-il plus 
invraisemblable que la transmission admise pour le moyen âge par M. Lang 
lui-même? 

En examinant nos contes en eux-mêmes, y trouverons-nous quelque chose 
qui soit en contradiction avec cette origine indienne indiquée par les argu
ments extrinsèques que je viens d'exposer? Non, tout au contraire. 

Prenons', par exemple, le charmant conte de la Belle aux cheveux d'or, 
recueilli au xvne siècle par Madame d'Aulnoy. Au cours d'une expédition 
périlleuse, Avenant, passant près d'une rivière, voit sur l'herbe une carpe 
qui se pâme; il la rejette à l'eau. Il Sall\'e un corbeau, poursuivi par un aigle, 
et délivre un hibou, pris dans des filets. Ses obligés lui prometten~ de lui 
venir en aide en cas de besoin, et ils tiennent parole. - Le héros d'un conte 
tchèque de Bohême qui correspond tout à fait au conte français, va encore 
plus loin qu'Avenant dans sa charité à l'égard des animaux. Après avoir sauvé 
une fourmilière d'un incendie qui la menace, il tue son cheval pour nourrîr 
deux petits corbeaux affamés; puis il emploie tout l'argent qu'il a reçu pour 
Ses frais de route à racheter à des pêcheurs un poisson, qu'il rejette dans la 
mer (1). - En Orient, cette étrange charité atteint les dernil'res limites de 
l'absurde. Dans un conte du Toutinameh persan, recueil de contes traduits 
ou imités du sanscrit, un jeune prince, passant un jour auprès d'un étang, 
aperçoit une grenouille qui vient d'être saisie par un serpent. IlIa délivre; 
puis, se faisant conscience d'avoir privé le serpent de sa nourriture naturelle, 
il coupe un morceau de sa propre chair et le lui donne en pâture. Plus tard, 
la grenouille et le serpent se montrent reconnaissants envers leur bienfaiteur 
dans des circonstances dont certaines rappellent tout à fait les deux contes 
européens (2). 

Des trois récits que je viens de citer, celui qui présente ]a forme la plus 
ancienne, c'est évidemment le récit oriental, dont les deux autres ne sont 
qu'un affaiblissement. Les déductions qu'il tire de l'idée première sont d'une 

(1) Contes des paysans et des pâtres slaves, traduits par A. CnoDzKo, 1864, p. 77. 
(2) TH. BENFEY, Pantchatalltm, 1859, t. J, p. 217. 
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inflexible logique; ce n'est pas le héros de ce conte qui, pour faire du bien à 
tel animal, ira faire du mal :'t tel autre, qui (uera son cheval pour nourrir des 
corbeaux. C'est lUI-même qui se sacrifie. Cette forme est bien indienne: dans 
les légendes religieuses de l'Inde, le Bouddha agit tout ft fait comme le héros 
du Toutinameh; il donne un morceau de sa chair à un épervier pour racheter 
la vie d'une colombe; ailleurs il ahan donne son corps en proie à une tigresse 
affamée (1). ' 

Quant au passage du conte tchèque où le héros donne tout son argent pour 
racheter un poisson qu'il rejette à l'eau, un passage analogue se rencontre 
dans des contes appartenant à un autre groupe que celui-ci, et dont voici 
brièvement le sujet: Un jeune homme rachète successivement la vie de trois 
animaux, au prix de tont l'argent qu'il possède. Crâce à l'un d'eux, il devient 
posses-seur d'un anneau magique. Cet anneau, après diverses aventures, lui 
est volé par certain personnage malfaisant, et il le recouvre ' ensuite, par 
l'entremise de ses obligés. 

On a recueilJi ce conte chez les Russes, chez les Grecs modernes, chez 
certaines populations arabes de la Mésopotamie, chez les Kariaines, peuplades 
montagnardes de la Birmanie, et dans plusif'urs pays de l'Inde. 11 figurait 
déjà dans ce vieux recueil de contes que les Kalmoucks ont jadis traduit du 
sanscrit et dont j'ai dit un mot précédemment (2). Enfin, remarque impor
tante, dans les contrées qui ont subi l'influence religieuse de l'Inde, cette 
invraisemblable charité n'existe pas seulement en récit; elle se voit dans la 
vie réelle. En 1829, un missionnaire, .Mgr Bruguière, écrivait de Bangkok 
que les dévots siamois achètent du poisson encore vivant et le rejettent à la 
rivière. 

Au fond de tout cela, il y a une idée philosophico-religieuse, celle d'une 
identité foncière entre l'animal et l'homme. Cette idée a pu hanter d'autres 
races, mais elle s'est formulée dans l'Inde, d'une façon nettement arrêtée, 
dans ln croyance dogmatique à la métempsycose, surtout telle que la prêche 
le bouddhisme. On sait qu'en théorie la charité des bouddhistes doit s'étendre 
:'t tout être vivant, et, dans la pratique, comme le célèbre indianiste Benfey 
le fait remarquer, les animaux en profitent bien plus que les hommes . 

.Mais, - objBeteront certains hellénistes, - J'antiquité grecque racontait 
déjà des anecdotes de ce genre: au r::Jpport d'Athénée, l'historien Phylarque, 
qui vivait peu après Alexandre le Grand, a donné l'histoire d'un dauphin, 
racheté à des pêcheurs par un certain Grec, rejeté par lui à la mer et sauv:mt 
plus tard la vie de son bienfaiteur dans un naufrage. A quoi bon, dès lors, 

(1) TH. BENFEY, Pantchatantra, J, p. 389. 
(2) A. DE GUBER:\'ATIS, Zoological Mythology, Il, pp. 56, 57 ; - HAHN, no 9; - Zcitschri/~ 

rler deutschen ?norgf!uliindischen Gesellschaft, 1882. p. 29; - .Journal of the Asiatie Society 
of Bengal, t. XXXIV (1865), 2e partie, p, 215; - STEEL et TE1UPI,E, p. 196; - HI:\'TO:\' K:'iOWLES, 

Folk-tales of Kas/unir (1888), p. 20; - Siddhi-kiil', 13e conte. 



21 

s'en aller chercher dans l'Inde ce qui se trouvc depuis si ]onglemps dans notre 
Europe'? 

Je répondrai simplement : Cette idée sort trop de l'ordinaire pour avoir pu 
naître à la fois dans la Grèce et dans l'Inde. Cer'tainement, il )' a eu transmission 
d'un pays à l'autre; mais de quel pays à quel pays'? Est-ce de ]a Grèce que cc 
petit conte est venu dans l'Inde '! ou n'est-ce pas plutôt la Grèce qui l'a reçu 
d'un pays où, bien loin que cette histoire puisse paraître bizarre, la rcligion, 

R général les mœurs, tout la rend aceeptable ; où, maintenant encore, c'est un 
acte pieux de fonder des hospices d'animaux, quand on ne rachète pas cles pois
sons pour les rendre ü leur élément '? 

n suffit, je crois, de poser la question. L'auteur tl'ès érudit de l'ouvrage 
alleman,d où j'ai trouvé cette historiette de Phylarque et quelques autres 
anecdotes d'animaux reconnaissants contées par les écriyains grecs, 
M. Auguste Marx (1), s'est donné la peine d'établir que tous ces petits récits 
sont des contes et non des mythes plus ou moins déformés; il a démontré pal' 
là même qu'ils ne tiennent pas, chez les Grecs, à l'intime des croyances, 
comme cela a lieu, chez les Hindous, pour les contes du même genre. Done ils 
peu'rent, ils doivent avoir été importés en Grèce. Est-ce que, du reste, depuis 
l'époque d'Alexandre et même auparavant, le monde grec ne fut pas .en re]a
tions avec l'Inde '? 

De cette même croyance à la métempsycose, existant clans l'Inde, non pas 
ù l'état vague, mais sous une forme précise, vient encore, - je l'ai dit autre
fois, et rien, ce me semble, ne s'est produit depuis qui m'oblige à me rétrac
ter ,- l'idée que les animaux, ces frères disgraciés soumis ~l une dure épreuve, 
sont meilleurs que l'homme; qu'ils sont reconnaissants, tandis que l'homme 
est ingrat. 

Lisez certain conte sicilien de la grande collection de M. Pitrè (no 90), et 
vous y ,-errez cette thèse mise en action : Un prince, pendant qu'il est à ]a 
chasse, tombe dans une fosse profonde, Oll il se trouve face à face avec un 
lion et un serpent, qui y sont tombés avant lui. Un charbonnier qui passe les 
retire tous les trois, sur la promesse que le prince lui fait par écrit de lui 
donner le tiers cie tout ce qu'il possède. Bientôt. après, le liol! apporte à son 
sauveur de beIJes pièces de gibier; le serpent, uue pieùe précieuse. Mais 
quand le charbonnier se présente au palais pour rappeler au prince sa 
promesse, celui-ci le t'ait mettre ~l la porte, et il faut l'intenention du roi son 
père, indigné de sa conduite, poUl' qu'il tienne son engagement. 

Cette version d'un vieux conte est quelque peu a,faiblie; dans l'an tique 
livre sanscrit le Pantchatantra, le récit est bien autrement saisissant: Un 
brahmane tire d 'un trou, dans lequel ils sont successivement tombés, un 

(1) Griechische Miirdwn v()n rlankhoJ'fn Thiel'en 1lllrl l'el'lvandles, YO~ AUGUS1' MARX 

(Stuttgart, 1889). 
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tigre, un Sillg'C, un serpent et un homme. Tous lui font des protestatious de 
reconnaissance. Bientôt le singe lui apporte des fruits; le tigre lui douue la 
chaîne d'or d'un prince qu'il a tué. L'homme, au contraire, dénonce son libé
rateur comme le meurtrier du prince. Jeté en prison, le brahmane pense au 
serpent, qui parait :mssitot devant lui et lui dit: « Je yais piquer l'épouse 
favorite du roi, et la blessure ne pourra être guérie que par toi. )) Tout arrive 
comme le serpent l'avait annoncé; l'ingrat est puni, et le brahmane devient 
ministre du roi. 

Plusieurs livres bouddhiques donnent cette même histoire, et l'un d'eux la 
met dans la bouche du Bouddha lui-même, à l'occasion d'un certain trait 
d'ingratitude. Notre moyen àge a inséré ce même conte, plus ou moins 
modifié, dans deux de ses oUHages littéraires, le Livre des Merveilles et les 
Gesta Bomanorum. En 1195, d'après la Grande Chronique de Mathieu Paris, 
Richard Cœur-de-Lion le racontait en public. Enfin ce môme conte, qui entre 
comme élément dans certain conte très composite, trouvé chez les Berbères 
du sud du 1\1aroc, a été recueilli pal' M. l'abbé Bouche chez les Nagos, peu
plade nègre de la Cote-des-Esclaves (1 ). 

(( Toute méchanceté a son siège en l'homme: songe à cela, et ne viens pas 
)) en aide à celui-ci, et ne lui accorde pas confiance. )) Telle est la morale 
que l'auteur du Pantc/wtantra fait t'ormuler par l~s trois animaux, êtres recon
naissants par essence, selon les idées indiennes. Les nègres de la Cote-des
Esclaves y ont vu autre chose. Dans l'tlistoire telle qu'iJs la racontent, le rat, 
un des animaux tirés de la fosse, va, par un souterrain qu'il creuse, prendre 
un objet précieux chez le roi, et il l'apporte à son libérateur. Accusé de 
l'avoir volé par la femme qu'il a tirée également de la fosse, l'homme serait 
toujours resté dans les fers, si Je serpent n'eùt rendu le fils du roi malade et 
n'eùt donné à son ami le moyen de le guérir. - Tout cela est bien le conte 
de l'Inde, mais notons la réllexion 1~nale, qui est typique: (( Apprenez par 
là à ne rien prendre dans la maison du roi!!! )) On dirait que ces bons nègres 
ont voulu nous moutrer comiJien ils sont peu capables d'inventer un conte 
ayant quelLiue tournure, puisqu'ils interprètent si niaisement les contes qui 
leur ont été apportés tout faits. 

Un autre conte, - bien connu, cèlui-là, - le Chat Botté, reflétait, lui 
aussi, à l'origine, cette idée tout indienne de la reconnaissance nes animaux, 
opposée à l'ingratitude des hommes. Dans les formes bien complètes de ce 
conte, le renard (ou le chacal), qui presque partout joue le rôle du chat, a vu 
sa vie épargnée par le jeune homme au service duquel il se met, et, s'il lui 
fait épouser la fille du roi, c'est par reconnaissance; son maître, au con-

(1) Voir, pour les sources, mes Contes populœires de Lorraine, pp. XXVI et XXVII de l'Intro
duction. - Le conte berbère a été publié, en 1889, par M. DE ROCHEMONTEIX, dans le Joumal 
Asiat'i.que (l, pp. 208 seq.). 
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trall'e, se montre ingrat à son égard. Quand il voit le renard étendu raide 
par terre (le renard anüt fait le mort pour J'éprouver), il dit qu'il est bien 
débarrassé et ordonne de jeter le cacla\Te :) la voirie. Sur quoi le prélendu 
mort ressuscite el menace le nom-eau grand seigneur dc réyéler sa basse 
extract_ion et le reste. - Cette fin caraCléristique se tl'Ouve dans un conte 
des Avares du Caucase, dans un conte nubien, dans un conte swahili de l'île 
de Zanzibar, dans un conte sicilien, ete. Une soixantaine d'années ayant Per
rault, le Napolitain Basile rédigeait, en son slyle bizarre, cette même fin 
dans le Gagliuso de son PentwneTone (1). 

Combien il faut traiter avcc prudence et résene les questions de fait, Cil 

cette matière des contes où chaque jouI' amènc sa décOllYede ! Èn 1888, alors 
qu'il écrivait ses remarques sur les Contes de Perrault, mon adyersail'c et ami .. 
1\1. L,ang croy:lÏt pouvoir triompher de ce que, dans le seul conte indicn connu 
alors, ront.p- très altéré d'ailleurs, le chacal n'était nullement présenté comme 
aidant le héros par reconnaissance. Or, depuis 1888, deux autres contes de 
ce type ont été notés dans l'Inde, et tous les deux ont Je renard ou lc. chacal 
recounaissant (2). Quelque jour, certainement, l'on décou\Tira dans l'Inde 
des yersions mieux consenées, a,-ec la morale finale. 

En attendant, je le répète, l'idée sur laquelle reposent les formes complètes 
du Chat Botté est tout indienne, cela est incontestable, et c'est là, pour tous 
les contes de ce groupe, - ppur les incomplet.s comme pour les autres, cela 
va sans dire, - une marque d'origine. 

Voulez-vous encore voir une autre idée indienne transportée dans notre 
monde occidental? Examinez ceux de nos contes olt le diable joue un rôle. 
Singulier diable que celui-lù, et qui ressemble peu à l'auge déchu de la 
théologie chrétienne! Ainsi, dans plusieurs de ces contes, il a une fille, aussi 
belle, allssi bonne, aussi intelligente, qu'il est méchant et bête; car la b(~tise 
est un trait saillant dn personnage. - Allez maintenant dans l'Inde; je vous y 
signalerai, dans un recueil sanscrit de contes formé au XIIe siècle de notre ère 
pal' Somadeva de Cachemire avec des écrits antérieurs, une histoire qui 
l'entre absolument dans un des groupes de contes olt, chez nous autres 
Européens, on fait. figurer le diable. Le héros ùe ce conte indien, un jeune 
prince, entre un jour dans un chùteau, au milieu d'une fOt'êt. C'est le chàteau 
d'un râkshasa, c'est-à-dire d'une sorte cie mauvais génie, d'ogee. Ce ràkshasa 
a une fille très belle. Les deux jeunes gens s'éprennent l'un de l'autre-. Mais, 
avant que le père ne consente au mariage, il faut que le prince accomplisse 
plusieurs tàches qui lui s_eront imposées. Dans toutes il est aidé par la tille du 

(1) Voir Contes popttlai1'es de Lorraine, t.1 ,p. XXXIl. - Ajouter: MAXENCE DE ROCHEMO:'i:TElX, 

Qllefr]w's contes nubiens (1~88), nO 5. 
(2) HI:'i:TO:\ K~O'\J,ES, Fnlk-tales nf Kashl/lir (1888), p. 186. - Inrlian Antiqull/'!}, janvier 

1891 , p.29. 
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ràkshasa. Ce qu'il a d'abord ~I faire, ("'est de reconnaît.re sa bien-aimée au 
milieu de ses cent sœurs qui loutes lui ressemblent absolument, et de lui 
poser SUl' le front la couronne de fiancée. La jeune fille a prévu cette épreuve, 
et le prince sait d'avance qu'eHe portera autour du front un cordon de perles. 
« Mon père ne le remarquera pas, lui a-t-elle dit; comme il appartient :'t la 
race des démons, jl n'a pas he:lllcoup d'esprit. » La suite du conte montre, 
en etret, qu'cn parlant comme elle \'a Ülit. de sou père, la fille du ràkshasa a 
employé une expression très adoucie. 

Voilà, ce me semble, un passage qui nous explique le diable des contes 
européens, le diable si bête. Ce diable, c'est le râkshasa indien: on a traduit 
jadis, comme on a pu, le nom de ce malfaisant personnage. 

Je voudrais YOUS montrer, pour finir, quelles modifications a subies un 
certain conte indien pour qu'il pût s'adapter Ù IlOS idées occidentales. 

11 était impossible de transporter tel quel en Europe un conte où l'on voit 
les sept lemmes d'un roi persécutées p~lr une riyale, lIne rtlkshasi (le typo 
féminin du râkshasa), qui a pris une forme humaine et s'est fait épouser, 
comme huitième (enune, par ce roi. Aussi, dans un conte sicilien (Gonzen
bach, n° 80), ressemblant pour tout le corps du récit aux contes indiens et 
orientaux de ce groupe, tout ce qu'il y a de trop étranger à nos mœurs a-t-il 
été changé. Les sept femmes du roi sont devenues ses sept filles, qui épousent 
sept princes, fils d'une reine yeuve, avec laquelle se remarie le roi, veuf 
lui-même. C'est cette reine qui persécute les sept princesses, ses helles
filles; c'est elle qui, comme la rtlkshasi'du conte indien, leur fait arracher les 
yeux; qui cherche à perdre le fils de la plus jeune princesse, en le faisant 
envoyer en des expéditions périlleuses, etc. 

Le travail d'adaptation est visible ici à tous les yeux (1). 

* '" '" 

Il faut conclure, bien que je sois obligé de laisser de côté certaines consi
dérations qui auraient précisé encore ma thèse et prévenu des objections. 
J'exprimerai donc de nouveau, en terminant, ma conviction, ùe jour en jOUl' 
fortifiée: plus on étudiera de près la question, plus on recueillera de contes, 
surtout en Asie, et plus on reconnaîtra que la thèse de l'origine non seule
ment asiatique, mais indienne, de nos contes populaires est la seule "raie. 

(1) Contes populœires de Lorraine, t. 1, p. XXX. 
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