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CONSTANTIN MEUNIER

(E voudrais, en parlant ici de Meunier, — sur qui l'on
a tant écrit déja, — trouver les mots qui pourraient
le mieux lui plaire, les mots les plus simples et les

= plus justes, les plus susceptibles d’exprimer I'’émotion
profonde et la vénération presque religieuse que son ceuvre
inspire.

Devant lui, il faut se mettre en état de simplicité pour
le bien comprendre, lui qui fut la simplicité méme et, pour ne
pas détourner le sens de son art, il faut croire que l'espéce
d’évangile du travail qu'il a inscrit dans la pierre et le bronze
est un évangile de douceur, de fraternité et de courage, et non
la mauvaise annonciation de revanches et de haines.

Le maitre, au soir de sa carriére, a redouté 'interprétation
erronée que certains esprits, de bonne foi, du reste, croyaient
pouvoir donner 4 son ceuvre, — et c’est, sans doute, poussé par
ce sentiment de crainte qu'il écrivit 3 un groupe de ses admi-
rateurs : « Je ne veux retenir et revendiquer au déclin de ma
vie qu'une carriére bien remplie de bon ouvrier et de probité
artistique, — en y mettant aussi beaucoup de mon ceeur. »
Dans cette phrase un peu décousue, on peut entrevoir la
mansuétude dont Meunier a empli son art, son art grave,
voué tout entier aux pensées de force, de travail et de souf-
france, mais ot fleurit, adorable de fraicheur et d’inattendu
dans cette austére compagnie, le sourire ingénu des enfants
qu’il aima. I I'a exprimé avec d’autant plus de tendresse et
d’émotion que ce fut presque la seule douceur de sa longue et
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rude carriére, le seul parfum de ses deux vies d’artiste, car il
eut deux vies — ainsi qu'il I'écrivait lui-méme a I'un de ses
amis — sa vie de peintre et sa vie de sculpteur. —

Il était véritablement destiné dés sa jeunesse & étre sculp-
teur, car aprés une longue et sérieuse étude du dessin faite
sous la direction de son frére Jean-Baptiste qui était graveur
et ancien éléve de Calamatta, il entra comme apprenti chez
Fraikin dont le musée de Bruxelles posséde I'Amour Captif et
le Triomphe de Bacchus enfant. — Fraikin était un sculpteur
gracieux, un sculpteur mondain et surtout un sculpteur offi-
ciel. Il avait lui-méme été éléve de Guillaume Geefs, qui
était infiniment plus officiel encore que lui et qui nous a laissé,
a coté d’une foule de bustes terriblement ennuyeux et solen-
nels, ces deux ceuvres étonnantes pour son genre de talent : la
statue du Général Belliard (Passage de la Bibliothéque, rue
Royale) — et la statue funéraire de Frédéric de Mérode
(Egl. collég. des SS. Michel et Gudule). Fraikin n’eut ni la
chance ni la disgrdce d’atteindre & des résultats aussi opposés ;
il se maintint dans une sorte de valeur honnétement moyenne.
Il sculptait de jolies femmes et de beaux enfants qui se
souvenaient de Canova et a qui l'absence de tout caractére, de
toute vie réelle permettait de donner des noms mythologiques.
C'étaient Vénus et I’Amour qui revenaient le plus souvent
sous son ciseau. Le grand public — et méme l'autre, le public
choisi,— aimait ses productions qui étaient, en somme, aima-
bles, dans leur fadeur sans vérité. Cependant, aujourd’hui, son
petit Bacchus, qui évoque les guirlandes enfantines de Rubens,
reste supportable parce qu’il 8’y trouve un peu de vie et de
gaité et il est des ceuvres de Fraikin qui sont d’allure
plus attrayante encore dans leur candeur romantique. — Il a
fait une série de statues de contemporains et de personnages
historiques. Elles valent parfois mieux que ses productions
soi-disant classiques, et la meilleure parmi les ceuvres de
cette catégorie est le groupe des comtes d’Egmont et de Hornes
qui dressent leurs silhouettes fraternellement rapprochées au
milien du Square du Petit-Sablon.
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Tel est l'artiste qui fut — avec Jean-Baptiste Meunier, —
le premier éducateur du maitre, éducateur contre le golit duquel
celui-ci réagissait avec énergie, tandis qu'il honora toujours son
frére d’une fervente et touchante admiration.

Constantin Meunier avait eu une enfance triste. Il était
délicat, malingre ; — il avait vu les siens travailler durement
pour gagner leur vie et la sienne ; il était mélancolique et
porté a la méditation ; il pleurait souvent. Sa sensibilité, t6t
éveillée, avait besoin de douceur, de tendresse sérieuse et pro-
fonde. Les sentiments & fleur de cceur — et les idées a fleur de
cerveau — devaient le faire souffrir et lui déplaire. L’idéal
factice que lui proposait Fraikin était destiné a le fatiguer trés
vite et a lui inspirer de I'éloignement. Toutefois, son passage
chez lui ne lui fut pas inutile. Il y apprit & fond le métier de
sculpteur ; il y étudia avec patience, avec soin, toutes les res-
sources et tous les secrets de technique dont il devait faire par
la suite une application si différente et si originale, mais qui
assurérent dés lors a son dessin un caractére de stabilité et de
force,. caractére qui lui fut définitivement acquis par le séjour
qu'il fit, peu de temps aprés, dans 'atelier de notre grand por-
traitiste Navez. Celui-ci lui transmit la doctrine sévére et puis-
sante qu'il avait lui-méme regue de son maitre, — David, —
pendant le temps d’exil que ce dernier passa 4 Bruxelles. —
Navez a retenu de David tout ce qu'il a pu s’assimiler du des-
sin, merveilleux de souplesse vivante et de précision spirituelle,
mais, aussi,surprenant de sobriété sculpturale, des portraits de M*
et de M™¢ Sériziat, de la famille de Michel Gérard, de M™ Réca-
mier, des trois dames de Gand, de Bara mourant, de Marat —
et des meilleurs morceaux du maitre. C'est cette qualité-la, re-
connaissable particuliérement dans le portrait de la famille de
Hemptinne et dans le portrait de Navez par lui-méme, qui va
frapper et impressionner Meunier. —

Sa premiére ceuvre est une sculpture, — un groupe intitulé
la Guirlande. — Ce premier essai, — qui fut exposé au Salon
de 1853, — est dans le style de Fraikin et n’exprime rien de
ce que sera Meunier. — Pour I'artiste, I'ére des recherches
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n'était pas encore ouverte, mais il allait y entrer bientot,
précisément en quittant l'atelier de Fraikin pour passer dans
celui de Navez. — On pourrait se demander pourquoi Meunier, —
dont le destin voulait qu'il fut sculpteur, — abandonna le
ciseau alors qu'il devait le reprendre plus tard, aprés un quart
de siécle. passé A peindre. Il I'abandonna parce qu'il était
attiré par la nature, parce que les vagues nudités mythologi-
ques ne l'intéressaient pas, parce qu'il n’avait pas encore congu
la possibilité de réagir en tant que sculpteur contre I'acadé-
misme de cette époque, parce que la peinture, 4 ce moment,
avec Navez, était en avance sur la sculpture, parce qu'il était
enfin un homme de son temps, tandis que des gens comme
Fraikin était des attardés d’une autre époque, d'une époque
ol Canova était encore un dieu. — L’évolution d’artistes tels
que Fraikin vers le romantisme n’était pas suffisante pour
Meunier ; lui qui devait étre le plus moderne de nos maitres
ne pouvait se contenter d’'un semblant de réalisme, il lui fal-
lait davantage. Cependant, il y avait tout de méme alors un
sculpteur qui, tout en étant influencé aussi par Canova, avait
parfois de superbes accents de sincérité et de vigueur: Simonis,
qui a fait quelques trés beaux bustes et le Godefroid de Bouil-
lon de la Place royale, — statue équestre un peu trop pom-
peuse, trop cavalcadante, trop plastronnante pour nous, mais
qui est de belle allure et qui est restée d'un effet heureux. —
Quelque chose de plus que les considérations que nous avons
émises a peut-étre attiré Meunier vers la peinture : ne serait-ce
pas l'attrait qu'il éprouvait déja pour les ceuvres et la pensée
de Charles De Groux ? — L’entrée de Meunier a I'atelier de
Navez date de 1854 ; il avait alors vingt-trois ans, — et c’est
vers le méme temps que Charles De Groux, de six ans plus 4gé
que lui, commence i se faire connaitre. Les deux jeunes
artistes se lient, deviennent de grands amis et, — pour gagner
un peu d’argent tout en poursuivant leurs études et leurs
travaux, — ils font des dessins de vitraux pour Capronnier,
le restaurateur et le créateur d’'un nombre infini de verriéres
dans les églises de Belgique et de I'étranger. — Quand nous
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parlons de Charles De Groux, tout en 'admirant comme un
artiste Ttemarquable, d'une vision spéciale, d'un idéal
hautement intéressant pour son époque, comme un peintre
aux couleurs chaudes, éloquentes, raffinées;, nous mettons une
légére sourdine & nos éloges; c'est que le c6té un peu nar-
ratif, le c6té un peu cherché de son inspiration nous est trop
visible, le caractére anecdotique de ses tableaux ne nous
plait plus autant qu'il a pu plaire & ses contemporains, et
I’émotion souhaitée par le peintre ne nous remue peut-étre
plus assez pour apprécier avec justesse ce que fut réellement
son role, au point de vue de la nouveauté du sentiment et de
'accent. Engagé & la suite de Millet dans le méme domaine,
sinon dans la méme voie, et impressionné par Courbet, il ne se
hausse ni a la beauté de leurs conceptions ni & 'ampleur de
leur talent, — mais 4 I'égard du sens qu'il a donné a son ceuvre
comme & I'égard de l'orientation de I'école moderne en Belgi-
que, son mérite a été grand et le tribut d’estime et de consi-
dération qu’on lui accorde lui est largement dd.

Meunier avait vingt-cinq ans lorsqu'il exposa pour la pre-
miére fois avec De Groux. On a beaucoup parlé — et I'on parle
beaucoup encore — de l'influence que De Groux a pu avoir
sur lui, d’abord par son sentiment et son talent personnels, puis
par la révélation quil a pu lui faire de l'art de Millet. On
pourrait difficilement contester que De Groux, le peintre des
petites gens, des pauvres, des misérables, le peintre des
étres et des choses tristes, ait eu quelque action sur Meunier,
que son caractére mélancolique, prématurément assombri,
avide d’affection et de réconfort moral, et ainsi disposé a
toutes les pitiés et 4 toutes les compassions, destinait a étre,
lui aussi, I'évocateur de la tristesse et de la souffrance. —
Mais il ne faut pas exagérer l'influence que De Groux a
pu avoir sur lui. Cette influence a été momentanée et guére
aussi décisive qu'on le dit généralement. Meunier lui-méme
a déclaré : « Si De Groux a pu m’enhardir a traiter les sujets
du peuple, le gofit de ne pas traiter des sujets archiconnus
et compassés préexistait chez moi et était le patrimoine commun
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de toute la génération. » — Il n’est pas inutile de signaler cette
parole du maitre relevant les tendances de son époque, ten-
dances démocratiques et humanitaires qui, de France, s’étaient
propagées chez nous. — Gigoux dans ses « Causeries sur les
Artistes de mon temps » écrit : ¢ en 48, quand on essayait le
suffrage universel,... tous les murs de Paris étaient placardés
de professions de foi : « Nommons un tel, ouvrier, fils d'ou-
vrier. — C’était a qui se dirait fils d’ouvrier. » — L'intérét
et la sympathie se- tournaient vers l'ouvrier d’usine, vers le
travailleur de la campagne, — en un mot, vers tous ceux qui
appartiennent a la foule immense des ticherons.

En 1865, Thoré-Biirger, ayant vu parmi les sculptures ex-
posées au Salon de Paris un Semeur par Chapu et un Labou-
reur par Capellaro congus & la maniére classique, c’est-a-dire
représentés nus, protestera contre cette irrationnelle nudité
académique et écrira : ¢ Devant ce Laboureur et ce Semeur,
je révais donc en moi-méme, — a la fagon de Préault, — un
monument colossal ; un groupe de cultivateurs de la terre, en
blouse, cette espéce de saye de nos ancétres, qui se drape
aussi heureusement que la tunique romaine ; et pour accom-
pagnement, la charrue et tous les engins et instruments de
l'agriculture ; et je plagais cet autel du travail et de la paix
dans un pays comme la Beauce, au beau milieu d'une plaine
immense, reposoir pour de grandes fétes agrestes et des proces-
sions populaires. Est-ce que l'industrie, comme I'agriculture,
ne pourrait pas aussi inspirer a la statuaire des conceptions
plus modernes ? »

Il est curieux de trouver dans cette réflexion de Biirger
comme une entrevision de ce que sera le grand projet de
Meunier, son ceuvre définitive : le Monument au Travail, —
La signification de semblables rapprochements ne doit pas
étre exagérée, cependant ils prouvent que, comme le disait
Meunier, les idées et les tendances qu’il a exprimées dans
son art étaient dans l'air, & cette époque, et son grand mé-_
rite est de les-avoir senties, comprises, exprimées de fagon
émouvante et définitive, et d’avoir été aussi complétement que
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possible un homme de son temps. Pour exprimer ces idées
nouvelles qui répondaient aux siennes, le métier doux, précau-
tionneux et enveloppant qui convenait aux jolies et précieuses
déesses de Fraikin eut été ridicule et insuffisant. Meunier a eu
la force de retourner a une technique ancienne, la technique
des imagiers du moyen-age, qu'il a perfectionnée et qui est a
elle seule un puissant moyen d’expression. Son travail a 1'allure
mile et énergique qui convient a ses conceptions et & ses mo-
déles. Ce n'est plus, sur le marbre clair ou s'ébauchent les
corps nus, gracieux et trop élégants, la caresse tendre et légére
du ciseau qui en détaille les contours arrondis et un peu mous,
— c'est quelque chose de hardi, de fort, qui va droit a la forme
solide et musclée, la modéle en larges plans fermes, lui donnant
son volume et son ampleur et la martelant de grands coups
d’ombre et de lumiére. — C’est le bronze et la pierre qui con-
viennent le mieux a4 cet art viril. — Cependant la technique
de Meunier a eu de I'influence sur les sculpteurs de marbre, —
chez lesquels, du reste, une réforme s'annongait dés avant
qu'il ne reprit I'ébauchoir. Une nouvelle génération d’artistes
surgissait ; 4 sa téte se plagaient Vingotte, De Vigne, Dillens,
Mignon qui, renon¢ant aux méthodes périmées, serrant de
prés la ligne extérieure et la construction interne des formes,
g’étaient mis en devoir de revivifier la sculpture. Ils la
débarrassaient de ses élégances fausses, de ses sujets vieillis,
et de l'exaspérante fadeur de son maniérisme. — Le « Giotto »
de Vingotte, sculpté en 1874, nerveux et fin, d'un travail
mordant et net, se situait bien en avant de «I’Acquajuolo» de
Fassin ! qui, en 1863, avait commencé |'ceuvre de rénovation.
— Dillens, en 1880, avec son groupe « la Justice
entre la Clémence et le Droit », du Palais de Justice de
Bruxelles, et surtout avec I'« Enigme » du musée de Gand, se
faisait remarquer et honnir par des gens qu'il effrayait et
déconcertait. Mignon dans le « Dompteur de Taureau» et le
« Beeuf au repos » de la terrasse de I'Ile-du-Commerce,'a Liége,

1) Les deux statues sont au Musée de Bruxelles, —
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réalisait d'inédites et impressionnantes images de force rude
et fiere —, et dans les bas-reliefs découpés de la rampe du
musée moderne, a Bruxelles, il devait déployer plus tard toute
I'élégance d'une harmonieuse fantaisie. La sculpture se libé-
rait décidément des bandelettes qui la momifiaient depuis
I'époque de I'Empire, c’est-a-dire depuis 1'époque du clacissisme
aigu, — et la figure qui exprime le mieux l'idéal des artistes
de cette génération, a ce moment de leur carriére, c’est la pure,
svelte et aérienne statue de I’« Immortalité » de De Vigne. —
C’est une erreur, croyons-nous, d’étudier toujours Meunier
isolément, — comme g'il s’était tout & coup manifesté dans
un désert, Il est plus juste de le considérer dans l'entourage
des artistes qui travaillaient a ses c6tés,et de I'envisager comme
une manifestation spéciale et” puissante d’une époque féconde
en beauté. — Il y a eu, en Belgique, entre 1870 environ et
1886, époque oti Meunier modela le Marteleur et le Puddleur,
un effort considérable tenté avec succés par un groupe de
jeunes sculpteurs dont la voie, par la suite, s’est développée
parallélement a la sienne, mais avec d’autres objectifs. — De
méme, au moment ol Meunier débute, Rodin a déja créé, en
Belgique, au cours des années qu'ily passa de 1870 a4 1874,
« ’Age d’airain », et il y a exposé, en 1872, I'« Homme au nez
cassé, » — Meunier était sculpteur dans I'dme, les modéles
qu'on lui présentait autrefois étaient remplacés par la vie
méme, il ne lui était plus nécessaire a présent de s'exiler dans
la peinture : la sculpture admettait toute la réalité. — Mais le
bienfait que lesdivinités mystérieuses et propices lui accordérent
fut de lui ouvrir les yeux sur un aspect de la vie de notre temps
que personne, avant lui, n’avait vraiment regardé. Il vit les
ouvriers, non pas héroisés et adonisés, non pas dans I'habi-
tuelle nudité classique, mais avec leurs pauvres vétements de
toile bleue collés sur leurs membres aux muscles saillants ou
bien avec la carapace de cuir et de métal qu'ils revétent pour
manier la fonte incandescente ; il les vit avec leurs visages
calmes, résignés, fatigués, inconsciemment douloureux, avec
les plis épais et durs de leurs fronts fermés aux idées spécula-




13
tives et subtiles, mais non rebelles aux idées simples et larges
du devoir, du travail et du sacrifice consenti.

De Groux procédait de Millet et, aussi, de Courbet ; Meu-
nier s'en rapprochera par son amour pour les humbles et pour
les choses vraies, mais il s’en éloignera par le caractére bien
plus moderne de sa conception. Car dans I'art de Millet, pétri
pourtant de vérité, il y a encore une douceur idyllique qui
n'est pas la réalité vue dans sa splendeur rude, telle
que Meunier nous la montrera au cours de sa vie de
sculpteur, — Du reste, sa peinture est déja hantée de visions
impressionnantes et d'une grande originalité dans la tristesse
ou elles se complaisent. — Meunier, presque au sortir de 'ate-
lier tout académique de Fraikin, s'était enr6lé sous la banniére
de l'art jeune et vivant, dégagé de toute formule prétenticuse
et surannée, proné par un groupe de jeunes artistes audacieux
qui devaient former la Société libre des Beaux-Arts (1868) ;
les fondateurs de celle-ci furent Meunier lui-méme, Artan,
Coosemans, Lambrichs, Félicien Rops, Alfred Verwée, Eugéne
Smits, Louis Dubois, Théodore Baron, Jules Goethals, Huberti,
Van der Hecht, Raeymaekers, De la Charlerie, Léopold Spee-
kaert, Félix Bouré, Crépin, Marie Collart, Kathelin, Van
Camp, Tscharner; — Jean-Baptiste Meunier et Charles De
Groux en firent aussi partie. — Le mouvement que détermina
cette association intéresse surtout la peinture, et Meunier,
bien qu'il ait aidé & sa formation, s’en détachera en redeve-
nant sculpteur. — Il ne s’y trouvait, du reste, au moment
de la fondation, comme statuaire, que Antoine-Félix Bouré
dont les grands lions décoratifs (barrage de la Gileppe, balus-
trade du jardin du Palais des Académies & Bruxelles, etc.) —
et le Lézard (Musée de Bruxelles) attestent le talent vigoureux,
mais sans transcendance.

Meunier était porté & fuir un art vieilli, qui avait perdu le
contact de la réalité et se nourrissait de formules, — mais son
ceuvre de peintre ne manifestera d’abord ces velléités de
changement que par les thémes qu'il traitera. — En 1857, il
fait son premier envoi de peinture au Salon de Bruxelles.
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Il a choisi comme sujet de son tableau un motif qui, d’emblée,
donne une synthése de ce que sera désormais son inspiration :
il peint une religieuse lavant, dans une salle d’hépital,
les pieds d'une pauvresse qui vient de mourir. Tout Meunier
est déja 1. — On y trouve la pensée de la mort qui est pour
ainsi dire permanente dans son ceuvre, mais on y trouve aussi
I'action, l'action fraternelle, pleine de pitié, de gravité, de cha-
rité, — et le sentiment religieux qui a pénétré profondément
sa pensée. — Cette conception, nous la retrouverons jusqu’a
la fin de sa carriére et elle s’amplifiera largement 4 mesure
qu'il avancera davantage dans la glorieuse ascension de son
talent. — Quant au métier, quant aux qualités de travail que
présentait ce tableau, il est difficile de savoir exactement ce
qu’elles valaient. Ce que l'on sait, c’est que Meunier, qui
était difficile pour lui-méme, ne fut pas satisfait de son ceuvre
et qu'il la détruisit.

Aprés ce premier essai, il commence une série d’'ouvrages
qui occupent une place importante dans sa production : ce
sont des études qu'il fit dans un couvent de trappistes en
Campine, — c’est-a-dire des croquis, des ébauches, des projets
pour des compositions définitives, et d'aprés ces éléments, il
compose son second grand tableau, '« Enterrement d’un trap-
piste », qui date de 1860 et est au musée de Courtrai. — C'est
un cortége solennel et triste de moines habillés de blanc et
de brun, défilant, cierge en main, sur le fond terne d'un matin
gris, et emportant dans le silence et le recueillement la dépouille
d’un de leurs fréres. _

Il peint ensuite un trappiste en méditation, au soir; —
un moine sonneur ; — un moine en priére prés d’une forge ; —
des esquisses de tétes, d’attitudes, de vétements. — Et l'at-
mosphére spéciale du couvent, le milieu o1 il travaille suggérent
A Dl'artiste des sujets tirés de I'histoire et de la légende sacrées.
— En 1862, il peint le « Saint Francois d’Assise » qui appartient
a I'église de Xhendelesse, prés de Liége ; un an aprés,
« Le dernier soupir du Christ » qui est a I'église de Cha-
telineau, puis la ¢« Mise au tombeau » de l'église de Céroux-
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Mousty, prés d’Ottignies. — Il revient ensuite aux trappis-
tes en un grand tableau : « Les Moines laboureurs » —
qu'il exécute en collaboration avec Verwée. Celui-ci fait le
paysage et les animaux tandis que Meunier peint les moi-
nes. — De l'année suivante, 1868, date le « Martyre de saint
Etienne » qui est au musée de Gand. — Au premier plan, le
corps de saint Etienne se détache, tout blanc sur la terre som-
bre, tandis qu’on apergoit, dans le fond, des personnages
dont les silhouettes s'imprécisent de plus en plus en séloi-
gnant. — L’attitude du corps étendu de tout son long, sur le
sol, — l'idée de complet anéantissement, de définitive inac-
tion que cette pose exprime, ont frappé Meunier qui est revenu
a cet aspect particulier de la figure inanimée dans son tableau :
« Le Sanglier des Ardennes — Meurtre de 1'évéque de Liége »
(x876. Appartient & la famille Meunier) — et qui s’en est souve-
nu, plus tard, pour construire son groupe : « le Grisou. » —
Mais pour l'instant, il peint — et se complait dans une atmos-
phére de religiosité sévére et de mélancolie. Il y échappe a
peine quand il aborde, vers 1875, la peinture d’histoire.
1l la fait, cette peinture, non pas seulement narrative et évoca-
trice, mais puissamment dramatique ; il peint des épisodes de
la guerre des Paysans : le « Rassemblement », dont il existe
deux versions dans des collections particuliéres, — et I’ « In-
cendie de Turnhout » qui est au musée moderne, — puis des
scénes de la Révolution de 1830 : la « Prise de la Citadelle
d’Anvers »; la « Prise du Parc », etc. — Dans ces tableaux,
ce sont les sujets surtout, qui sont intéressants parce qu’ils
permettent déja d’entrevoir dans quel sens et sous quelles
inpulsions pourra se déterminer 1'évolution définitive de 1'ar-
tiste. Au point de vue de la couleur, la peinture de la premiére
période de Meunier présente des harmonies de tons qui se-
raient assez vives, des oppositions qui seraient assez hardies,
si, sur I'ensemble du coloris, ne s'étendait une sorte de teinte
bitumineuse qui l'assombrit et le fait tourner au brun, a ce

1) Le tableau appartient 4 1'Etat. —
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ton brundtre qui vient de I'école romantique. — Comme tech-
nique, comme fagon de peindre, I'artiste a un peu la maniére
lisse et soignée de De Groux, — et il faut bien reconnaitre que
il en était resté 1a, il ne se serait guére distingué des bons
artistes qui I'entouraient, son effort se serait confondu avec le
leur et sa gloire n'aurait pas dépassé celle qu'ils ont eux-mémes
acquise et qui, du reste, est fort estimable. — Mais il allait
bientot se dégager des réminiscences et des influences qui
pesaient sur son art. — Nous sommes presque au seuil de sa
seconde vie. — Un fait un peu spécial nous y améne. — «L'in-
cendie de Turnhout », date de 78 — ; en 7g, Camille Lemon-
nier demande a Meunier de collaborer a I'illustration de I'ou-
vrage qu'il consacre a la Belgique, et c’est de ce moment que
date 1'éveil du vrai, du grand Meunier.

Avec Mellery et Claus, sous la conduite de Lemonnier, il
parcourt le pays, étudiant la contrée et les gens qui I'ha-
bitent. — « On partait un matin, dit Lemonnier, — Mellery en
haut de forme, son éternel parapluie sous le bras, Meunier en
vieille houppelande élimée, toussant, crachant, éternuant, —
pris d'un éternel rhume de cerveau. On partait découvrir la
montagne et la plaine. Cela peut compter parmi les plus belles
années de notre vie.» En évoquant ses souvenirs, Lemonnier
dira encore : ¢ Meunier, Mellery, Claus, jusqu’au bout demeu-
rérent avec moi les hotes des ombrages du bord des routes.
Ensemble, nous partions, le biton de pélerin dans les poings,
allant a la découverte des villages et des villes, devant nous. —
Ce fut pour Meunier son art méme qu'il trouva : ses grands
fusains de la mine, de la coulée de 'acier, des laminoirs, avaient
un peu étonné cette gourde humanité taciturne. — Dés les
premiers pas, un monde nouveau s'offrait, inconnu, aux téné.
bres rigides. — Il s’était & peine engagé dans I'effroi des laby-
rinthes que derriére lui on sentit se lever le cheminement 4
I'infini des misérables patiras de la bure. J'ai dit maintes
fois I’émotion hallucinée de la premiére rencontre quand, moi
prenant des notes pour mes descriptions du Hainaut et lui
hachurant & la mine de plomb les aspects cabossés du pays
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noir, tous deux serrés d’angoisse I'un contre l'autre, je vis ses
yeux se mouiller dans la soudaine pileur contractée de son
visage. Ce moment dans sa vie fut d'une gravité émouvante :
il décida de sa gloire ; il ouvrit I'art & tout le peuple farouche
qui l'attendait dans I'ombre. — »

— La seconde vie de Meunier est commencée. — Il voit le
Borinage avec Lemonnier, — il en revient impressionné, hanté
de visions nouvelles qui se complétent par celles qu'il va cher-
cher & Liége ou, plutét, 2 Seraing, dans les charbonnages et
les usines, puis, tout prés de 13, aux cristalleries du Val-Saint-
Lambert. — Il en rapporte, parmi d’autres dessins, un croquis :
la coulée de l'acier aux ateliers John Cockerill, dont il fait
ensuite un tableau impressionnant, exposé a4 Bruxelles en
1880, qui annonce le premier pas fait dans la voie nouvelle
ou il marchera désormais. — En 82, il expose au Cercle artis-
tique tout ce qu'il a rapporté de sa tournée au Pays noir :
fusains, croquis, ébauches, — Il étonne. La plupart le trouvent
dur et sombre, d’autres cherchent a comprendre la puissance
tragique de sa vision, — mais tous sont un peu bousculés, un
peu déconcertés par le vécu trop réaliste de son art. Néanmoins,
dés lors, il est quelqu’un, il est une personnalité étrange qu'on
observe avec curiosité, en attendant qu’elle donne sa me-
sure ; — il n'est déja plus un artiste perdu dans la foule
des autres artistes. Pour beaucoup, I'affirmation, dés ce mo-
ment, est faite de I'originalité et de la puissance qui sont en
lui, — c'est pourquoi, il n'est pas tout a fait exact de dire que
Meunier fut révélé a la Belgique par le succés que lui fit Pa-
ris ; — mais ce succés fut la consécration subite et éclatante
d’une renommeée déja établie.

Ce n'était pas seulement le travail des grands ateliers qui
avait impressionné Meunier ; il avait été saisi par la beauté
désolée du paysage embrumé de fumée et de poussiére, —
paysage autrement implacable et cruel que le paysage métal-
lique révé par Baudelaire, — il avait senti 'dme étrange et
ardente du milieu o1 vivent les ouvriers de la mine et de 'usine,
et jusqu’a la fin de sa vie, — car en se remettant a sculpter
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il n’abandonnera ni ses crayons ni ses pinceaux, — il s'effor-
cera de la traduire en des pages de plus en plus sobres et éner-
giques.

Dans « la Belgique » de Lemonnier, dont I'édition définitive
date de 88, on retrouve les dessins que Meunier fit lors de ce
premier voyage au pays industriel, — et, bien que ces dessins
soient, en général, mal reproduits par la gravure, on v peut
sentir déja tout l'art splendide, formidable et recueilli qu'il
allait créer. — Ce sont des croquis simples de lignes et de grou-
pement, avec, dans la fagon de camper les personnages et
d’exprimer leur attitude et leur action dans ce qu’elles ont de
plus caractéristique, quelque chose de solide, de définitif, —
quelque chose qu'on pourrait déja dire monumental. — Parmi
ces dessins, il en est un que Meunier reprendra plus tard, c’est
un épisode du travail de la verrerie au Val-Saint-Lambert, le
changement d'un creuset brisé au four. De la notation rapide
qu’il en a faite, il composera deux toiles, intitulées « Le crenset
brisé », qui sont identiques & part le nombre des personnages,
treize dans l'une, onze dans l'autre, — et, dans la suite, il
reprendra une derniére fois le méme sujet pour en faire le
théme d’une des ceuvres les plus empoignantes et les plus
admirables qu’il ait consacrées a la glorification du travail,
I'un de ses grands hauts-reliefs en pierre ou I'épisode momen-
tané d'un travail spécial, — grandi, simplifié, retenu seulement
dans son élément essentiel qui est I'effort tenace des travail-
leurs en lutte contre la matiére, — n’est plus une scéne vue
dans telle usine déterminée, mais en arrive a symboliser de
fagon générale tout le travail industriel, d’on le titre de ce
haut-relief : I'Industrie.

Comment, & quel moment précis, Meunier redevint-il sculp-
teur ? On connait I'anecdote qui le montre recevant un de ses
camarades dans son atelier de la rue de la Consolation, a Schaer-
beek, lui empruntant par curiosité un peu de cire a modeler,
ébauchant vivement, de souvenir, la téte d'un puddleur ren-
contré au pays industriel, et, du coup, comprenant, devant
le masque hardiment évoqué, que pour typer I'ouvrier dans
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la simplicité de son costume, I'énergie de son attitude et de
son expression, ce qu’il fallait, c’était la synthése plastique.
Meunier allait reprendre I’ébauchoir et le ciseau. Mais avant
de commencer son ceuvre définitive, il devait, dernier obsta-
cle, subir une espéce de retraite loin de sa famille, loin de son
milieu et des visages d’ouvriers qu’il commengait & déchiffrer
et a connaitre. — Cette retraite, ce fut en réalité, une mission
dont I'Etat belge chargea l'artiste, en vue, du reste, de lui
étre favorable tout en acquérant une ceuvre d'art : il s’agis-
sait d’aller copier a Séville la Descente de Croix du peintre
flamand Pierre de Kempeneer, alias Pedro Campana (XVIe
siécle)) Meunier partit avec son fils Karl et passa en Espagne
les mois d’hiver 1882-1883. — Il y souffrit de I'isolement au
milieu d'un peuple dont il ne comprenait ni la langue ni les
habitudes de lenteur et de nonchalance, il y souffrit de I'éloi-
gnement des siens, de multiples difficultés d’argent, du retard
qu'on lui imposait pour des motifs futiles avant de lui per-
mettre d’accomplir la tiche dont il était chargé, — et il semble
que, forcé de se replier sur lui-méme, de rester quelque temps
dans l'inaction, avec des crises de découragement qui allaient
jusqu’aux larmes, il ait lentement, en souffrant, miri la con-
ception des ceuvres dont la réalisation s'élabore dés son retour.
— Mais pour tromper sa nostalgie, il regarde autour de lui.
Il cherche les spectacles les plus originaux, les plus signifi-
catifs, les plus pittoresques, — Il voudrait peindre. — Puis-
qu’il est en Espagne, on se dit qu'il va immanquablement
peindre quelque chose comme une course de taureaux. Il
peindra bien des sujets de ce genre, en effet : « I'Entrée dans
le cirque », — & La Cave du dépecage des mules tuées par le
taureau » —, puis, dans une autre note, le « Flamengo » — ou
« café-concert » —. Mais le plus beau tableau qu’il rapportera
correspondra a ses préoccupations secrétes. Avant de partir
d’ici, il étudiait les différents aspects du travail dans les di-
verses régions de notre pays. — De méme, en Espagne, ce qui
va surtout l'intéresser, c’est un des travaux particuliers a la
contrée, le travail de toutes les Carmen, celui qui se fait dans

L
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les fabriques de cigares et, séduit, conquis par la nouveauté
et le coloris de son sujet, Meunier brosse largement, avec une
force, une décision, une allure enlevée qu'il ne connaissait
pas jusqu'alors, la belle esquisse qui est au Musée moderne
sous le titre : « Une Manufacture de tabac a Séville » — et o
la couleur vibrante, ardente, intense, est comme pétrie d’or, —
« Dans d’'immenses salles vofitées, — écrivait Meunier 4 sa
femme, — dans des pénombres chaudes, ol viennent de temps
en temps éclater des rayons de soleil, des milliers de femmes,
assises devant des espéces de comptoirs, fabriquent cigares et
cigarettes, du tabac en feuilles tout autour d’elles, leurs tétes,
chaudes de couleur avec leurs mouchoirs rouges-orangés, for-
ment des colorations & se mettre a genoux... la plupart sont
laides, tannées, mais ont un caractére sauvage, étrange... au
milieu de tout cela, de petits berceaux ou dorment leurs petits
enfants, qu'elles bercent du pied tout en roulant leurs cigares...
Quel tableau pour le peintre qui pourrait rendre la couleur
superbe et fantastique de cette machine... Je vais essayer d’en
faire quelque chose de souvenir ; c’est du reste difficile & décrire :
tout tient dans une coloration superbe et un éclairage parti-
culier. » —

C'est avec ce tableau et quelques autres études et croquis —
avec aussi la copie du Kempeneer — que Meunier revint d’Es-
pagne, — ou plutot de ce qui avait été pour lui un exil. — Il
allait retrouver son foyer, sa famille, son atelier, et se mettant
au travail avec une joie renouvelée, il allait coup sur coup
créer deux des plus fortes parmi les figures-types qu'il réa-
lisa : le « Marteleur » et le ¢« Puddleur au repos. » — Le « Marte-
leur » armé, guétré, pour le combat contre les forces brutales
de la matiére, fut exposé a Paris en 1886 et valut & Meunier
une mention honorable. — C’était le premier salut de I'étran-
ger, la premiére annonciation du triomphe qui allait venir. La
presse francaise rendait hommage a l'artiste et Octave Mirbeau—
qui, dés les premiéres apparitions de I'art de Meunier & Paris,
se rangea parmi ses admirateurs les plus clairvoyants et les
plus convaincus, — en des phrases enthousiastes, en disait
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la beauté grandiose et situait Meunier parmi les maitres. —
En 87, le « Puddleur » est exposé a4 Bruxelles ; devant cette
figure de colosse écrasé par I'effort, mais qui n’a pas un geste
de révolte et qui regarde simplement devant lui avec la résigna-
tion abrutie des bétes surmenées, devant cette image criante
de wvérité, poignante, terrible, sublime, I'admiration jail-
lit, — et I'Etat frangais achéte le Puddleur pour le Luxem-
bourg. —

C’est, a présent, pour Meunier I'ascension encore lente, mais
continue, vers I'apothéose ou il vivra les dix derniéres années
de sa vie, Toutefois, avant d'y atteindre, il traversera encere
une phase de travail incessant, vigoureux, productif. C'est, de
1886 a 1896, la période ou il sera professeur a I"Académie de
Louvain. — La, dans la petite ville tranquille, dans un atelier
qui est un ancien amphithéitre d’anatomie désaffecté, il réa-
lisera une grande partie de son ceuvre. — Ce qu'il va faire,
c’est le poéme du travail rude et sévére, le poéme du travail
de chaque jour pour le pain a gagner, le travail qui n’a de
poésie que parce qu'il est la lutte de la vie contre la mort ; le
travail sans sourire et sans relache, l'effort sans cesse renou-
velé de I'humanité pauvre et souffrante contre la menace
sournoise de la terre, de la mer, de la mine, de la nature tout
entiére, — L'effort et la lutte, Meunier les transcrit en de
simples figures d’ouvriers taillées largement, solidement con-
struites, avec cette technique neuve et audacieuse qui est a
lui et qui, résumant et simplifiant la forme, n’en laisse rien
subsister de passager et de particulier, pour n’en conserver
que le caractére profond, permanent, immuable. — Ce qu'il
évoque, c’est un monde anonyme de durs travailleurs, une
humanité appauvrie, humiliée, douloureuse et sombre, c'est la
foule immense, éternelle et sans nom, tragique et ignorante de
sa grandeur, la foule des parias et des déshérités. — En s'ab-
sorbant dans la contemplation de ce monde appesanti sous son
fardeau de misére, Meunier va trouver les accents les plus
poignants, les plus angoissants que son art ait atteint. C’est
alors qu'il sculptera le « Vieux cheval de mine », — I’ « Ecce
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homo » — le « Grisoun » —, trois ceuvres qui condensent toute
la douleur humainement imaginable sous ses aspects les plus
émouvants. Le Vieux cheval de mine, c’est un martyr trem-
blant et résigné, qui a subi toutes les avanies, toutes les souf-
frances dans la nuit perpétuelle et effrayante de la fosse et
qui, tristement, courbe son encolure amaigrie et attend, sans
impatience et sans espoir, la téte basse, les jambes fléchissantes,
qu’on le fasse souffrir encore ou qu’on le tue,enfin,pour le déli-
vrer du cauchemar qu’a été sa pauvre vie sacrifiée. Pour sentir
avec autant de pitié et d’émotion la détresse infinie de cette
béte arrivée a la derniére limite de sa capacité de souffrance,
pour nous la montrer et nous la commenter avec une simplicité
aussi ¢loquente, il fallait un cceur comme celui de Meunier,
un ceeur qui eut des intuitions sublimes, qui, vibrant au
contact des réalités Dbrutales, sut dégager la grande

lecon d’amour et de fraternité qu’elles imposent. — Tout
ce quiil y a de divinement compréhensif dans son dme est
sensible ici, comme il I'est aussi dans le Grisou, — dans

cette mére arrivant au hangar ot l'on a déposé les corps de
ceux qui ont été tués dans la mine, et, tout a coup, se penchant,
pleine d'une horreur indicible, sur un corps étendu, rigide,
défiguré, dans lequel elle ose & peine reconnaitre son fils. —
A la profondeur de I’émotion qui nous étreint devant ce groupe,
nous sentons a quel point le drame est exact et vécu. Un coup
de grisou s’était produit au charbonnage de la Boule, & Fra-
meries, prés de Mons ; Meunier, de passage dans le pays, parti-
cipa a la veillée des cadavres — et dans l'épouvante et la
compassion fraternelle qu’il éprouva devant ce spectacle, il
congut son ceuvre, ébauchée d’abord en une suite de croquis,
puis en une peinture & 'huile et un pastel, tous deux intitulés
I"Hécatombe. — Que fait-elle la mére qui retrouve son fils mort?
Elle pleure ? Elle crie ? Non, on pleure et on crie quand on ne
souffre pas assez pour perdre la conscience que l'on souffre.
Mais cette femme, abimée dans son martyre, reste immobile,
figée en une contemplation ardente et muette, elle n’a qu'un
geste A peine perceptible et qui, seul, dans cette figure courbée
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et haletante trahit 'immense douleur, — Avez-vous regardé
les mains de la mére que nous montre Meunier ? Avez-
vous regardé ses mains crispées, tordues, serrées I'une contre
I'autre, ses mains désespérées, ses mains qui se savent inutiles
et qui vibrent effroyablement dans leur inaction désolée, parce

- qu'elles sentent, ces mains-la, que tout effort est vain désor-

mais et qu'on ne lutte pas contre la mort. — Ce sont des
mains aussi expressives que celles de cette femme que Meunier
a données a4 son Christ, & son Ecce homo, mais cette fois, elles
se détendent un peu, elles se font moins tragiquement vivantes ;
elles sont encore posées I'une sur l'autre, mais elles sont cal-
mes, immobiles, divines de paix et d’acceptation en leur geste
reployé. — Avec de telles attitudes si simples, si ordinaires,
si peu cherchées et si vraies, Meunier a su exprimer toute la
douleur qu’une dme humaine peut contenir, — en des accents
qui resteront insurpassés.

Mais le deuil qu'il savait si bien comprendre et sentir chez
les autres allait le frapper a son tour. Meunier perdit coup sur
coup ses deux fils, Georges et Karl, — Georges mourut au
loin, en rade de Rio-de-Janeiro; on dit que Meunier eut la
prescience de sa mort et qu'un jour, travaillant dans son ate-
lier, il ressentit comme une sorte de secousse morale et nerveuse
qui I'impressionna fortement et dont il se souvint lorsque, par
un message arrivé quelques semaines plus tard, il sut que son
fils était mort précisément ce jour-ld. Peut-étre n’y a-t-il 1a
que coincidence, peut-étre s'agit-il en effet d'un avertissement
mystérieux. Le cceur de Meunier, ce cceur si doux, si tendre,
si rempli d’affection pour les siens n'a-t-il pas senti, a travers
I'espace, le malheur qui 'atteignait ?

Karl Meunier suivit de prés son frére. Il mourut en la méme
année, — 1894, — a quelques semaines d'intervalle. — Ce
Karl Meunier, nous le connaissons surtout par le joli triptyque
qui est au musée moderne et représente I’hdpital de Louvain,
clair, frais, accueillant, comme un candide refuge de vieilles
religieuses ou comme quelque béguinage endormi.

Le coup que lui porta la mort de ses fils ébranla si forte-
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ment Meunier qu’on craignit pour sa vie, peut-étre méme pour
sa raison. Le travail le sauva; douloureusement, le cceur
meurtri, il reprit alors pour en faire une ceuvre définitive un
groupe modelé précédemment, exposé en ébauche a Paris en
1892, mais qui allait prendre désormais une signification im-
prévue et singuliérement émouvante : « le Retour de I'enfant
prodigue » ; dans ce groupe d’une tendresse si profonde san-
glote toute la peine de Meunier, car I'enfant qui vient s’age-
nouiller devant son pére a les traits d'un de ses fils ; c'est
comme si celui-ci venait lui demander pardon d’étre mort
avant lui. — C’était la plus terrible, mais aussi la derniére
épreuve, — la derniére rangon du succés qui venait.

Dés 1893, Meunier avait modelé le haut-relief de '« In-
dustrie. » L'idée se précisait en lui de réunir les éléments d'un
monument consacré a la glorification du Travail. L'« Indus-
trie » en était I'un des motifs principaux. — L’ére des grands
travaux s’ouvrait. — En g3 aussi, le maitre exposait a Paris,
— Mirbeau célébrait de nouveau son ceuvre avec une admira-
tion ardente et disait: «Constantin Meunier est un considcrable,
un immense artiste, dont il faut parler avec ce respect et cette
joie qu'on éprouve devant les créateurs de chefs-d’ceuvre
éternels. » —

Trois ans plus tard, en g6, a Paris encore, une exposition
d’ensemble de I'ceuvre de Meunier était organisée par Bing dans
les galeries de I'Art moderne et ralliait, cétte fois, non plus
quelques admirateurs, mais la presse et le monde artiste tout
entier,qui offraientlargement, fraternellement, au sculpteur belge,
I’hommage de leur admiration et de leur enthousiasme. C'était
le triomphe définitif et en quelque sorte, solennel, de I'art du
maitre ; c’était sur la route ardue on celui-ci avait souffert et
peiné, I'apparition tardive mais éblounissante de la gloire qu'il
rencontrait enfin, comme une divine amie longtemps espérée.
Elle s’était fait attendre, mais elle n’en fut que plus belle et
plus radieuse, — et 'auréole dont elle I'entoura dés lors n'a
fait que grandir. —

L'eeuvre de Meunier se ressentit de la quiétude obtenue,
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de la certitude du succés enfin assuré. Il y eut en elle un apai-
sement qui élargit encore son éloquence grandiose. Succes-
sivement, le maitre fit les maquettes des autres panneaux du
Monument au Travail : « la Moisson», qui date de 1898, — le
Port qui est inspiré d'un tableau peint dés 1885 et intitulé
« Les Emigrants » — et enfin, « la Mine. » — Le haut-relief du
Port est la plus sobre et la plus concise de ces grandes pages.
Le groupe ne compte que cinq figures, figures de débardeurs,
d’athlétes aux muscles souples et forts, aux attitudes harmo-
nieusement cambrées, aux gestes assurés ; derriére eux, la co-
que d’un navire, et 1a-bas, a I'horizon, la ligne de la mer. C’est
simple comme la vie méme. — Les quatre hauts-reliefs de-
vaient former les quatre faces d'un motif d’architecture et
I’ensemble devait étre complété par de grandes figures isolées :
dle Puddleun, «le Mineur accroupi», — un type d’ouvrier vieilli,
tué, abruti lentement par le dur labeur quotidien et que Meu-
nier avait baptisé «1'Ancétre », — une figure d’ouvrier au repos,
«le Forgeron»—, et enfin une forte, admirable et sereine image
de jeune mére, serrant contre elle ses deux enfants et symbo-
lisant «la Maternité.» Au-dessus des efforts, des tristesses et des
joies sévéres résumées ainsi, une seule statue debout devait
esquisser dans l'espace un geste d’espérance et de confiance :
le « Semeur », — Meunier avait réuni et terminé tous les
fragments de son ceuvre colossale ; il cherchait a arréter les
lignes d’architecture qui pourraient le plus heureusement les
sertir, — et tout en s’occupant de cette étude, il avait entrepris
— sur commande et non sans quelque hésitation, car son genre
de talent se pliait peu a l'exécution de besognes commandées —
un nouveau travail, le monument consacré a Zola. Il avait
lui-méme demandé, par délicatesse, parce qu'il s'agissait d'une
ceuvre destinée a la France, qu'on lui donnét un collaborateur
francais — et le sculpteur Charpentier avait été désigné. C’est
en se levant pour travailler & ce monument, le 4 avril 1905,
que Meunier tomba mort. — Cette disparition que I'on redoutait
sans la croire aussi proche fut véritablement un deuil pour le
monde artiste et pour tous ceux qui avaient connu et aimé ce
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doux, ce tendre, ce désarmé que fut Meunier, — car lui qui osa
dire avec une telle éloquence, avec une telle grandeur la som-
bre épopée du travail, lui qui eut des hardiesses, des audaces
magnifiques, dont toute la production est imprégnée de force,
fut un timide qui avait besoin de l'appui que lui offraient
de sfires affections. — Il faut, pour le comprendre sous cet
aspect, lire les lettres qu’il écrivit a sa femme alors qu'il était
en Espagne — ou bien il suffit simplement d’interroger son
portrait. Il suffit de regarder ce visage fatigué, dont la mélan-
colie se teinte de douceur et de bonté, ces yeux qui ont eu pour
regarder la vie le regard un peu attristé que Victor Rousseau a si
bien traduit, — ce regard un peu craintif qu'ils gardérent méme
quand fut venue I'heure du triomphe. — Au moment o il
mourut, toute la Belgique, intelligente et artiste, glorifia en
des termes émus I'homme qui disparaissait. L'une des voix
les plus autorisées qui se firent entendre, — celle du directeur
général des Beaux-Arts, M. Ernest Verlant, dont le dis-
cours prononcé aux funérailles de 'artiste est 1'une des plus
belles — sinon la plus belle, la mieux pensée et la plus péné-
trante des pages consacrées a sa vie et 4 son ceuvre, — résuma
I'impression générale en disant : « L’art de notre pays est
découronné. » —

Mais si le chef de notre école s’en allait, son ceuvre vivante
et forte perpétuait sa présence parmi nous et y assurait i
jamais sa bienfaisante influence. Celle-ci est l'une des plus
vastes, des plus largement rayonnantes que l'on puisse ren-
contrer dans I’histoire de l'art. Elle a déterminé dans une cer-
taine mesure la physionomie de notre école actuelle, aussi bien
en peinture qu'en sculpture. Elle a en un retentissement
profond sur l'art frangais. Elle a éveillé des échos dans toutes
les écoles étrangéres. Elle n’est pas seulement artistique, —
elle est sociale, et I'on en trouve des traces jusque dans la
littérature. —

Dans le monde entier, les ceuvres de Meunier sont répandues
et connues ; il y a des exemplaires de son Puddleur, de son
Marteleur, de ses Mineurs disséminés dans toute 1’Europe, —
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soit dans des collections particuliéres, soit dans des musées, —
et il est arrivé que des hommes de peine, rendant un touchant
hommage i celui qui les a si bien compris, se sont cotisés pour
acheter I'une de ses statues, comme ont voulu le faire les dé-
bardeurs du port de Génes. — C’est que I'art de Meunier a eu
une répercution non seulement sur la pensée, mais aussi sur
le cceur de ses contemporains. — Il a vibré d'une note neuve
puissante, solennelle, — pleine d’une émotion que l'on ne
connaissait pas encore, — et I'écho des idées de bonté et de
fraternité qu’il a proclamées n'est pas prés de s'éteindre.

Grand artiste par la valeur esthétique de sa création, susci-
tant 'hommage admiratif qui s’adresse aux chefs-d’cenvre,
Meunier éveille en méme temps en nous la symphathie pour
P’humanité triste qu’il a su voir et comprendre sous son aspect
le plus vrai et le plus moderne. — Mais le modernisme de son
ceuvre se restreint, du reste, a des apparences extérieures, —
sa portée est de tous les temps et elle est profonde comme la
vie dans ce qu'elle a d’éternel et de toujours semblable. Ce
ne sont pas seulement les ouvriers d’aujourd’hui qu'il a repré-
sentés, c'est 'humanité humble, pauvre, éprouvée, de tous les
temps et de tous les pays. Clest le travailleur d’a présent
en proie aux durs labeurs industriels, mais c’est aussi le tra-
vailleur de toujours en lutte contre la mort. — Tout ce peuple
que Meunier a évoqué existait avant lui, car il est de toutes
les époques, mais on ne l'avait pas encore vu ; c'est lui qui
nous I'a montré et c’est toujours & travers sa vision que nous
le verrons désormais.

Sur tous les souffrants, sur tous ceux qui, courbés sur la
glébe, sur la mer ou ensevelis dans la mine pleurent leurs
larmes et leur sang sous la terrible malédiction divine : « tu
gagneras ton pain a la sueur de ton front » —, sur tous les
douloureux, sur tous les petits et les obscurs, Meunier a répandu
la chaude clarté de son amour et de sa pitié. Pour nous les
faire comprendre et nous les faire aimer, il nous les a montrés
dans la grandeur inconsciente de leur héroisme, il a projeté
sur eux la sublime lueur de sa grande bonté. Ils en restent glori-
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fiés, ennoblis ; ils nous sont devenus plus proches et plus émou-
vants, et cette clarté restera sur eux, a jamais. — Si bien que
si, un jour, comme nous le souhaitons et I'espérons, on voit se
dresser, supréme hommage a la mémoire du maitre et a l'art
tout entier, le Monument au Travail dont il avait fait le réve
de sa vie, on y pourrait inscrire la parole de paix et de consola-
tion que Bartholomé a écrite sur son Monument aux Morts
du Pére Lachaise — et qui serait ici aussi vraie et aussi tou-
chante : « Sur tous ceux qui habitaient le pays de 'ombre de
la mort, une lumiére resplendit. »

M. DEVIGNE.




La Collection d'études « Les Grands Bel-
ges » fondée par M. Eugéne Bacha, conser-

vateur des manuscrits 4 la Bibliothéque
Royale de Belgique, fera connaitre, en
dehors de tout esprit de parti, la vie et
I'ceuvre de ceux de nos compatriotes qui se
sont illustrés dans le domaine de la Science,
des Beaux-Arts, de la Littérature et de la
Politique.
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