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CONSTANTIN MEUNIER 

l
E voudrais, en parlant ici de Meunier, - sur qui l'on 

o ~ a tant écrit déjà, - trouver les mots qui pourraient 
! le . mieux lui plaire, les mots les plus simples et les 

plus justes, les plus susceptibles d'exprimer l'émotion 
profonde et la vénération presque religieuse que son œuvre 
inspire. , 

Devant lui, il faut se mettre en état de simplicité pour 
le bien comprendre, lui qui fut la simplicité même et, pour ne 
pas détourner le sens de son art, il faut croire que l'espèce 
d'évangile du travail qu'il a inscrit dans la pierre et le bronze 
est un évangile de douceur, de fraternité et de courage, et non 
la mauvaise annonciation de revanches et de haines. 

Le maître, au soir de sa carrière, a redouté l'interprétation 
erronée que certains esprits, de bonne foi, du reste, croyaient 
pouvoir donner à son œuvre,i- et c'ést, sans doute, poussé par 
ce sentiment de crainte qu'il écrivit à un groupe de ses admi­
rateurs : « Je ne veux retenir et revendiquer au déclin de ma 
vie qu'une c.arrière bien remplie de bon ouvrier et de probité 
artistique, - en y mettant aussi beaucoup de mon cœur. » 

Dans cette phrase un peu décousue, on peut entrevoir la 
mansuétude dont Meunier a empli son art, son art grave, 
voué tout entier aux pensées de force, de travail et de souf­
france, mais où fleurit, adorable de fraîcheur et d'inattendu 
dans cette austère compagnie, le sourire ingénu des enfants 
qu'il aima. Il l'a exprimé avec d'autant plus de tendresse et 
d'émotion que ce fut presque la seule douceur de sa longue et 
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rude carrière, le seul parfum de ses deux vies d'artiste, car il 
eut deux vies - ainsi qu'il l'écrivait lui-même à l'un de ses 
amis - sa vie de peintre et sa vie de sculpteur. -

Il était véritablement destiné dès sa jeunesse à être sculp­
teur, car après une longue et sérieuse étude du dessin faite 
sous la direction de son frère Jean-Baptiste qui était graveur 
et ancien élève de Calamatta, il entra comme apprenti chez 
Fraikin dont le musée de Bruxelles possède l'Amou? Captif et 
le TriomPhe de Bacchus enfant. - Fraikin était un sculpteur 
gracieux, un sculpteur mondain et surtout un sculpteur offi­
ciel. Il avait lui-même été élève de Guillaume Geefs, qui 
était infiniment plus officiel encore que lui et qui nous a laissé, 
à côté d'une foule de bustes terriblement ennuyeux et solen­
nels, ces deux œuvres étonnantes pour son genre de talent: la 
statue du Général Belliard (Passage de la Bibliothèque, rue 
Royale) - et la statue funéraire de Frédéric de Mérode 
(Égl. collég. des SS. Michel et Gudule). Fraikin n'eut ni la 
chance ni la disgrâce d'atteindre à des résultats aussi opposés; 
il se maintint dans une sorte de valeur honnêtement moyenne. 
Il sculptait de jolies femmes et de beaux enfants qui se 
souvenaient de Canova et à qui l'absence de tout caractère, de 
toute vie réelle permettait de donner des noms mythologiques. 
C'étaient Vénus et l'Amour qui revenaient le plus souvent 
sous son ciseau. Le grand public - et même l'autre, le public 
choisi, - aimait ses productions qui étaient, en somme, aima­
bles, dans leur fadeur sans vérité. Cependant, aujourd'hui, son 
petit Bacchus, qui évoque les guirlandes enfantines de Rubens, 
reste supportable parce qu'il s'y trouve un peu de vie et de 
gaîté et il est des œuvres de Fraikin qui sont d'allure 
plus attrayante encore dans leur candeur romantique. - Il a 
fait une série de statues de contemporains et de personnages 
historiques. Elles valent parfois mieux que ses productions 
soi-disant classiques, et la meilleure parmi les œuvres de 
cette catégorie est le groupe des comtes d'Egmont et de Hornes 
qui dressent leurs silhouettes fraternellement rapprochées au 
milieu du Square du Petit-Sablon. 
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Tel est l'artiste qui fut - avec Jean-Baptiste Meunier,­

le premier éducateur du maître, éducateur contre le goût duquel 
celui-ci réagissait avec énergie, tandis qu'il honora toujours son 
frère d'une fervente et touchante admiration. 

Constantin Meunier avait eu une enfance triste. Il était 
délicat, malingre; - il avait vu les siens travailler durement 
pour gagner leur vie et la sienne; il était mélancolique et 
porté à la méditation; il pleurait souvent. Sa sensibilité, tôt 
éveillée, avait besoin de douceur, de tendresse sérieuse et pro­
fonde. Les sentiments à fleur de cœur - et les idées à fleur de 
cerveau - devaient le faire souffrir et lui déplaire. L'idéal , 
factice que lui proposait Fraikin était destiné à le fatiguer très 
vite et à lui inspirer de l'éloignement. Toutefois, son passage 
chez lui ne lui fut pas inutile. Il y apprit à fond le métier de 
sculpteur; il Y étudia avec patience, avec soin, toutes les res­
sources et tous les secrets de technique dont il devait faire par 
la suite une application si différente et si originale, mais qui 
assurèrent dès lors à son dessin un caractère de stabilité et de 
force, caractère qui lui fut définitivement acquis par le séjour 
qu'il fit, peu de temps après, dans l'atelier de notre grand por­
traitiste Navez. Celui-ci lui transmit la doctrine sévère et puis­
sante qu'il avait lui-même reçue de son maître, - David, -
pendant le temps d'exil que ce dernier passa à Bruxelles. -
Navez a retenu de David tout ce qu'il a pu s'assimiler du des­
sin, merveilleux de souplesse vivante et de précision spirituelle, 
mais, aussi, surprenant de sobriété sculpturale,des portraits de Mr 
et de Mme Sériziat, de la famille de Michel Gérard, de Mme Réca­
mier, des trois dames de Gand, de Bara mourant, de Marat -
et des meilleurs morceaux du maître. C'est cette qualité-là, re­
connaissable particulièr~ment dans le portrait de la famille de 
Hemptinne et dans le portrait de Navez par lui-même, qui va 
frapper et impressionner Meunier. -

Sa première œuvre est une sculpture, - un groupe intitulé 
la Guirlande. - Ce premier essai, - qui fut exposé au Salon 
de 1853, - est dans le style de Fraikin et n'exprime rien de 
ce que sera Meunier. - Pour l'artiste, l'ère des recherches 
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n'était pas encore ouverte, mais il allait y entrer bientôt, 
précisément en quittant l'atelier de Fraikin pour passer dans 
celui de Navez. - On pourrait se demander pourquoi Meunier, -
dont le destin voulait qu'il fut sculpteur, - abandonna le 
ciseau alors qu'il devait le reprendre plus tard, après un quart 
de siècle . passé à peindre. Il l'abandonna parce qu'il était 
attiré par la nature, parce que les vagues nudités mythologi­
ques ne l'intéressaient pas, parce qu'il n'avait pas encore conçu 
la possibilité de réagir en tant que sculpteur contre l'acadé­
misme de cette époque, parce que la peinture, à ce moment, 
avec N avez, était en avance sur la sculpture, parce qu'il était 
enfin un homme de son temps, tandis que des gens comme 
Fraikin était des attardés d'une autre époque, d'une époque 
où Canova était encore un dieu. - L'évolution d'artistes tels 
que Fraikin vers le romantisme n'était pas suffisante pour 
Meunier; lui qui devait être le plus moderne de nos maîtres 
ne pouvait se contenter d'un semblant de réalisme, il lui fal­
lait davantage. Cependant, il y avait tout de même alors un 
sculpteur qui, tout en étant influencé aussi par Canova, avait 
parfois de superbes accents de sincérité et de vigueur: Simonis, 
qui a fait quelques très beaux bustes et le Godefroid de Bouil­
lon de la Place royale, - statue équestre un peu trop pom­
peuse, trop cava1cadante, trop plastronnante pour nous, mais 
qui est de belle allure et qui est restée d'un effet heureux. -
Quelque chose de plus que les considérations que nous avons 
émises a peut-être attiré Meunier vers la peinture: ne serait-ce 
pas l'attrait qu'il éprouvait déjà pour les œuvres et la pensée 
de Charles De Groux? - L'entrée de Meunier à l'atelier de 
Navez date de 1854; il avait alors vingt-trois ans, - et c'est 
vers le même temps que Charles De Groux, de six ans plus âgé 
que lui, commence à se faire connaître. Les deux jeunes 
artistes se lient, deviennent de grands amis et, - pour gagner 
un peu d'argent tout en poursuivant leurs études et leurs 
travaux, - ils font des dessins de vitraux pour Capronnier, 
le restaurateur et le créateur d'un nombre infini de verrières 
dans les églises de Belgique et de l'étranger. - Quand nous 
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parlons de Charles De Groux, tout en l'admirant comme un 
artiste remarquable, d'une vision spéciale, d'un idéal 
hautement intéressant pour son époque, comme un peintre 
aux couleurs chaudes, éloquentes, raffinées, nous mettons tine 
légère sourdine à nos éloges; c'est que le côté un peu nar­
ratif, le côté un peu cherché de son inspiration nous est trop 
visible, le caractère anecdotique de ses tableaux ne nOU!:l 
plaît plus autant qu'il a pu plaire à ses contemporains, et 
l'émotion souhaitée par le peintre ne nous remue peut-être 
plus assez pour apprécier avec justesse ce que fut réellement 
son rôle, au point de vue de la nouveauté du sentiment et de 
l'accent. Engagé à la suite de Millet dans le même domaine, 
sinon dans la mêlIle voie, et impressionné par Courbet, il ne se 
hausse ni à la beauté de leurs conceptions ni à l'ampleur de 
leur talent, - mais à l'égard du sens qu'il a donné à son œuvre 
comme à l'égard de l'orientation de l'école moderne en Belgi­
que, son mérite a été grand et le tribut d'estime et de consi­
dération qu'on lui accorde lui est largement dû. 

Meunier avait vingt-cinq ans lorsqu'il exposa pour la pre­
mière fois avec De Groux. On a beaucoup parlé - et l'on parle 
beaucoup encore - de l'influence que De Groux a pu avoir 
sur lui, d'abord par son sentiment et son talent personnels, puis 
par la révélation qu'il a pu lui faire de l'art de Millet. On 
pourrait difficilement contester que De Groux, le peintre des 
petites gens, des pauvres, des misérables, le peintre des 
êtres et des choses tristes, ait eu . quelque action sur Meunier, 
que son caractère mélancolique, prématurément assombri, 
avide d'affection et de réconfort moral, et ainsi disposé à 
toutes les pitiés et à toutes les compassions, destinait à être, 
lui aussi, l'évocateur de la tristesse et de la souffrance. -
Mais il ne faut pas exagérer l'influence que De Groux a 
pu avoir sur lui. Cette influence a été momentanée et guère 
aussi décisive qu'on le dit généralement. Meunier lui-même 
a déclaré: « Si De Groux a pu m'enhardir à traiter les sujets 
du peuple, le goût de ne pas traiter des sujets archiconnus 
et compassés préexistait chez moi et était le patrimoine commun 
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de toute la génération. » - Il n'est pas inutile de signaler cette 
parole du maître relevant les tendances de son époque, ten­
dances démocratiques et humanitaires qui, de France, s'étaient 
propagées chez nous. - Gigoux dans ses « Causeries sur les 
Artistes de mon temps » écrit: « en 48, quand on essayait le 
suffrage universel, ... tous les murs de Paris étaient placardés 
de professions de foi : « Nommons un tel, ouvrier, fils d'ou­
vrier. - C'était à qui se dirait fils d'ouvrier. » - L'intérêt 
et la sympathie se- tournaient vers l'ouvrier d'usine, vers le 
travaillenr de la campagne, - en un mot, vers tous ceux qui 
appartiennent à la foule immense des tâcherons. 

En 1865, Thoré-Bürger, ayant vu parmi les sculptures ex­
posées au Salon de Paris un Semeur par Chapu et un Labou­
reur par Capellaro conçus à la manière classique, c'est-à-dire 
représentés nus, protestera contre cette irrationnelle nudité 
académique et écrira: « Devant ce Laboureur et ce Semeur, 
je rêvais donc en moi-même, - à la façon de Préault, - un 
monument colossal; un groupe de cultivateurs de la terre, en 
blouse, cette espèce de saye de nos ancêtres, qui se drape 
aussi heureusement que la tunique romaine; et pour accom­
pagnement, la charrue et tous les engins et instruments de 
l'agriculture; et je plaçais cet autel du travail et de la paix 
dans un pays comme la Beauce, au beau milieu d'une plaine 
immense, reposoir pour de grandes fêtes agrestes et des proces­
sions populaires. Est-ce que l'industrie, comme l'agriculture, 
ne pourrait pas aussi inspirer à la statuaire des conceptions 
plus modernes ? » 

Il est curieux de trouver dans cette réflexion de Bürger 
comme une entrevision de ce que sera le grand projet de 
Meunier, son œuvre définitive: le Monument au Travail. -
La signification de semblables rapprochements ne doit pas 
être exagérée, cependant ils prouvent que, comme le disait 
Meunier, les idées et les tendances qu'il a exprimées dans 
son art étaient dans l'air, à cette époque, ~t son grand mé­
rite est de les avoir senties, comprises, exprimées de façon 
émouvante et définitive, et d'avoir été aussi complètement que 
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possible un homme de son temps. Pour exprimer ces idées 
nouvelles qui répondaient aux siennes, le métier doux, précau­
tionneux et enveloppant qui convenait aux jolies et précieuses 
déesses de Fraikin eut été ridicule et insuffisant. Meunier a eu 
la force de retourner à une technique ancienne, la technique 
des imagiers du moyen-âge, qu'il a perfectionnée et qui est à 
elle seule un puissant moyen d'expression. Son travail a l'allure 
mâle et énergique qui convient à ses conceptions et à ses mo­
dèles. Ce n'est plus, sur le marbre clair où s'ébauchent les 
corps nus, gracieux et trop élégants, la caresse tendre et légère 
du ciseau qui en détaille les contours arrondis et un peu mous) 
- c'est quelque chose de hardi, de fort, qui va droit à la forme 
solide et musclée, la modèle en larges plans fermes, lui donnant 
son volume et son ampleur et la martelant de grands coups 
d'ombre et de lumière. - C'est le bronze et la pierre qui con­
viennent le mieux à cet art viril. - Cependant la technique 
de Meunier a eu de l'influence sur les sculpteurs de marbre, -
chez lesquels, du reste, une réforme s'annonçait dès avant 
qu'il ne reprit l'ébauchoir. Une nouvelle génération d'artistes 
surgissait; à sa tête se plaçaient Vinçotte, De Vigne, Dillens, 
Mignon qui, renonçant aux méthodes périmées, serrant de 
près la ligne extérieure et la construction interne des formes, 
s'étaient mis en devoir de revivifier la sculpture. Ils la 
débarrassaient de ses élégances fausses, de ses sujets vieillis, 
et de l'exaspérante fadeur de son maniérisme. - Le « Giotto » 
de Vinçotte, sculpté en 1874, nerveux et fin~ d'un travail 
mordant et net, se situait biell en avant de « 1'Acquaju010» de 
Fassin 1 qui, en 1863, avait commencé l'œuvre de rénovation. 
- Dillens, en 1880, avec son groupe « là Justice 
entre la Clémence et le Droit », du Palais de Justice de 
Bruxelles, et surtout avec 1'« Énigme » du musée de Gand, se 
faisait remarquer et honnir par des gens qu'il effrayait et 
déconcertait. Mignon dans le « Dompteur de Taureau» et le 
« Bœuf au repos» de la terrasse de l'Ile-du-Commerce, à Liége, 

1) Les deux statues sont au Musée de Bruxelles. -
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réalisait d'inédites et impressio:p.nantes images de force rude 
et fière -, et dans les bas-reliefs découpés de la rampe du 
musée moderne, à Bruxelles, il devait déployer plus tard toute 
l'élégance d'une harmonieuse fantaisie. La sculpture se libé­
rait décidément des bandelettes qui la momifiaient depuis 
l'époque de l'Empire,c'est-à-dire depuis l'époque du clacissisme 
aigu, - et la figure qui exprime le niieux l'idéal des artistes 
de cette génération, à ce moment de leur carrière, c'est la pure, 
svelte et aérienne statue de 1'« Immortalité » de De Vigne. -
C'est une erreur, croyons-nous, d'étudier toujours Meunier 
isolément, - comme s'il s'était tout à coup manifesté dans 
un désert. Il est plus juste de le considérer dans l'entourage 
des artistes qui travaillaient à ses côtés, et de l'envisager comme 
une manifestation spéciale et- puissante d'une époque féconde 
en beauté. - Il Y a eu, en Belgique~ entre 1870 environ et 
1886, époque où Meunier modela le Marteleur et le Puddleur, 
un effort considérable tenté avec succès par un groupe de 
jeunes sculpteurs dont la voie, par la suite, s'est développée 
parallèlement à la sienne, mais avec d'autres objectifs. - De 
même, au moment où Meunier débute, Rodin a déjà créé, en 
Belgique, au cours des années qu'ily passa de 1870 à 1874, 
« l'Age d'airain », et il y a exposé, en 1872, 1'« Homme au nez 
cassé.» - Meunier était sculpteur dans l'âme, les modèles 
qu'on lui présentait autrefois étaient remplacés par la vie 
même, il ne lui était plus nécessaire à présent de s'exiler dans 
la peinture: la sculpture admettait toute la réalité. - Mais le 
bienfait que les divinités mystérieuses et propices lui accordèrent 
fut de lui ouvrir les yeux sur un aspect de la vie de notre temps 
que personne, avant lui, n'avait vraiment regardé. Il vit les 
ouvriers, non pas héroïsés et adonisés, non pas dans l'habi­
tuelle nudité classique, mais avec leurs pauvres vêtements de 
toile bleue collés sur leurs membres aux muscles saillants ou 
bien avec la carapace de cuir et de métal qu'ils revêtent pour 
manier la fonte incandescente; il les vit avec leurs visages 
calmes, résignés, fatigués, inconsciemment douloureux, avec 
les plis épais et durs de leurs fronts fermés aux idées spécula-
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tives et subtiles, mais non rebelles aux idées simples et larges 
du devoir, du travail et du sacrifice consenti. 

De Groux procédait de Millet et, aussi, de Courbet; Meu­
nier s'en rapprochera par son amour pour les humbles et pour 
les choses vraies, mais il s'en éloignera par le caractère bien 
plus moderne de sa conception. Car dans l'art de Millet, pétri 
pourtant de vérité, il y a encore une douceur idyllique qui 
n'est pas la réalité vue dans sa splendeur rude, telle 
que Meunier nous la montrera au cours de sa vie de 
sculpteur. - Du reste, sa' peinture est déjà hantée de visions 
impressionnantes et d'une grande originalité dans la tristesse 
où elles se complaisent. - Meunier, presque au sortir de l'ate­
lier tout académique de Fraikin, s'était enrôlé sous la bannière 
de l'art jeune et vivant, dégagé de toute formule prétentieuse 
et surannée, prôné par un groupe de jeunes artistes audacieux 
qui devaient former la Société libre des Beaux-Arts (I868) ; 
les fondateurs de celle-ci furent Meunier lui-même, Artan, 
Coosemans, Lambrichs, Félicien Rops, Alfred Verwée, Eugène 
Smits, Louis Dubois, Théodore Baron, Jules Goethals, Huberti, 
Van der Hecht, Raeymaekers, De la Charlerie, Léopold Spee­
kaert, Félix Bouré, Crépin, Marie Collart, Kathelin, Van 
Camp, Tscharner; - Jean-Baptiste Meunier et Charles De 
Groux en firent aussi partie. - Le mouvement que détermina 
cette association intéresse surtout la peinture, et Meunier, 
bien qu'il ait aidé à sa formation, s'en détachera en redeve­
nant sculpteur. - Il ne s'y trouvait, du reste, au moment 
de la fondation, comme statuaire, que Antoine-Félix Bouré 
dont les grands lions décoratifs (barrage de la Gileppe, balus­
trade du jardin du Palais des Académies à Bruxelles, etc.) -
et le Lézard (Musée de Bruxelles) attestent le talent vigoureux, 
mais sans transcendance. 

Meunier était porté à fuir un art vieilli, qui avait perdu le 
contact de la réalité et se nourrissait de formules, - mais son 
œuvre. de peintre ne manifestera d'abord ces velléités de 
changement que par ' les thèmes qu'il traitera., - En 1857, il 
fait son premier envoi de peinture au Salon de Bruxelles. 
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Il a choisi comme sujet de son tableau un motif qui, d'emblée, 
donne une synthèse de ce que sera désormais son inspiration: 
il peint une re1igieuse lavant, dans une salle d'hôpital, 
les pieds d'une pauvresse qui vient de mourir. Tout Meunier 
est déjà là. - On y trouve la pensée de la mort qui est pour 
ainsi dire permanente dans son œuvre, mais on y trouve aussi 
l'action, l'action fraternelle, pleine de pitié, de gravité, de cha­
rité, - et le sentiment religieux qui a pénétré profondément 
sa pensée. - Cette conception, nous la retrctuverons jusqu'à 
la fin de sa carrière et elle s'amplifiera largement à mesure 
qu'il avancera davantage dans la glorieuse ascension de son 
talent. - Quant au métier, quant aux qualités de travail que 
présentait ce tableau, il est difficile de savoir exactement ce 
qu'elles valaient. Ce que l'on sait, c'est que Meunier, qui 
était difficile pour lui-même, ne fut pas satisfait de son œuvre 
et qu'il la détruisit. 

Après ce premier essai, il commence une série d'ouvrages 
qui occupent une place importante dans sa production : ce 
sont des études qu'il fit dans un couvent de trappistes en 
Campine, - c'est-à-dire des croquis, des ébauches, des projets 
pour des compositions définitives, et d'après ces éléments, il 
compose son second grand tableau, 1'« Enterrement d'un trap­
piste », qui date de I860 et est au musée de Courtrai. - C'est 
un cortège solennel et triste de moines habillés de blanc et 
de brun, défilant, cierge en main, sur le fond terne d'un matin 
gris, et emportant dans le silence et le recueillement la dépouille 
d'un de leurs frères. 

Il peint ensuite un trappiste en méditation, au soir; -- ' 
un moine sonneur ; - un moine en prière près d'une forge; -
des esquisses de têtes, d'attitudes, de vêtements. - Et l'at­
mosphère spéciale du couvent, le milieu où il travaille suggèrent 
à l'artiste des sujets tirés de l'histoire et de la légende sacrées. 
- En 1862, il peint le « Saint François d'Assise » qui appartient 
à l'église de Xhendelesse, près de Liége; un an après, 
« Le dernier soupir du Christ » qui est à l'église de Châ­
telineau, puis la « Mise au tombeau » de l'église de Céroux-
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Mousty, près d'Ottignies. - Il revient ensuite aux trappis-
tes en un grand tableau: « Les Moines laboureurs » -

qu'il exécute en collaboration avec Verwée. Celui-ci fait le 
paysage et les animaux tandis que Meunier peint les moi­
nes. 1 - De l'année suivante, 1868, date le « Martyre de saint 
:Ëtienne » qui est au musée de Gand. - Au premier plan, le 
corps de saint Étienne se détache, tout blanc sur la terre som­
bre, tandis qu'on aperçoit, dans le fond, des personnages 
dont les silhouettes s'imprécisent de plus en plus en s'éloi­
gnant. - L'attitude du corps étendu de tout son long, Sur le 
sol, - l'idée de complet anéantissement, de définitive inac­
tion que cette pose exprime, ont frappé Meunier qui est revenu 
à cet aspect particulier de la figure inanimée dans son tableau: 
« Le Sanglier des Ardennes - Meurtre de l'évêque de Liége » 
(r876. Appartient à la famille Meunier) - et qui s'en est souve­
nu, plus tard, pour construire son groupe : « le Grisou. » -

Mais pour l'instant, il peint - et se complaît dans une atmos­
phère de religiosité sévère et de mélancolie. Il. y échappe à 
peine quand il aborde, vers 1875, la peinture d'histoire. 
IlIa fait .. cette peinture, non pas seulement narrative et évoca­
trice, mais puissamment dramatique; il peint des épisodes de 
la guerre des Paysans: le « Rassemblement », dont il existe 
deux versions dans des collections particulières, - et l' « In­
cendie de Turnhout » qui est au musée moderne, - puis des 
scènes de la Révolution de r830 : la « Prise de la Citadelle 
d'Anvers » ; la « Prise du Parc », etc. - Dans ces tableaux, 
ce sont les sujets surtout, qui sont intéressants parce qu'ils 
permettent déjà d'entrevoir dans quel sens et sous quelles 
inpulsions pourra se déterminer l'évolution définitive de l'ar­
tiste. Au point de vue de la couleur, la peinture de la première 
période de Meunier présente des harmonies de tons qui se­
raient assez vives, des oppositions qui seraient assez hardies, 
si, sur l'ensemble du coloris, ne s'étend2.it une ~orte de teinte 
bitumineuse qui l'assombrit et le fait tourner au brun, à ce 

1) Le tableau appartient à l'État. -
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ton brunâtre qui vient de l'école romantique. - Comme tech· 
nique, comme façon de peindre, l'artiste a un peu la manière 
lisse et soignée de De Groux, - et il faut bien reconnaître que 
s'il en était resté là, il ne se serait guère distingué des bons 
artistes qui l'entouraient, son effort se serait confondu avec le 
leur et sa gloire n'aurait pas dépassé celle qu'ils ont eux-mêmes 
acquise et qui, du reste, est fort estimable. - Mais il allait 
bientôt se dégager des réminiscences et des influences qui 
pesaient sur son art. - Nous sommes presque au seuil de sa 
seconde vie. - Un fait un peu spécial nous y amène . ....: «L'in· 
cendie de Turnhout », date de 78 - ; en 79, Camille Lemon· 
nier demande à Meunier de collaborer à l'illustration de l'ou· 
vrage qu'il consacre à la Belgique, et c'est de ce moment que 
date l'éveil du vrai, du grand Meunier. 

Avec Mellery et Claus, sous la conduite de Lemonnier, il 
parcourt le pays, étudiant la contrée et les gens qui l'ha· 
bitent. - « On partait un matin, dit Lemonnier, ~ Mellery en 
haut de forme, son éternel parapluie sous le bras, Meunier en 
vieille houppelande élimée, toussant, crachant, éternuant, -
pris d'un éternel rhume de cerveau. On partait découvrir la 
montagne et la plaine. Cera peut compter parmi les plus belles 
années de notre vie.» En évoquant ses souvenirs, Lemonnier 
dira encore: « Meunier, Mellery, Claus, jusqu'au bout demeu· 
rèrent avec moi les hôtes des ombrages du bord des routes. 
Ensemble, nous partions, le bâton de pèlerin dans les poings, 
allant à la découverte des villages et des villes, devant nous. -
Ce fut pour Meunier son art même qu'il trouva: ses grands 
fusains de la mine, de la coulée de l'acier, des laminoirs, avaient 
un peu étonné cette gourde humanité taciturne. - Dès les 
premiers pas, un monde nouveau s'offrait, inconnu, aux ténè· 
bres rigides. - Il s'était à peine engagé dans l'effroi des laby· 
rinthes que derrière lui on sentit se lever le cheminement à 
l'infini des misérables pâtiras de la bure. J'ai dit maintes 
fois l'émotion hallucinée de la première rencontre quand, moi 
prenant des notes pour mes descriptions du Hainaut et lui 
hachurant à la mine de plomb les aspects cabossés du pays 



17 
noir, tous deux serrés d'angoisse l'un contre l'autre, je vis ses 
yeux se mouiller dans la soudaine pâleur; contractée de son 
visage. Ce moment dans sa vie fut d'une gravité émouvante: 
il décida de sa gloire; il ouvrit l'art à tout le peuple farouche 
qui l'attendait dans l'ombre. - » 

- La seconde vie de Meunier est commencée. - Il voit le 
Borinage avec Lemonnier, - il en revient impressionné, hanté 
de visions nouvelles qui se complètent par celles qu'il va cher­
cher à Liége ou, plutôt, à Seraing, dans les charbonnages et 
les usines, puis, tout près de là, aux cristalleries du Val-Saint­
Lambert. - Il en rapporte, parmi d'autres dessins, un croquis: 
la coulée de l'acier aux ateliers John Cockerill, dont il fait 
ensuite un tableau impressionnant, exposé à Bruxelles en 
1880, qui annonce le premier pas fait dans la voie nouvelle 
où il marchera désormais. - En 82, il expose au Cercle artis­
tique tout ce qu'il a rapporté de sa tournée au Pays noir : 
fusains, croquis, ébauches. - Il étonne. La plupart le trouvent 
dur et sombre, d'autres cherchent à comprendre la puissance 
tragique de sa vision, - mais tous sont un peu bousculés, un 
peu déconcertés par le vécu trop réaliste de son art. Néanmoins, 
dès lors, il est quelqu'un, il est une personnalité étrange qu'on 
observe avec curiosité, en attendant qu'elle donne sa me­
sure; - il n'est déjà plus un artiste perdu dans la foule 
des autres artistes. Pour beaucoup, l'affirmation, dès ce mo­
ment, est faite de l'originalité et de la puissance qui sont en 
lui, - c'est pourquoi, il n'est pas tout à fait exact de dire que 
Meunier fut révélé à la Belgique par le succès que lui fit Pa­
ris; - mais ce succès fut la consécration subite et éclatantp­
d'une renommée déjà établie. 

Ce n'était pas seulement le travail des grands ateliers qui 
avait impressionné Meunier; il avait été saisi par la beauté 
désolée du paysage embrumé de fumée et de poussière, -
paysage autrement implacable et cruel que le paysage métal­
lique rêvé par Baudelaire, - il avait senti l'âme étrange et 
ardente du milieu où vivent les ouvriers de la mine et de l'usine, 
et jusqu'à la fin de sa vie, - car en se remettant à sculpter 
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il n'abandonnera ni ses crayons ni ses pinceaux, - il s'efIor­
cera de la traduire en des pages de plus en plus sobres et éner­
giques. 

Dans (, la Belgique » de Lemonnier, dont l'édition définitive 
date de 88, on retrouve les dessins que Meunier fit lors de ce 
premier voyage au pays industriel, - et, bien que ces dessins 
soient, en général, mal reproduits par la gravure, on y peut 
sentir déjà tout l'art splendide, formidable et recueilli qu'il 
allait créer. - Ce sont des croquis simples de lignes et de grou­
pement, avec, dans la façon de camper les personnages et 
d'exprimer leur attitude et leur action dans ce qu'elles ont de 
plus caractéristique, quelque chose de solide, de définitif, -
quelque chose qu'on pourrait déjà dire monumental. - Parmi 
ces dessins, il en est un que Meunier reprendra plus tard, c'est 
un épisode du travail de la verrerie au Val-Saint-Lambert, le 
changement d'un creuset brisé au four. De la notation rapide 
qu'il en a faite, il composera deux toiles, intitulées « Le creuset 
brisé », qui sont identiques à part le nombre des personnages, 
treize dans l'une, onze dans l'autre, - et, dans la suite, il 
reprendra une dernière fois le même sujet pour en faire le 
thème d'une des œuvres les plus empoignantes et les plus 
admirables qu'il ait consacrées à la glorification du travail, 
l'un de ses grands hauts-reliefs en pierre où l'épisode momen­
tané d'un travail spécial, - grandi, simplifié, retenu seulement 
dans son élément essentiel qui est l'effort tenace des travail­
leurs en lutte contre la matière, - n'est plus une scène vue 
dans telle usine déterminée, mais en arrive à symboliser de 
façon générale tout le travail industriel, d'ou le titre de ce 
haut-relief: l' Industrie. 

Comment, à quel moment précis, Meunier redevint-il sculp­
teur ? On connaît l'anecdote qui le montre recevant un de ses 
camarades dans son atelier de la rue de la Consolation, à Schaer­
beek, lui empruntant par curiosité un peu de cire à modeler, 
ébauchant vivement, de souvenir, la tête d'un puddleur ren­
contré au pays industriel, et, du coup, comprenant, devant 
le masque hardiment évoqué, que pour typer l'ouvrier dans 
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la simplicité de son costume, l'énergie de son attitude et de 
son expression, ce qu'il fallait, c'était la synthèse plastique. 
Meunier allait reprendre l'ébauchoir et le ciseau. Mais avant 
de commencer son œuvre définitive, il devait, dernier obsta­
cle, subir une espèce de retraite loin de sa famille, loin de son 
milieu et des visages d'ouvriers qu'il commençait à déchiffrer 
et à connaître. - Cette retraite, ce fut en réalité, une mission 
dont l'État belge chargea l'artiste, en vue, du reste, de lui 
être favorable tout en acquérant une œuvre d'art : il s'agis­
sait d'aller copier à Séville la Descente de Croix du peintre 
flamand Pierre de Kempeneer, alias Pedro Campana (XVIe 
siècle.) Meunier partit avec son fils Karl et passa en Espagne 
les mois d'hiver 1882-1883. - Il Y souffrit de l'isolement au 
milieu d'un peuple dont il ne comprenait ni la langue ni les 
habitudes de lenteur et de nonchalance, il y souffrit de l'éloi­
gnement des siens, de multiples difficultés d'argent, du retard 
qu'on lui imposait pour des motifs futiles avant de lui per­
mettre d'accomplir la tâche dont il était chargé, - et il semble 
que, forcé de se replier sur lui-même, de rester quelque temps 
dans l'inaction, avec des crises de découragement qui allaient 
jusqu'aux larmes, il ait lentement, en souffrant, mûri la con­
ception des œuvres dont la réalisation s'élabore dès son retour. 
- Mais pour tromper sa nostalgie, il regarde autour de lui. 
Il cherche les spectacles les plus originaux, les plus signifi­
catifs, les plus pittoresques. - Il voudrait peindre. - Puis­
qu'il est en Espagne, on se dit qu'il va immanquablement 
peindre quelque chose comme une course de taureaux. Il 
peindra bien des sujets de ce genre, en effet: « l'Entrée dans 
le cirque ~, - « La Cave du dépeçage des mules tuées par le 
taureau » -, puis, dans une autre note, le « Flamengo» - ou 
« café-concert» -. Mais le plus beau tableau qu'il rapportera 
correspondra à ses préoccupations secrètes. A van t de partir 
d'ici, il étudiait les différents aspects du travail dans les di­
verses régions de notre pays. - De même, en Espagne, ce qui 
va surtout l'intéresser, c'est un des travaux particuliers à la 
contrée, le travail de toutes les Carmen, celui qui se fait dans 
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les fabriques de cigares et, séduit, conquis par la nouveauté 
et le coloris de son sujet, Meunier brosse largement, avec une 
force, une décision, une allure enlevée qu'il ne connaissait 
pas jusqu'alors, la belle esquisse qui est au Musée moderne 
sous le titre: « Une Manufacture de tabac à Séville » - et où 
la couleur vibrante, ardente, intense, est comme pétrie d'or. -
« Dans d'immenses salles voûtées, - écrivait Meunier à sa 
femme, - dans des pénombres chaudes, où viennent de temps 
en temps éclater des rayons de soleil, des milliers de femmes, 
assises devant des espèces de comptoirs, fabriquent cigares et 
cigarettes, du tabac en feuilles tout autour d'elles, leurs têtes, 
chaudes de couleur avec leurs mouchoirs rouges-orangés, for­
ment des colorations à se mettre à genoux ... la plupart sont 
laides, tannées, mais ont un caractère sauvage, étrange ... au 
milieu de tout cela, de petits berceaux où dorment leurs petits 
enfants, qu'elles bercent du pied tout en roulant leurs cigares ... 
Quel tableau pour le peintre qui pourrait rendre la couleur 
superbe et fantastique de cette machine ... Je vais essayer d'en 
faire quelque chose de souvenir; c'est du reste difficile à décrire: 
tout tient dans une coloration superbe et un éclairage parti-
culier. » -

C'est avec ce tableau et quelques autres études et croquis -
avec aussi la copie du Kempeneer - que Meunier revint d'Es­
pagne, - ou plutôt de ce qui avait été pour lui un exil. - Il 
allait retrouver son foyer, sa famille, son atelier, et se mettant 
au travail avec une joie renouvelée, il allait coup sur coup 
créer deux des plus fortes parmi les figures-types qu'il réa­
lisa : le « Marteleur » et le « Puddleur au repos. » - Le « Marte­
leur» armé, guêtré, pour le combat contre les forces brutales 
de la matière, fut exposé à Paris en 1886 et valut à Meunier 
une mention honorable. - C'était le premier salut de l'étran­
ger, la première annonciation du triomphe qui allait venir. La 
presse française rendait hommage à l'artiste et Octave Mirbeau­
qui, dès les premières apparitions de l'art de Meunier à Paris, 
se rangea parmi ses admirateurs les plus clairvoyants et les 
plus convaincus, - en des phrases enthousiastes, en disait 
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la beauté grandiose et situait Meunier parmi les maîtres. 
En 87, le « Puddleur» est exposé à Bruxelles; devant cette 
figure de colosse écrasé par l'effort, mais qui n'a pas un geste 
de révolte et qui regarde simplement devant lui avec la résigna­
tion abrutie des bêtes surmenées, devant cette image criante 
de vérité, poignante, terrible, sublime, l'admiration jail­
lit, - et 1':Ëtat français achète le Puddleur pour le Luxem­
bourg. -

C'est, à présent, pour Meunier l'ascension encore lente, mais 
continue, vers l'apothéose où il vivra les dix dernières années 
de sa vie. Toutefois, avant d'y atteindre, il traversera encere 
une phase de travail incessant, vigoureux, productif. C'est, de 
1886 à 1896, la période où il sera professeur à l'Académie de 
Louvain. - Là, dans la petite ville tranquille, dans un atelier 
qui est un ancien amphithéâtre d'anatomie désaffecté, il réa­
lisera une grande partie de son œuvre. - Ce qu'il va faire, 
c'est le poème du travail rude et sévère, le poème du travail 
de chaque jour pour le pain à gagner, le travail qui n'a de 
poésie que parce qu'il est la lutte de la vie contre la mort; le 
travail sans sourire et sans relâche, l'effort sans cesse renou­
velé de l'humanité pauvre et souffrante contre la menace 
sournoise de la terre, de la mer, de la mine, de la nature tout 
entière. - L'effort et la lutte, Meunier les transcrit en de 
simples figures d'ouvriers taillées largement, solidement con­
struites, avec cette technique neuve et audacieuse qui est à 
lui et qui, résumant et simplifiant la forme, n'en laisse rien 
subsister de passager et de particulier, pour n'en conserver 
que le caractère profond, permanent, immuable. - Ce qu'il 
évoque, c'est un monde anonyme de durs travailleurs, une 
humanité appauvrie, humiliée, douloureuse et sombre, c'est la 
foule immense, éternelle et sans nom, tragique et ignorante de 
sa grandeur, la foule des parias et des déshérités. - En s'ab­
sorbant dans la contemplation de ce monde appesanti sous son 
fardeau de misère, Meunier va trouver les accents les plus 
poignants, les plus angoissants que son art ait atteint. C'est 
alors qu'il sculptera le « Vieux cheval de mine », - l' « Ecce 
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homo » - le « Grison » -, trois œuvres qui condensent toute 
la douleur humainement imaginable sous ses aspects les plus 
émouvants. Le Vieux cheval de mine, c'est un martyr trem­
blant et résigné, qui a subi toutes les avanies, toutes les souf­
frances dans la nuit perpétuelle et effrayante de la fosse et 
qui, tristement, courbe son encolure amaigrie et attend, sans 
impatience et sans espoir, la tête basse, les jambes fléchissantes, 
qu'on le fasse souffrir encore ou qu'on le tue,enfin,pour le déli­
vrer du cauchemar qu'a été sa pauvre vie sacrifiée. Pour sentir 
avec autant de pitié et d'émotion la détresse infinie de cette 
bête arrivée à la dernière limite de sa capacité de souffrance, 
pour nous la montrer et nous la commenter avec une simplicité 
aussi éloquente, il fallait un cœur comme celui de Meunier, 
un cœur qui eut des intuitions sublimes, qui, vibrant au 
contact des réalités brutales, sut dégager la grande 
leçon d'amour et de fraternité qu'elles imposent. - Tout 
ce qu'il y a de divinement compréhensif dans son âme est 
sensible ici, comme il l'est aussi dans le Grisou, - dans 
cette mère arrivant au hangar où l'on a déposé les corps de 
ceux qui ont été tués dans la mine, et, tout à coup, se penchant, 
pleine d'une horreur indicible, sur un corps étendu, rigide, 
défiguré, dans lequel elle ose à peine reconnaître son fils. -
A la profondeur de l'émotion qui nous étreint devant ce groupe, 
nous sentons à quel point le drame est exact et vécu. Un coup 
de grisou s'était produit au charbonnage de la Boule, à Fra­
meries, près de Mons; Meunier, de passage dans le pays, parti­
cipa à la veillée des cadavres - et dans l'épouvante et la 
compassion fraternelle qu'il éprouva devant ce spectacle, il 
conçut son œuvre, ébauchée d'abord en une suite de croquis, 
puis en une peinture à l'huile et un pastel, tous deux intitulés 
l' Hécatombe. - Que fait-elle la mère qui retrouve son fils mort? 
Elle pleure? Elle crie? Non, on pleure et on crie quand on ne 
souffre pas assez pour perdre la conscience que l'on souffre. 
Mais cette femme, abîmée dans son martyre, reste immobile, 
figée en une contemplation ardente et muette, elle n'a qu'un 
geste à peine perceptible et qui, seul, dans cette figure courbée 



23 
et haletante trahit l'immense douleur. - Avez-vous regardé 
les mains de la mère que nous montre Meunier? A vez­
vous regardé ses mains crispées, tordues, serrées l'une contre 
l'autre, ses mains désespérées, ses mains qui se savent inutiles 
et qui vibrent effroyablement dans leur inaction désolée, parce 

. qu'elles sentent, ces mains-là, que tout effort est vain désor­
mais et qu'on ne lutte pas contre la mort. - Ce sont des 
mains aussi expressives que celles de cette femme que Meunier 
a données à son Christ, à SOIl Ecce homo, mais cette fois, elles 
se détendent un peu, elles se font moins tragiquement vivantes; 
elles sont encore posées l'une sur l'autre, mais elles sont cal­
mes, immobiles, divines de paix et d'acceptation en leur geste 
reployé. - Avec de telles attitudes si simples, si ordinaires, 
si peu cherchées et si vraies, Meunier a su exprimer toute la 
douleur qu'une âme humaine peut contenir, - en des accents 
qui resteront insurpassés. 

Mais le deuil qu'il savait si bien comprendre et sentir chez 
les autres allait le frapper à son tour. Meunier perdit coup sur 
coup ses deux fils, Georges et Karl. - Georges mourut au 
loin, en rade de Rio-de-Janeiro; on dit que Meunier eut la 
prescience de sa mort et qu'un jour, travaillant dans son ate­
lier, il ressentit comme une sorte de secousse morale et nerveuse 
qui l'impressionna fortement et dont il se souvint lorsque, par 
un message arrivé quelques semaines plus tard, il sut que son 
fils était mort précisément ce jour-là. Peut-être n'y a-t-il là 
que coïncidence, peut-être s'agit-il en effet d'un avertissement 
mystérieux. Le cœur de Meunier, ce cœur si doux, si tendre, 
si rempli d'affection pour les siens n'a-t-il pas senti, à travers 
l'espace, le malheur qui l'atteignait? 

Karl Meunier suivit de près son frère. Il mourut en la même 
année, - r894, - à quelques semaines d'intervalle. - Ce 
Karl Meunier, nous le connaissons surtout par le joli triptyque 
qui est au musée moderne et représente l'hôpital de Louvain, 
clair, frais, accueillant, comme un candide refuge de vieilles 
religieuses ou comme quelque béguinage endormi. 

Le coup que lui porta la mort de ses fils ébranla si forte-
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ment Meunier qu'on craignit pour sa vie, peut-être même pour 
sa raison. Le travail le sauva; douloureusement, le cœur 
meurtri, il reprit alors pour en faire une œuvre définitive un 
groupe modelé précédemment, exposé en ébauche à Paris en 
r892, mais qui allait prendre désormais une signification im­
prévue et singulièrement émouvante: « le Retour de l'enfant 
prodigue » ; dans ce groupe d'une tendresse si profonde san-
glote toute la peine de Meunier, car l'enfant qui vient s'age­
nouiller devant son père a les traits d'un de ses fils; c'est 
comme si celui-ci venait lui demander pardon d'être mort 
avant lui. - C'était la plus terrible, mais aussi la dernière 
épreuve, - la dernière rançon du succès qui venait. 

Dès r893, Meunier avait modelé le haut-relief de l' « In­
dustrie. » L'idée se précisait en lui de réunir les éléments d'un 
monument consacré à la glorification du Travôil. L' « Indus­
trie .» en était l'un des motifs principaux. - L'ère des grands 
travaux s'ouvrait. - En 93 aussi, le maître exposait à Paris, 
- Mirbeau célébrait de nouveau son œuvre avec une admira­
tion ardente et disait: «Constantin Meunier est un considÉ-rable, 
un immense artiste, dont il faut parler avec ce respect et cette 
joie qu'on éprouve devant les créateurs de chefs-d'œuvre 
éternels. » -

Trois ans plus tard, en 96, à Paris encore, une exposition 
d'ensemble de l'œuvre de Meunier était organisée par Bing dans 
les galeries de l'Art moderne et ralliait, cétte fois, non plus 
quelques admirateurs, mais la presse et le monde artiste tout 
en tier, qui offraient largemen t, fra ternellemen t, au sculpteur belge, 
l'hommage de leur admiration et de leur enthousiasme. C'était 
le triomphe définitif et en quelque sorte, solennel, de l'art du 
maître; c'était sur la route ardue où celui-ci avait souffert et 
peiné, l'apparition tardive mais éblouissante de la gloire qu'il 
rencontrait enfin, comme une divine amie longtemps espérée. 
Elle s'était fait attendre, mais elle n'en fut que plus belle et 
plus radieuse, - et l'auréole dont elle l'entoura dès lors 'n'a 
fait que grandir. -

L'œuvre de Meunier se ressentit de la quiétude obtenue, 
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de la certitude du succès enfin assuré. Il y eut en elle un apai­
sement qui élargit encore son éloquence grandiose. Succes­
sivement, le maître fit les maquettes des autres panneaux du 
Monument au Travail: « la Moisson », qui date de 18g8, - le 
Port qui est inspiré d'un tableau peint dès 1885 et intitulé 
« Les Émigrants » - et enfin, « la Mine. » - Le haut-relief du 
Port est la plus sobre et la plus concise de ces grandes pages. 
Le groupe ne compte que cinq figures, figures de débardeurs, 
d'athlètes aux muscles souples et forts, aux attitudes harmo­
nieusement cambrées, aux gestes assurés; derrière eux, la co­
que d'un navire, et là-bas, à l'horizon, la ligne de la mer. C'est 
simple comme la vie même. - Les quatre hauts·reliefs de­
vaient former les quatre faces d'un motif d'architecture et 
l'ensemble devait être complété par de grandes figures isolées: 
«Ile Puddleur», (de Mineur accroupi», - un type d'ouvrier vieilli, 
tué, abruti lentement par le dur labeur quotidien et que Meu­
nier avait baptisé « l'Ancêtre », - une figure d'ouvrier au repos, 
«le Forgeron»-, et enfin une forte, admirable et sereine image 
de jeune mère, serrant contre elle ses deux enfants et symbo­
lisant (<la Maternité.» Au-dessus des efforts, des tristesses et des 
joies sévères résumées ainsi, une seule statue debout devait 
esquisser dans l'espace un geste d'espérance et de confiance: 
le « Semeur ». - Meunier avait réuni et terminé tous les 
fragments de son œuvre colossale; il cherchait à arrêter les 
lignes d'architecture qui pourraient le plus heureusement les 
sertir, - et tout en s'occupant de cette étude, il avait entrepris 
- sur commande et non sans quelque hésitation, car son genre 
de talent se pliait peu à l'exécution de besogn~s commandées­
un nouveau travail, le monument consacré à Zola. Il avait 
lui·même demandé, par délicatesse, parce qu'il s'agissait d'une 
œuvre destinée à la France, qu'on lui donnât un collaborateur 
français - et le sculpteur Charpentier avait été désigné. C'est 
en se levant pour travailler à ce monument, le 4 avril 1905, 
que Meunier tomba mort. - Cette dispàrition que l'on redoutait 
sans la croire aussi proche fut véritablement un deuil pour le 
monde artiste et pour tous ceux qui avaient connu et aimé ce 



doux, ce tendre, ce désarmé que fut Meunier, - car lui qm osa 
dire avec une telle éloquence, avec une telle grandeur la som· 
bre épopée du travail, lui qui eut des hardiesses, des audaces 
magnifiques, dont toute la production est imprégnée de force, 
fut un timide qui avait besoin de l'appui que lui offraient 
de sûres affections. - Il faut, pour le comprendre sous cet 
aspect, lire les lettres qu'il écrivit à sa femme alors qu'il était 
en Espagne - ou bien il suffit simplement d'interroger son 
portrait. Il suffit de regarder ce visage fatigué, dont la mélan· 
colie se teinte de douceur et de bonté, ces yeux qui ont eu pour 
regarder la vie le regard un peu attristé que Victor Rousseau a si 
bien traduit, - ce regard un peu craintif qu'ils gardèrent même 
quand fut venue l'heure du triomphe. - Au moment où il 
mourut, toute la Belgique, intelligente et artiste, glorifia en 
des termes émus l'homme qui disparaissait. L'une des voix 
les plus autorisées qui se firent entendre, - celle du directeur 
général des Beaux.Arts, M. Ernest Verlan t, dont le dis· 
cours prononcé aux funérailles de l'artiste est l'une des plus 
belles - sinon la plus belle, la mieux pensée et la plus péné. 
trante des pages consacrées à sa vie et à son œuvre, - résuma 
l'impression générale en disant : « L'art de notre pays est 
découronné. » - . 

Mais si le chef de notre école s'en allait, son œuvre vivante 
et forte perpétuait sa présence parmi nous et y assurait à 
jamais sa bienfaIsante influence. Celle·ci est l'une des plus 
vastes, des plus largement rayonnantes que l'on puisse ren­
contrer dans l'histoire de l'art. Elle a déterminé dans une cer­
taine mesure la physionomie de notre école actuelle, aussi bien 
en peinture qu'en sculpture. Elle a eu un retentissement 
profond sur l'art français. Elle a éveillé des échos dans toutes 
les écoles étrangères. Elle n'est pas seulement artistique, -
elle est sociale, et l'on en trouve des traces jusque dans la 
littérature. -

Dans le monde entier, les œuvres de Meunier sont répandues 
et connues; il y a des exemplaires de son Puddleur, de son 
Marteleur, de ses Mineurs disséminés dans toute l'Europe, -



27 
soit dans des collections particulières, soit dans des musées, -
et il est arrivé que des hommes de peine, rendant un touchant 
hommage à celui qui les a si bien compris, se sont cotisés pour 
acheter l'une de ses statues, comme ont voulu le faire les dé­
bardeurs du port de Gênes. - C'est que l'art de Meunier a eu 
une répercution non seulement sur la pensée, mais aussi sur 
le cœur de ses contemporains. - Il a vibré d'une note neuve 
puissante, solennelle, - pleine d'une émotion que l'on ne 
connaissait pas encore, - et l'écho des idées de bonté et de 
fraternité qu'il a proclamées n'est pas près de s'éteindre. 

Grand artiste par la valeur esthétique de sa création, susci­
tant l'hommage admiratif qui s'adresse aux chefs-d'œuvre, 
Meunier éveille en même temps en nous la symphathie pour 
l'humanité triste qu'il a su voir et comprendre sous son aspect 
le plus vrai et le plus moderne. - Mais le modernisme de son 
œuvre se restreint, du reste, à des apparences extérieures, -
sa portée est de tous les temps et elle est profonde comme la 
vie dans ce qu'elle a d'éternel et de toujours semblable. Ce 
ne sont pas seulement les ouvriers d'aujourd'hui qu'il a repré­
sentés, c'est l'humanité humble, pauvre, éprouvée, de tous les 
temps et de tous les pays. C'est le travailleur d'à présent 
en proie aux durs labeurs industriels, mais c'est aussi le tra­
vailleur de toujours en lutte contre la mort. - Tout ce peuple 
que Meunier a évoqué existait avant lui, car il est de toutes 
les époques, mais on ne l'avait pas encore vu; c'est lui qui 
nous l'a montré et c'est toujours à travers sa vision que nous 
le verrons désormais. 

Sur tous les souffrants, sur tous ceux qui, courbés sur la 
glèbe, sur la mer ou ensevelis dans la mine pleurent leurs 
larmes et leur sang sous la terrible malédiction divine : « tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front » -, sur tous les 
douloureux, sur tous les petits et les obscurs, Meunier a répandu 
la chaude clarté de son amour et de sa pitié. Pour nous les 
faire comprendre et nous les faire aimer, il nous les a montrés 
dans la grandeur inconsciente de leur héroïsme, il a projeté 
sur eux la sublime lueur de sa grande bonté. Ils en restent glori-
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fiés, ennoblis; ils nous sont devenus plus proches et plus émou­
vants, et cette clarté restera sur eux, à jamais. - Si bien que 
si, un jour, comme nous le souhaitons et l'espérons, on voit se 
dresser, suprême hommage à la mémoire du maître et à l'art 
tout entier, le Monument au Travail dont il avait fait le rêve 
de sa vie, on y pourrait inscrire la parole de paix et de consola­
tion que Bartholomé a écrite sur son Monument aux Morts 
du Père Lachaise - et qui serait ici aussi vraie et aussi tou­
chante: « Sur tous ceux qui habitaient le pays de l'ombre de 
la mort, une lumière resplendit. » 

M. DEVIGNE. 



La Col!ection d'études «Les Grands Bel­

ges » fondée par M. Eugène Bacha, conser­

vateur des manuscrits à la Bibliothèque 
Royale de Belgique, fera connaître, en 

d~hors de tout esprit de parti, la vie et 

l'œuvre de ceux de nos compatriotes qui se 

sont illustrés' dans le domaine <le la Science, 

des Beaux-Arts, de la Littérature et de la 
Politique. 
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